



ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

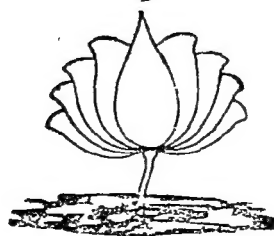
સર્વભાષા સરસ્વતી

વર્ષ ત્રીજું : અંક પહેલો

ઓગસ્ટ ૧૯૮૨

તંત્રી
રમાણલાલ જોશી

૨૫



ઉદ્દેશ

વર્ષ ત્રીજું અંક પહેલો સળંગ અંક : ૨૫

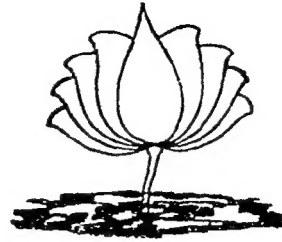
અનુક્રમ : ઓગસ્ટ ૧૯૯૨

ચિંતનગિદ્ધઓ	રમણલાલ જોશી	૧
સાપ્રત પ્રવાહો	તંત્રી	૨
સ્વ. ઉમાશંકર વ્યાખ્યાનમાળા છત્યાદિ		૨
અચ્યુત પટવર્ધનનું અવસાન		૨
વિજયગુપ્ત મોયનું નિધન		૩
ના, હુ એ નહીં	મકરન્દ દવે	૩
રુકિમણીનો પત	પરેશ મજમુદાર	૪
માલો પોન્તીનું તત્ત્વચિંતન	હરસિદ્ધ મ. જોશી	૬
સાહિત્ય-સિદ્ધાંત : ભારતીય	કૃષ્ણરાય પંન;	
વિવેચનાના સંદર્ભમાં	અનુ. શાંતિની વકીલ	૧૭
શીદ લખું	શેલેશ ટેવાણી	૨૩
શ્વાસો	અંજની મહેતા	૨૬
બે કાવ્યો	દત્તા હલસગીકર; અનુ. માધુરી દેશપાડે	૨૫
હહેલી નધા વિસ્તારથી	મનહર દિપદાર	૨૬
મધુ રાય વિશે આઠ મિનિટ ચાળીસ સેકન્ડ	હસમુખ ખાગડી	૨૭
ગંજન	હર્ષદ ચંદ્રારાણા	૨૯
પ્રો. વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીના	સંપા. ભોગીવાલ	
બે પત્રો	જ. સાહેસગ	૩૦
સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા	ગણેશામ શર્મા,	
‘શાલમ્ જિઝા’ : બે પ્રતિભાવો	પ્રસાદ બલભટ્ટ	૩૧
ગગનેન્દ્રનાથ ઠાકુરનું ચિત્ર In the Rains	શિલ્પિન થાનકી	૩૮
પ્રતિભાવ	મકરન્દ દવે, એચ. એન. ભટ્ટ, પ્રવીણ દેસાઈ	૩૯

પ્રકાશક : રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવર ગુપ્તરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬
 ‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલય વતી મુદ્રક : રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવર ગુપ્તરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬
 મુદ્રણસ્થાન : ભગવતી મુદ્રણાલય, ૧૬, અજય ઇન્ડસ્ટ્રિયલ એસ્ટેટ, દુધેશ્વર રોડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૪.

સૂચનાઓ

- * ‘ઉદ્દેશ’ દર માસની પંદરમી તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે.
- * ‘ઉદ્દેશ’ના પ્રાહક ગમે તે બ્લકથી થઈ શકાય છે.
- * આ માનિકમા પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાંના અભિપ્રાય માટેના જવાબદારી તે તે લેખકના છે.
- * વાર્ષિક લવાજમ (દેશમાં) રૂ. ૮૦/વિદેશમાં (અરમેલ) રૂ. ૫૦૦, (સીમેલ) રૂ. ૩૫૦
- * આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્ય રૂ. ૧૦૦૦/-
- * ‘ઉદ્દેશ’નાં ધેરણ અને સ્વરૂપને અનુવક્ષીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી. સંસ્કૃત કૃતિનો જવાબ પંદરેક દિવસમાં આપાય છે.
- * છૂટક નકલ રૂ. ૧૦ પોસ્ટેજસાથે
- * લવાજમ મોકલવા અને પત્ર-વ્યવહારનું સરનામું : ‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલય, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવર ગુપ્તરા, અમદાવાદ-૬. ફોન નં. ૪૯૨૦૨૭
- * લવાજમો મનીઓર્ડર અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલવા.
- * ‘ઉદ્દેશ’નાં લવાજમો નાણેના સ્વયં પૈસા ભરી શકાય છે : (૧) સૌરભ પુસ્તક ભંડાર : કલિકોડામ સામે, મેડા હિપર, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ-૧ ફોન ૩૮૧૨૩૦, ૪૭૫૦૯૭
- (૨) વિજય મેગેઝીન વર્હડ : ૬૨, કલ્યાણ ભુવન, ખીજા માળે, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ-૧ ફોન : ૩૫૬૬૭૯



સર્વભાષા સરસ્વતી

૩૭,૮૦૧

ચિંતનમિંદુઓ

એક કવિ હતો. એની કાવ્યકલા દરરોજ નવાં નવાં શિખરોને આંબતી, આખો સમાજ એનાથી મુગ્ધ મુગ્ધ થઈ જતો.

કોઈએ પૂછ્યું : કવિ, તમારું પ્રેરણાધામ ?

કવિએ અંતર ખોલ્યું : આમ 'તો ઘણીય વસ્તુઓ મારી કલ્પનાને ઉત્તેજે છે, પણ મને લાગે છે કે સાગરકિનારાની વામુલહરી...

કોઈએ ઉમેર્યું : અને જો સ્વયં સાગર હોત તો ?...સાગર એટલે પરાતપર આનંદનો મહાગાર ?

*

સર્વત્ર અંધકાર હતો.

હાઈ ભયંકર હતી, હું સજ્જ બની યુદ્ધભારતે પહોંચી ગયો.

યુદ્ધ આરંભાયું.

વિજય-હાર, હાર-વિજય એમ થતું જ ચાલ્યું.

હું અકળાયો. શાસ્ત્રાસ્ત્રમાં તો કમીના હતી નહિ. પછી આમ સાથી વારુ ?

જાંચે દષ્ટિ કરી તો ગિરિશંગેથી સંતજનને આ તરફ આવતા દીઠા.

'અલ્યા ! તું તો બપોરે વગર લડે છે !' કહી તેમણે બપોરે પહેરાવ્યું.

તે પછી તો લડાઈમાં ખરેખરો રંગ બમ્યો.

*

એક ગીચ વસ્તીવાળા મહોલ્લામાં કોઈએ પૂછ્યા કરી : પેલા પ્રાસાદનું પ્રવેશદ્વાર કયાં ? સૌએ એકમેકની સામે જોયું અને એક હાસ્યના મોજાએ સારીય શેરીને લપેટી લીધી. રસ્તેથી પસાર થતા અલખ નિરંજને માનપૂર્વક પેલા પૂચ્છકને પ્રણામ કર્યા અને કહ્યું : ભાઈ, આ રહ્યો એ ભવ્ય પ્રાસાદ !... તને એટલીય બપોર ન પડી કે આ લોકોની આંખો કાજળઆંજી છે !

'ત્યારે કહો, કહો અવધૂતજી, તમે શા અર્થે ભગ્યા કરો છો ?'

'લોકોનાં નયનધેન કેટલાં જોયાં થયાં છે તે જોવા અને તારા જેવાને રસ્તો બતાવવા.'

['અલખસા', ખીજ આવૃત્તિ, પૃ. ૨૨૧]

—રમણલાલ જોશી

સ્વ. ઉમાશંકર જોશી વ્યાખ્યાનમાળા
પ્રત્યાદિ

ઈડર (જિ. સાબરકાંઠા) કોલેજ અને દાતાઓના
દાનમાંથી ઉત્તર ગુજરાત યુનિવર્સિટીના ઉપક્રમે દર
વર્ષે ઉમાશંકર જોશી વ્યાખ્યાનમાળા યોજવામાં
આવે છે. આ વર્ષે તા. ૨૫ જુલાઈ 'દરના રોજ'
મોડાસા કોલેજ સંકુલ ખાતે આ લખનારે વ્યા-
ખ્યાનો આપ્યા હતા. વ્યાખ્યાનોનો વિષય હતો :
'ઉમાશંકરની સારસ્વત-પ્રતિભા : (૧) કવિતાના
સંદર્ભમાં અને (૨) વિવેચનના સંદર્ભમાં'. અધ્યક્ષ-
સ્થાને કુલપતિ શ્રી કે. પી. યાજ્ઞિક ઉપસ્થિત
રહ્યા હતા. મોડાસા કોલેજના આચાર્ય શ્રી વી.
પી. ત્રિવેદીનું આયોજન સુવ્યવસ્થિત હતું. આજુ-
બાજુનાં ગામોના અધ્યાપકો અને વિદ્યાર્થીઓ
પણ હાજર રહ્યા હતા. ઉત્તર ગુજરાત યુનિવર્સિટી
આ વ્યાખ્યાનો લઘુગ્રંથો રૂપે પ્રકાશિત પણ કરે
છે. ઉમાશંકરના અમૃતમહોત્સવ પ્રસંગે તેમની
હયાતીમાં જ તેમના ઉપર પીએચ.ડી. કરનાર શ્રી
ચંદ્રકાન્ત શેઠ વગેરેએ ઉમાશંકર અધ્યયનગ્રંથ
પ્રગટ કરવાની યોજના જાહેર કરેલી. અમારા જેવા
ઘણાઓએ લેખો પણ મોકલી આપેલા. પણ હજુ
સુધી આ ગ્રંથ પ્રગટ થવાના કોઈ એ 'ધણ' દેખાતા
નથી. દરમ્યાનમાં ઉમાશંકરનું અવસાન થયું. અમોને
લાગે છે કે જિલ્લાનો હવે તો આ ગ્રંથ જલદી પ્રગટ
કરવો જોઈએ.

જંબુસર(જિ. ભરૂચ)ના ગુજરાતીના અધ્યાપક
શ્રી જી. ટી. પટેલનું એક વર્ષ પહેલાં અકાળ અવસાન
થયું. એક તરવરિયા ભાવનાશાળી મુવાન તરીકે તે
આજુબાજુના પ્રદેશમાં પરગજુ સમાજસેવક તરીકે

પણ જાણીતા હતા. શ્રી દિનેશભાઈ શાહ, શ્રી
જ્યોત્સ્નાબહેન જી. ટી. પટેલ અને અન્ય ચાહકોએ
સ્વર્ગસ્થની પ્રથમ પ્રવચનવિધિએ તા. ૧૫ જુલાઈ
'દરના રોજ' સ્વ. ટી. પટેલ સમારક વ્યાખ્યાન
માળા શરૂ કરી એનું ઉદ્ઘાટન કરવા અને 'ગુજરાતી
સાહિત્યમાં મુવાનો અને મુવતી' વિશે પ્રથમ વ્યા-
ખ્યાન આપવા જંબુસર જવાનું થયેલું. એક અધ્યાપક
અધ્યાપનકાર્ય કરતાં કરતાં સમાજ સાથે કેવા
ઝોતઝોત થઈ શકે છે એ જોઈ આનંદ થયો.

અમ્યુત પટવર્ધનનું અવસાન

પીઠ સમાજવાદી, ગાંધીજીના અનુયાયી અને
બૌદ્ધિક શ્રી અમ્યુત પટવર્ધનનું તા. ૫-૮-૬૨ના
રોજ વારાણસી ખાતે ૮૭ વર્ષની વયે અવસાન
થતાં દેશના સંસ્કારજીવનમાંથી એક વિચારક અને
સમાજવાદી વિચારસરણીને વરેલા સાચા દેશભક્ત
વિદાય લે છે. ગાંધીજી પ્રત્યે અપાર ભક્તિ હોવા
જતાં સ્વતંત્ર વિચારશક્તિને કારણે વિવિધ મુદ્દાઓ
વિશે પોતાના ભિન્ન વિચારો પણ તે અસંધિપણે
રજૂ કરતા. સ્વાતંત્ર્ય પૂર્વે તેઓ ભૂચલ પ્રવૃત્તિ
સાથે સંકળાયેલા હતા. ૧૯૪૭ પછી તે રાજકારણથી
અલિપ્ત રહ્યા અને દેશના પ્રજો અંગે પોતાના
વિચારો નિર્ભીકપણે રજૂ કરતા. એ પછી તેઓ
જે કૃષ્ણમૂર્તિના નિકટ પરિચયમાં રહી અધ્યાત્મ
તરફ વળ્યા હતા. ગાંધીજીના જૂના સાથીદારો એક
પછી એક વિદાય થઈ રહ્યા છે. શ્રી અમ્યુત પટ-
વર્ધનના અવસાનથી દેશને એક સંનિષ્ઠ સ્વાતંત્ર્ય-
સેનાની, સમાજહિતચિંતક દેશસેવક અને અધ્યાત્મ-
રસિક ચિંતકની ન પુરાય એવી ખોટ પડી છે. પ્રજા
સ્વર્ગસ્થના આત્માને ચિરશાંતિ અર્પો.

વિજયગુપ્ત મૌર્યનું નિધન

મૂળ નામ વિજયશંકર વાસુ. ગુજરાતી પ્રજા તેમને વિજયગુપ્ત મૌર્યને નામે જ ઓળખે છે. તે વિજયગુપ્ત મૌર્ય ઉપરાંત ચાણક્ય, હિમાચલ ગોસ્વામી, વિજયતુંગ જેવાં તખ્તસુધી લખતા. તે જુદાં જુદાં સામયિકો અને દૈનિકોમાં વિવિધ જ્ઞાન - માહિતી આપતા લેખો લખતા. તેમણે ગુજરાતી-ભાષાઓને ભૂગોળ-ખગોળ-પક્ષીસૃષ્ટિ આદિ અનેક

વિષયો અંગે અધિકૃત માહિતી આપતાં લખાણો પ્રગટ કર્યાં છે. વિજયગુપ્ત મૌર્ય એટલે હાલતો-ચાલતો વિશ્વકોશ. આવા સાહિત્યસેવી શ્રી વિજયગુપ્ત મૌર્યનું ૯મી જુલાઈ '૯૨ના રોજ ૮૫ વર્ષની વયે અવસાન થતાં ગુજરાતના સંસ્કારજીવનને મોટી ખોટ પડી છે. પ્રભુ તેમના આત્માને ચિરશાંતિ અર્પે એ પ્રાર્થના.



ના, હું એ નહીં

ના, હું એ નહીં તે કેમ આળખું ?

અમથીક ઉનાળુ ઝાપટથી કરમાતું

પેલી મધુમાલતીનું જૂમણું.

વૈશાખી લડકામાં છે ને લ'ડારો

કે ભરો હિમઠ'ડી આ હાડમાં,

લાલ, હું તો ઝાળ સંગ ખેલું ને ખીલું હું

લોળા શંભુના ભર્યા લાડમાં.

પોચી વાતોથી મને પજવો મા કેઈ

કરો પાનખરે વાસંતી પારખું—

ના, હું એ નહીં તે કેમ આળખું ?

કાળી જમુનામાં ભેયું સ્વર્ણકૂલ, કૈલાસે

ગૌરીનું કર્ણકૂલ ભેયું,

એ રે વેળાથી કાંક એલું ભિચું કે

મારું કાળજું ન બહાલથી વછોયું.

કાંઠે કાંઠે તે અમે રમીએ ન કાંઈ

અમે વરીએ સિંધુને એકવારકું—

ના, હું એ નહીં તે કેમ આળખું ?

મકરન્દ દવે

આ લેખ ત્રણ વિભાગમાં વહેંચાયેલો છે. પ્રથમ વિભાગ રુકિમણીજીના પત્રની શ્રીમદ્ ભાગવતીય પૂર્વભૂમિકા રૂપે છે. બીજો વિભાગ પત્ર સ્વરૂપે છે. પત્રમાં સમાવિષ્ટ સાત શ્લોકો અને તેનું ગદ્યાત્મક ભાષાતર તેમાં અપાયું છે. ત્રીજો વિભાગ પત્રના પરિશીલનનો છે.

૧

શ્રીમદ્ ભાગવતમાં દશમ સ્કંધના બાવનમાં અધ્યાયમાં રુકિમણીજીનો પત્ર છે. પત્ર વિશે વિચારણા કરીએ તે પહેલાં પૂર્વભૂમિકા રૂપે ઠેકઠીક વાતો સમજી લઈએ. અત્યારનું વિજ્ઞાન કાળના માપ અંગ્રેજીનું નમૂનામાં સેકંડની નીચે જતું નથી. તેના સંદર્ભમાં શ્રીમદ્ ભાગવત ત્રીજા સ્કંધમાં કાળના માપન અંગ્રેજી રેલુ અને ત્રસરેલુ એવા સંબોધો રજૂ કરે છે. આ સંબોધો આશ્ચર્યજનક છે. જે જમાનામાં — આજના પ્રમાણમાં માપવાના સાધનો હજારો અસ્તિત્વ ધરાવતા ન હતા તે જમાનામાં — સેકંડની નીચે કાળના પ્રમાણને ત્રસરેલુ તરીકે માપવાની વાત આપણને પ્રચંડ આશ્ચર્ય ઉત્પન્ન ન કરે, દિગ્ભ્રમ ન કરી નાખે તો તે બનાવ આશ્ચર્યકારક ગણાય. અને સંબોધ પણ કેવો છે! બારી બંધ હોય, તેની તડમાંથી પ્રકાશનું કિરણ આવતું હોય અને તેમાં ઊડતા અને આગે ચડતા રજકણને પાર કરવામાં સૂર્યને લાગતો સમય તેના ત્રણ ત્રણો સમય તે ત્રસરેલુ. શ્રીમદ્ ભાગવત યોગમાં યોગ કાળની ગણનામાં ત્રસરેલુની પણ નીચે જાય છે તે સંબોધો છે અણ અને પરમાણુના. “કાર્યના અશી- માનો જે છેલ્લો અથ છે, જે કાર્યાવસ્થા અને સમુદાયની અવસ્થાને પણ પામેલો ન હોય તેને પરમાણુ જણવો.” એ પરમાણુનો અણ થાય અને

નણ અણુઓ ત્રસરેલુ કહેવાય. આધુનિક વિજ્ઞાને સમયને યોથું પરિમાણ કહ્યો. પણ સમય અને પરમાણુ બન્ને સંબોધો એકરૂપ થઈ જાય છે એવો શ્રીમદ્ ભાગવતનો જે સિદ્ધાંત છે તે અંગ્રેજી ઉપ- પતિથી આધુનિક વિજ્ઞાન હજી ઘણું દૂર છે.

શ્રીમદ્ ભાગવતના કાળનિર્ણય અંગે ભારે વિવાદ છે. એવો જ વિવાદ શ્રીકૃષ્ણધીમાના કાળ અંગે છે. પૂરેપૂરા વિજ્ઞાનના મતને અનુસરીને જોઈએ તો શ્રીકૃષ્ણ, તેમનું ચરિત્ર, તેમની લીલા વગેરે કાવ્યાત્મક, આખ્યાયિકાત્મક, વાર્તાસ્વરૂપના અને કેવળ કપોલકલ્પિત હોયે પૂરેપૂરી શ્રદ્ધાથી જોઈએ તો શ્રીકૃષ્ણ વાસ્તવિક, પરમપુરુષ અને અત્યારે પણ પ્રગટ થતા દેવાધિદેવ હોયે. મનુષ્ય માટે સવાન પસંદગીનો છે કારણ કે લોકોની રુચિ ભિન્ન ભિન્ન હોય છે.

શ્રીકૃષ્ણના પ્રાગટ્ય પહેલાં પરશુરામજીના અવ- તારમાં તેમણે એકવીસ વખત પૃથ્વીને નિહાળી કરી તેવા છેલ્લેયો શ્રીમદ્ ભાગવતમાં મળે છે.

દુષ્ટં ક્ષત્રં મુગે ભારમવહ્નયમનીનશન્ ।

રજસ્તમોઘૃતમદન્ ફલ્ગુન્યપિકૃતેઽહસિ ॥

(૯-૧૫-૧૬)

રાજાઓ દુષ્ટ થઈ ગયા હતા, સૂર્યને ભારરૂપ બન્યા હતા, બાહ્યોનું રક્ષણ કરવાના તેમના ધર્મનું પાલન કરતા ન હતા, રાજ્યો અને તમોગણથી ઘેરાઈ ગયા હતા એવી સ્થિતિ પરશુરામજીના સમયમાં પ્રવર્તતી હતી. તેથી રાજાઓનો દોષ જોકે નાનો હતો તોપણ પરશુરામજીએ તેમને મારી નાખ્યા એવી વાત શ્રીમદ્ ભાગવત કરે છે. પણ આવી સામાજિક આબોહવા શ્રીકૃષ્ણના પ્રાગટ્યના ઘણા પહેલાંની હતી. શ્રીકૃષ્ણના અવતારના હજોલગના સમયમાં

વાતાવરણ લગભગ તેવું જ હતું. જરા જુદા શબ્દોમાં શ્રીમદ્ ભાગવત તે અંગે નીચે પ્રમાણે કહે છે.

ભૂમિદ્ પ્તનૃપવ્યાજદૈત્યાનીકશતાયુતૈઃ ।

આક્રાન્તા ભૂરિભારેણ...

(૧૦-૧-૧૭)

રાજાઓ ગર્વિષ્ઠ હતા, નામના જ રાજાઓ હતા, દૈત્યો જેવા હતા, અને તેમના ભારથી ભૂમિ અકળાઈ ગઈ હતી એવો ઉલ્લેખ અહીં શ્રીમદ્ ભાગવત કરે છે. આ વાંચતાં અત્યારના રાજ્ય-કર્તાઓ અંગે જાણે આ નિરૂપણ હેાય તેવું લાગે.

જેના ભારથી ભૂમિ કિલ્બત અને આક્રાન્ત થઈ ગઈ હતી તે રાજાઓ હતા કંસ, દત્તવૃક, જરાસંઘ, શિશુપાળ, રુકિમ, ભૌમ, શાલ્વ, દુર્યોધન વગેરે. આ અધર્મીઓ સામે શ્રીકૃષ્ણ લગભગ એકલા હતા. છતાં આ રાજાઓ એકે બચારાં જેવા હતા અને શ્રીકૃષ્ણ એકે હજારાં જેવા હતા. તેમના જીવનના આધેડ યા ઉત્તરકાળમાં મહાભારતનું યુદ્ધ થયું અને તે વખતે અઢાર અક્ષીહિણી સેના સામે નિઃશસ્ત્ર રહેવાની તેમની પ્રતિજ્ઞાનું જાણે પૂરેપૂરું પાલન કર્યું. આમ તો સમગ્ર કૌરવ સૈન્યનું આયુષ્ય તેની તરફ મુક પહેલાં નજર કરીને શ્રીકૃષ્ણે હરી લીધું હતું.

...મધ્યે નિજપરયોર્વલયો રથં નિવેશ્ય ।

સ્થિતવતિ પરસૈનિકાયુરક્ષાઃ હૃતવતિ...॥

(૧-૯-૩૫)

સમગ્ર પ્રક્રિયામાં અપવાદ માત્ર એટલો જ કે મુદ્ધ દરમિયાન નિઃશસ્ત્ર રહેવાની પોતાની પ્રતિજ્ઞા કરતાં ભીષ્મની એમની પાસે શસ્ત્ર ધારણ કરાવું ત્યારે ખરો એવી પ્રતિજ્ઞા સફળ થાય એટલા માટે સિંહ જેમ હાથી પર ધસે તેમ રથનું પૈડું લઈ તેમની સામે દોડ્યા (૧-૯-૩૭). તેમની પ્રતિજ્ઞાના લાંગની આશંકાથી પૃથ્વી ચલિત થઈ ત્યારે તેને શાંત કરવા માટે તેની પર પોતાનું ઉત્તરીય વસ્ત્ર નાખ્યું. (૧-૯-૩૭)

સમયના આ તકાળમાં વિદલ્માં કુંડિનપુરમાં

ઉદ્દેશ : ઓગસ્ટ ૧૯૯૨ : ૫

ભીષ્મક રાજ રાજ્ય કરતા હતા. શ્રીકૃષ્ણના સમયથી ભૌગોલિક નામોમાં, પ્રદેશોના અભિધાનમાં ભારે ફેરફારો થયા છે. પણ વિદલ્ એટલે અત્યારના નાગ-પુરની આજુબાજુના કાળી માટીના પ્રદેશનું નામ વિદલ્ એનું એ જ રહ્યું છે. તેમના પાંચ પુત્રોમાં સૌથી મોટો રુકિમ હતો. પાંચ ભાઈઓની એક બહેન તે રુકિમણી હતાં. કદાચ રુકિમણી શબ્દ રુકમ એટલે સોનું તેના પરથી બનતો હશે. તપાવેલા મનોરમ્ય સોના જેવો રુકિમણીનો વર્ણુ અતિ સુંદર હશે તેથી તેમનું નામ રુકિમણી પાડ્યું હશે. પોતાને ઘેર આવેલા લોકો શ્રીકૃષ્ણનાં રૂપ, પરાક્રમ, ગુણો અને લક્ષ્મીનું જે વર્ણુન કરતા તે સાંસળાને રુકિમણી તેમના પર મોહાં હતાં અને તેમને પોતાને યોગ્ય પતિ માન્યા હતા. તેઓ કોઈ સામાન્ય કન્યા યા વ્યક્તિ તો હતાં નહિ. શ્રીકૃષ્ણનાં થનારાં સોળ હજાર એકસો આઠ રાણીઓમા પટરાણી હતાં. તેઓ રૂપ, બુદ્ધિ, ચાતુર્ય, ધૈર્ય વગેરેની પરિસીના હતાં, સ્વામિની હતાં. પણ તેમનો શ્રીકૃષ્ણનો સ્વીકાર એકમાર્ગી ન હતો. સામે પક્ષે શ્રીકૃષ્ણે પણ બુદ્ધિ, લક્ષણો, ઉદારતા, રૂપ, શીલ અને ગુણોના આશ્રયરૂપ તેમને પોતાને માટે યોગ્ય પત્ની માની તેમને પરણવાનું નક્કી કર્યું હતું. (૧૦-૫૨-૨૪.) રુકિમણીના સંબંધીઓ તેમને શ્રીકૃષ્ણને પરણાવવા ઇચ્છતા હતા. પણ રુકિમ શ્રીકૃષ્ણનો સહજશત્રુ હતો અને જરાસંઘ, શિશુપાળ વગેરેના મિત્ર હતા. તેણે શ્રીકૃષ્ણનો અનાદર કરી રુકિમણીને શિશુપાળને વરાવવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો. રુકિમણીને ભાગવતકાર સ્થામ કટાક્ષવાળાં (અસિતાપાક્ષી) કહે છે. રુકિમણી શિશુપાળ એવું નામ પણ ઉચ્ચારવા તૈયાર નથી. તેથી તેને તેઓ દમવોષનો દીકરો, ઐદ્ય એવી રીતે વર્ણુવે છે. બધાની ઉપરવટ જઈ રુકિમએ જ્યારે રુકિમણીને શિશુપાળને આપવાનો નિશ્ચય કર્યો ત્યારે તેમણે શ્રીકૃષ્ણને પોતાના તરફથી સંદેશો આપવા માટે બ્રાહ્મણને વિદલ્થી દ્વારકા શ્રીકૃષ્ણ પાસે મોકલ્યો. તે પત્ર શ્રીમદ્ ભાગવતનો રુકિમણીનો પત્ર છે.

સમગ્રતયા પત્ર આ પ્રમાણે છે.

૨

શૃત્વા ગુણાન્ ભુવતસુન્દર શ્રુણ્વતાં તે
નિર્વિદ્ય કર્ણપિથૈર્હરતોઽક્ષતાપમ્ ।

રૂપં દશા દશિમતામચિલાર્થલામં
સ્વચ્ચુતાવિશતિ ચિત્તમપત્રપં મે ॥

(૧૦.૫૨.૩૭)

જે ભુવનોમા (શુ ભુવ. અને સ્વ.)મા —
આપ સૌથી વધુ સુદૃઢ છે. આપના ગુણો વિશે
મેં સાંભળ્યું છે જે આપના ગુણો વિશે સાંભળ
તેના કર્ણના છિદ્રો દ્વારા તેનામા આપ પ્રવેશ કરી
તેના શરીરના બધા તાપોને આપ દૂર કરો છો. જે
આખોએ આપનું રૂપ જોયું હોય તેને બધા અર્થ-
લાભ પ્રાપ્ત થઈ જાન છે મારું ચિત્ત નિર્વિદ્ય
રીતે આપનામા આસક્ત થયું ॥

કા ત્વા મુકુન્દ મહતી કુલશીલરૂપ-

વિદ્યાપયોદ્રવિણધામભિરામતુલ્યમ્ ।

ધીરા પતિ કુલમતી ન વૃણીત કન્યા

કાલે નૃસિંહ નરલોકમનોઽભિરામમ્ ॥

(૧૦.૫૨.૩૮)

કાઈ પણ કન્યા વિવાહ વખતે નરોમા સિદ્ધ
જેવા આપને વરે જ વરે, પછી ભલેને તે માટા
ગુણવાળી અને ધીરજવાળી હોય. આપ મનુષ્ય-
લોકના મનને આનંદ આપનારા છો (વળી કન્યા
ગમે તેટલી ઉત્તમ હોય તોપણ) આપ કુળ, સ્વભાવ,
રૂપ, વિદ્યા, વય, ધન અને પ્રભાવથી તેના સમાન
તો હોય જ

તન્મે મગાન્ રાહુ વૃત- પતિરક્ષા જાયા-

માત્માર્પિતઞ્ચ ભવતોઽગ્ર ત્રિમો ત્રિવેદિ ।

મા વીરભાગમભિમર્જતુ ચૈવ આરાત્

ગોમાયુગ્મૃગપતેર્બલિમ્બુજાક્ષ ॥

(૧૦.૫૨.૩૯)

હે પ્રિય ! હે ભગવન્ ! મેં આપને પતિ તરીકે
ચોક્કસ રીતે પસંદ કરી લીધા છે મેં મારો આત્મા
આપને અર્પણ કરી દીધો છે માટે આપ અહીં

પધારો અને મને આપની પત્ની બનાવો. હે કમળ
સમાન નેત્રવાળા ! આપ સિદ્ધ છો અને શિશુપાળ
શિવાળ છે આપ અત્યંત બળવાન છો હું વીર-
પુરુષનો ભાગ છું (શિશુપાળ) ઝડપથી આવી મને
સ્પર્શ ન કરો

પૂર્તેષ્ઠદત્તનિયમઘ્રતદેવત્રિપ્ર-

ગુર્વર્ચનાદિભિરલં મગાન્ પરેશ્વરં ।

આરાધિતો યદિગદામ્રજણસ્ય પાણિં

ગૃહ્ણાતુ મે ન દમવોપસુતાદ્વોઽન્યે ॥

(૧૦.૫૨.૪૦)

મેં વાવડવા વગેરે મધાવીને, અગ્નિહોત્રાદિ
કરીને, સુવર્ણ વગેરેના દાન કરીને, તીર્થાટન વગેરે
નિયમપૂર્વક કરીને, આદ્રાયણ વગેરે પ્રતો કરીને,
દેવ, બ્રાહ્મણ, શુરુ વગેરેના પૂજન દ્વારા પરમેશ્વરનું
પૂર્ણ આરાધન કર્યું હોય તો ગદના મોટાભાઈ
(આપ) અહીં આસીને મારું પાણિગ્રહણ કરો પણ
દમવોપના પુત્ર વગેરે સાથે મારું લગ્ન ન થાઓ.

શ્રોમાત્રિનિ ત્વમજિતોદ્વહને ત્રિદર્શન

ગુપ્ત- સમેત્ય પૃતનાપતિભિ પરીત- ।

નિર્મથ્ય ચૈવમગધેન્દ્રવલં પ્રસજ્ય

માં રાક્ષસેન વિધિતોદ્વહ વીર્યશુલ્કામ્ ॥

(૧૦.૫૨.૪૧)

હે અજિત ! આવતી કાલે થનારા લગ્નમા આપ
સેનાપતિઓથી વીટાઈને, રક્ષાઈને વિદર્ભ આવજો,
શિશુપાળ અને જરાસંધના સૈન્યને હરાવી બળથી
મને રાક્ષસવિધિથી પરણજો. (હું) પરાક્રમ જેવું
મૂલ્ય હોય તેવી છું.

અન્ત-પુરાન્તરચરીમનિહત્ય વન્ધૂ-

સ્વામુદ્વહે કથમિતિ પ્રવદાન્યુપાયમ્ ।

પૂર્વેશુરસિ મહતી કુલદેવિયાત્રા

યસ્યા વહિર્નગ્નઘૂર્ગિરિજામુપેયાત્ ॥

(૧૦.૫૨.૪૨)

કદાચ આપ કહો કે તું તો અત્યંત પુરની વચ્ચે
રહેનારી છે તો તારા સગાવડાલાનો વધ કર્યા
સિવાય હું તને કેવી રીતે પરણું ? તો હું આપને

તેનો ઉપાય કહ્યું છે. (વિવાહને) આગલે દિવસે કુળદેવીની મોટી યાત્રા કરવાનો (અમારા કુટુંબમાં) રિવાજ છે તેમાં નવી થનારી કુળવધૂ (કન્યા) નગરની બહાર પાર્વતીજીનાં દર્શનને બચ છે.

ચર્યાંગ્રિપદ્મજરજઃસ્નપનં મહાન્તો

વાઙ્મન્યુમાપતિરિવાત્મતમોઽપહત્યૈ ।

ચર્હ્યમ્બુજાક્ષ ન લભેય ભવત્પ્રસાદં

જહ્યામસૂત્ર વ્રતક્રશાઙ્ગતજન્મભિઃ સ્યાત્ ॥

(૧૦.૫૨.૪૩)

હે કમળનયન! ઉમાપતિ શંકરની માફક ખીબ પણ મહાન ધુરુષો પોતાના અજ્ઞાનનો નાશ કરવા આપના ચરણકમળની રજમાં સ્નાન કરવા ઇચ્છે છે. જો આપની કૃપા નહિ મેળવું તો ઉપવાસ વગેરે વ્રતો કરીને દુર્ગળ કરી નાખેલા મારા પ્રાણને હું ત્યજ દઈશ. અને એમ કરતાં સેંકડો જન્મોમાં તો આપની કૃપા મારી પર થશે.

૩

જેવાં રુકિમણી સુંદર છે તેવો જ રુચિકર અને આનંદપ્રદ તેમનો ઉપરનો પત્ર છે. સેકાઓ પૂર્વે લખાયેલો આવો પ્રેમપત્ર તે જમાનામાં કોઈ પણ સાહિત્યમાં હશે કે કેમ અને આજે પણ હશે કે કેમ તે પ્રશ્ન જાણે રહે છે. રુકિમણી કેવાં વામા હતાં તેનું વર્ણન ભાગવતકાર આવી રીતે કરે છે :

તાં દેવમાયામિત્ર વીરમોહિનીં

સુમધ્યમાં કુણ્ડલમણ્ડિતાનનામ્ ।

શ્યામાં નિતમ્વાર્પિતરત્નમેખલાં

વ્યજ્રસ્તનીં કુન્તલશક્લિતેક્ષણામ્ ॥

શુચિસ્મિતાં વિમ્વલફલધરચુતિ-

શોણાયમાનદ્વિજકુન્દકુડ્મલામ્ ।

પદાં ચલન્તીં કલહસગામિનીં

શિશ્નલ્કલાનૂપુરધામશોભિના ॥

(૧૦.૧૩.૫૧-૫૨)

[દેવતાઈ માયાની પેટે વીરધુરુષોને પણ મોહ પમાડતાં, સુંદર મધ્યભાગવાળાં, કુંડળોથી સુશોભિત મુખવાળાં, શ્યામા, નિતંબો પર રત્નચડિત કંદોરો

ધારણ કરતાં, પ્રગટ જણાતાં સ્તનવાળાં, વાળથી કરતાં હોય તેવાં ચંચળ નેત્રોવાળાં, પવિત્ર હાસ્ય કરતાં, પાકા ઘિલોડા જેવા નીચલા હોઠની કાન્તિથી લાલ જણાતા મોગરાની કળી જેવા દાંતવાળાં, અણકાર કરતાં સુશોભિત ઝાંઝરોની કાન્તિથી શોભી રહેલા પગથી ચાલતાં અને હંસ જેવી ગતિ કરતાં.]

રુકિમણીએ શ્રીકૃષ્ણને પ્રત્યક્ષ તો જોયા નથી. તેમનાં રૂપ અને શુણ્ણ વિશે તેમણે સાંભળ્યું છે. કેવી અભિનવ અને મધુર તેમની અભિવ્યક્તિ છે કે આપના રૂપ અને શુણ્ણ વિશે સાંભળીને નિર્વજ્જ રીતે મારું મન આપનામાં આસક્ત થયું છે.

શ્રીકૃષ્ણ પણ રુકિમણીમાં આસક્ત થયા હતા. પણ તેની રુકિમણીને ખબર ન હતી. તેથી શ્રીકૃષ્ણને આકર્ષીને પોતાની તરફ ખેંચવા, પોતાનું મન સંપૂર્ણ અને સુંદર રીતે અભિવ્યક્ત કરવા માટે, પત્ર દ્વારા તેઓ શ્રીકૃષ્ણને નિર્દેશ કરે છે કે મનથી હું તમને વરી ચૂકી છું.

રુકિમણીનો પત્ર અને ગોપીગીતમાં વ્યક્ત થતું ગોપીઓનું મન તે બંનેની થોડી તુલના કરવાનું મન થાય તેવું છે. ગોપીઓ પ્રેમિકાઓ છે. રુકિમણી પ્રિયતમા છે. શ્રીકૃષ્ણના મહિમાનું ગાન તેઓ બંને કરે છે. પણ સીમંતિનીઓ જેમ કિતવ કે કદક એવું સંબોધન શ્રીકૃષ્ણને કરે છે તેમ રુકિમણી ભૂલથી પણ કરતાં નથી. દશમ સ્કંધના આક્રમા અધ્યાયમાં શ્રીકૃષ્ણ અને રુકિમણીના પ્રણયકલ્પનું નિરૂપણ છે. પણ તેમાં પણ રુકિમણી શ્રીકૃષ્ણને બિનસંસદીય સંબોધન યા વાત કરતાં નથી. સંવાદમાં તેમના પક્ષે ઉચ્ચારણા પૂરેપૂરાં શિષ્ટ, વિનમ્રતાપૂર્ણ અને લક્ષિતભર જણાય છે. તેઓ કદાચ પરક્રપા નાચિકા જેવાં રસવંતાં હશે તોપણ તેમની અભિવ્યક્તિ સ્વક્રપા જેવી છે. શ્રીકૃષ્ણના મહિમાનું ગાન તેમને ખૂબ પ્રિય લાગે છે. તેથી તો હજલગ તેમના લક્તની માફક તેઓ કહે છે કે આપના શુણ્ણ વિશે જે સાંભળ તેમનાં કર્ણછિદ્રો દ્વારા તેમનામાં પ્રવેશ કરી તેમના હૃદયમાં સ્થિર થઈ આપ તેમના શરીર અને મનના બધા તાપોને

દૂર કરેા છો. આ તો શ્રીકૃષ્ણના શુદ્ધ મહિમાનું ગાન છે. જોપીએા તો વારંવાર શ્રીકૃષ્ણ સાથે સમાન પ્લેટફોર્મ પર સમાનતાના ભાવ સાથે જીભાં રહેવાનો ભારે પ્રયત્ન કરે છે. કોક વખત પોતાને નિઃશુદ્ધ દાસીએા કહે, પણ કોક વખત અમે તમારાથી જિતરતા નથી એવા ભાવ પણ વ્યક્ત કરે. પણ રુકિમણી તો સ્વક્રીયા માફક મહિમાનું ગાન કરવાનું અને અસમાન થઈ નીચે રહેવાનું પસંદ કરે છે.

પત્રના ખીન્ન શ્લોકમા મહિમાનું નિરૂપણ અને રસનું ગાન બન્ને વિભાવનાએાનું સંમિશ્રણ જણાય છે. આપ મનોબિરામ છો અને કઈ કન્યા વિવાદકાળે નરોમાં સિંહ જેવા આપને ન વરે એવું તેમનું કથન રસની અભિવ્યક્તિ છે.

ત્રીન્ન શ્લોકમા આત્માના સમર્પણની, શિશુપાળ શિયાળ હોવાની અને શ્રીકૃષ્ણ સિંહ હોવાની વાત તેએા કરે છે. શિશુપાળ તેમને સ્પર્શ કરે તે પરિસ્થિતિ પણ તેમને અસહ્ય લાગે છે.

સમર્પણના ભાવની તીવ્રતા યોગ્યા શ્લોકમાં છે. પોતાના સર્વ પુરુષનું અર્પણ તેએા શ્રીકૃષ્ણ કુંડિનપુર આવે અને પોતાનું પાણિમહલ કરે તે નિમિત્તે કરે છે. શ્રીકૃષ્ણના પરાક્રમ અંગે તેમની નિષ્ઠા ચકિત કરી નાખે તેવી છે. જગમંધ અને શિશુપાળને સૈન્ય સમેત હરાવી રાક્ષસવિધિયાં મને પરણુજે એવું તેમનું વક્તવ્ય છે. તેથી તો કંઈક ગોરવભેર પોતાને તેએા વીર્યશુદ્ધિ દર્શાવે છે. જોપીએા પોતાને અશુદ્ધ દાસિકા કહે; રુકિમણી પોતાને વીર્યશુદ્ધિ ગણાવે, ભાવની અસમાનતા ફેરી મધુર છે।

પછીના શ્લોકમાં પોતાને કેમ છોડાવી જઈ શકાય તેની સુકિત તેએા શ્રીકૃષ્ણને બતાવે છે.

છેલ્લા શ્લોકમાં શ્રીકૃષ્ણના મહિમાનું અને

પોતાના તેમને મેળવવાના નિશ્ચયનું વિસ્તાપન તેએા કરે છે.

સમગ્ર પત્રમાં અને તે પણ લગ્નના પ્રસ્તાવના પોતે લખેલા પત્રના સમયે રુકિમણી સ્વક્રીયા જેવાં વધારે લાગે છે. સીમંતિનીએા સ્વક્રીયા-પરક્રીયાનું સંમિશ્રણ જેમાં પરક્રીયા તરવનું પ્રમાણ ઘણું વધારે ઢગલું હોય તેવાં દેખાય છે. પરંતુ,

“જેઈ જેઈ ખારા કરે સોઈ મોહિ બાવે,
ભાવે મોહિ જેઈ સોઈ મોઈ કરે ખારે,

.

મેરે તન મન પ્રાણુડું તે પ્રીતમ પ્રિય,
અપને કોટિક પ્રાણુ પ્રીતમ મો સોં દારે.”

એમ કહેતાં રસૈકદાત્રી, શ્રીરાધા સ્વક્રીયા-પરક્રીયા એવા નાયિકાભેદથી પરનાં સ્વક્રીયા ગણેા તો પરક્રીયા લાગે અને પરક્રીયા ગણેા તો સ્વક્રીયા લાગે એવાં નિત્યકિશોરી પ્રેમિકા જણાય છે.

કાળના ન્યૂનતમ અને મહત્તમ પરિમાણનો ઉલ્લેખ આ લેખના પ્રથમ વિભાગમાં થયો. એ પણ નોંધાયું કે મહત્તમ કાળ એટલે બ્રહ્માનાં સો વર્ષ, પણ તે પરમાત્માના એક નિમેષ જેટલો થાય. માયા શ્રીકૃષ્ણની સન્મુખ આવતાં શરમાય છે અને કાળ પણ તેમનાથી ડરે છે એમ શ્રીમદ્ ભાગવત કહે છે. તેનું આછુપાતળું પ્રમાણ જે ઝડપથી રુકિમણીનું હરણ, વરણ કરવા શ્રીકૃષ્ણ દ્વારકાથી કુંડિનપુર આવ્યા તેમાંથી મળે છે. શ્રીકૃષ્ણના રથના ઘોડાએાનાં નામ સૈવ્ય, સુગ્રીવ, મેઘપુષ્પ અને બલ્લાહક છે. આવા ઝડપથી દોડનારા ઘોડા જેટલા રથમાં એસી આનંદવિકરાત્રેણ વિદર્ભાનગમદ્વયેઃ એક રાત્રિમાં દ્વારકાથી કુંડિનપુરમાં તેએા આવી ગયા.



માર્લે પોન્તીનું તત્ત્વચિંતન

હરસિદ્ધ મ. જોશી

આભાસવાદ (phenomenology) એ મનો-વૈજ્ઞાનિક અને માનસિક ભાવને લક્ષમાં લઈને વસ્તુ-જગતને સમજવા પ્રયત્નશીલ છે એ બાબતને સ્પષ્ટ અને વ્યવસ્થિત રીતે પોન્તી આલેખિત કરે છે. અલબત્ત આ અગાઉ એડમન્ડ હુસેર્લે હાઈલક્ષી પ્રતિભાઓ, અર્થો અને આશયલક્ષિતાને જ્ઞાનની પ્રક્રિયામાં સ્થાન આપ્યું અને સ્વલક્ષી પ્રદાનની રજૂઆત કરી પરંતુ ‘પ્રત્યક્ષ’ની ક્રિયામાં મનુષ્યનું ‘સ્વતત્ત્વ’ પૂર્ણપણે સામેલ છે અને ‘સ્વ’ વિના વિષયતત્ત્વને ગ્રહણ કરી શકાતું નથી તેની સ્પષ્ટતા પોન્તીના ગ્રંથ ‘ફિનોમિનોલોજી ઓફ પર્સેપ્શન’માં કરી. ‘સ્પેટ્રલ ઓફ બિહેવિયર’ એ ગ્રંથ ૧૯૪૨માં પ્રગટ થયો અને ‘ફિનોમિનોલોજી ઓફ પર્સેપ્શન’ ૧૯૪૫માં પ્રગટ થયો. ઝાંઝા પોલ સાત્ર’ની સાથે પોન્તીએ સાહિત્ય અને તત્ત્વજ્ઞાનનાં ક્ષેત્રોમાં સાથે રહીને કાર્ય કર્યું છે. સાત્ર’ હુસેર્લ’ના વિદ્યાર્થી હતા તેથી હુસેર્લ’ની આભાસવાદી પદ્ધતિથી એ પ્રભાવિત થયા હતા તેમાં શંકા નથી તેમ છતાં ‘તત્ત્વમીમાંસા’નો ખ્યાલ એ સાત્ર’ અનુસાર જરૂરી છે અને ફ્રેંચ પ્રબળે તેનો પરિચય એ પોતાના ગ્રંથ ‘બીઈંગ એન્ડ નથિંગનેસ’માં આપે છે.

આ ઉપરાંત જ્યારે પોન્તીનું નિધન ૧૯૬૧માં થયું ત્યારે એ ‘વિઝિબલ એન્ડ ઇન્વિઝિબલ’ એ ગ્રંથ લખી રહ્યા હતા અને તેમાં ‘સત્તત્ત્વ’(બીઈંગ)-નો ખ્યાલ વિશદપણે ચર્ચવાની તેમની ઇચ્છા હતી અને હાઇડેગરના ચિંતનનો તેમના પર અમુક અંશે પ્રભાવ પડ્યો હતો તે દર્શાવે છે. પોન્તીનું ચિંતન તત્ત્વજ્ઞાનના કેટલાક એકપક્ષી આગ્રહો રહ્યા છે તેમને ખુલ્લા પાડે છે અને તત્ત્વજ્ઞાન એ કેટલે અંશે વસ્તુલક્ષી લેખી શકાય તે બાબતને એરણ

પર મૂકે છે. કિર્કગાર્ડ કે ફ્રેડરિક નિત્ઝના ચિંતનનો તેમના પર કશો પ્રભાવ રહ્યો હોય તેમ જણાતું નથી. ફ્રેંચ તત્ત્વચિંતનના પિતાસમાન રેને ડેકાર્ટના ચિંતનને પોન્તી પોતાના મુખ્ય વિવેચનના વિષય તરીકે ગણનામાં લે છે. ડેકાર્ટના દ્વૈતવાદે સમગ્ર યુરોપના તત્ત્વચિંતનના આધુનિક પ્રવાહમાં વિવાદ ઉપસ્થિત કર્યો છે.

હુસેર્લ’ ડેકાર્ટના ચેતનાતત્ત્વના સિદ્ધાંતને સ્વીકારે છે પરંતુ તે ભૌતિકતત્ત્વ અને શરીરને તદ્દન સ્વ-તંત્ર તત્ત્વ લેખતા નથી. પોન્તીના ગ્રંથ ‘સ્પેટ્રલ ઓફ બિહેવિયર’માં ભૌતિકતત્ત્વ અને શારીરિક આધિપત્યની સખત ટીકા કરે છે. વર્તમાન સદીના આરંભના દાયકાઓ દરમિયાન વર્તનવાદ (બિહેવિયરિઝમ) યુરોપ અને અમેરિકામાં પ્રચાર પામ્યો હતો અને પોન્તી તેની ટીકા કરે છે. જ્યારે વર્તનવાદને સમજવાનો આપણે પ્રયાસ કરીએ છીએ ત્યારે તે સમજી શકાય એમ નથી એમ પોન્તી કહે છે. ઉદ્દીપન અને પ્રતિક્રિયા વચ્ચે એક-એક અનુરૂપતા રહી છે તે અયોગ્ય અને વૈજ્ઞાનિક રીતે અવાસ્તવિક છે. આમ માનવવર્તનને કારણ-પરિણામની શ્રંખલામાં ઉતારવાનો (રિડક્શન) પ્રયાસ બરાબર નથી. એ સાચું છે કે વિજ્ઞાનની પ્રયોગશાળામાં શરતો અને પરિવર્ત્યોને નિયંત્રિત કરીને ઉદ્દીપન તથા પ્રતિક્રિયાની અનુરૂપતા પ્રાપ્ત કરવી શક્ય છે તે વિશે પોન્તી નકાર કરતા નથી, પરંતુ એ અમૂર્તિ-કરણ (એબ્સ્ટ્રેક્શન) છે. તે મૂર્તિમંત બનાવોમાં અને વ્યવહારમાં શક્ય નથી. મૂર્તિમંત અને વાસ્તવિક જીવનમાં શરીર નિષ્ક્રિય તત્ત્વ નથી. જાણે કે એ કેવળ બાહ્ય વસ્તુ અને ઉદ્દીપન પ્રતિક્રિયા જ કરતું હોય તેમ બનતું નથી. આપણે શરીરને પણ ક્રિયા-

શીલ અને પરિવર્તનશીલ લેખનું જોઈએ. પ્રત્યક્ષી-
કરણની ક્રિયામાં શરીર સંગઠિત રહે છે અને ક્રિયા-
શીલ છે એમ પોન્તી માને છે. સજીવ, મનોવૈજ્ઞાનિક
અને સામાજિક જગતમાં ચેતનતત્ત્વ અને પ્રકૃતિ
વચ્ચે વિવિધલક્ષી સંબંધોને સમજવા એ પોન્તીના
ચિંતનનું ધ્યેય છે.

મનુષ્ય જગતમાં સામેલ છે અને જગત વિના
મનુષ્યનું અસ્તિત્વ અધૂરું રહે છે એ બાબતને પોન્તી
આવકારે છે. પરંતુ જગતમાં રહેવાથી જ ‘આત્મિક
સત્ત્વતત્ત્વ’ (બીઈગ-ઇન ઇટસેલ્ફ) જોય બને છે તેને
એ સ્વીકારતા નથી. જગતના ‘સામેલ’ પણાનો ભાર
મનુષ્ય પર રહે છે તેને લીધે મનુષ્યનું પૂર્ણ ‘જોય’
હોવાની ક્ષમતા ઘટે છે. આભાસવાદમાંથી અને
સવિશેષ હુસેલ્ફ તરફથી પોન્તી ‘અર્થ’નો સિદ્ધાંત
મહણ કરે છે. જગત અને મનુષ્ય અર્થસભર છે
અને પ્રત્યેક વસ્તુ કે સજીવ એકમને ‘અર્થ’ રહ્યો
છે. ‘અર્થ’ એ ગોણું છે કે ‘એફફુ’ (એબસર્ડ) તત્ત્વ
છે એમ પોન્તી સમજતા નથી પરંતુ માનવપ્રમાણ-
મીમાંસાનું તે અનિવાર્ય સોપાન છે

મનુષ્યનું ‘સ્વતત્ત્વ’ સ્વયં અર્થનું પ્રદાન કરે
છે. આ અર્થની સાંકળ સ્વતત્ત્વ અને વસ્તુતત્ત્વને
સંબંધિત કરે છે. વર્તનવાદ અને નિસર્ગલક્ષી
મનોવિજ્ઞાને આ અર્થની સાંકળને અવગણી છે અને
પરિણામે વર્તનવાદી મનોવૈજ્ઞાનિકોએ એકપક્ષી
અને જોરરસ્તે દોરે તેવું માનવવર્તનનું સ્પષ્ટીકરણ
આપ્યું છે. વાસ્તવમાં વર્તન સ્નાયુજન્ય સંબંધ
અને આત્મિક પ્રાંધિપરક, ચયાપચયની પ્રક્રિયાથી
સવિશેષ જીવન જીવવાની પદ્ધતિ છે એમ પોન્તી
કહે છે. એ સાચું છે કે પક્ષીઓ અને પ્રાણીઓ
પણ વાર્તાનિક જીવન જીવે છે પરંતુ મનુષ્યનું વર્તન
‘પ્રાતીકિક સ્વરૂપોમાં’ અભિવ્યક્ત થાય છે. મનુષ્ય
આ વર્તનના નિયમો અને ધોરણો જાતે પસંદ કરે
છે. તેમાં મૌલિક વહેવારની મધ્યસ્થીગીરી છે.
સંકલ્પની ક્રિયા દ્વારા તે પર્ચાઇને બદલી પણ શકાય
છે. આની પથાદભૂમાં અર્થનું પ્રદાન રહ્યું છે. મનુષ્ય
જગતના બાહ્ય ઉદ્દીપનોને મન દ્વારા સમજે છે

અને તેના સંદર્ભમાં પોતાના વર્તનને અભિવ્યક્ત
કરે છે.

‘સ્ટ્રક્ચર ઓફ બિહેવિયર’ અને ‘ફિનામિનો-
લોજ ઓફ પર્સેપ્શન’ બંને ગ્રંથો સંકળાયેલા છે.
આમાં કેટલાક કેન્દ્રીય વિચારો રજૂ થયા છે. પ્રથમ
બાબત એ ચૈતન્ય અને બાહ્ય જગતને સંબંધિત
કરવાની છે. બીજી બાબત એ કે ‘પ્રદત’ (garden)
છે તેનાથી પર જવાની છે. જે કંઈ વાતાવરણ કે
સંજોગમાં અપાયેલું છે તેમાં મનુષ્ય પોતાના આશય
અને અર્થઘટનનું પ્રક્ષેપણ (projection) કરે છે
અને વિશિષ્ટ પ્રક્ષેપણ પ્રતિ કબૂલ થતો નથી. એ
પોતાનું વિશિષ્ટ જગત સરજી શકે છે અને પરિ-
ણામે તેનું પ્રત્યક્ષ સંદિગ્ધ રહેવા પામે છે. એ પૂર્ણ
શારીરિક નથી તેમ માનસિક પણ નથી. તેનું બાહ્ય
દેખાય છે તેથી લિન્ન રહેવા પામે એવું બની શકે
છે. બહાર કંઈક હોય તો તેનું પ્રત્યક્ષ થઈ શકે
છે તેમ છતાં જે કંઈ પ્રત્યક્ષીકરણ થાય છે તે
અન્યના જેવું જ છે તેમ થવું અનિવાર્ય નથી.
પ્રત્યક્ષીકરણની આ સંદિગ્ધતા રહી છે. બધાનું પ્રત્યક્ષ
એકસરખું જ રહેતું નથી.

ભાષા અને તેની અભિવ્યક્તિ અંગે પોન્તીનું
આગવું મંતવ્ય છે કે શરીર સ્વયં પ્રત્યક્ષ કરે છે
અને તે અતર્ગતપણે ભાષા સાથે વણાઈ ગયું છે.
આપણે સામાન્ય રીતે એમ વિચારતા હોઈએ છીએ
કે વિચારની હાજરી આપણા મનમાં હોય છે અને
ભાષા વાહન હોવાને લીધે તે લિન્ન છે, પરિણામે
તે વિચાર ભાષાના માધ્યમ દ્વારા અભિવ્યક્ત થાય
છે. પરંતુ પોન્તી આ કમને તોડી નાખે છે. ભાષા
અને તેના ‘અર્થ’ વચ્ચે ખાઈ ઉપસ્થિત કરવા
પ્રયત્ન થાય છે જેને પોન્તી નકારી કાઢે છે. ‘સંજ્ઞા’
અને તેનું ‘મહત્ત્વ’ (સિગ્નિફિકન્સ) વચ્ચે કૃત્રિમ
ભેદ સર્જવો યોગ્ય નથી. વિચાર ભાષા વિના
અસ્તિત્વ ધરાવતો નથી. ભાષાની સંજ્ઞાઓ હોય
છે અને તે વિચારને મદદે જાળવે છે. પોન્તી વિચારે
છે કે વિચાર એટલે અભિવ્યક્તિમાં રજૂ થયેલો
વિચાર, પછી તે આલેખિત હોય કે ન હોય.

પોતાના ગ્રંથ ‘ફિનોમિનોલોજી ઓફ પર્સેપ્શન’-માં પોન્તી અનુભવવાદ (એમ્પીરિસિઝમ) વિરુદ્ધ પોતાની સમજૂતી આપે છે. અનુભવવાદી ભાષા, પ્રતિમા, શારીરિક રચનાઓ, બંધારણ વગેરે અનુ-બંધ સ્થાપે છે. પરંતુ આમ ‘માળખા’માં ભાષાને વિભાજિત કરવાથી જે ‘ખોલતો સ્વ’ વક્તા છે તેની પર્માણ સમજૂતી આપી શકાતી નથી. વાણી એ વક્તાની આંતરિક શક્યતાઓને વ્યક્ત કરે છે અને અનુભવવાદ ભાષાના આવા વિભાજનથી તેને અવ-ગણે છે. વક્તા પૃથક્ પૃથક્ શબ્દ ખોલતો નથી પરંતુ એ પોતાનો આશય વ્યક્ત કરે છે. તેથી સમગ્ર વાક્ય અને રૂપ રજૂ કરે છે. જેમ દીવો સમગ્ર બળે છે તેમ સમગ્ર વક્તા બોલે છે. તેલ, વાટ કે દોરા છૂટા છૂટા બળતા નથી પરંતુ તે સમગ્ર રીતે બળે છે તે તે રીતે વક્તા પૂણું રીતે તેના વક્તવ્યમાં રજૂ થાય છે. પોન્તી આ સ્પષ્ટ કરવા ‘વાક્યશ’ (એક્સિયા)-નું દૃષ્ટાંત આપે છે. જે વ્યક્તિ આ દોષ ધરાવે છે તેના ચિત્તમાં ‘શબ્દિક પ્રતિમાઓ’ છે પરંતુ તેનો ઉપયોગ શી રીતે કરવો તેનું જ્ઞાન નથી. માનસ-શાસ્ત્રમાં આવી વ્યક્તિનું દૃષ્ટાંત આપતાં એમ કહેવાય કે તેને વાળ કપાવવા છે એમ કહેવા માટે એ એમ બોલે છે કે ‘મારે મારી છત્રી કપાવવી છે.’ તેના ચિત્તમાં છત્રીની પ્રતિમા છે પરંતુ તેને યોગ્ય અર્થ સાથે વક્તા ભાષામાં વાપરતો નથી. વાક્યશનો દહીં પરિસ્થિતિને અનુરૂપ તુરત જ બોલી શકતો નથી. આંતરિક રીતે તે પરિસ્થિતિને ભૂતપણે સમજે છે. આમ વાણીની પાછળ વક્તા રહ્યો છે જેનું ‘વલણ’ (એટિટ્યૂડ) આ રીતે રજૂ થાય છે. આમ અનુ-ભવવાદ ‘વલણ’, ‘આશય’ ‘સમગ્ર વક્તા’ની નોંધ લેતું નથી. જ્યારે શબ્દ ‘સાધન’ તરીકે શબ્દ ‘નામ-ધેયો’ તત્ત્વ તરીકે જોવાય છે ત્યારે અનુભવવાદની ત્રુટિ સ્પષ્ટ થાય છે.

બીજી તરફ બુદ્ધિવાદ ભાષાને કેવળ બાહ્ય આવરણ (envelope) તરીકે જુએ છે. જાણે કે વિચાર આ બહારના આવરણમાં પુરાયો હોય તેમ રજૂઆત કરે છે. પોન્તી કહે છે કે “શબ્દ એ

આંતરિક પ્રતીતિની બાહ્ય સંજ્ઞા છે. આની પ્રતીતિ બાહ્ય સંજ્ઞા વિના પણ થઈ શકી હોત.”^૧ પરંતુ બુદ્ધિવાદી સમજૂતીમાં પણ અનુભવવાદની માફક ‘વક્તા’(speaking subject)ની નોંધ લેવામાં આવતી નથી. તેમાં ફક્ત વિચાર કરતા અહમ્ની નોંધ લેવાય છે. બંને સમજૂતીમાં એક બાબત સામાન્ય છે કે તેમાં ‘તેની પાસે છે’ એમ કહી શકાય નહિ. બંનેના મતાનુસાર શબ્દ અને તેનો અર્થ એ જુદા પડી જાય છે. અનુભવવાદ અનુસાર શબ્દ એ કેવળ માનસિક પ્રતિમા છે જે અમુક ઉદ્દીપન દ્વારા સ્નાયુજન્ય મનોભાવ તરીકે ઉત્પન્ન થાય છે. સહસંબંધ અને સ્નાયુશક્તિના નિયમો પ્રાધાન્ય ભોગવે છે. બીજી સમજૂતી અનુસાર એ બહારના વિચારની કેવળ આકસ્મિક સંજ્ઞા છે. આમ વાર્તાનિક ખ્યાલ, ‘પ્રતિમા’ કે ‘વિચાર’ની સમજૂતી કોઈ મૂર્તિમંત સ્વપરક વક્તા રહ્યો છે તે બાબતની અવગણના કરે છે. શબ્દમાં જ અર્થ રહ્યો છે, અભિવ્યક્તિ એ પ્રવૃત્તિ છે તે બાબતની આ સમજૂતીમાં નોંધ લેવામાં આવતી નથી.^૨

“શબ્દને અર્થ આવ્યો છે” એમ કહીને પોન્તી આ બંને એકપક્ષી સમજૂતીનો રદિયો આપે છે. પોન્તી ભૌતિક શબ્દ અને અર્થ વચ્ચે કોઈ ગતિ કે ભેદ નથી એમ પ્રતિપાદિત કરે છે. આપણી ભાષા કોઈ બહારના સ્થાપિત વિચારને વ્યક્ત કરતી નથી. વિચાર ભાષા સાથે જ વિકસિત થાય છે અને ગતિ કરે છે. વાણી અને ભાષા વિના વિચાર અને અર્થ સંભવિત બનતા નથી. અમુક ચિંતકો એવું વિચારે છે કે વિચાર સાર્વત્રિક, સનાતન અને વાસ્તવિક છે ત્યારે ભાષા ભૌગોલિક, પ્રાદેશિક અને અમુક સમાજ પૂરતી મર્યાદિત છે. તેથી વિચાર અને ભાષા વચ્ચે અતૂટ સાંકળ શી રીતે હોઈ શકે? પરંતુ આ પ્રશ્નનો ઉત્તર પોન્તી એમ કહીને વાળે છે કે કદાચ પ્રદેશ મુજબ ભાષા બદલાય છતાં કોઈ શબ્દ, ભાષા કે રચનાની આવશ્યકતા તો રહે જ છે કારણ કે ચિત્તમાં વિચાર ઉપસ્થિત થાય તો તે શબ્દ અને વાક્યરચના વિના અધૂરો રહે છે. વિચાર

તુરત જ અભિવ્યક્તિ માટે અતિશીલ અને છે. જે તે અભિવ્યક્તિ ન થાય તો તે અપર્યાપ્ત અને અગ્રંથિય રહે છે. આ ઉપરાંત પોન્તી દલીલ કરે છે કે કોઈ બાબત ચિંતિત થાદ આવે છે પરંતુ તેનું નામ, વિશેષણ, શીર્ષક અને અંગત પરિચય ન મળે ત્યાં સુધી તે અનિશ્ચિત તરીકે રહે છે. પ્રતીક અને સંજ્ઞા વિના વિચાર અધૂરો જણાય છે. વિચાર સ્વયં શબ્દ, નામ અને અભિવ્યક્તિની શોધમાં હોય છે અને જ્યાં સુધી એને તે પ્રાપ્ત થતાં નથી ત્યાં સુધી તે અપરિપક્વ રહે છે. પ્રશ્ન, સમસ્યા, મૂંઝવણ અને વિચાર તેની પૂર્ણ શબ્દિક અને ભાષાકીય અભિવ્યક્તિ વિના અસ્પષ્ટ, ઝાંખા, ધૂધળા અને આકાર વિનાના જણાય છે. જ્ઞાન મેળવવું એટલે જ શબ્દમાં તેને અભિવ્યક્ત કરવા બરાબર છે. પોન્તી કહે છે કે પ્રશ્ન કે સમસ્યા અનુભવથી એટલે તેને યોગ્ય શબ્દદેહ આપવો અને તેની પૂર્ણ અભિવ્યક્તિ કરવી. મનુષ્ય જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરે અને તેને યોગ્ય રીતે વ્યક્ત ન કરી શકે તે સંભવિત નથી. પોન્તી વૈજ્ઞાનિક વિચારણાના પાયામાં કે તેની પૂર્વે (પ્રિન્સાઇપલ્સ) જે સોપાન રહ્યું છે તેમાં શબ્દ કે શોધ કેવળ ખાલી ખોખા જેવાં નથી રહેતાં પરંતુ તેનું અસ્તિત્વ યોગ્ય રીતે વ્યક્ત થયેલું જોવાય છે. આ 'પ્રાથમિક' સહાનતા એટલી સંવેદનશીલ રહે છે કે કેટલીક વખત કેવળ શબ્દ બોલવાથી તેના અસ્તિત્વનો ખ્યાલ ઉપસ્થિત થાય છે પોન્તી ટેક્સી ડ્રાઇવરનું દૃષ્ટાંત આપે છે કે જે પેસેન્જર ટાઇરની દૃષ્ટીના પંક્ચર વિશે વાતચીત કરે તો ડ્રાઇવર તુરત જ પોતાની ટેક્સીની દૃષ્ટીના પંક્ચરને ચકાસી જોવા ચિંતાતુર બને છે.^૩

જે વિચાર અજ્ઞાત અને અકલ્પ્ય હોય તેનું આયોજન અને સંકલન ભાષા દ્વારા જ સંભવિત બને છે. જે વિચારો શબ્દોમાં હાજર ન હોય તો અંધના લેખકના વિચારો તે વાંચીને આપણે શી રીતે સમજી શકીએ? આ ઉપરાંત ગ્રાંથાલોકના વાણી સાંભળીને તેના વિચારો સમજી શકે છે. પોન્તી એવા નિર્ણય પર પહોંચે છે કે “જે વિચાર

સ્વ-અસ્તિત્વ ધરાવતો હોય, વાણી અને પ્રત્યાયનથી તદ્દન સ્વતંત્ર હોય એ તો અચેતનમાં ડૂબી જાય અને એ પોતાના માટે પણ જીવંત છે કે નહિ તે બાબત શંકાસ્પદ છે.”^૪ આમ વિચાર અને ભાષા, અર્થ અને શબ્દ અભિન્ન છે. બંને “ગ્રાંથિત છે, શબ્દમાં જ તેનો અર્થ અભિગ્રેત છે. શબ્દ એ અર્થનો બાહ્ય પરિવેશ છે એમ બને છે.”^૫

પરંતુ શું આ પોન્તીનો ખ્યાલ યોગ્ય જણાય છે? ભાષાનો અર્થ ભાષામાં જ સામેલ છે અને તે સ્વતંત્ર નથી એ ખ્યાલ અમુક અંશે અસામાન્ય જણાય છે. શું આપણે એક જ અર્થ લિન્ન ભાષા-ઓમાં રજૂ કરતા નથી? પરંતુ પોન્તી પોતાના મત્તવ્યના સમર્થનમાં સંગીત, ચિત્રકામ અને અન્ય સૌંદર્યલક્ષી અભિવ્યક્તિનાં ઉદાહરણ ધ્વાનમાં લે છે. સંગીતની બાબતમાં અવાજ અને સૂરને દૂર કરી શકાતા નથી. ચિત્રકામમાં કેન્વાસ અને રેખા તેમ જ રંગને લિન્ન પાડી શકાતા નથી.^૬ આ બાબતોમાં રજૂઆતનો અર્થ અને તેના દ્રવ્યને જુદા પાડી શકાય તેમ નથી. રૂપ દ્રવ્ય બંને અભિન્ન રહે છે. ભાષાની અભિવ્યક્તિ એ સંગીતની રાગરાગિણીથી ભિન્ન હોઈ શકે નહિ, વિચાર અને વાણીની બાબતમાં પણ તે જુદા રહી શકે નહિ.

શબ્દ એ આભાસી જગતમાં વિચાર અને તેના દેહમાં એકીસાથે હાજર હોય છે. આ તમકે એ વાણીને તેની મુદા અને આવયવિક ભંગ (structure) સાથે સાંકળે છે “બોલાતો શબ્દ એ યથાર્થ મુખ-મુદા છે. મુખમુદા એ અર્થનો ભૌતિક દેહ છે.”^૭ સામાજિક મનોવિજ્ઞાનમાં મુખમુદા એ જૂથના પ્રત્યાયનમાં વિશિષ્ટ ભાગ ભજવે છે. પક્ષીપ્રાણીઓ મુદાઓ દ્વારા પોતાની લાગણી વ્યક્ત કરે છે મનુષ્ય વિશિષ્ટ વિકસિત અને શિક્ષિત હોવાને લીધે તેની મુદાઓ અર્થ અને ભાવ સાથે અભિસંધિત રહે છે. અહીં પણ પોન્તીનો ખ્યાલ સામાન્ય સમજથી દૂર જતો હોય એમ જણાય છે. ઉદાહરણ તરીકે કોધનો સંવેગ વિવિધ મુખમુદાઓ હાથની મુઠ્ઠી દ્વારા વ્યક્ત કરી શકાય છે. તે એક જ રીતે વ્યક્ત થાય તેમ

જરૂરી નથી. તેને ભાષામાં પણ ઉપાલંબ, વ્યંગ અને વિરોધથી વ્યક્ત કરાય છે. પરંતુ પોન્તી પોતાનો ખ્યાલ કરતાં કહે છે કે જે અભિવ્યક્તિમાં ભિન્નતા હોય તો તે ભૂમિ, આવેગ અને ભાવમાં પણ ભિન્નતા હોવી જોઈએ. એ એમ વિચારે છે કે જેટલી મુખ-મુદ્રાઓ હોય તેટલા સંવેગોના પ્રકારો હોઈ શકે છે. જે હાવભાવ અને ચેષ્ટાઓ ભિન્ન હોય તો તે એક જ અર્થને વ્યક્ત ન કરે પરંતુ અર્થો ભિન્ન બની જાય છે એમ પોન્તી કહે છે. જે ચેષ્ટા, મુદ્રા અને અર્થની બાબતમાં બને છે તે ભાષા અને વિચારની બાબતમાં પણ બનવા પામે છે.

એક જ વિચાર ભિન્ન રીતે અને ભિન્ન ભાષાઓમાં વ્યક્ત ન થઈ શકે એમ પોન્તી કહે છે. એનાથી ઊલટું એક જ ભાષા કે વાણી ભિન્ન વિચારો કે ભિન્ન સંદર્ભોને વ્યક્ત ન કરી શકે. એ શક્ય નથી. અહીં અનુવાદનો પ્રશ્ન ઉદ્ભવે છે. એક જ વિચાર કે એક જ અર્થને ભિન્ન ભાષાઓમાં અનુવાદિત કરવો તે સમસ્યાય બને છે. પોન્તી આ પરથી એવા નિષ્કર્ષ પર પહોંચે છે કે “ભાષાનો સંપૂર્ણ અર્થ અન્ય ભાષામાં અનુવાદિત કરવો સંભવિત નથી.”^૯ અહીં ‘હરમાન્યુટિક્સ’ની સમજૂતીની સમસ્યા પ્રકાશમાં આવે છે. ‘હરમીઝ’ એ બાઇબલમાં રજૂ થતી જ્ઞાનની દેવી છે. જે શબ્દ કે અર્થ અમુક ગ્રંથમાં વિશિષ્ટ સાંસ્કૃતિક અને ધાર્મિક સંદર્ભમાં પ્રચલિત હોય તેને અન્ય સાંસ્કૃતિક અને ધાર્મિક વાતાવરણ તથા સંદર્ભમાં શી રીતે સમજી શકાય? આ પ્રશ્ન આભાસવાદી પરંપરાના ચિંતકો જેવા કે ગાડમિર, હાઇડેગર અને પોલ રિક્કરે ચર્ચ્યા છે.

પોન્તી અહીં આ પ્રશ્નને એ રીતે સમજે છે કે વિચારના સ્વરૂપ અંગે જે એમ માનવામાં આવે છે કે એ ભાષા અને વાણીથી નિરપેક્ષ સાર્વત્રિક અને શાશ્વત છે એ ખ્યાલ ભાષા કે વાણીનાં બે પ્રાથમિક પરિમાણો (dimensions) વચ્ચેના ભેદને સમજવાની નિષ્ફળતામાંથી પરિણમે છે. વાણીનાં આ બે પરિમાણો એ એક ‘પરોલ પારલાન્તે’ અથવા

‘બોલાતો શબ્દ’ અને બીજું એ ‘પરોલ પારલી’ અથવા ‘બોલી લીધેલો શબ્દ’ છે. જે શબ્દ બોલી નાખ્યો છે ‘પરોલ પારલી’ એ ક્રિયા થઈ ગઈ છે તેથી શબ્દ અસ્તિત્વમાં આવી ગયો છે અને જે સમૂહ – લોકો ભાષા બોલે છે તેની ‘માલિકાનો’ તે શબ્દ બની જાય છે. આ રીતે સમજતાં શબ્દ એક ‘સંસ્થા’નો સભ્ય બની જાય છે. જે શબ્દ વારંવાર વાપરવામાં આવે છે એ શબ્દ કે વાણી વિશિષ્ટ ભાષાકીય જૂથનું સભ્ય બને છે. પરંપરામાં જૂથના સભ્યો એક પછી એક આ શબ્દ અને વાણીને વાપરે છે તેનો કોઈ નિશ્ચિત ઊગમ તો હશે જ. શબ્દ કોઈ સમૂહની માલિકાનો શબ્દ બને તે પહેલાં અમુક નિશ્ચિત સમયે પ્રથમ વખત વપરાયો હશે એમ બન્યું હશે. આમ જે શબ્દ બોલાઈ ગયો છે એ દ્વિતીય પરિમાણને ભૂતકાળમાં જોવાય તો તે ‘બોલાતો’ (speaking) શબ્દ – પ્રથમ વખત જ બોલાય એવું બને છે. આ બોલાતા શબ્દને ‘અધિકૃત’ (authentic) વાણી કહેવાય છે. આમ વાણીનું પ્રથમ પરિમાણ ‘બોલાતો શબ્દ’ ચાલુ વર્તમાનકાળ છે એ મૂળ ‘વાક’ – આદિવાણી છે. અને એ અર્થને અસ્તિત્વમાં લાવે છે.^{૧૦} આનું ઉદાહરણ આપતાં પોન્તી બાળક પ્રથમ વખત શબ્દ બોલે છે, એ શબ્દનો ઊગમ દર્શાવે છે. પ્રિયતમ અને પ્રિયતમા પ્રથમ વખત વાતચીત કરે છે એ વાણીનો ઊગમ છે તે વાણીનું પ્રથમ પરિમાણ દર્શાવે છે. માનવજાતનો આદિમ મનુષ્ય બોલ્યો એ વાણીનું પ્રથમ પરિમાણ છે. લેખક કે ફિલસૂફ પરંપરાથી વિરુદ્ધ આપણા મૂળ પ્રાથમિક અનુભવોને ઉદ્દીપ્ત કરે છે.^{૧૧} આ પ્રાથમિક સ્તરે મનુષ્ય વાણીના મૂળ ઊગમને પ્રદત્ત અને જગત પર આરોપિત (impose) કરે છે. અહીં વાણી અને ભાષાના યથાર્થ સ્વરૂપને પ્રગટ થતું જોવાય છે.

એક વખત આદિમવાણી સામાજિક પ્રત્યાયનમાં ગોઠવાઈ જાય છે ત્યાર બાદ એ વ્યાપક સ્તરે લોકોમાં પ્રચલિત બને છે. પરંપરાગત વાણી વારંવાર વ્યક્ત થતી રહે છે અને કોઈ પણ એક ભાષાપરક સમૂહ કે જાતિનો ભાગ બની જાય છે. અને પરિણામે

વિચાર કોઈ શાશ્વત ગુણધર્મ ધરાવે છે એવી ઠાપ ઉપસ્થિત થાય છે. વાસ્તવમાં પોન્તી માને છે કે કોઈ વિચાર શાશ્વત કે પરાત્પર નથી પરંતુ તે વાણી અને ભાષાનો જ ભાગ છે પરંતુ તે ક્રમાનુક્રમ પર પરામાં વાર વાર વપરાય છે તેથી ચિત્તમાં વિચાર સાવત્રિક અને નિરપેક્ષ છે એવી ઠાપ સરખાય છે જે આપણે તેના ઊગમને જોઈએ તો આ બાબત શરતી અને સોપાનિક છે તે જણાઈ આવશે. પોન્તી કહે છે કે “વિચાર શાશ્વત છે એ ખોટો ખ્યાલ છે. વાસ્તવમાં એ શરતી અને સાપેક્ષ તથ્ય છે. શબ્દ વિનાનો વિચાર એ કેવળ આદર્શ તરીકે આપણી સમક્ષ રજૂ થાય છે પરંતુ જેમ અવાજ વિનાનું સંગીત એ ખેંદાઈ જાય છે તેમ શબ્દ વિનાનો વિચાર સંભવિત નથી” આમ ‘અધિકૃત’ વાણી ‘ખોનાતો’ શબ્દ સાંભળવા મળે છે અને તે સમયે ‘અર્થ’ વાણી દ્વારા અસ્તિત્વમાં આવે છે. વાણી અને અર્થને જુદા પાડી શકાય તેમ નથી. પ્રાયમિક તબક્કે વાણી એ અર્થની અભિવ્યક્તિ નથી પરંતુ એ અર્થનો ઊગમ (source) છે આપણે આપણા શાત જીવનના અશોભા આ વાણીને વાર વાર યાદ કરીએ છીએ અને પરિણામે ‘અર્થ’ અને ‘વિચાર’ જાણે કે સ્વ અસ્તિત્વ ધરાવે છે તેવો ખ્યાન રચીએ છીએ, જાણે કે અભિવ્યક્તિ અગાઉ અર્થ અને વિચાર હાજર હોય એવી ખોટી ઠાપ ઉત્પન્ન થાય છે. પરંતુ આ ‘શાત જીવન’ શું છે? પોન્તી કહે છે કે એ “આપણું આતરિક જીવન છે, એ આતરિક ભાષા છે”

આપણે ઉપરોક્ત પૃથક્કરણમાં જોઈએ કે પોન્તી મુદ્રાઓથી આરંભ કરીને ‘ખોલાતી ભાષા’ (પરોન પારસાન્તે)માં તેનો અંત જુએ છે. પ્રશ્ન એ ઉદ્ભવે છે કે વાણી એ કેવળ ‘મુદ્રાઓ’ (gestures) માં સમાપ્ત થાય છે? આ એટલું, ભાવ કે મુદ્રા એ બાહ્ય આવિષ્કાર છે અને અમુક સ્તર સુધી તે પક્ષીપ્રાણીઓમાં પણ જોવા મળે છે તેને ‘એટા’ કહેવાય. મનુષ્યમાં જે બાહ્ય આવયવિક ક્રિયાઓ છે તેને મુદ્રા કહી શકાય. પક્ષીપ્રાણી સંભાન નથી ત્યારે મનુષ્ય સંભાન

પ્રાણી છે. એ સાચું છે કે અર્થ અને વાણીને મુદ્રાથી તદ્દન ભિન્ન કરી શકાય નહિ પરંતુ શું વાણી એ મુદ્રા છે? ઉદાહરણ તરીકે કોઈ વ્યક્તિ ગુસ્સે થઈ હોય તો તે મુદ્રા વ્યક્ત કરે છે પરંતુ કોઈને ‘અર્થ’ અહીં મુદ્રામાં પૂર્ણ વ્યક્ત થઈ જાય છે તેમ કહી શકાય નહિ ભાષાનો અર્થ પૂર્ણ રીતે ભાષામાં વ્યક્ત થઈ જતો નથી. ગામડાના માણસો મુદ્રા કે એટાથી સલામી લે છે પરંતુ શહેરીજનો તેનાથી એક ડગલું આગળ વધે છે અને શિષ્ટ ભાષા ખોલે છે એ કામચલાઉ મુદ્રા ન પણ વ્યક્ત કરે એવું બને અને વિચારક એથી પણ આગળ વધે અને કોઈને શી રીતે વ્યક્ત કરવો તેનું આયોજન કરે અને જુદા માધ્યમો ધરી કાઢે

અહીં ખીજે મુદ્રો પણ ઉપસ્થિત થાય છે અને તે નૈસર્ગિકપણાનો મુદ્રો છે શું ભાષા કેવળ ‘નૈસર્ગિક’ સંસ્થા છે? તેને માનાસિક, નૈતિક, સાંસ્કૃતિક કે બૌદ્ધિક, સામાજિક પાસાઓ રહ્યા નથી? શું ભાષા વિચારની પરંપરાગત આપખુદી (arbitrary) સંજ્ઞા છે? ભાષાની વિવિધતા શું આવી ધારણા તરફ આપણને દોરી જાય છે? ઉદ્ગમવિષયક (genetic) પદ્ધતિ અપનાવીને પોન્તી વાણી અને ભાષાને આદિમવાણીમાં ઉતારે છે અને ખોલાતી વાણી એ જ અધિકૃત વાણી એવો ખ્યાન પ્રતિપાદિત કરે છે આમ અવાજ, ઉચ્ચાર, કાકુ, શબ્દના પદાર્થો, સદર્ભ જેવા વાણી અને ભાષાની એકરૂપતાઓને અભિવ્યક્તિની ‘આદિમ વ્યવસ્થા’ ઉતારવામાં આવે છે અને ત્યાં ભાષા આપખુદી જણાતી નથી. ‘નાઇટ’ને શા માટે ‘ન્યુઇટ’ (nuat) કહેવું અને ‘લાઇટ’ને શા માટે ‘લ્યુમિયેર’ (lumiere) કહેવું એ આપખુદી જણાતું નથી પોન્તીને દ્વિતીય કક્ષા પરંપરાગત અને આપખુદી જણાય છે કારણ કે તેમાં તેનો સામ્પ્રદાયિક દેહ છે. પરંતુ જે ‘મુદ્રાયુક્ત’ આવેજો અને ભાવાર્થને ધ્યાનમાં લેવામાં આવે તો તે આપખુદી જણાશે નહિ. જુદી જુદી ભાષાઓ પણ આ રીતે જગતને ‘લય’ (rhythm) અને ‘ગીત’ (singing) દ્વારા જોવાની વૈકલ્પિક વ્યવસ્થાઓ છે

ઉપરોક્ત સ્પષ્ટીકરણ ભાષા અને વાણીની નૈસર્ગિક બાબુ દર્શાવે છે અને તેની વિશિષ્ટ પદ્ધતિ દ્વારા સમજૂતી રજૂ કરે છે પરંતુ મનુષ્ય ચિંતનશીલ પ્રાણી છે તેથી 'વાણીની વાણી' અંગે વિચારે છે. જેમ પોન્તી 'બોલાતો શબ્દ' અને 'બોલી લીધેલો શબ્દ' એ વચ્ચે ભેદ પાડીને શું અધિકૃત છે અને શું નથી તે સ્પષ્ટ કરે છે તેમ શું વાણીને અનુરૂપ તેનો 'વિષય' (object) ખરેખર રહ્યો છે ખરો? તે પ્રશ્ન વિશે કેવળ મનુષ્ય જ વિચારી શકે છે. તે અંગે પક્ષીપ્રાણી કશું કહી શકતાં નથી. પોન્તી આની કબૂલાત કરે છે અને કહે છે કે 'મુદ્રાની મુદ્રા' 'ચિત્રકામનું ચિત્રકામ' હોઈ શકતાં નથી પરંતુ 'વાણીની વાણી' સંભવી શકે છે. એ કહે છે કે "વાણીની બાબતમાં અભિવ્યક્તિની પ્રક્રિયા આગળ ને આગળ ચલાવી શકાય છે, તેનો ફરીથી વિચાર થઈ શકે છે. તેથી 'વાણી' વિશે બોલવું સંભવિત છે પરંતુ ચિત્રકામ વિશે 'ચિત્રકામ' કરવું સંભવિત નથી."^{૧૩} આ દર્શાવે છે કે ભાષાના સંદર્ભકર્તા (referent) હોઈ શકે છે, તેનો અર્થ, તેના વિશે વાણી સંભવી શકે છે. ત્યારે મુદ્રા કે ચિત્રકામ જગતના જ સંદર્ભમાં ઉપયોગમાં લઈ શકાય છે, તેને 'સંભાન' કરી શકાતાં નથી. તેથી પોન્તી જે ચાલુ વર્તમાનકાળ અને ચાલુ ભૂતકાળ વચ્ચે ભેદ પાડે છે તે વાણીના સંદર્ભમાં થઈ શકે છે પરંતુ 'મુદ્રા'ના સંદર્ભમાં થઈ શકતો નથી.

પરંતુ જે આમ હોય તો વિવિધ વિચારોને વ્યક્ત કરવા એક જ ભાષા શી રીતે હોઈ શકે? વિવિધ વિચારને વ્યક્ત કરવા માટે વિવિધ ભાષા હોવી જોઈએ. પોન્તી કહે છે તેમ વાણીનો સંદર્ભ (reference) એક જ છે તેનો સંદર્ભકર્તા એક જ છે એમ શી રીતે કહી શકાય? આ સુસંગત જણાતું નથી. આમ પોન્તીના ભાષા અંગેના સિદ્ધાંત સાથે તેનો 'ઉપયોગ-કથન' (use-mention)નો અથવા 'બોલાતો વાણી' અને 'બોલી લીધેલી વાણી'નો ભેદ બંધબેસતો નથી.

આદિમ વાણી જે પ્રથમ સ્તર છે અને ઉપયોગી

બનતી, શ્લેષિત અને પરંપરાગત વાણી જે દ્વિતીય સ્તર છે તે અંગેનાં સત્ય, પ્રામાણ્ય, સુસંગતતા, સંદર્ભનાં ધોરણો જુદાં શી રીતે હોઈ શકે? બંને સ્તરે ભાષાની વાસ્તવિકતા, સત્ય, તેની એકરૂપતા અંગેના પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થશે તો તે ભિન્ન હશે કે તેમાં એકતા હશે એ પોન્તીને માટે પ્રાણરૂપ પ્રશ્ન છે. આ ઉપરાંત આદિમ ભાષા અને સંસ્થાકીય ભાષાની પરિપાટી (pattern) શું એક જ છે? મિકાયેલ કુલમાન અને ચાર્લ્સ ટેઈલર પોન્તીના આદિમ ભાષાના સ્તરને પૂર્વ-વસ્તુલક્ષી (preob-jective) તરીકે લેખાય તો શી અસંગતિ ઉત્પન્ન થાય છે તે જણાવે છે.^{૧૪} પોન્તી કહે છે કે "આ આદિમ સ્તરને જ્યાં સુધી ગણનામાં લેવાય નહિ ત્યાં સુધી આપણો મનુષ્યનો ખ્યાલ અધૂરો રહેશે. વાતચીતના કાલાહલની ભીતરમાં જે આ પૂર્વ શાંતિ રહી છે તેને ધ્યાનમાં ન લઈએ ત્યાં સુધી આ ઉપરછલું રહેવાનું છે. આ પૂર્વ-સ્થાપિત શાંતિને કયા કાર્ય દ્વારા ચલિત કરાય છે તેની નોંધ આપણે લેવી જોઈએ."^{૧૫} ભાષાના માધ્યમ અને વાણી દ્વારા આ 'શાંતિ'ને વર્ણવી જરૂરી છે. પરંતુ પોન્તી કબૂલે છે કે તે આપણી સાધારણ ભાષા દ્વારા વર્ણવી શકાય તેમ છીએ જે યોગ્ય ન લેખાય. જે આદિમ છે તેનું આદિમ કેમ હોઈ શકે? તેની મુદ્રા શી રીતે હોઈ શકે? પોન્તી અહીં આપણી સાધારણ (ordinary) ભાષાની મર્યાદા દર્શાવે છે. સોશરે પણ વિચાર, શબ્દ, અર્થ તથા સંજ્ઞાની એકતા વિશે પોન્તીની માફક પ્રતિપાદન કરે છે. આદિમ વાણી અને દ્વિતીય-લક્ષી વાણી વચ્ચેના ભેદ પર આ ખ્યાલ આધારિત છે.

પ્રત્યેક ભાષાના મૂળમાં એક આદિમ સ્તર રહ્યો છે જે તેને અર્થ, અવાજ, ઉચ્ચાર, લયની પરિપાટી દર્શાવે છે. પોન્તી એમ માને છે કે અસ્તિત્વની દૃષ્ટિએ એ સ્તર પ્રાથમિક અને તેની પૂર્વ છે. એ મૂળભૂત છે અને જે વિચાર અનુવાદિત છે તેના પ્રાથમિક આધાર તરીકે છે. અર્થનો

વિચાર કોઈ શાશ્વત શુભધર્મ ધરાવે છે એવી ઝાપ ઉપસ્થિત થાય છે. વાસ્તવમાં પોન્તી માને છે કે કોઈ વિચાર શાશ્વત કે પરાત્પર નથી પરંતુ તે વાણી અને ભાષાનો જ ભાગ છે પરંતુ તે ક્રમાંનુક્રમ પર-પરામાં વારવાર વપરાય છે તેથી ચિત્તમાં વિચાર સાર્વત્રિક અને નિરપેક્ષ છે એવી છાપ સરખાય છે. જો આપણે તેના ઊત્તરને જોઈએ તો આ ખ્યાન શરતી અને સોપાનિક છે તે જણાઈ આવશે. પોન્તી કહે છે કે “વિચાર શાશ્વત છે એ ખોટો ખ્યાલ છે. વાસ્તવમાં એ શરતી અને સાપેક્ષ તથ્ય છે. શબ્દ વિનાનો વિચાર એ કેવળ આદર્શ તરીકે આપણી સમક્ષ રજૂ થાય છે પરંતુ જેમ અવાજ વિનાનું સંગીત એ બેહોદ્દા ખ્યાલ છે તેમ શબ્દ વિનાનો વિચાર સંભવિત નથી” આમ ‘અધિકૃત’ વાણી ‘બોનાતો’ શબ્દ સાલળવા મળે છે અને તે સમયે ‘અર્થ’ વાણી દ્વારા અસ્તિત્વમાં આવે છે વાણી અને અર્થને જુદા પાડી શકાય તેમ નથી. પ્રાયમિક તબક્કે વાણી એ અર્થની અભિવ્યક્તિ નથી પરંતુ એ અર્થનો ઊગમ (source) છે આપણે આપણા શાત જીવનના અશોભા આ વાણીને વારવાર યાદ કરીએ છીએ અને પરિણામે ‘અર્થ’ અને ‘વિચાર’ બંને કે સ્વ અસ્તિત્વ ધરાવે છે તેવા ખ્યાન રચીએ છીએ, બંને કે અભિવ્યક્તિ અત્રાઉ અર્થ અને વિચાર હાજર હોય એવી ખોટી છાપ ઉત્પન્ન થાય છે. પરંતુ આ ‘શાત જીવન’ શું છે? પોન્તી કહે છે કે એ “આપણુ આત્મિક જીવન છે, એ આત્મિક ભાષા છે”

આપણે ઉપરોક્ત પૃથક્કરણમાં જોઈએ કે પોન્તી મુદ્દાઓથી આરંભ કરીને ‘બોનાતી ભાષા’ (પરોન પારલાન્તે)માં તેનો અંત જુએ છે. પ્રથમ એ ઉદ્ભવે છે કે વાણી એ કેવળ ‘મુદ્દાઓ’ (gestures)માં સમાપ્ત થાય છે? આ એટલું, ભાવ કે મુદ્દા એ બાલ આવિષ્કાર છે અને અમુક સ્તર સુધી તે પક્ષીપ્રાણીઓમાં પણ જોવા મળે છે તેને ‘ચેટા’ કહેવાય. મનુષ્યમાં જે બાલ આવયવિક ક્રિયાઓ છે તેને મુદ્દા કહી શકાય. પક્ષીપ્રાણી સમાન નથી ત્યારે મનુષ્ય સમાન

પ્રાણી છે. એ સાચું છે કે અર્થ અને વાણીને મુદ્દાથી તદ્દન ભિન્ન કરી શકાય નહિ પરંતુ શું વાણી એ મુદ્દા છે? ઉદાહરણ તરીકે કોઈ વ્યક્તિ ગુસ્સે થઈ હોય તો તે મુદ્દા વ્યક્ત કરે છે પરંતુ કોધનો ‘અર્થ’ અહીં મુદ્દામાં પૂર્ણ વ્યક્ત થઈ જાય છે તેમ કહી શકાય નહિ ભાષાનો અર્થ પૂર્ણ રીતે ભાષામાં વ્યક્ત થઈ જતો નથી. ગામડાના માણસો મુદ્દા કે એધ્દાથી ચલાવી લે છે પરંતુ શહેરીજનો તેનાથી એક કટાક્ષ આગળ વધે છે અને શિષ્ટ ભાષા બોલે છે એ કદાચ મુદ્દા ન પણ વ્યક્ત કરે એવું બને અને વિચારક એથી પણ આગળ વધે અને કોધને શી રીતે વ્યક્ત કરવો તેનું આયોજન કરે અને જુદા માધ્યમો ધડી કાઢે

અહીં ખીજે મુદ્દો પણ ઉપસ્થિત થાય છે અને તે નૈસર્ગિકપણનો મુદ્દો છે શું ભાષા કેવળ ‘નૈસર્ગિક’ સંસ્થા છે? તેને માનાસિક, નૈતિક, સાંસ્કૃતિક કે બૌદ્ધિક, સામાજિક પાસાઓ રહ્યા નથી? શું ભાષા વિચારની પરંપરાગત આપણુદી (arbitrary) સંજ્ઞા છે? ભાષાની વિવિધતા શું આની કારણ તરફ આપણને દેરી જાય છે? ઉદ્ગમવિષયક (genetic) પદ્ધતિ અપનાવીને પોન્તી વાણી અને ભાષાને આદિમવાણીમાં ઉતારે છે અને બોલાતી વાણી એ જ અધિકૃત વાણી એવો ખ્યાન પ્રતિપાદિત કરે છે આમ અવાજ, ઉચ્ચાર, કાકુ, શબ્દના પર્વાઓ, સદર્ભ જેવા વાણી અને ભાષાની એકરૂપતાઓને અભિવ્યક્તિની ‘આદિમ વ્યવસ્થા’ ઉતારવામાં આવે છે અને ત્યાં ભાષા આપણુદી જણાતી નથી, ‘નાઇટ’ને શા માટે ‘ન્યુઇટ’ (night) કહેવું અને ‘લાઇટ’ને શા માટે ‘લ્યુમિયેર’ (lumiere) કહેવું એ આપણુદી જણાતું નથી પોન્તીને દ્વિતીય કક્ષા પરંપરાગત અને આપણુદી જણાય છે કારણ કે તેમાં તેનો શાબ્દિક દેહ છે પરંતુ જે ‘મુદ્દામુદ્દા’ આવે તો અને ભાવાર્થને ખ્યાનમાં લેવામાં આવે તો તે આપણુદી જણાશે નહિ. જુદી જુદી ભાષાઓ પણ આ રીતે જગતને ‘લવ’ (thought) અને ‘ગીત’ (song) દ્વારા જોવાની વૈકલ્પિક વ્યવસ્થાઓ છે

ઉપરોક્ત સ્પષ્ટીકરણ ભાષા અને વાણીની નૈસર્ગિક બાજુ દર્શાવે છે અને તેની વિશિષ્ટ પદ્ધતિ દ્વારા સમજૂતી રજૂ કરે છે પરંતુ મનુષ્ય ચિંતનશીલ પ્રાણી છે તેથી 'વાણીની વાણી' અંગે વિચારે છે. જેમ પોન્તી 'બોલાતો શબ્દ' અને 'બોલી લીધેલો શબ્દ' એ વચ્ચે ભેદ પાડીને શું અધિકૃત છે અને શું નથી તે સ્પષ્ટ કરે છે તેમ શું વાણીને અનુરૂપ તેનો 'વિષય' (object) ખરેખર રહ્યો છે ખરો? તે પ્રશ્ન વિશે કેવળ મનુષ્ય જ વિચારી શકે છે. તે અંગે પક્ષીપ્રાણી કશું કહી શકતાં નથી. પોન્તી આની કબૂલાત કરે છે અને કહે છે કે 'સુદ્રાની સુદ્રા' 'ચિત્રકામનું ચિત્રકામ' હોઈ શકતાં નથી પરંતુ 'વાણીની વાણી' સંભવી શકે છે. એ કહે છે કે "વાણીની બાબતમાં અભિવ્યક્તિની પ્રક્રિયા આગળ ને આગળ ચલાવી શકાય છે, તેનો ફરીથી વિચાર થઈ શકે છે. તેથી 'વાણી' વિશે બોલવું સંભવિત છે પરંતુ ચિત્રકામ વિશે 'ચિત્રકામ' કરવું સંભવિત નથી."^{૧૩} આ દર્શાવે છે કે ભાષાના સંદર્ભકર્તા (referent) હોઈ શકે છે, તેનો અર્થ, તેના વિશે વાણી સંભવી શકે છે. ત્યારે સુદ્રા કે ચિત્રકામ જગતના જ સંદર્ભમાં ઉપયોગમાં લઈ શકાય છે, તેને 'સભાન' કરી શકાતાં નથી. તેથી પોન્તી જે ચાલુ વર્તમાનકાળ અને ચાલુ ભૂતકાળ વચ્ચે ભેદ પાડે છે તે વાણીના સંદર્ભમાં થઈ શકે છે પરંતુ 'સુદ્રા'ના સંદર્ભમાં થઈ શકતો નથી.

પરંતુ જો આમ હોય તો વિવિધ વિચારોને વ્યક્ત કરવા એક જ ભાષા શી રીતે હોઈ શકે? વિવિધ વિચારને વ્યક્ત કરવા માટે વિવિધ ભાષા હોવી જોઈએ. પોન્તી કહે છે તેમ વાણીનો સંદર્ભ (reference) એક જ છે તેનો સંદર્ભકર્તા એક જ છે એમ શી રીતે કહી શકાય? આ સુસંગત બજાવું નથી. આમ પોન્તીના ભાષા અંગેના સિદ્ધાંત સાથે તેનો 'ઉપયોગ-કથન' (use-mention)નો અથવા 'બોલાતી વાણી' અને 'બોલી લીધેલી વાણી'નો ભેદ બંધબેસતો નથી.

આદિમ વાણી જે પ્રથમ સ્તર છે અને ઉપયોગી

બનતી, રૂઢિગત અને પરંપરાગત વાણી જે દ્વિતીય સ્તર છે તે અંગેનાં સત્ય, પ્રામાણ્ય, સુસંગતતા, સંદર્ભનાં ધોરણો જુદાં શી રીતે હોઈ શકે? બંને સ્તરે ભાષાની વાસ્તવિકતા, સત્ય, તેની એકરૂપતા અંગેના પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થશે તો તે ભિન્ન હશે કે તેમાં એકતા હશે એ પોન્તીને માટે પ્રાણરૂપ પ્રશ્ન છે. આ ઉપરાંત આદિમ ભાષા અને મંસ્થાકીય ભાષાની પરિપાટી (pattern) શું એક જ છે? મિકાયેલ કુલમાન અને ચાર્લ્સ ટેઈલર પોન્તીના આદિમ ભાષાના સ્તરને પૂર્વ-વસ્તુલક્ષી (preob-jective) તરીકે લેખાય તો શી અસંગતિ ઉત્પન્ન થાય છે તે જણાવે છે.^{૧૪} પોન્તી કહે છે કે "આ આદિમ સ્તરને જ્યાં સુધી ગણનામાં લેવાય નહિ ત્યાં સુધી આપણો મનુષ્યને ખ્યાલ અધૂરો રહેશે. વાતચીતના કોલાહલની ભીતરમાં જે આ પૂર્વ શાંતિ રહી છે તેને ધ્યાનમાં ન લઈએ ત્યાં સુધી આ ઉપરજીવું રહેવાનું છે. આ પૂર્વ-સ્થાપિત શાંતિને ક્યા કાર્ય દ્વારા ચલિત કરાય છે તેની નોંધ આપણે લેવી જોઈએ."^{૧૫} ભાષાના માધ્યમ અને વાણી દ્વારા આ 'શાંતિ'ને વર્ણવવી જરૂરી છે. પરંતુ પોન્તી કબૂલે છે કે તે આપણી સાધારણ ભાષા દ્વારા વર્ણવી શકાય તેમ જીએ જે યોગ્ય ન લેખાય. જે આદિમ છે તેનું આદિમ કેમ હોઈ શકે? તેની સુદ્રા શી રીતે હોઈ શકે? પોન્તી અહીં આપણી સાધારણ (ordinary) ભાષાની મર્યાદા દર્શાવે છે. સોશરે પણ વિચાર, શબ્દ, અર્થ તથા સંજ્ઞાની એકતા વિશે પોન્તીની માફક પ્રતિપાદન કરે છે. આદિમ વાણી અને દ્વિતીય-લક્ષી વાણી વચ્ચેના ભેદ પર આ ખ્યાલ આધારિત છે.

પ્રત્યેક ભાષાના મૂળમાં એક આદિમ સ્તર રહ્યો છે જે તેને અર્થ, અવાજ, ઉચ્ચાર, લયની પરિ-પાટી દર્શાવે છે. પોન્તી એમ માને છે કે અસ્તિ-ત્વની દૃષ્ટિએ એ સ્તર પ્રાથમિક અને તેની પૂર્વ છે. એ મૂળભૂત છે અને જે વિચાર અનુવાદિત છે તેના પ્રાથમિક આધાર તરીકે છે. અર્થનો

પ્રાથમિક આધાર આ પ્રાથમિક અને મૂળભૂત સ્તર છે અહીં ભાષા અને અર્થ પોતાનાં મૂળ શોધે
 ૫૨ રહ્યો છે. ચિત્રક તેના વિચાર કરે છે. 'વાણીની છે. સમકાલીન 'હરમાન્યુટિક્સ'ના ચિંતનના મંદર્ભ-
 વાણી' થી છે તે આ મૂળભૂત સ્તર દ્વારા વિચારાય માં આ વિચારણા જરૂરી બને છે.

નોંધ અને સંદર્ભ

૧. ફિનોમિનોલોજી ઓફ પર્સેપ્શન : મોગિસ માલો-પોન્તી, અનુવાદક : કાલિદાસ સ્મિથ • સપ્ટેમ્બર
 કોગ્નિટિવ લિમિટેડ, લંડન : ૧૯૬૨, પા. ૧૭૪
૨. એજન, પા. ૧૭૬ ફિલોસોફી ઓફ માલો-પોન્તી : જોન એફ બનાન : હારકોર્ટ બ્રેઈસ એન્ડ
 વર્લ્ડ • આર્થ એન.સી : ૧૯૬૭, પા ૮૧.
- ૩ ફિનોમિનોલોજિક ફિલોસોફી ઓફ માલો પોન્તી : આર્.સી. ક્વાન્ટ : ક્યુકેઇન યુનિવર્સિટી પ્રેસ,
 પીટ્સમર્થ : ૧૯૬૩, પા. ૫૧-૫૨.
૪. એજન, પા ૧૭૭.
૫. એજન, પા ૧૮૨.
૬. એજન, પા ૩૮૬; પા. ૧૮૨-૧૮૩.
- ૭ એજન, પા. ૧૮૩
- ૮ એજન, પા ૧૮૯
- ૯ એજન, પા. ૧૮૭.
- ૧૦ એજન, પા. ૧૭૮
૧૧. એજન, પા. ૧૭૯.
૧૨. એજન, પા. ૧૯૦
૧૩. એજન, પા ૧૯૧.
- ૧૪ ધી પ્રિ ઓબ્ઝર્વેટિવ વર્લ્ડ : રિચ્ એફ મેટાફિઝિક્સ : મિકાયેલ કુલમાન અને ચાર્લ્સ ટર્લેવર •
 વોલ્યુમ ૧૨, સપ્ટેમ્બર ૧૯૫૮ : પા. ૧૦૮-૧૩૨.
- ૧૫ ફિનોમિનોલોજી ઓફ પર્સેપ્શન : પોન્તી • પા. ૧૮૪.

સાહિત્ય-સિદ્ધાંત : ભારતીય વિવેચનાના સંદર્ભમાં

કૃષ્ણ રાયન; અનુ. શાલિની વકીલ

૧૨

વ્યવહાર વિવેચનનો નમૂનો

આ પુસ્તકના પ્રારંભિક પ્રકરણમાં પુનર્મુદ્રિત થયેલું 'મારું' પુસ્તકાલોકન, વિવેચન કેવી રીતે ન કરવું તેનો નમૂનો પૂરો પાડે છે. આ અંતિમ પ્રકરણમાં 'મારું' બીજું એક પુસ્તકાલોકન પુનર્મુદ્રિત કર્યું છે ('ઇન્ડિયન લિટરેચર'ના જાન્યુ.-ફેબ્રુ. ૧૯૯૦ના અંકમાંથી). મને શ્રદ્ધા છે કે વિવેચન કેવી રીતે કરવું તેનો નમૂનો એ પૂરો પાડી શકશે. મને લાગે છે કે આ પુસ્તકમાં વિકસાવેલા સાહિત્યસિદ્ધાંતની સાથે સુસંગત એવી વિવેચનાનું એ ઉદાહરણ બની રહેશે.

રચનાશિલ્પની રીતે, અસ્પષ્ટતા પશ્ચિમી નવી રચના (અને મારે મતે અત્યાર સુધીની એમની મહત્ત્વાકાંક્ષી અને મહત્વની રચના) 'ગોત્રયાનમ્' એ ભારતીય આર્યોના દ્વીપકલ્પ ભાષીના સ્થાનાન્તરણના એક વધુ આંદોલન રૂપે દૂર દક્ષિણમાં કરાયેલા લાંબા દુર્ગમ પ્રવાસના પ્રસ્થાનની પૂર્વસંધ્યાએ એક અગ્રણી દ્વારા એના અનુસરનાઓને કરાયેલું ઉદ્દ્યોધન છે. ઉદ્દ્યોધનનો પ્રારંભ પ્રતિધ્વનિત શબ્દોથી થાય છે.

‘આવતીકાલે જેવો સૂર્ય ઊગશે
કે આપણે એકસાથે પ્રયાણ કરીશું.
કાળા પગને ભૂલ્યા વગર
જમણો પગ પહેલાં ઊંચકજો,
આંખ દૂર પૂર્વમાં પહેાંચી જશે
મન આગળ ધપતું જશે.’

આ પ્રવાસને મહાકાવ્યનાં પરિમાણોમાં પ્રત્યક્ષ કરાયેલો છે, (ઐતિહાસિક રીતે આવો કોઈ પણ પ્રવાસ આવો જ હશે.) અને વીરયુગોમાં આવાં

પરાક્રમ માટે સુનિશ્ચિત ભાષાળંઘનું પ્રચલિત નિરૂપણ આ રચનામાં પુનરાવૃત્ત અને પ્રતિધ્વનિત થયા કરે છે. એક રીતે જોતાં આ પ્રવાસ અબળયા પ્રદેશ પરનું આક્રમણ છે; એમનો કયાં મુકામ થશે તેની ભૂગોળને બાજુ નથી; તેઓ કયારે આવી પહોંચશે તેની ઇતિહાસને બાજુ નથી અને કયા હેતુથી તેઓ પ્રયાણ કરી રહ્યા છે તેનો તત્ત્વજ્ઞાનને બાજુ નથી. એમને કરવાની છે ફક્ત યાત્રા — એક લાંબી કૂચ. એમના પ્રપિતામહેશ્વરે એમને આર્યાવર્ત કયાં છે તે જણાવ્યું નથી. તેથી તેઓ તેને પગે ચાલીને શોધી કાઢવાના છે. તેમના પગ વિશ્રાંતિ માટે કે લથડવા માટે નથી, પણ નિરંતર ગતિ માટે છે. અને તેઓ ફક્ત આગળ જ વધી શકે છે; પીછેહઠ એમને માટે છે જ નહિ. ન તો તેઓ નિરાશ્રિતો છે, ન તો આક્રમકો, ન તો જમીનના સોદા કરનારા કે ગ્રાહકો છે; તેઓ અબળયા માર્ગના યાત્રીઓ છે. એમના માર્ગમાં તેઓ નવો પહેરવેશ, નવી ભાષાઓ, નવા મિત્રો અને શત્રુઓ, નવા રીતરિવાજોનો સામનો કરતા રહેશે. આવાં બહુમુખ સાંસ્કૃતિક સ્વરૂપો અને સંબંધો એમને એક નવી સંસ્કૃતિનો પાયો નાખવા સક્ષમ બનાવશે. એમના સરંજામમાં હશે એમનાં દેશગીતો ને કથાગીતો, પંચતરવો, શરીર અને સૌથી વિશેષ તો મન. અને ખરેખર વ્યવહિત મનની ક્રિયા દ્વારા એમના અગ્રણીએ એમની યાત્રાના અંતની અગાઉથી જ ઝાંખી કરી લીધી છે. દૂર દક્ષિણ પશ્ચિમ કાંઠે એક લીલોછમ લહેરાતો વિસ્તાર.

જેમ જેમ કાવ્ય ઊધડે છે તેમ તેમ આ યાત્રા જીવનની લક્ષણોમાં વિસ્તરવા લાગે છે અને પછી સમયની પોતાની જ લક્ષણોમાં વિસ્તરે છે : અગ્રણી કહે છે કે આપણાં પાછાં પગલાં ન હોઈ શકે, ગત

યુગોને સ્મરવાના ન હોઈ શકે, કેમ કે, સમયને એક જ દિશા છે; એને ન તો આદિ છે, ન તો અંત, એ છે નિરંતર આવાગમન, એક સતત હોવાપણું. સર્વ કંઈ પ્રક્રિયા છે. સનાતન યાત્રી મનુષ્ય, કોઈ બિંદુ નથી, પણ રેખા છે અને મનુષ્ય પ્રાણી નથી, પણ સર્જનનો ક્રિયાકલાપ છે. વાસ્તવમાં એ પોતાનો માર્ગ નક્કી કરવા અને એની પરિસ્થિતિઓ બદલવા સમર્થ છે, અને એ સઘટા પણ છે.

યાત્રા જીવન તરીકે - યાત્રા સમય તરીકે - એવા બૃહદ અર્થના તંતુઓ પર સદીઓથી માનવવિચારણામાં પ્રમુખ રહેલી કેટલાક પ્રાણુભૂત સંપ્રત્યયોની પુનઃ સ્વીકૃતિઓને ગોઠવી છે. આ બધામાં સૌથી મહત્વનો છે ચિંતની સાર્વભૌમિકતાનો સંપ્રત્યય. આ કાવ્ય વારંવાર દર્શાવે છે કે ધ્યાનની સંભાવનાઓ અપાર છે ચિંતનો આ ઉત્કર્ષ સ્નેહભાવના અતિશય મહત્વ પરના સમરૂપ આગ્રહ સાથે સંલગ્ન છે. અંગ્રેજી ભાષામાં સ્નેહને માટે, સ્નેહીદ્રવ્યતા કાર્પ સાથે સામ્ય ધરાવતાં એના અસરકારક લક્ષણ માટે કોઈ પર્યાય નથી. સ્નેહી દ્રવ્ય સંપર્ક અને પરસ્પરની ક્રિયાને સુવાળી બનાવે છે અને બીજામાંથી અંકુર અને મૂળને વિકસાવતું તત્ત્વ પણ એમાં રહેલું સ્નેહીદ્રવ્ય જ છે. આમ સ્નેહ જીવવાનું અને વસ્તુતા: તો જીવનમાત્રનું રહસ્ય છે એમ સ્વીકારીએ તો પ્રવચનના અને મંદર્ષ જેવાં વર્તનસ્વરૂપો સ્વયં નિર્મિત થઈને જીભાં રહી જાય છે. સ્નેહ અને વેદના એકબીજા પર અવલંબિત છે, એક બાજુ વેદના સ્નેહનું કારણ અને એની શરત છે અને બીજી બાજુ સ્નેહ વેદનામાંથી મુક્તિ માટેનું સાધન છે.

આ કાવ્યમાં પુનરાવૃત્ત થતો ત્રીજો સંપ્રત્યય પરિવર્તનની સાર્વત્રિકતા અને ગતિની અનિવાર્યતાનો છે. ખરેખર તો કાવ્યનો સૌથી વ્યક્ત સંકેત છે: ગતિ સર્વસ્વ છે. આની સાથેનું આજુ સામ્ય જૂઠા દાયકાના કવિ ટોમ ગ્રનની રચના 'On the Move'(ગતિમાં)માં સ્વતંત્રપણે કળાય છે.

‘મૂલ્યહીન જગતમાં ગતિ સાથે સંકળાઈએ છીએ.

પસંદ કરીએ છીએ, પ્રક્ષેપક અને પ્રક્ષેપિત સુધી... ગતિ કરીએ છીએ હંમેશા પ્રતિ... પ્રતિ...’ ગતિ હમેશાં આગળ જ હોય છે, અગ્રાતમાં એક છલંગ; જેની રીતે નદી અદૃશ્ય સમુદ્ર લણી શ્રદ્ધા-પૂર્વક આગળ ધપ્યે જાય છે તે જ રીતે મનુષ્ય એક અગ્રાત માર્ગને શોધે છે ને તે તરફ ધપતો જાય છે. લવિષ્ય એક બાજુ સાતત્યને વશ છે (‘લવિષ્ય’ અબતલ ભૂતકાળનું જ નામ છે) તો બીજી બાજુ, એથી પણ વધુ પરિવર્તનને વશ છે (જેથી કોઈક વાર ભૂતકાળનો કેટલોક ભાગ ભૂંસી નાખી શકાય). પરિવર્તનની ક્રિયા સાર્વત્રિક છે — ધ્યેય બદલાય છે, માર્ગ બદલાય છે, ગતિને પ્રેરતું માનસ બદલાય છે. સાચે જ જે સમાજ પરિવર્તનશીલ નથી, તેનો અગતિકતા અને સ્થિરતા પર આધારિત ખમા જ દોષોથી અપરિહાર્યપણે ડાસ થાય છે.

આવા અભિગ્રસ્ત સંદર્ભો અને એના જેવા અન્ય સંદર્ભો જે આખા કાવ્યમાં વિસ્તર્યા છે તે એક ઉદાર છતાં અતિ વૈયક્તિક દર્શનમાં — કમ, આકાંક્ષા, શ્રદ્ધા, સ્નેહ અને સમભાવના દર્શનમાં — સંબંધ થયા છે. નિયતિવાદ અને નિષેધવાદથી તીવ્ર રીતે અસર પામેલી અને હાંખા સમયથી ચિંતા અને હતાશાથી ગ્રસ્ત થયેલી પેઢી માટે ‘ગોત્રયાનમ્’ એક એવું આસ્થાતંત્ર રજૂ કરે છે, જે પ્રસંગોપાત આપણા પ્રાચીન ગ્રંથોની ભાષારીતિને અપનાવતું અને મનુષ્યની ઉદાત્ત નિયતિ અંગેની એમની સૂઝને નવા ભાવોદ્ગ્રેકથી સંકારતું સફળ થાય છે, અલબત્ત, એનાં ઇતિહાસ અને એની મહત્તા નિઃસંદેહપણે સાંપ્રતકાલીન હોવા છતાં.

પરંતુ કોઈ પણ દર્શન આપમેળે જ સરસ કાવ્ય અને ખેશક, મહાકાવ્ય બનતું નથી. ‘ગોત્રયાનમ્’ પરત્વે સદૃશ્ય ભાવક જે રીતે પ્રતિભાવ આપે છે તે કેમ આપે છે તેની તર્કસંગત ધારણા કરવા માટે આપણે બીજે કશે નજર નાખવી રહી...

પોતા માટે અને પોતાના સાથીઓ માટે રાહ જોઈ રહેલાં લક્ષ્યો અંગે અગ્રણી જ્યાં પૂર્વાનુમાન કરે છે એ આ રચનાનો વિશિષ્ટ ખંડ છે.

નદીઓને કાંઠે

આપણે વાવીશું કાંગર અને ઘઉં.

આપણે વાવીશું કાળાં અને અન્ય

શાકભાજી અને મસૂર.

ઉનાળે ફરતે પંચાગ્નિથી

આપણે રેળઝેળ થઈશું;

વરસાદમાં આકંઠે ડૂબી

આપણે પ્રાર્થના કરીશું;

વસંતમાં ફૂલોની જેમ આપણે

જંગલની શોભાને સુગંધ દઈશું.

જ્યાં જ્યાં આપણે ભેળા થઈશું

ત્યાં ત્યાં નાય અને ગાન જાગી ઊઠશે

અને ડોહતાં ને પગ ઠેકતાં

આપણે દરેક સ્વાંગ સજીશું.'

અહીં કરાયેલી માનવસમાજોની આધારમૂલ અને નિત્ય ઉપજીવિકાઓની અભિવ્યક્તિ એ 'ગોત્ર-યાનમ્'ની કલ્પનશ્રેણીની લાક્ષણિકતા છે. અપૂર્વ સંસારમાં જે કંઈ તરવભૂત છે, વૈશ્વિક છે, સમય-હીન છે, એમાંથી આ રચના પોતાનાં કલ્પનો રચે છે: સૂર્ય, ચંદ્ર, દ્યુવનો તારો, સપ્તર્ષિમંડલ અને અન્ય તારાઓ અને નક્ષત્રો અને પ્રહાંડ પોતે; જળ, સરિત, સમુદ્ર, તરંગ, પ્રવાહ; પૃથિવી, પર્વત-માળા, ટેકરી, ખીણ; માટી, ખીજ, વૃક્ષ, મૂળ, શાખા, પર્ણ, પુષ્પ; નેત્ર, કર્ણ અને હસ્ત અને રચનામાં કેન્દ્રસ્થ — ચરણ. નિતાન્ત સ્વાભાવિકતામાં રજૂ થયેલાં આ બધા પદાર્થો અને એમનાં કાર્યો જીવનની સર્વવ્યાપિતાને સંકેત આપે છે. સ્નેહનો મંત્ર આરંભાય છે:

‘હાથ જ્યારે ધૂન્ને છે

પગ આધાર બને છે;

પગ જ્યારે લપસે છે

હાથ આધાર બને છે;

હાથ અને પગ બંને જ્યારે લથડે છે

મન સંરક્ષે છે;

મન જ્યારે ભ્રમિત થાય

આત્મા સંરક્ષે છે.’

મંત્રનો આ રીતે અંત આવે છે :

‘આંખો જ્યારે પાછી હો છે

કાન સંરક્ષે છે;

કાન જ્યારે સંક્રાંચાય છે

આંખ સંરક્ષે છે.’

મંત્રોમાં, ભાષાક્રીય રૂઢિઓને માટે જ્યાં યોગ્ય સ્વીકૃતિઓ અપાયેલી છે, ત્યાં પણ ખંડમાં, પદાર્થો અને કાર્યોની અસાધારણ તળ આદિમતા અંગે કોઈ હાનિ નથી, અથવા અનુગામીઓને આપેલો આદેશ જુઓ :

‘તમારું વજન ડાબા ચરણ પર નાખીને

જમણા ચરણ આગળ ધપાવો;

તમારું વજન જમણા ચરણ પર નાખીને

ડાબા ચરણ આગળ ધપાવો.

જે ચરણ ચાલશે, જે

એમાંના એકેય ખોટા નહિ હોય.

આ જે ચરણથી

આપણે ત્રિભુવન માપી લઈશું.’

આવાં પ્રારંભિક કલ્પનોનો આધાર લઈને, એમને વારંવાર પ્રયોજી કે સંગતિપૂર્ણ રીતે પ્રયોજી ‘ગોત્રયાનમ્’ સંકળતાથી સદીઓ પૂર્વેના આપણા પ્રાચીન ગ્રંથોના લાક્ષણિક ભાષાબંધ તરફ પાછું ફરે છે. આનું એક ખૂબ નોંધપાત્ર ઉદાહરણ ગીતાનો પ્રસિદ્ધ ખંડ છે.

‘શસ્ત્રો એને છેલ્તાં નથી,

અગ્નિ એને પ્રજ્વાલિતો નથી,

જલ એને ભીંજવતું નથી,

વાયુ એને શોષતો નથી.

એ અછેદ છે, અદાલ છે,

અકલેષ છે, અશોષ્ય છે’...

આવા એકદમ સરસ સંકેતકોની પછીતે સર-લતાથી અત્યંત વિરુદ્ધ એવા સંકેતિતો પ્રચલન છે. ગીતા માટે, એટલું જ ‘ગોત્રયાનમ્’ માટે પણ, આ સાચું છે. સાચે જ આપણાં છેલ્લાં હજાર વર્ષ દરમિયાન સાહિત્યિક ભાષાબંધનો વિકાસ સૂક્ષ્મતા

અને પરિશૃતતા, વિરોધાભાસ અને આત્મવિષદનની દિશામાં રહ્યો છે. કાવ્યની નીચેની પંક્તિઓ જુઓ :

‘જેમ વૃક્ષ વિકસે છે
અનેક શાખાઓમાં સંયુક્ત થઈને,
જેમ નદી વિકસે છે
અનેક ઝરણામાં સંયુક્ત થઈને,
માનવજાત માત્ર વિકસી શકે
અનેક સમાજો દ્વારા.’

વૃક્ષ અને નદીનાં કલ્પનો ખૂબ સામાન્ય લાગે છે, જ્યાં સુધી પ્રતીત ન થાય કે બહુમુખસમાજના આદર્શને પ્રાપ્ત કરવાના સહયોગથી કલાક દ્વાર તેઓ હકીકતમાં એકબીજાથી વિરુદ્ધ ફેંટાય છે. નદીને પોષતા ઝરણાઓ ઉપદ્રાતાઓ છે, જ્યારે વૃક્ષની શાખાઓ વિતરકો છે. આ પ્રકારના અકથિત વિરોધમાં કયો અર્થ પ્રચલન હશે ? ‘જિન-યાનમ્’માં ધણી કલ્પનો આમ જ દેખીતી રીતે સરસ પણ દુર્બોધ અને કઠિન છે. દાખલા તરીકે અહીં ‘આપણાં શત્રુઓ’ (આપણા સંતાનો પણ છે) કલ્પન છે, તેઓ આપણા માર્ગે લાંબા ડગ લે છે, પણ જ્યારે સમયનો પ્રવાહ અવરુદ્ધ થાય છે ત્યારે તેઓ દારો ખોલી નાખે છે, અને જ્યારે આપણે એમાંથી પસાર થઈએ છીએ ત્યારે આપણે પુનર્જન્મ પ્રાપ્ત કરીએ છીએ. શત્રુ વગરના રહેવું એટલે નિરાધાર રહેવું; કેમ કે જીવનનાં લક્ષ્યો, આપણે જે નથી એનાથી બનેલા છે. શત્રુઓ અને દારો અહીં વધુ જટિલ અર્થનાં વાહકો છે.

આમ છતાં અહીં એવા પણ ખંડો છે જ્યાં કલ્પનો નરી સગવડોથી દૂર હોય છે અલ્પજાત, દુર્બોધતાની દિશામાં જવા માટે નહિ પરંતુ પ્રચુરતા અને સપ્રાણતાની દિશામાં જવા માટે. એમાંથી બે કલ્પનો એરી કલ્પકતાને વ્યક્ત કરે છે, જેનું રચનાના સમસ્ત અર્થ સાથે મહત્ત્વ છે. એમાંનું પહેલું છે ‘સ્વર્ગ’માં આગળ જવું જેને નવી કેડીઓ શોધતા પ્રવાસીઓ જુએ પણ છે અને નથી પણ જોતા.

‘ધ્રુવ તારો કેવો ધમકે છે

બરાબર એ જ સ્થળે, એકલો.

સપ્તર્ષિના દીવા

કેવા ધૂમે છે—પૂજાવિધિમાં;

અને એમની તરફ

એમની આસપાસ

કેવા ધસે છે અન્ય તારકો;

અનંત આકાશ આગળાને

કેવું બની જાય છે ગંગા;

મૃતશીર્ષને તાકતો વ્યાધ

કેવો ખેંચે છે એની પલ્લુ;

વીંછીના ડંખે વિષમય

આકાશ કેવું બની જાય છે ભૂરુંભૂરું.

અને સૂર્ય અને ચંદ્ર

કેવા છુપાવે છે પોતાને રાહ અને કેટલી.’

ખીજો ખંડ સ્વર્ગલોક(કેરળ)નો ચિતાર આપે છે :

‘હું મારા મનશ્ચક્ષુથી જોઈ છું

સમયનો સમુદકાંઠો.

જેવા અમે દક્ષિણે આગળ વધીએ છીએ

કે શુભ તરંગો અમારી પ્રતીક્ષા કરે છે.

પડખે પડી લક્ષ્મીને શયનકક્ષ

પશ્ચિમાભિમુખ છે.

ઋતુપરિવર્તનથી અપરિચિત

લીલોતરીથી કાઠા ભર્વાભર્વા છે.

પ્રકુલ્લતી ખીણો, જ્યાં ટેકરીઓ

તરંગની જેમ ભિંચકાય છે અને ઝળકાળાય છે.’

અગ્રણીનું ભાવિદર્શન એટલું સમર્થ છે કે એના અનુવંશજનું, દક્ષિણ પ્રતિના મહાપ્રસ્થાનની ગાથા ખાવાનો છે એવા કવિનું, પશ્ચાદ્દર્શન એ જોઈ શકે છે.

‘એ એના ચરણ તળે યુગોને વળોટી જશે

અને એનું સમાહિત ચિત્ર

સહસ્ર વર્ષોની પાર

આ વર્તમાનની કાણુને જોશે.’

એના કલ્પનોથી સહેજ પણ બિચ્છી નહિ બિતરતી

એવી એની ભાષામાં પણ 'ગોત્રયાનમ્' વારંવાર છેક આપણા પ્રાચીન સાહિત્યની સરલ ભવ્ય શૈલી અને દુઃસાધ્ય ભવ્ય શૈલી સુધી પહોંચી જાય છે. ઓચિંતા ત્વરિત ભાષારોહથી માંડી આપણાં મહાકાવ્યોના ભાષાબંધની યાદ આપતી નક્કરી સાદગીમાં આ રચનાની ઉત્તમ ક્ષણોને જુદી તારવી શકાય તેમ છે. આ સાદગી ક્યારેક શબ્દભંડોળને, પ્રવિડી જાતિના શબ્દો પરત્વે સીમિત કરીને સાધી છે. નીચેની પંક્તિઓની મૂળ ભાષામાં એ જોઈ શકાય છે.

બાણુથી વીંધાયેલા આપણે જ્યારે તરફડતા હોઈશું ત્યારે કરુણા આપણાં હૃદયોને કામળ બનાવશે અને જેણે આપણને વીંધ્યા છે એ વ્યાધનું શુભ ચિંતવવાનું ભૂલીશું નહિ. ત્રણ જેમ જેમ જીંડો થતો જાય છે તેમ તેમ એ કરુણાનો સ્તોત બનતો જાય છે.

પણ કાવ્યના અંતે આવતા સમર્થ જીર્મિ ખંડ (ભરતવાક્ય) દ્વારા વાચકને જે સાદગીપૂર્ણ વાણીની શક્તિનો જીંડો અનુભવ થાય છે તેવો અનુભવ રચનામાં વિરલ છે.

‘તારા માથે મારો હાથ –

હું તને આશીર્વાદ આપું છું.

તારા કપાળે હાથ ફેરવીને

હું તને આશીર્વાદ આપું છું.

હાંબી ભ્રમરોને અડીને

હું તને આશીર્વાદ આપું છું.

કાળી આંખોને ન્યાળોને

હું તને આશીર્વાદ આપું છું.

ખાંપણો બંધ કરીને

હું તને આશીર્વાદ આપું છું.

નેત્રકટાક્ષ કરીને

હું તને આશીર્વાદ આપું છું.

સોનલવર્ણી ગાલને ચૂસીને

હું તને આશીર્વાદ આપું છું.

રતુંબડા હેઠંને ચૂસીને

હું તને આશીર્વાદ આપું છું.

વિશાળ સ્તનોને આલિંગીને

હું તને આશીર્વાદ આપું છું.

તને હાર પહેરાવીને

હું તને આશીર્વાદ આપું છું.

તારી લટને રમાડીને

હું તને આશીર્વાદ આપું છું.’

ખીજ બાજુ એવા પણ ખંડો છે — જેમાં સંસ્કૃત શબ્દભંડોળની ગરિમા, મહત્તા અને એના અનુનાદને, છઠ્ઠા વિભાગમાં, અગ્નિના સ્તોત્રની અસરવાળા ભાગોમાં છે તેમ, હેતુસિદ્ધિ માટે અપમાં લેવામાં આવ્યાં છે. આ રચનાને અસાધારણ બનાવનાર હકીકત એ છે કે ભાષા ભ્રમરોકની હોય કે તળલોકની હોય પણ એ સતત આધુનિકતાવાદી લખાણમાં અને ખાસ કરીને પશ્ચિમી પોતાની રચનાઓમાં પણ વ્યાપક રીતે જેવા મળતી એવી ભાષાકીય તરફમરજથી મુક્ત રહી છે.

આપણા પ્રાચીન ગ્રંથોની નજીક ‘ગોત્રયાનમ્’ને લઈ જતું ખીજું પરિમાણ એનો છેદ છે. આઠ અક્ષરની પંક્તિથી બનતો અનુષ્ટુપ છેદ, આપણા ધર્મગ્રંથો અને મહાકાવ્યોનો વસ્તુતઃ એવો તો અંતર્ગત ભાગ બની ગયો છે કે કોઈ પણ કવિ માટે, આ ગ્રંથોએ મૂર્ત કરેલી પરંપરામાં ગોઠવાવા વગર એને અખત્યાર કરવો અશક્ય છે. ‘ગોત્રયાનમ્’માં એવી પંક્તિઓ છે, જેમની વાક્યરચના, શૈલી અને એનો ભાવાર્થ, પ્રાચીન સંસ્કૃત શિષ્ટ ગ્રંથોના શ્લોકોના અનુવાદ જેવી લાગે. અનુષ્ટુપ છેદના સ્વરૂપ અને કાર્યની સરલતા અને એની મહત્તા તેમ જ ગરિમા, ‘ગોત્રયાનમ્’નાં મોટા ભાગનાં કદપનો તેમ જ એની ભાષા સાથે સુસંગત છે. આમ છતાં કાવ્યમાં એવા પણ ખંડો છે જ્યાં અનુષ્ટુપના સ્વરૂપને સમર્થ રીતે પ્રતિભાપૂર્વક નવી દિશામાં વાળવામાં આવ્યું છે. ૭૮ પંક્તિના વિસ્તારવાળા નવમા અને દશમા વિભાગમાં ત્રણ પંક્તિઓ આઠ-ને બદલે નવ અક્ષરો ધરાવે છે. અને એ પછી, નજીકમાં જ એક પંક્તિ સાત અક્ષરની છે. અંગ્રેજી કવિતાને એકદમ આકર્ષક રીતે લવચીક કરતી

અક્ષરોની પ્રવાહિતાનુ, સંસ્કૃત છ દોનય પર અધ્યા-
રોપણ કરવાના એક પ્રયોગ જેવું લાગે છે. પણ
અહીં અવરોધ એ છે કે સ્વરભાર નહિ પણ મંખ્યા
આધાર છે તેથી અક્ષરોની સખ્યાનો ફેરફાર, મૂળભૂત
છ દરચનાને વાળવાને બદલે એને તોડી નાખવાનું
જોખમ ઊભું કરે છે કાવ્યનો અનુષ્ટુપ સાથેનો
ખીજો અને વધુ સફળ પ્રયોગ એ છે કે અનુષ્ટુપના
સાતમે સ્થાને ગુરુ હોય, એ પકિત પછીની પકિત
હ મેશા સાતમે સ્થાને લઘુ અક્ષર હોય એ જ હોવી
જોઈએ એ નિયમનો અહીં ભગ કરવામા આવ્યો
છે. તથાવ સ્પષ્ટ રીતે વધે છે એવા અંતિમ બે
વિભાગોમા, લગભગ ત્રણ ખંડો છે, પ્રત્યેકમા બે
કે એથી વધુ આતુક્રમિક પકિતઓ સાતમા ગુરુ
સાથે આગળ વધતી જેવા મળે છે, સાતમા સ્થાને
ગુરુનો અતૂટ ક્રમ અને પ્રત્યેક ખીજી પંક્તિના
અ તે યતિનો લોપ વધુ પ્રભાવ અને દીર્ઘ શ્વાસને
વિકસાવે છે, જે ભાવાત્મક દળાણને પ્રેરે છે અને
એનો મંકેત કર છે, પણ બધી રીતે વિચારતા,
એવું લાગે છે કે સંસ્કૃત કવિતાના કેટલાક એકર્ષ
અને પ્રતિધ્વનનથી રચનાને, સપન્ન કરવા જતા
અનુષ્ટુપ છંદ પશ્ચિકરને હાથે નવી વિશ્રાંત ગતિ
અને મુક્તિને વરે છે આધુનિક અનુનેયતા અને
મૂળ સ્વરૂપને સહેજ પણ હાનિ પહોચાડ્યા વગરની
વિવિધતા સાથે એક પાર પરિકા છંદને પ્રયોજવાનું
કૌશલ, 'જોત્રયાનમ્'ના પાઠમા સૂઝપૂર્વક અને સાર્થ
રીતે તેમ જ એનની ભાષાકીય અને અન્ય પદા
વલિઓને અકબળ રાખીને મંત્ર, સ્તોત્ર અને ગીતો
જેવા પારંપરિક સ્વરૂપો સાથે કામ પાડવામા
જવાબદાર કૌશલનો ભાગ છે

કાવ્યનો અત પ્રાણુની ક્ષણુને — યા તો પ્રાણુ
ની ક્ષણુ પહેલાની ક્ષણુને વર્ણવે છે રચનામા ભારલો
સ કુન ભાવ મોટે ભાગે વૈશ્વિક પરિભાષામા રચાયેલી
કલ્પનશ્રેણી દ્વારા અભિવ્યજિત થયો છે

‘સરિતજલનો ભયધ્વનિ

ત્રિતિના કાકા ઉપર,

અતિમ મહાપ્રલયની પેને પાર

સજન, ઓસરવાનો આરભ,

શન્યનું ફૂટકલ,

પ્રજવલી ગયેતા તારક સિવાય શેષમા શુ છે,

બદ્ધ હાથ ઉન્નત કરે છે

સ્પર્શવાના ઉલ્લાસને .

સજાની ભીતર સક્ષોભ

જ્યારે અતિમ જલપ્રલયનો અત આવરો

જ્યા ઉપ કાલ પ્રસ્ફુટશે પ્રકુલ્લિતતામા

સૂર્યનું વેગથી ધબકતું હૃદય'

આ કલ્પનો, જે પ્રતીક્ષા ક્ષણના ભાવને જગાવે
છે, તે બધા પ્રારંભોની વ્યગ્ર ઉત્તેજના, મહર્વપૂર્ણ
સાહસોમાં ભયજનક રીતે ગુકાવવાનો રોમાચ અને
સૌથી વિશય તો માનવનિયતિમા ઉત્કટ શ્રદ્ધા — આ
સર્વથી મિશ્રિત ભાવ છે કાવ્યની શરૂઆતમા આ
શ્રદ્ધા વ્યક્ત થઈ છે, જનારે અગ્રણી પોતાને અને
પોતાના સાથીઓને, જ્ઞાનના પરિધો ફરીને રચનાર
તરીકે, સાથે મળીને સમ્યતાનો પાયો અણુનાર તરીકે,
જગતને એક ભંડુર પ્રતિકૃતિ માનનાર તરીકે, પગ
ટેકવવાની જગ્ય ખોળતા બધા અણુગણ માર્ગો
ખૂંદી વગનાર તરીકે વર્ણવે છે આ ભાવ અને
આ શ્રદ્ધાને પશ્ચિકગ્ની ૧૯૮૫ની રચના 'મર્ત્ય'
પૂર્ણમા અભિવ્યક્ત મળી છે આ વિશ્વસ્ત શ્રદ્ધા,
અનમત, એની પૂર્ણ પરાકાષ્ઠા કાવ્યના અતે આવે
છે છતાં એની ઉપસ્થિતિ સર્વત્ર છે રતુબ પૂર્વાકાશ,
પહેના આગળ ધપવા આતુર જમણો પગ — જેવા
સમસ્ત કાવ્યમા પુનરાવૃત્ત થતા કલ્પનો આ શુભ
ક્ષણુને જગાવે છે આથી આ ઉત્તેજિત પ્રતીક્ષાને
કાવ્યના પ્રધાનરસ તરીકે ઓળખાવી શકાય. ઉચ્ચ
શયથી, શીર્ષપૂર્ણ સાહસોથી જન્મેલો 'વીર' કાવ્યનો
સહાયક રસ છે

'જોત્રયાનમ્' એ માનવતાવાદી ધર્મની એક
ઝોરવસ હિતા છે, આ દગ્વ અને શ કાશીવ પેઢી
માટે ભને સ્વીકાર્ય ન હોય, પણ એને અવબોધગમ્ય
બને એવી પરિભાષામા આની ઉત્કટ પુન હુષ્ટિ તરીકે
'જોત્રયાનમ્' પ્રવર્તમાન વૈચારિક આબોહવા ખૂબ
હિત છે પણ આ માન એની વસ્તુસામગ્રીને

જ લાગુ પડે છે. સાહિત્યિક કૃતિ તરીકેની એની મહત્તા તો એની મહાકાવ્ય જેવી સંપન્નતાને કારણે છે. એનો વિસ્તાર મહાકાવ્યના કોઈ એક સર્ગ જેટલો લાગ્યે જ છે, અને એ જીવનથી મોટા ચરિત્રની આસપાસ રચાયેલી ઘટનાશ્રેણીયુક્ત કથા પણ નથી. અહીં રજૂ થાય છે આગેકૃત્ય કરતી પ્રજા, કશુંક રચી રહેતી પ્રજા. ખીજે સ્તરે એ જીવનમાંથી પસાર થતા મનુષ્યને, સમયમાંથી પસાર થતા જીવનને નિરૂપે છે. અને આ બધું સફળતાપૂર્વક કરવા કાવ્યને સક્ષમ બનાવનાર છે એનાં કલ્પનોનો વૈશ્વિક વ્યાપ અને એની લાધાની આદિમ શક્તિ. આ સર્વ 'ગોત્રયાનમ્'ને આપણી મહાકાવ્યપરંપરામાં દઢપણે પ્રસ્થાપિત કરે છે.

'ગોત્રયાનમ્'ને એક સાહિત્યકૃતિ તરીકે તપાસતાં મેં એના આંતરકૃતિત્વના મુદ્દાને વિસ્તાર્યો છે;

એને કારણે 'ગોત્રયાનમ્'ની અત્યંત મૌલિકતા પરત્વેનું આપણું સંવેદન બૂકું ન બનવું જોઈએ. ભૂતકાળ સાથેનો એનો દૃઢબંધ છતાં એ અનિવાર્યપણે સમકાલીન લાવક સાથે સંવાદ રચે છે એ હકીકત તરફ દુર્લક્ષ ન થવું જોઈએ. એક રીતે જોઈએ તો કાવ્યના કેન્દ્રમાં પ્રાચીન સમયમાં, સ્થાનાંતરની મોટી ઝુંબેશની દોરવણી કરતો આર્યપૂર્વજ નથી પણ આજના સમયમાં એ જ અનુભવને ફરી જીવતો સંકરકૃત્યનો વંશજ છે. અને 'ગોત્રયાનમ્'ના અંતિમ ચરણમાં વર્ણવાયેલી ક્ષણમાં રહેલો પ્રતીક્ષાનો ધ્વજકતો ભાવ, ભૂતકાળમાં થીજ ગયેલી ચેતનાની અપૂર્વ પરાકાષ્ઠા નથી; પણ, પ્રત્યેક વખતે પોતાના નવસંસ્કરણ માટે સજ્જ થતા જીવનની પુનર્જન્મ લેતી મનઃસ્થિતિ છે.

[સંપૂર્ણ]



શીદ લખું

રોજ હું શું લખું, હું મને શું લખું,
તું ન વાંચે સમય તેને હું શીદ લખું.
જે લખું તે બધું પછુંને કાળવત,
ફરફરી જે રહ્યો કાળ બીતર લખું.
કેટલા યુગ થકી આંખ મીંચી નથી,
શું ઉઘાડી વ્યથાનાં જ દર્યો લખું?
જે બધી ધારણા તે બધી છીપ થઈ,
વાત દરિયા વિશે જે કહે તે લખું.
કેટલાં આભરણ-શી સ્મૃતિ વીંટીને,
વૃક્ષના થડ સમો સ્થિર છું તે લખું?

૩૦-૧૧-૮૧

શૈલેશ ટવાણી

શ્વાસો

ચડે ઊતરે
ધીમા સુષ્ક શ્વાસો
પડે ઊપડે
થડકે દોડે
હણહણતા આ શ્વાસો
વધે ઘટે ને
ઘટે વધે ને
ધીરે રહીને વધતા શ્વાસો
ભેદે કરાળ પહાડની પાળો;
તોડે ઘોર નદીનાં વમળો
વચ્ચે
અટકે સરકે
ભાગે સર્પગતિએ
આડાઅવળા શ્વાસો;
શ્વાસો ફરકે ગર્ભ મહી' શ્વસતા ચિશુમાં
એ
ઊછળે દૈનિક સાગરનાં મોજાં પર
અટકે મંદિરની ફરફરતી શ્વેત ક્વણ પર
ફફડાવે પાલવના સળસળ
એકી શ્વાસે એકબીજામાં હળીભળી
કંઈ
કરતા બે ઊતરની વચ્ચે
ઊભરે
શ્વાસો ભરતી થઈને
ઊછળે શ્વાસો જોટ થઈને
અટકે,
મંદિર દીપકની જ્યોતે રામ થઈ આ યૂજતા શ્વાસો
નિર્ધન થઈને ઠીંગરાતા લોપાતા શ્વાસો
શ્વાસે શ્વાસે
શ્વાસ વચાળે વાળે આ માનવનું જંતર

અંજની મહેતા

શ્વાસો

ચડે જિતરે
ધીમા સુષ્કા શ્વાસો
પડે બિપડે
થડકે દોડે
હણુહણુતા આ શ્વાસો
વધે ઘટે ને
ઘટે વધે ને
ધીરે રહીને વધતા શ્વાસો
ભેદે કરાળ પડારની પાળો;
તોડે ઘોર નદીનાં વમળો
વચ્ચે
અટકે સરકે
ભાગે સર્પગતિએ
આડાઅવળા શ્વાસો;
શ્વાસો ફરકે ગર્ભ મહી' શ્વસતા શિશુમાં
એ
જિછળે ફેનિલ સાગરનાં મોળાં પર
અટકે મંદિરની ફરફરતી સ્વેત દ્વજા પર
ફૂંડાવે પાલવના સળસળ
એકી શ્વાસે એકબીજામાં હળીબળી
કંઈ
કરતા બે ભીતરની વચ્ચે
જિભરે
શ્વાસો ભરતી થઈને
જિછળે શ્વાસો ઓટ થઈને
અટકે,
મંદિર દીપકની જ્યોતે રામ થઈ આ ખૂંઝતા શ્વાસો
નિર્ધન થઈને ક્ષીંગરાતા લોપાતા શ્વાસો
શ્વાસે શ્વાસે
શ્વાસ વચ્ચાળે વાળે આ માનવનું જંતર

અંજની મહેતા

ઉદ્દેશ : ઓગસ્ટ ૧૯૯૨ : ૨૪

બે કાવ્યો / દાહલસગીકર; મરાઠીમાંથી અનુ. માધુરી રશપાંડે

૧. વૃક્ષો

વૃક્ષો વનભર
વૃક્ષો નભ સુધી
વૃક્ષો રસ્તાની બંને બાજુ
વૃક્ષો પાણીમાં ડોકાઈને જોનારાં....
વૃક્ષો નદીની પાર....
વૃક્ષો વરસાદમાં ભીંજનારાં,
ગ્રીષ્મમાં જલનારાં,
ચાંદની રાતે નાહી ખીલનારાં
વૃક્ષો આંગણે
વૃક્ષો વનમાં દિનરાત
ઘટાદાર વૃક્ષોએ સમૃદ્ધિ કહી,
બાવળોએ કંટકિત દુઃખ
અને કોઈએ કંઈક કંઈક....
અનેકોએ મૌન છોડ્યું જ નહિ,
ખરું તો, મારા જેવાં પંખીઓ
આ વૃક્ષોને લીધે જ જીવંત.

૨. વાર્તા

કોઈને આપવાં નહિ
આપણાં દુઃખોનાં કરમાયેલાં પુખ્તો;
કારણ પવન સાથે તેમના નિઃશ્વાસ
દસે દિશાઓમાં ફેલાય છે.
પછી શું થાય છે ?
પછી આપણે જે વૃક્ષો પાસે જઈએ,
તે વૃક્ષો ખીલવાને બદલે
કંટકોથી રસે છે.
આપણી કરમાયેલાંઓની વાર્તા
ત્યાં, પહેલાં જ
પહેંચી ગઈ હોય છે.

કહેવી નથી વિસ્તારથી

હું'ય પાવન ઘેર ક્યારે આપના દીદારથી ?
તે વગર હું નહિ જ બિહું આપના આ દ્વારથી.
તે' વળી જાવાનું રાખ્યું મયકદામાં ક્યારથી ?
જ્યારથી જાણી લીધો મહિમા સુરાનો ત્યારથી.
ક્યાં પધારો છો તમે ક્યારેય મારા ઘર મહી' ?
આવીને જાતાં રહો છો ખહારથી ને ખહારથી.
આટલી પુરજો કદીયે ખાકમાં હોતી નથી,
હા, બિડી આવી હશે એ ખાક કે ગુલઝારથી.
આજ દુદિન એમના તો કાલ દુદિન આપણા,
એમ સમજી કોઈ દી હસવું નહીં લાગ્યારથી.
નહિ મરું તે નહિ મરું હું કોઈ રીતે નહિ મરું,
હા ! મરીયે જઈ મરીલી આંખડીના મારથી.
પ્યાર ના કીધો તમે સુજ સાથ તેનું કૈં નહિ,
પણ તમે બોલ્યા નહિ એક શબ્દસરજો પ્યારથી.
એ રીતે તારો ગગનમાંથી ખરી નીચે પડ્યો,
જેમ બિડી જાય કોઈ આલતા દરખારથી.
પાર ઝટ આવે નહિ છે એટલી લાંબી કથા,
એટલે 'દિલદાર' બહુ કહેવી નથી વિસ્તારથી.

મનહર દિલદાર

મધુ રાય વિશે આઠ મિનિટ ચાળીસ સેકન્ડ !

હસમુખ ખારાડી

મૂળે તો મધુ ઠાકર, એમાંથી બન્યા મધુ રાય; ક્યારેક ‘અંગદ તરફદાર’ બનીનેય લખ્યું, ચંચળ, તરવરિયો, સૂક્ષ્મ-હાસ્યવૃત્તિથી જીવંત અને સૌને સ્પર્શીતો, હસમચાવતો, પ્રત્યાઘાત કરતાં વધુ તો આઘાત આપતો, અચિન્તો હસી પડતો આ પ્રયોગ-ખોર માણસ કાઠિયાવાડથી કલકત્તા પહોંચ્યો; અને અમદાવાદથી અમેરિકા - પણ વાર્તામાં તો કલકત્તાથી જ નવી ભાત પાડી. એની વાર્તાઓની ‘કેમ’ જ નવી, એંગલ જુદા અને પ્રવાહ એવો ધસમસતો કે વાત પૂરી થાય ત્યાં સુધીમાં તો તમારા દાંત અંખાઈ ગયા હોય ! એમ લાગે કે એની વાર્તાનાં પાત્રોને હુંય ઝોળાખું છું, એની એ વાતેય હું બાણું છું - પણ મને કેમ આવો વિચાર ન આવ્યો ? મેં કેમ આ વાત આ દષ્ટિએ ન જોઈ ? એણે નવલકથા લખી એય બાણું બે પૂઠાં વચ્ચે છુપાઈ બેઠેલા લેખક સાથેની વાચકની અંગત, ‘ઝતવતીના સંવાદ’ જેવી હતી; નવલકથાનોય અલગ ‘ચહેરો’ મધુ રાયે કાતરી આપ્યો હતો.

એ વખતે એટલે કે ૧૯૬૫-૭૦માં ગુજરાતી નાટક અને થિયેટર ‘વ્યવસાયી’ બનતાં જતાં હતાં; અને ખીજી બાજુ એકાંકી ખીખાંઢાળ પાત્રો, સંવાદો, અભિનય વગેરેથી કૃત્રિમ અને અતિરંજક બની ગયું હતું.

એમાં ફૂંકાયો ‘એબ્સર્ડ’નો વાયરો. પરભૂમિ અને પારકી અનુભૂતિ એ ગુજરાતમાં નાટક જન્મવાનો વર્ગવિશેષ દ્વારા વયવિશેષ માટેનો એ પ્રયત્ન હતો. ‘જૂનું કશું નહિ’ એવા એકધન્દ્રિય દુરાગ્રહે જન્મેલી એ ઝુંબેશ યુવક મહોત્સવોમાં લોકપ્રિય બની, પણ એ બંધ થતાં આખી ઝુંબેશ જ નામશેષ થઈ.

—એમાં ‘આકંઠ સાબરમતી’નોય મોટો ફાળો !

લેખકોની એ વર્કશોપની ૧૯૭૨માં શરૂઆત થઈ. શબ્દકોશમાં અમુક પાને અમુક ક્રમમાં જે શબ્દ આવે, તે પરથી આ વર્કશોપનું નામ પાડવામાં આવ્યું હતું. ફોઈયાનું કામ સહેલું થયું અને નવીન-તાય નાટ્યાત્મક લાગે; નહિ તો રેતીની નદી-સાબરમતી આકંઠ કેવી રીતે હોઈ શકે?...મધુ રાયની આ જ રમૂજ અને કટાક્ષવૃત્તિ ‘આકંઠ સાબરમતી’માં લેખકોની મંગળ-શુક્રવારની બેઠકોમાં અનેક વાર દેખાતી. ૧૯૭૩-૭૪માં હું અને મધુ રાય પડોશીઓ. ઉસ્માનપુરાની શાળામાં ‘આકંઠ’ની બેઠકો માટે ભણે પહોંચીએ જુદા જુદા, પણ મોડી રાતે મોટે ભાગે સાથે જ પાછા વળીએ. એમાં વંચાયેલી કૃતિઓ અને એ વિશેનાં મંતવ્યો, વળાંકો, અભિપ્રાયો, આગ્રહો વિશે ત્યારે વાત થાય. વિગતે.

એ બેઠકોમાં કવિ-લેખક નાટ્યકૃતિ વાંચે, એટલે પ્રથમ તો બધાં તાળીઓ પાડીને વધાવે, અને પછી જ એની ચર્ચા થાય એવો ક્રમ હતો. પણ મધુ રાય એક દિવસ કહે, અસાધારણ ગંભીરતાથી : કે વાચન પછી તાળીઓ પાડવા કરતાં એક હાથ ઊંચો કરી ખુદથી આંગળીઓ સાથે કાંડાથી હલાવવાનું આજથી શરૂ કરાવવું છે. મને આ ક્રિયા સમજાઈ અને એની સામે જોયું તોય હજી મધુ ગંભીર હતો પણ ખીજી પળે જ એની આંખમાં ચમક આવી અને ઉમેરું, ‘કેમ, મજ પડશે ?’

અને ત્યારથી લેખકો એ રીતે નાટ્યકૃતિઓને આવકારવા માંડ્યા !

આ વાત એટલા માટે વિગતે યાદ કરી કે, નાટ્યાત્મકતા મધુ રાયની રગરગમાં છે, માત્ર વાર્તા, લેખો કે એણે લખેલાં નાટકોમાં જ નહિ. ‘એબ્સર્ડ’ નાટ્યવાયરને સમાંતર જ એણે ‘કાગડી કાગડા’ ‘ઝુમરી તલેખા’ કે ‘આપણું એવું’ એ એકાંકીઓ

તથા 'કોઈ પણ એક કુનનું નામ બોલો તો !' નટક લખ્યું અમદાવાદની દર્પણ સંસ્થાએ એ લખવું એની નિર્માણની પ્રક્રિયામાં એ જોડાયેના રહ્યા પરંતુ મધુ ગયતુ એક પણ નાટક એન્સર્ડ પ્રકારનું નહોતું અને નથી, નાટ્યક્ષણ પકડવાની ચમત્કૃતિ હાર દિગ્ધિ મધુ રાયની છે. એમાં આકસ્મિક અત કે વળાંક માત્ર નહિ પરંતુ માણસના મનના ભૂજોળ ભૂમિતિ કે તર્કસમજના ગણિત, ઇતિહાસની દિગ્ધિએ પણ બધું સ્વીકાર્ય લાગતું

મધુ રાયના બીજા નાટક 'કુમારની અગાથી' વજેરેની પાત્રસૃષ્ટિય, તત્કાલીન અન્ય ગુજરાતી નાટ્યકારો કરતા વધુ ગુજરાતી હાજે છે તખ્તે ફક્ત તરજુમિયા નાટકો — જેમ અત્યારે, તેમ ત્યારેય — મોટે ભાજે લખવાતા, એમાં નામ, પોશાક અને ભાષા આપણા પ્રદેશના હોય, વાર્તા, અને જીવન પરપ્રદેશી હોય, ભાષાની લઠણ અને એની રજૂઆતની શૈલી પરપ્રાતી હોય ! જ્યારે કાઠિયાવાડથી કચકતા થઈને અમદાવાદ આવેના મધુ રાય પેની 'કિયાવાડી વિશિષ્ટ મર્માળી રીતે એના આગવા માઈક્રોસ્કોપમાથી ગુજરાતી જીવન જોઈને લખતા ! એ એના નાટકોનું અતેરુ જમા પાસુ છે.

પછી એ ગુજરાતી જીવન વિશે મધુરાયી લેઝર દિગ્ધિથી લખવા બેસે એમાં ફિલ્મના શોટ્સ હોય, એ કટ મિકેસ વાઈપ વજેરે દસ્યગ્રાવ્ય અસરો અનુ લવાતી હોય એમાં ચિત્રો કલ્પનોનું જકસ્ગપોઝિશન થયા કરતું હોય ત્યારે નટ દિગ્દર્શક અને પ્રેક્ષકો ચકાચૌધ થઈને, ફાટી આખે જોયા કરે, અને વિંગમા ઊભા ઊભા મધુ રાય તાળીઓ ઝીલતા ક્યારેક 'મજા' પડવાની એક આખ મારી દેતા હોય !

એટલે તો એના નાટકોમાં માનવ સંજ્ઞા જટિલતા નહિ, પણ રહસ્યની ભૂમિકાએ આલેખાયા છે 'કૂલ મા ખોસનાના ખૂન સાથે સ કળાયેલું રહસ્ય આખી વાતનું નિર્ણાયક-વાલક બળ છે 'નાટકમાં નાટક પ્રેક્ષાશુલ સામે તકાયેના પિસ્તોલના ધડાકા,

અદાલતના દસ્યો, પ્રશ્નકર્તા ન્યાયાધીશ નહિ પણ પ્રેક્ષકો ખુદ હાજે એવી રચના, ખાધા લેખકની ચતુરાર્થ — ટૂંકમાં પ્રત્યાધાતોને બદલે એ આધાતોનું નાટક છે

અને એનો નાટ્યપાઠ ? તો કહે વાર્તાકાર મધુ રાયે, વાર્તાની અવેજમાં 'હામોનિકા'ના શબ્દ ઝૂમખાના આવર્તનોમાં જેમ એક નવતર પ્રયોગ કર્યો છે તેમ ભાષા, સંવાદોમાં એણે નવું 'થિયેટર વાચિકમ' સર્જ્યું છે ધસમસતા પ્રવાહમાં ધાસ તો રોકાય પરંતુ હૃદય પણ બે ધમકારા ભૂલી જાય — એક વાક્યનો અર્થ સમજાય, ન સમજાય ત્યાં અર્થો ડઝન બીજી પછડાટો ખવાઈ જાય, અને એટનામાં તો કા તો ખૂન ત્રીજા કોઈકે કષ્ટ હશે એવું હાજે, પિસ્તોલ પણ હતી કે કેમ એવી કોઈને દહેશત થાય એવો કોઈ પ્રસંગ મધુના નાટકમાં ચોતરાર્થ ગયો હોય !

અને થિયેટરની ભાષા ? એટલે કે એનું ઇડિયમ, ટેકનીક, વ્યાકરણ કેવું ? સાચું કહું ? એનું પુરસ્કરણ કરવા જેટલો સમય કયા હતો ? એ બધા લખાયા અને લખવાયા ત્યારે — એટલે કે પ દરેક વરસ પહેલાં — ઘટનાપ્રાચુર્ય અને પ્રકાશના ઝગઝગારામાં, તાળીઓના ઝડઝડાટો થયા ક્યાં છે અધૂરું હાજે તોય એ શુ એ સમજાય નહિ, એવી ત્યારે પરિસ્થિતિ હતી પાત્રોની મિથ (દા ત. ખોનસા — કેશવ ઠાકર)ની સાથોસાથ એના નાટકોનીય મિથ જાણી થયા કરી છે (જોકે ખોસસાની મિથની એણે પોતે જ હત્યા કરી હતી નાટકમાં)

'કુમારની અગાથી'માં હર્ષદ, બિપિન, નિશા અને 'કુમાર'ની જટિન મન સ્થિતિ અને તેનું નિરૂપણ છે એમાંય કુમારનું મૃત્યુ એક રહસ્ય છે, પણ પિસ્તોલને બદલે, હાથની આગળીઓથી પિસ્તોલનો આકાર સર્જાય છે મરેલો કુમાર સદેહે ભલે કલ્પનામાં પણ પ્રવેશે છે અને એ રીતે પ્રેક્ષકે ડિટેક્ટિવને બદલે ડોક્ટર બનીને કુમારના મૃત્યુ વિશે વિચારવું પડે — કદાચ, ખૂની પોતે હોય એવી યુનાઈતિ જાજે એવી એની રચના છે કઈ એટલું

બધું બને છે કે ફરીથી પ્રેક્ષકો કાં તો ચોટદાર સંવાદો, ધારદાર પાત્રો કે વર્ણાકદાર ઘટનાઓમાં ગૂંચવાઈ બન્ય છે.

જોકે હજીય પેલો આંખ આંજતો પ્રકાશ, કે કે કાનફાડ ઘોંઘાટ પૂરો ફેંછડ આઉટ થયો નથી; છતાં એ નાટકો વિશે આજ દોઢ બેઠાયકે વધુ સ્વસ્થતાથી મૂલ્યાંકન શરૂ થયું છે. સમસામયિક સર્જનોમાં સામાન્ય રીતે નડતી મુલવણીની મુશ્કેલીઓ મધુનેય નડી છે. નાટ્ય-વિવેચનના દારિદ્ર્યના સંજોગોમાં કોઈને લાલ થાય, અનેકને નુકસાન થાય। એવું મુઘ રાયનુંય બન્યું છે.

જોકે એક વાત સાચી, કે દોઢબે દાયકા પહેલાં દિશાદશા વિનાના એક્સર્સ પ્રવાહે ગૂંચવાયેલા નાટ્યક્ષેત્રને ઠોસ, વાસ્તવિક વર્ણાંકે ઊભું કરી દેનાર નાટ્યકાર તરીકે મધુ રાયનું પ્રદાન ખૂબ નોંધપાત્ર છે. નવી નાટ્યક્ષણો સરજી, તો સરજી, પણ ખીન્ન-ઓનેય કહ્યું કે, આનું નામ નાટક અને પેલું તે તો ચેટક, અને એ કંઈ નાની વાત છે ?

અને હજી તો એ નાટકનો માણીગર કામ કરે છે. કોને ખબર હજીય કેટલા વિસ્મયો એ સર્જશે ! *

* આકાશવાણી અમદાવાદ-વડોદરા પરથી તા. ૩-૧૧-૯૧ના રોજ રજૂ થયું.



૪૪

ગાંધી

બીજ રોપાયું હતું એક ધાવનું
આખું વન ઊગી ગયું સદ્ભાવનું
ખોદ જાડે તો ઊખડશે મૂળિયું
પાનખરના દંભ ને દેખાવનું
જાત માથે છાંયનું છે શું રહસ્ય ?
શું છે કારણ આટલા ઘેરાવનું ?
શબ્દ બત્રીસલક્ષણો પધરાવ તું
તો જ મળશે જળ તને પણ વાવનું
ક્યાં ગયું તોફાન દરિયાનું હવે ?
રૂખવાનું મન રૂખ્યું છે નાવનું

હર્ષદ ચંદ્રારાણા

પ્રો. વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીના બે પત્રો

સંપાદક : ભોગીલાલ જ. સાહેસરા

[પ્રો વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીએ, પોતાના સ્વર્ગવાસ ૧૧ થોડા સમય પહેલાં લખેલા બે પત્રો જીવન રસિક વાચકો માટે બહુ રસપ્રદ હોઈ અહીં સાદર કડું છું] — ભો. સાહેસરા]

૧

દિવાળી સ ૨૦૪૬ ૪૭
તા ૨૭-૧૦-૧૯૬૦

પ્રિય ભાઈ ડૉ. સાહેસરા તથા ભાઈ નિરંજન,
તમેા સૌ કુદળ હશે. અમેરિકાથી પાછા
આવ્યા, તે પત્રથી જાણ્યું; ખુશી થઈ

એક વૃદ્ધ અધ્યાપક ખીજ સાચા વૃદ્ધ પડિતને
કેવા અભિનંદન આપે! કેવી લાગણી દર્શાવે! કેવી
શુભેચ્છા પાઠવે! આ વિશ્વનો માનવચિતનો જે
નિર્ધાર છે, સાક્ષી છે તેની હસ્તી તમને સતત ઘાજો
બને તમને વિદ્યાવિસ્તારના ઉત્તમ પુરુષાર્થમાં વધુ
ને વધુ પ્રેરો! તમાગ જેવાના પાડિયથી ગુજરાતનું
મુખ જીજ્ઞુ છે ભગવાન આપને સર્વ અનુકૂળતા
આપે!

શ્રી બહેન વસંતિકાએ તથા અન્ય બાળાઓએ
આપને સૌને પ્રણામ લખાવ્યા છે.

ધિ

વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીના
સાદર વંદન

હવે મને આખ વળે છે તેથી બહુ સુધારીને
વાચજો વિ

મારુ ચિન્તનાત્મક લલિત નિબંધોનું નવું પુસ્તક
'ઉત્પ્રેક્ષા' એકાદ માસમાં બહાર પડશે.

વિષ્ણુભાઈ

૨

તા ૮-૧-૬૧

પ્રિય ભાઈશ્રી સાહેસરા તથા સર્વ કુટુંબીજન,
નિ વિષ્ણુભાઈના સાદર વંદન

તમારો ખુશાલીનો પત્ર મળ્યો તેથી મને હરખ
થયો, કેમ કે આવા પુરસ્કારનું મહત્ત્વ એવા વિદ્વાત
પ્રતિભાવમાં જ છે. તમે પથારીવશ છો છતાં
ઉમંગકાથી વખ્યુ તેથી પ્રસન્નતા વધી. જો કે તમે
મારા જૂના પ્રિય મિત્ર છો તથી પક્ષપાત તો હોય
જ. ભલે .. તમે શરીર ઉપર કાઈ શસ્ત્રક્રિયા કરાવી
હશે, એમાંથી વેગાસર સાજા થાઓ એ પ્રાર્થના.

મારી તબિયત વધુ અનુસાર વધુ ને વધુ શિથિલ
થઈ છે. હું પથારીવશ જ છું, જોકે સ્મૃતિ, મનન,
સ્મરણમાં ખામી ખાસ લાગતી નથી એ ખ વધતી
જાય છે, આ કારણે વંચાતું જ નથી. વૃદ્ધત્વ
જોઈતું હોય તો એની નર્પાદાઓ સ્વીકારવી. પણ
હવે આરે આવ્યો છું. શરીર સાચવજો.

ચન્દ્રવદન ગયા ચન્દ્રવદન તે ચન્દ્રવદન તે
ચન્દ્રવદન ગુજરાતને આપો રૉમેન્ટિક પુરુષ અને
વિદ્વાન અને પ્રયોજક ભાગ્યે મળ્યો હોય જો. હવે
અને ચ. ગી. આવી પ્રતિભા કહેવાય. વિ.

મારુ 'ઉત્પ્રેક્ષા' (નવી ચોપડી) મળ્યું? કાર્યાલય
હમણા બંધ છે તેથી સહુ આ પ્રકારનું કામ કરતા
નથી. વેગાસર મને એની આશા રાખું છું.

વિ. ર. ત્રિ.

ૐ

સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા

રાધેશ્યામ શર્મા, પ્રસાદ બ્રહ્મભટ્ટ

‘શાલભંજિકા’ : બે પ્રતિભાવો

૧. નવસો વર્ષનું યૌવન ! ? *

ચિરપરિવ્રાજક એવા આચાર્યો પ્રવાસે ધૂમતા રહેતા પણ ‘સાધુ તો ચલતા ભલા’ની રીતેભાતે. વૃત્તિ અને પ્રવૃત્તિ નિવાસે અને પ્રવાસે એક સાધુની. સંયમની સાધના અથવા એથી આગળ વધીને સંયમમાં જ સૌંદર્યની શોધ...

ધુમઝૂક મુસાફરોની નોંધપોથીઓમાં ડોકિયું કરે તો ત્યાં પણ તથ્ય અને તવારીખી હકીકતોનો ભેટો થાય. સૌંદર્યની કવિતા કે કવિતાનું સૌંદર્ય ત્યાં ના જડે, જડે તો આગંતુક વરતાય.

દસ્તાવેજી ઇતિવૃત્તમાંથી પ્રગતિ કરી પ્રવાસશોખીન લેખક જ્યારે એની સૌંદર્યભાવનાનો સંમાર્જિત પરિચય આપે ત્યારે માનવું કે એ ગદ્યના લુપ્તગા ગદ્યાળ પ્રદેશમાંથી કવિતાની અનાદ્યાત ભૂમિમાં પેસી રહ્યો છે! અહીં લખાણ ગદ્યમાં હોય તોયે પદ્યથી ઓછી પ્રતિષ્ઠા દાખવતું નથી. એક પ્રકારનો સહેજ, અર્થસાધક, વળાંકદાર લયદોર, કથનું અનુવર્તન - બધકે અનુવર્તન કરતો રસિકોને વરતાશે.

‘શાલભંજિકા’નો નિબંધકાર, એના પ્રથમ નિબંધગ્રંથ ‘વિદિશા’થી પોતાની સૌંદર્યદ્રષ્ટિનો, પ્રશિષ્ટ રુચિનો જીંચે ચડતો રુચિર આલેખ દર્શાવી રહ્યો છે. અહીં તથ્યનો અનાદર નથી પણ જ્યાં જ્યાં સુંદર છે એની ભૂખી ઝીણી નજરે ખોજ કરી ઊર્મિપ્રાણિત ગદ્યમાં ઢાળવાનો મનઃસૂખો છે. સ્વસ્થ ભદ્રતા છે પણ રસિકતાના માદક પુટવાળી. કચારેક કશુંક સુષુકું સુષુકું લાગે પણ એની પાછળ સૌંદર્ય-

શોધની વ્યગ્ર બેચેની અને અવિરામ કલ્પનાનાં ઇંગિતો વેરાયેલાં મળે.

પાટણની રાણીવાવમાં ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણીએ, ‘પાપાણસુંદરી’ને આંખભરી પેખતા ભોળાભાઈને વિનોદમાં રસિક પ્રહાર કરતાં કહેલું કે ‘તમે નવસો વર્ષ મોડા છો,’ પરંતુ સંગ્રહના શીર્ષકનો અધિકાર ભોગવતી, અંધારું ઓઢીને પલ્લવતી ઊભેલી ‘શાલભંજિકા’ને પ્રત્યક્ષ ના મળ્યા છતાં મનની મહોત્સાહમાં તડપપૂર્વક મળેલા લેખકના નિબંધો વાચતાં કહેવું પડે છે કે એમનાં નયન તો નવસો વર્ષ યુવાન છે! ‘મૃચ્છકટિક’ નાટક જોતાં એક દાકતરે પલ્લવતી વસંતસેનાને જોઈ ભેટી ઊભેલા નાયકને કહ્યું ‘મૂરખ છે, એને ભેટીને ઊભો છે! એને જલદી કપડાં બદલાવવાં જોઈએ, નહિતર ન્યુમોનિયા થઈ જશે!’ - આવું રાગ-રાગપૂર્વકનું તાદાત્મ્ય લેખકનું પણ છે, જે એમના આલેખનની શ્રી સમાન લેખાય.

તમે નારીશિલ્પનું ‘પર્સેપ્શન’ અને એપ્રોસિ-યેશન ક્યારે કરી શકો જ્યારે કલ્પનાશક્તિ શિલ્પ-રેખા પરથી સ્ત્રી શરીરની જીવંત રેખાઓ પર મનોવિહાર કરી શકે. એક સૌંદર્યદ્રષ્ટા જ શિલ્પ પરથી શરીર અને શરીરમાંથી શિલ્પ પ્રતિ રતિમય ગતિ કરી શકે. ‘ઉજ્જયિનીપુરે સ્વપ્નલોકે’માં કાલિદાસે યક્ષ પાસે મેઘદૂતને સૂચના અપાવી હતી, ‘એમાં રહેતી સુંદરીઓનાં ચંચલ કટાક્ષલયાં નયનો સાથે તે’ જો થોડીક રમત ન કરી તો તારી આંખો એજે મઈ જાણવી’ એનું લેખકે સહર્ષ સસ્તેદ પરિપાલન કર્યું છે. ભોળાભાઈના સૌંદર્યદર્શક મુખની બે

* શાલભંજિકા : લે. ભોળાભાઈ પટેલ, પ્ર. આર. આર. શેઠની કંપની, પૃ. ૨૩૬, કિં ૩. ૪૬.

આંખો કામમ માટે કદપવી હોય તો તે છે કવિ-
કુલશુર કાલિદાસ અને કવિવર રવીન્દ્રનાથ ટાગોર.
ઋતુ તેમ જ પ્રેમની ખાખતમા કાલિદાસના વારસ
ટાગોર, તેવી રીતે નિબંધની ખાખતમા (ઉમાશંકર-
સુરેશ જોષી - નિરંજનની સંગાથે) ઉભય કવિઓના
ગદ્યશ્રી વારસ બોળાભાઈ. અત્રે ‘ઝર ઝર ઝર વારિ
ઝરે છે’ લેખ એનું બોધતું પ્રમાણ. ‘પ્રાન્તિક’મા પણ
‘આપકવશાક્ષીરુચિરાનત ગ્રાત્રયષ્ટિ - શરત વધૂની
જાણે રમ્ય નત ગ્રાત્રયષ્ટિ, દાણાથી ભરેલી ઝૂકી
પડેલી ડાંગરની જાંખીઓ !’ વડે કાલિદાસને સ્મર્યા
છે અહીં ‘મધ્યે ર્યામઃ સ્તનઃ ધ્રુવ...’ શ્લોકના
આધારે મલ્લિકાનાથી કરતા લેખક વક્ષવળાંકમા
વિહરતા છેક બોદલેર કે લોરેન્સની નાયિકાઓના
વક્ષમાં વાસ કરતા નજરાશે તે માને છે, પ્રકૃતિ
ભલે અનંતરૂપા હોય, કવિઓએ, ચિત્રકારોએ,
શિલ્પીઓએ દેહોત્સવને મહિમા એમની કથા-
કૃતિઓમા અનંતરૂપે દર્શો છે. કારણ કે માનવદેહ
જેવી સૌંદર્યની કોઈ ખાણ નથી (પૃ. ૪૮) છતાં
‘ફૂલ હોય ત્યાં લમરો ભૂરો’માં પ્રકૃતિના મધુર
પ્રદાન સમા પુષ્પની આરતી ‘સીમ સાલાદિમ ખાખ્યા
સાલાદુ સાવાદિમ’ જેવા જર્મન લોકગીતની અર્થોત્તર
તરજમા સુણી શકાશે.

પ્રવાસોત્સુક બોળાભાઈની અદેખાઈ આવે એવા
બે નિબંધ છે, ‘ખંડિયેરમા હબર વરસની પ્રેમ-
કવિતા’ અને ‘ભલે આ નદીનું નામ અરપા હોય’,
સત્યજિત રાયે શોષેલી તારાશંકર બંદોપાધ્યાયના
ઘટનાસ્થળની ઇમારત ‘જલસાધર’ના લેખકની તથ્ય
કદપના સાથે મેળમા હતી એ હકીકતના અસ્તર
સાથે બોળાભાઈએ મૂલ્યાલેખનની ફિલ્મ ‘ખંડર’
જોયા પછી એ લોકાલને માણવા કરેલો. રોમાયક
સામકલપપ્રવાસ કદાચ અ પૂર્વ હશે ફિલ્મમા શ્યાના
ભગ્નમનોરથા જમિનીનું પાત્ર હતું તો નિબંધસર્જકના
વિશિષ્ટ પ્રવાસમાં ‘ખંડર’-સ્થિત ડાહ્યા બોધનું
અદ્ભુત જીવંત પાત્ર હબર વર્ષની પ્રેમકવિતા
પડતું. પડયાયું છે! એક વાક્યનું વર્ણન તો એટલું
તાદર્ય જતયું છે... વાચી જ લોને, ‘જો આ ખારી-

ખારણાં ઇમારતની આખો હોય તો તે બધી ફૂટી
ગઈ હતી’ (પૃ ૧૨). અતન્દ્ર નેત્ર નિબંધકારે જે
દષ્ટિએ એક નારીમાં ‘ચિરંતન છોકરી’ પ્રેસ્તુત કરી
છે તે વાચતા લાગે કે મૂલ્યાલેખ ક્યાંક કશુક ચૂકી
તો નહિ તથા હોય? (‘ખંડર’ આ લખનાર તો
ચૂકી જ ગયો છે.)

‘અરપા’ નદીને ઉલ્લેખતો નવમો નિબંધ,
લેખકને સહેલાઈથી કુશળ નવલિકા આકાર અપવાની
ક્ષમતાવાળા જાહેર કરે છે, ચીની કવિ ટુકુનો મંત્રહ
સાયવતી નાયિકા Gloryના વાય(y)નેા વળાંક
માણતા લેખક ચમત્કૃતિપોષક અંતે અરપા નદીના
વળાંક માથે વાયના વળાંકને કેવો સંકલિત કરી
આપે છે તે જોવા પૂરા લેખને જ ચાખવો ઘટે.
આ ‘અરપા’ અભિધાન આપવાનું લેખકને મલવતઃ
સૂઝયું બે ગમતા શુરુ ઉમાશંકરની આ કાવ્યપંક્તિ
પરથી : ‘લાવ એને આપું’ નામ : ‘રહી રહીને’.
‘રહી રહીને’ નિબંધ વાચવાથી આનો ખ્યાલ આવે.
શીલા ભટ્ટારિકાની સુરતવ્યાપારશીલામુખર અભિ-
વ્યક્તિના વાર્તિક સમા લેખ ‘એત’ સમુત્કંઠતે’માં
રેવામધ્યેની જળક્રીડા પછી ફૂલેલો એક ગૌર નગ્ન
નારી દેહ તણાતો આવે છે ત્યાં જ નિબંધ ‘ફીઝ’
કરી દીધો હોત તો નવલિકાને આભાસ થાય એવું
નિરૂપણ દીસત. ‘શાલભજિકા’ને જેવા ટૂંકમાં
તરેહવાર તડપત અનુભવતો નાયક એને જતી રહે
હવે, ‘ગુડનાઇટ’ કહે છે ત્યારે વર્ષોજૂની ‘મહલ’ના
અશોકકુમારની સ્મૃતિ સળવળાવી ગયો... ‘આયેગા,
આયેગા આનેવાલા’...

વ્યક્તિચિત્રોના ત્રણ નિબંધમા ઉમાશંકર (‘રહી
રહીને’) નગીનદાસ (‘શબ્દના પારખ’) અને ડિરોઝિયો
(‘એક વટોળિયો નામે...’)ને ઝળકાવ્યા છે. પંખીને
પરખવા આવુર કવિની છળિમુદ્રા, પં. સુરેન્દ્રનાથ
દાસગુપ્તાની તથા બોળાભાઈના કપડાં સૂઝવાની
બૂલ કઠી ‘નાપાસ’ બોધતા ‘રસિક’ નગીનદાસ
અને આપણા નર્મદપૂર્વના ડિરોઝિયોની વટોળ
સહુત ક્રાંતિમા પરમહંસના માતા કાલીને ‘ગુડ
મોર્નિંગ, માદમ’ કહેવાની છાતી રાખવા છાત્રોનું

ચિત્રણ, લેખકની દસ્તાવેજ દષ્ટિ અને નર્મમર્મની શક્તિનો રાચક પરિચય આપે છે. ડિરેઝિયોની વંટોળદિશાના આચાર્ય ઓશો રજનીશનું અહીં સ્મરણ સહેજે થવું જોઈતું હતું.

ભારત ઉપરાંત અમેરિકાપ્રવાસના પ્રસંગઅનુભવોમાં પણ લેખકની ભારતીયતા ‘મહાભારત’ના સહજ ઉલ્લેખ ગૂંથી લાવે છે. દા.ત., લાસ વેગાસમાં ‘યુધિષ્ઠિર’, જેમાં હાથે જતા યુધિષ્ઠિર તો લેખક પોતે જ પણ અહીં ‘શકુનિ’નું સ્મરણ લેખકમાં જન્મતા જતા પત્રકારની પ્રબળતા પ્રકાશિત કરે છે. ‘ગ્રાન્ડ કેન્યન’નો તો આરંભ જ કૃષ્ણ-ગીતાથી સંભળ્યો છે. પૃ. ૧૭૩ પર ગ્રાન્ડ કેન્યનને વિવિધ ભૂમિકામાં જપાની કન્યા અને ખિસકોલી સાથે પ્રયોજવાનો દષ્ટિ-પ્રયોગ પ્રકર્ષક છે. એમના પ્રતીક પરના પ્રખ્યાત લેખમાં પૂર્વે સ્પર્શ જોધોએ આરબ્યક ઝપિની અ-લૌકિક અતુલૂતિને ‘વૃક્ષ ધ્રુવ સ્તબ્ધો દિવિ તિષ્ઠત્યેકઃ’ ઉદ્ગારી હતી એને તેમ જ બોધિવૃક્ષને સાંકળીને ‘રેડ વુડ્ઝ’ની સંસ્થાપના કરી છે પણ ત્યાં ‘ફાઇવ-થ્રુ-ટ્રી પાર્ક’ઈ. સ. પૂર્વે ૪૦૦૦થી’ વાંચી લેખક અમેરિકા માનસની સુપેરે ભર્ત્સના આવી કરી છે : “આ પાટિયું ઉખાડી ત્યાં વૃક્ષની સ્વાભાવિક ત્વચાને ફૂટવા દેવી જોઈએ...અંદરથી મોટર પસાર થાય એવો માર્ગ દોરી કાઢવો એ પણ એક જાતની ખીલતસતા જ.” (પૃ. ૧૮૧)

આ બધું છતાં અંગત સંવેદના ઠરુણને ધૂંટતું વાદ્ય બની રહ્યું હોય એવો નિબંધ તો ‘તોમારિ ઇમ્બા હકિક પૂણી’. ૧૯૮૩ના શાંતિનિકેતનનિવાસ દરમિયાન, લેખકના જીવનમાં ક્રરપીણ બિયલપાયલ જીલી કરનાર ટ્રેન્જિક દશાનેા પરાક્રોતિસર્જક ચિતાર, તે કાળની ડાયરીમાંથી ભાવકના છેક હૃદય સુધી રેલાયો છે. બાંગ્લાદેશના રિસર્ચ સ્કોલર સંજીદા ખાતુન ઢાકા રેડિયો પરથી ગાયિકા તરીકે જે ગીત વહાવે તે ભોળાભાઈ ફરી સાંજે ગવડાવે ! કે બંગાળી લેખિકા કેતકી કુશારી ડાયસન સાથેના ઘરોબાને કારણે ટાગોરના વિદેશિનીઓ સાંથેના રાગાસક્ત પત્રપાઠ પ્રસંગે ‘નોટી ગુરુદેવ’ કહેવાની વિશ્રંભ

ગોષ્ઠી પછી લેખકની ડાયરી આમજની ભાગોળનાં સ્મશાનમાં લડલડતી ચિતા સુધી વાયકને જે વિલક્ષણ રીતે વાસ્તવની મુખોમુખ કરે છે એ હૃદયરૂપશી છે. (પૃ. ૨૦૦ ઉપર ટાગોરની ચિત્રરચનાઓને ‘ગ્રાટેસ્ક’ બિહામણું તત્ત્વ કહી એને ત્યાં ‘એકદમ મોઝન’, લેખકની એકદમ આધુનિક કળાદષ્ટિ પણ જતી થઈ જાય છે.) ઉપરાંત ‘રામલીલા’માં વતને વ્યતીત શૈશવમધ્યે સ્થાણવત ખૂંપેલા વિદૂષકની આર્થાગીતિ છંદમાં દૂંટીએથી હસાવવાની બેબેઝ શક્તિ અને ‘શગાલકથા’માં ધાન-શગાલ વચ્ચેની વૈરવાર્તા તેમ જ મહાભારત-હિતોપદેશ-પંચતંત્રમાં આવતાં ચંડરવ શિયાળની ભિન્ન ભિન્ન ચતુર ચેષ્ટાઓ વર્ણવાઈ છે.

ક્યારેક લેખક નિબંધમાં, અગાઉ માણેલી ફિલ્મના ગીતનો ઉધાડ કે સ્મૃતિ લેખે વિનિયોગ કરે છે. મારા પ્રિય એક નિબંધ ‘કવિનું ઘર’માં બૈજુ બાવરા અને ‘યાદ આતી રહી’માં ‘ચોરીચોરી’નો સંદર્ભ છે. રાજશેખરવર્ણિત ‘કવિલવન’ની પ્રતિ-ચ્છવિ ન્યૂયોર્કના મેટ્રોપોલિટન મ્યુઝિયમમાં ભોળા-ભાઈ સપ્રીતિ-સેન-અનિલા જુએ છે ત્યારે ત્યાંયે ગુરુવર્ચ ઉમાશંકરના ‘સેતુ’નું સ્મરણ Tragic Poet’s House રૂપે કરે છે. ‘શગાલકથા’ અને ‘કવિનું ઘર’માં લેખક મૂળને મૂકી, જરીક વિષયાન્તર કરતા વાયકને કયાંના કયાં વહી જાય છે (પૃ. ૫૯) પરંતુ આવું રમણભ્રમણ (rambling) શુષ્ક નથી.

‘છટાલિયન ગાયત્રી’ લેખમાંથી પસાર થયા બાદ સૌ કોઈ પેલા ‘ચેતઃ સમુત્કંઠતે’ની જેમ (પૃ. ૨૨૫ પર પંડિત મોશાયનું સરતચૂકનું ઝોકું ‘ઉત્કંઠા રેવાના કાંઠાની’ શીર્ષકમાં પકડાયું.) ‘મિ’દ્યુમિનેા ડિ’મ્નેન્સો’ સ્નાનગૃહની બહાર ગાતાં નહિ સંજ્ઞાયાય !

શાંતિનિકેતનના વસંતોત્સવમાં શરીક થયા પછી મંચ પર નીચા નમી કેસૂડાંની એક છિન્ન માળા બિંચકી લેવાનું કૃત્ત્મ લેખક કરે છે. ‘કેમ ? તો કે’, થોડા સમય પહેલાં કોઈ કન્યાની છાતીએ

એ માળા બૂલતી હતી, માટે! આવો જ સૌંદર્ય-ભાવ પ્રકૃતિ સુધી પણ વિસ્તર્યો છે. ‘ક્યાંક પહાડો તો એટલા સરસ, સુડોલ ને ગોળ હરિયાળાથી શોભતા — જાણે હાથ ફેરવી લઉં. ચવા લાગ્યું કે સાચે જ હું એકલો છું, જંગલ ખીચ...’ (પૃ ૯૯) આને માટે એકલતા, ધર બુરાપો પણ કાળજીભૂન હોઈ શકે

સુદર દેહચિત્ર જ નહિ, ‘શાલભંજિકા’ જેવી ‘બંધુર દેહચિત્ર’ પણ નિમંધકારની વ્યાપક દષ્ટિમાં સ્વીકૃત છે ‘બંધુર’નો અર્થ ખાડાકરાવાળી ભોય ભિંડખાખડ લૂમિ પણ અહીં કશું વિરૂપ નથી, અસુંદર નથી. મજનૂદષ્ટિ જોઈએ લયનામાં લન-લાવણ્ય પેખવાની

કવિ ઓડનનો અહેરો જોયો છે? સુદર સામાન્ય અર્થમાંયે કહેવાય? બંધુર જરૂર કહેવાય. પણ ખીજ કવિ સ્પેન્ડરે ઓડનના અહેરા પર કાવ્ય કહ્યું: A wedding cake left out in the rain. ભોળાભાઈની શાલભંજિકા પણ પાણીપલ્લ ગેલી જ ઉકેરાઈ છે ને!

—શધેશ્યામ શર્મા

*

પ્રેમસૌન્દર્યની ઝોજ કરતા નિમંધો

‘શાલભંજિકા’ ભોળાભાઈ પટેલનો ‘વિદિશા’, અને ‘કાચનજ ઘા’ પછીનો નિમંધસંગ્રહ છે. આ સંગ્રહોના નિમંધોને લેખકે Personal Essays તરીકે ઓળખાવ્યા છે. પ્રસ્તુત સંગ્રહમાં છેલ્લા હાયકા દરમ્યાન લખાયેલા, લેખકે જોમને ‘કઈક અંશે સંગ્રહી’ કહ્યા છે એવા ૨૩ નિમંધો અને ૧૯૮૩માં શાંતિનિકેતનના નિવાસ દરમ્યાન તેમણે લખેલ ડાચરીના કેટલાક પૃષ્ઠ ‘તોમારિ ઇચ્છા હઉંક પૂછું’ અતર્ગત મૂકવામાં આવ્યા છે. સંગ્રહના શીર્ષક સંદર્ભે તેમણે ‘નિવેદન’માં લખ્યું છે: “શાલભંજિકા નામ સુદર છે, માટે આ સંગ્રહને આપ્યું છે, એ તો ખરું, પણ વિશેષે મારે મન એ ‘સુંદર’નો પર્યાય છે, માટે છે આ નિમંધોમાંય

એની ઝોજ છે.”

જેના ઉપરથી સંગ્રહનું નામકરણ થયું છે તે ‘શાલભંજિકા’ નિમંધ સંગ્રહમાં છેલ્લે મૂકવામાં આવ્યો છે ‘વિદિશા’ના નિમંધોમાંથી, ખાસ તો ‘ખજુરાહો’ નિમંધમાંથી પસાર થનાર ભાવોમાં માટે શાલભંજિકા અપરિચિત નથી એ નિમંધમાં લેખકે શાલભંજિકાના અનેક રૂપો શબ્દાકૃતિ ક્યાં છે. પ્રસ્તુત નિમંધમાં શાલભંજિકા વિશે વિશેષ નુક્તેચીની કરવામાં આવી છે ચાલતી ઝાડીએ પ્રિય પાત્રને લખેલા પત્રરૂપ આ નિમંધમાં લેખક લખવા તો ઇચ્છે છે ભોખાલના ભારત ભવને ચોજેલા અણેય વિશેના કાર્યક્રમે અગ્રે, પણ કોઈ મનને ખીજ જ વાત લખવા વિવશ કરે છે. આ ‘કાઈ’ તે ખીજુ કાઈ નહિ પણ શાલભંજિકા છે પોતે ક્યાં ક્યાં શાલભંજિકા જોઈ તેની વાત ક્યાં પછી લેખક તેનો વશીકરણ બદલુ વણુવે છે. “શાલભંજિકા એટલે શાલ વૃક્ષ નીચે સુદરીઓની ઉઘાનક્રીડા. સુદરીઓ શાલની ડાળી તોડી તેનાથી એકબીજાને પ્રહાર કરતી ક્રીડા કરતી.” (પૃ. ૨૩૩) એવો અર્થ આપ્યા પછી શિષ્ટની પરિભાષામાં શાલભંજિકા-ઓને અવસકન્યાઓ પણ કહે છે એ દર્શાવી લેખક અનુમાન કરે છે કે સુદગતા સાથે અલસતાનો કશોક સંબંધ હશે. પછી સ્પષ્ટ શબ્દોમાં કહે છે. “ટૂંકમાં કહી દઉં તો શાલભંજિકા એટલે સૌન્દર્યનો પર્યાય. તો શું હું સૌન્દર્યવિદ્ધ છું?” (પૃ. ૨૩૫) ભોળા-ભાઈની નિમંધસૃષ્ટિથી પગિચિત ભાવક જાણે છે કે તેઓ સૌન્દર્યવિદ્ધ હોય કે ન હોય, સૌન્દર્યપ્રેમી તો છે જ.

સંગ્રહના પ્રથમ નિમંધનું શીર્ષક છે ‘ખંડિ-ચેરમાં હબર વરસની પ્રેમકવિતા’ આ શીર્ષકમાં જોવા મળતુ રોમેન્ટિસિઝમ આ નિમંધસંગ્રહનું પણ પ્રમુખ લક્ષણ છે. મૃણાલ સેનની ‘ખંડર’ દ્વિત્વ જોયા પછી લેખકે એનું ‘લોકેશન’ જોવા ઉત્સુક બને છે. તક મળતા બે મિત્રો સાથે તેઓ શાંતિનિકેતનથી થોડા કિલોમીટરના અંતરે આવેલ રાયપુરમાં ખંડર હાલતમાં ભિલેલી હવેલી જોવા

પહેંચી જ્ય છે. હવેલીમાં કાલિયા ઘોષ નામની એક પ્રૌઢ સ્ત્રી તેના પતિ સાથે રહેતી હોય છે. અઢીસો વર્ષ જૂની આ હવેલીમાં રહેતી નિઃસંતાન કાલિયા એક પુસ્તક વાંચતી હતી : ‘હાબર બછરેર પ્રેમેર કવિતા’. એ જોયા પછી લેખક સુખર બનીને ખોલી જાહે છે : “હવેલી જીવું થાય છે, મહેલાતો ખંડેર બને છે; પણ પ્રેમ કદી જીવું થતો નથી. પ્રેમ ખંડેર બનતો નથી; પ્રેમ પ્રેમ રહે છે.” (પૃ. ૯) સુંદર ચહેરાની જેમ સુંદર ધ્રમરતને પણ કાલદેવતા ખંડેરમાં પરિવર્તિત કરી દે છે. લેખક કહે છે, “જીવનભર વિધાતાના ક્રૂર થપાટા ખાઈખાઈને ઝુરિ-થોદાર થઈ ગયેલા ચહેરાની જેમ, ખંડેર આપણી ચેતના પર જાડો પ્રભાવ મૂકી જાય છે, અને એ સાથે આપણી કલ્પનાશક્તિને ઝકઝેરે છે.” લેખક માને છે કે “ખંડેરોનાં દર્શનથી થતી સૌંદર્યાનુભૂતિમાં એટલે કદાચ કશીક રહસ્યમયતા હોય છે. એ માત્ર અતીતરાગ નથી.” (પૃ. ૧૩) આ નિબંધમાં લેખક સૌન્દર્યની સાથે સાથે પ્રેમતત્ત્વની ખોજ પણ કરે છે.

પ્રેમ-સૌન્દર્યની ખોજ લેખકને વારંવાર કવિ કાલિદાસ અને રવીન્દ્રનાથ પાસે લઈ જાય છે. એમાંય લેખક જ્યારે ઉજ્જયિની જતા હોય ત્યારે કાલિદાસને સ્મર્યા વિના રહી શકે ખરા? સંગ્રહના દ્વિતીય નિબંધ ‘ઉજ્જયિનીપુરે સ્વપ્નલોકે’માં સામર-મતી એકસ્પ્રેસના કૂપેમાં એકલા પ્રવાસ કરતા લેખક લલે કહેતા, “લાગ જોઈ તરત ખે જુદા જુદા યુગના કવિઓ મારી સાથે થઈ ગયા.” (પૃ. ૧૭), વાસ્તવમાં તો ભોળાભાઈ જ કાલિદાસ-રવીન્દ્રનાથની કાવ્ય-સૃષ્ટિમાં ઘૂસવાનો લાગ શોધતા હોય છે. આ કવિઓની જે રોમેન્ટિક કવિતાઓએ તેમના ચિત્તનો કબજો લીધો છે તે અચરનવાર, તક મળતાં જ ભોળાભાઈના નિબંધોમાં ડોકાયા વિના રહેતી નથી. ‘મેઘદૂત’ અને રવીન્દ્રનાથકૃત ‘સ્વપ્ન’ તો લાગે છે કે ભોળાભાઈના અસ્તિત્વમાં ઓગળી ગઈ છે. તેમના કેટકેટલા નિબંધોમાં તેના નિદેશો સાંપડે છે! રવીન્દ્રનાથનો કાવ્યનાયક પોતાના પૂર્વજન્મની પ્રથમ

પ્રિયાની શોધમાં ભટકે છે. ભોળાભાઈનું ભ્રમણ શાની શોધ કાળે છે? પ્રેમ અને સૌન્દર્યની શોધ અર્થે. કાલિદાસ પહાડ-નદીની વાત કરતાં એમના પર માનવીય લાવનો આરોપ કરે છે, એ સંદર્ભે લેખક કહે છે : “બધે એમની શૃંગારપ્રવણતા પ્રકટ થાય” છે. આ બાબત ભોળાભાઈને પણ લાગુ પડે છે. કાલિદાસનો યક્ષ મેઘને ઉજ્જયિનીની જાંચી જાંચી અટ્ટાલિકાઓનો પરિચય કરવાનું કહી હળવેથી જણાવે છે, “એમાં રહેતી સુંદરીઓનાં ચંચળ કટાક્ષલયાં નયનો સાથે તેં જો થોડીક રમત ન કરી તો તારી આંખો એળે ગઈ જાણી.” (પૃ. ૨૫) ઉજ્જયિનીમાં મહાકાલેશ્વરના ધામમાં સાંધ્યપૂજા વખતે થોલવાથી પૂર્ણ લાલ મળશે એમ કવિ કહે છે. યક્ષ(કાલિદાસ)ને મતે આ લાલ કયો? ભોળાભાઈ લખે છે, “ત્યાંની દેવદાસીઓ તેમનાં અંગો પર થયેલા નખશતોમાં મેઘનાં સુખસ્પર્શ જલમિદુઓ પડતાં એની તરફ ભમરાની હાર હોય એવા લાંબા કટાક્ષપાત કરશે. નારીના ચંચલ કટાક્ષપાતનો લાલ.” (પૃ. ૨૭) આવા લાલના લોભે તો પ્રવાસી નિબંધ-કાર કાલિદાસની કાવ્યસૃષ્ટિમાં તક મળતાં ઘૂસી જાય છે.

સંગ્રહના પ્રથમ નિબંધના આરંભે લેખકે ટી. એસ. એલિયટની ખે પંક્તિઓ ઉદ્ધૃત કરી છે :

I said to my soul

Be still and wait without hope...

પ્રેમ-સૌન્દર્યની શોધમાં ક્યારેક લેખકે દીર્ઘકાળ સુધી પ્રતીક્ષા પણ કરવી પડે છે. ત્રીજા નિબંધનું શીર્ષક છે ‘પ્રતીક્ષા પીળાં પુષ્પોની’. સૌન્દર્યપ્રેમી સર્જક પુષ્પપ્રેમી તો હોય જ ને? પ્રતિવર્ષ યુનિવર્સિટી માર્ગ પર નયનરંજક સ્પર્શશ્રદ્ધ કર્ણિકાર પુષ્પોની પીળી ઝુમ્મરો લટકતી જોતા લેખક જાણે છે કે આ વર્ષે એ જોવા નહિ મળે. કેમ? ‘એ બધાં વૃક્ષોની ત્વચાને વૃક્ષદંડ્યુઓએ તીક્ષ્ણ ઓખરોથી ઉખેડી નાખી છે.’ ‘વૃક્ષદંડ્યુ’ શબ્દમાં લેખકને તીવ્ર આક્રોશ અનુભવી શકાય છે. નિબંધમાં લેખક આ પુષ્પોની, તેની સાથે સંકળાયેલી કવિતાની વાત

કયાં પછી અતે કહે છે. “તો મને શાની પ્રતીક્ષા છે, કોની પ્રતીક્ષા છે? કદાચ પીળા કર્ણિકારની હશે, કદાચ એ નયે હોય. છતાં એક અબોધ પ્રતીક્ષાનો ભાવ મનને વ્યાકુળ કરે છે” (પૃ. ૩૫)

પુષ્પોતો વિશેષ સંબંધ વસંતઋતુ સાથે છે. વસંતના આગમનથી પ્રકૃતિમાં થતું પરિવર્તન લેખકે કેટલીક કવિતાઓનો આધાર લઈને ચોથા નિબંધ ‘ફૂલ હોય ત્યાં ભમરો ભૂરો વણખોલાવ્યો આવે રે’માં રોમેન્ટિક અભિગમથી દર્શાવ્યું છે. કાલિદાસ અને કાન્તની કૃતિઓની વાત કર્યા પછી તેઓ એક જર્મન લોકગીતનો સંદર્ભ ટાકી પુનઃ તેમની પ્રિય પ્રેમ વિભાવના કોયલના પ્રતીક દ્વારા વ્યક્ત કરે છે: “કોયલ કહી ત્યાં મરતી નથી. ફરી વસત આવતા એ બોલવાની, મૃત્યુ પર જીવનનો વિજય, વસંતનો વિજય, એવો આશાવાદી સૂર એ ગીતમાં છે.” (પૃ. ૪૩)

પ્રેમ કથારેય જીર્ણ થતો નથી, મરતો નથી એવું લેખક માને છે, પણ તેમના નિબંધોમાં વિરહીપ્રેમીની વ્યથા જ વિશેષ વ્યક્ત થઈ છે. ‘યાદ આતી રહી’ (દિવ દુલાતી રહી) જેવા નિબંધમાં તો ફિરમી ગીતનું અવલંબન લઈ લેખક એક પુરાણી સ્નેહસંબંધના વેદનાવિધુર લોકમાં પહોંચી જાય છે. વિરહની વેદનાને જીરવવા જ જાણે લેખક યાદ કાઝી નામના બંગાળી કવિની પંક્તિઓ સ્મરે છે જેમાં એક સ્ત્રી તેના પ્રિયતમને કહે છે, “પેલે કાઠેથી તમે વાસળી વગાડો છો, આ કાઠેથી હું સાલળું છું હું અભાગણી નારી છું. મને તરતા આવડતું નથી.” આ સંદર્ભે સમસંવેદન અનુભવતા લેખક પૂછી રહે છે, “તરતા ન આવડે તો શું તડપતા રહેવાનું? એક અતતકાળની પ્રતીક્ષા?... આ નારીનું દુર્લોભ જાણે પ્રેમીમાત્રનું બની જાય છે. આ જે નદીને કાંઠે આ અભાગણી જાણી છે, એ નદીનું નામ પ્રેમનદી જ હશે ને?” (પૃ. ૧૫૪) પછી લેખક પ્રેમવિષયક ચિંતનમાં સરી પડે છે.

શાંતિનિકેતનમાં લેખકને એક વર્ષ એકલા રહેવાનું યાન છે. ઘરથી સુદૂર દીર્ઘકાળ એકના

રહેવાનું થતાં લેખકને પ્રિયજનની યાદ સતત એ સ્વાભાવિક છે અમરીમાં પોતાની મનસ્થિતિ વર્ણવતાં તેઓ લખે છે, “ક્યારેક રક્તમાં જાણે cycle ખદવાતી લાગે, અને બધું કામનાદીપ્ત લાગે, erotic imagery ચિત્તને આક્રાન્ત કરી દે. મનની વિચિત્રતા તો એમાં જોઈ છું કે આવી સ્થિતિમાં પણ નિરાશુત છાતીમાં આગ્રય લેવા અંખે, કદાચ એથી વધારે.” (પૃ. ૨૦૫-૬) કાયરીના સ્વરૂપને નિબંધના સ્વરૂપ સાથે કેટલોક મળતાપણું છે. તેથી ‘શાલભંજિકા’ની ભાવસૃષ્ટિ સાથે સામ્ય ધરાવતા કાયરીના કેટલાક પૃથ સંગ્રહમાં મૂકવામાં આવ્યા છે તેમાં ખાસ અનોચિત્ત નથી. પણ લેખકે ‘નિવેદન’માં કહ્યું છે તેમ સંગ્રહના બધા જ નિબંધો સંગ્રહી લાગતા નથી. આપણા સન્નિહ અનુવાદક અધ્યાપક નગીનદાસવિષયક નિબંધ ‘શબ્દના પારખ’, બંગાળના અંજાવાતી અધ્યાપક હેનરી લુઈ વિવિ-આન ડિરોઝિયો અંજોનો નિબંધ ‘એક વંદાળિયો નામે ડિરોઝિયો’ જેવા બેચાર નિબંધો પ્રભાવક હોવા છતાં આ સંગ્રહની ભાવસૃષ્ટિ કરતા જુદા પડી જાય છે.

‘વિદિશા’ અને ‘કાયનજંધા’ના પ્રવાસવિષયક નિબંધોમાં જમણની સંવેદના સુખ્ય હોવા છતાં આપણું ધ્યાન આકર્ષે છે તે પરિજમણુ નહિ પણ સર્જકનું સૌન્દર્યજમણુ. સૌન્દર્યબોધ કરવો અને કલાવલો એ જાણે એ નિબંધોમાં તેમનો ઉપક્રમ હોય એવું લાગે. ‘શાલભંજિકા’ના નિબંધોમાં તો સૌન્દર્યની શોધ એ જ મુખ્ય છે. લેખકને પ્રકૃતિએ ખૂબ આકર્ષ્યા છે. પ્રકૃતિસૌન્દર્યને તેમણે મન ભરીને માણ્યું છે, પણ તેઓ માને છે કે “માનવદેહ જેવી સૌન્દર્યની કોઈ ખાણ નથી પ્રકૃતિ ભલે અનંતરૂપા હોય; કવિઓએ, ચિત્રકારોએ, શિલ્પીઓએ દેહોત્સવનો મહિમા એમની કલાકૃતિઓમાં અનંતરૂપે કર્યો છે” (પૃ. ૪૮). ‘ઝર ઝર ઝર વારિ ઝરે છે’ નિબંધમાં આવરામ વૃષ્ટિથી તંદ્રાલસ થયેલું સર્જક-ચિત્ત સ્મરણોના નિહાનલોકમાં ખેલાઈ જાય છે અને પછી ૨૧ પ્રમાણે કાનેદાસ ટાગોરની આગળી પકડી

સૌન્દર્યસૃષ્ટિમાં સરી પડે છે. આ સૃષ્ટિમાં તેઓ પૃથ્વીને નારીરૂપે અને આત્મકૃતને તેના સ્તનરૂપે નિહાળે છે. સ્તનસૌન્દર્યનું એક માદક રૂપ જેવા તેઓ આધુનિક ફ્રેન્ચ નગરકવિ બૉદલેર પાસે પહોંચે છે. તે પ્રિયતમાનાં સ્તનને મદિરાની ટ્રાફ સાથે સરખાવે છે : and breasts, the grapes of my wine. સ્તનની વાત કરતાં ભોળાભાઈ ડી. એચ. લૉરેન્સને યાદ કર્યા વિના રહી શકતા નથી, કેમ કે તેને પ્રિયતમાના સ્તનમંડળ વચ્ચે પોતાનું ઘર મળી ગયું હતું। (Between her breasts is my home.) આ નિબંધમાં કાલિદાસની પૃથ્વી-રમણી અને બૉદલેરની પ્રકૃતિરમણીની વાત કરતા લેખક તો સંમોહિત થાય છે ‘પાપાણસુંદરી’ના નગ્ન સૌન્દર્યથી. બહુશ્રુત લેખક પાટણની રાણીવાવની આ સુંદરીની વાત કરતાં કરતાં ‘કોણાર્ક’, ‘ખજુરાહો’, સાંચી, ઇલોરાની શાલભંજિકાઓની વાત તો કરે જ પણ રિલ્કેને પ્રભાવિત કરનાર ફ્રેન્ચ શિલ્પી રોદાંનાં ‘ચુબન’, ‘ઈવ’, ‘આદમ’, ‘સનાતન મૂર્તિ’ જેવાં મનુષ્યદેહોને અદ્ભુત મહિમા કરતાં શિલ્પોની વાત પણ વિગતે કરે છે. પાપાણસુંદરીના રમ્ય દેહ પર સર્પ અને ઘુવડનું આલેખન છે તેને સમજાવવા તેઓ સેકસની પ્રતીકાત્મકતા ચર્ચે છે અને વાલેરીની ‘સર્પ’ નામની કવિતાની વાત પણ કરે છે. વળી વિષકન્યાનો ખ્યાલ પણ સ્પષ્ટ કરે છે. આ નિબંધની જેમ સંગ્રહના બધા જ નિબંધોમાં લેખકની બહુ-શ્રુતતા દૃષ્ટિગોચર થાય છે.

ભોળાભાઈની બહુશ્રુતતા સાહિત્ય પૂરતી મર્યાદિત નથી. ઇતિહાસ, ભૂગોળ, શિલ્પ, સ્થાપત્ય, પુરાતત્વ, નૃત્ય, સંગીત એમ અનેકવિધ વિષયોની વતીઓછી જાણકારી લેખકને છે અને તે યોગ્ય સ્થળે મહદંશે ઉચિત રીતે વ્યક્ત થઈ છે. પાપાણસુંદરીના શિલ્પની વાત કરતાં તેમણે પોતાના શિલ્પજ્ઞાનનો ઉપયોગ કર્યો છે. આપણે ઉપર જોઈ ગયા તેમ નિમિત્ત મળતાં જ લેખકનો ભીતરી રસકાષ છલકાઈ બીઠે છે. વિષમ સાથે સંબંધિત ઉદરણો, અધ્યાસો ગૂંથાવા લાગે છે અને લેખકની વિદગ્ધતા પ્રગટવા

લાગે છે. લિન્ન લિન્ન દેશકાળના સર્ગકાનાં અતરણો, મંદસોં અક્રુતોભય આવતાં જાય છે અને રચનાને વિશિષ્ટ સાહિત્યિક પરિમાણ બક્ષે છે. અલગત, જ્યાં આનો અતિરેક થયો છે ત્યાં નિબંધની સુગ્રથિતતા, સૌષ્ઠવ જેખમાયાં છે. ‘ઉજ્જયિનીપુરે સ્વપ્નલોકે’, ‘ફૂલ હોય ત્યાં ભમરો ભૂરો...’ જેવા નિબંધો નમૂના લેખે જોઈ શકાય. માત્ર આ નિબંધસંગ્રહમાં જ નહિ, ભોળાભાઈની સમગ્ર નિબંધસૃષ્ટિમાં કાલિદાસ અને રવીન્દ્રનાથનો પ્રવેશ આવશ્યકતા કરતાં અધિક થયો હોય એમ જણાય છે.

ભોળાભાઈની શિષ્ટ, પ્રાસાદિક ગદ્યશૈલી ‘શાલભંજિકા’ના નિબંધોમાં પણ જોઈ શકાય છે. સમાચારપત્રની પૂર્તિ માટે લખાયેલા આ પત્રકારના નિબંધોમાં ભાષાનું શરણતી પોત વિશેષ દૃષ્ટિગોચર થાય છે. પ્રથમ નિબંધનું જ એક દૃષ્ટાંત જુઓ : “એ જીર્ણ હવેલીની પૃથ્ઠમૂર્તિમાં પ્રકુલિત પદ્મ જેવી અને છતાં ઉદાસીનતાની અપ્રજાયા ધારણુ કરતી જમિની જગરદસ્ત કૉન્ટ્રાસ્ટ રચે છે.” (પૃ. ૧૨). તત્સમ શબ્દો પ્રયોજવાનું લેખકનું વલણ આ સંગ્રહમાં પણ જેવા મળે છે, અલગત ‘વિદિશા’ કરતાં તેનું પ્રમાણ ઓછું છે. લેખકની શૃંગારપ્રવણતા ઉપમાનોમા પણ જોઈ શકાય છે. ‘પ્રાન્તિક’માં ગાડીની વાત કરતાં તેઓ લખે છે, “મધરાતની ગાડીઓ તો જાણે પોતાના અવાજને સંયત કરીને દોડી જતી હોય – નૂપુરને જરા પગ ઉપર ચડાવી દઈ, ઓછાં મુખરિત કરી, ચૂપચાપ અલિસારે જતી નાયિકાઓની જેમ.” (૫. ૧૦૧)

સમાચારપત્રની નિશ્ચિત મર્યાદામાં રહી આ નિબંધો લખાયા હોઈ દીર્ઘસૂત્રિતાથી બચી ગયા છે, છતાં ગિનજરી પ્રસારથી મુક્ત છે એમ નહિ કહી શકાય. કેટલાક નિબંધો ઉતાવળે લખાયા હોવાની છાપ પાડે છે. સંગ્રહના બધા નિબંધો સુગ્રથિત સૌષ્ઠવપૂર્ણ બની શક્યા નથી. ‘વિદિશા’ અને ‘કાંચનજંઘા’ની સરખામણીમાં અહીં તાજગીને

અભાવ વરતાય છે. કેટલીક મર્યાદાઓ હોવા છતાં
આ નિર્મલોમાં વ્યક્ત થતી લેખકની પરિપક્વ
રસિકતા, સૂક્ષ્મ સંવેદનશીલતા અને પરિષ્કૃત રુચિ
ભાવકોને પ્રસન્ન કરે છે. નિર્મલોમાં અનુભવાતી
સર્જકની ઉપસ્થિતિ તેને અગત નિર્મલ બનાવે છે.
સંમૂલની રચનાઓને એક તાંતણે ચૂંથનાર અને તેને

આકાર આપનાર તત્ત્વ છે લેખકનું પ્રસન્નમંધુર,
વિદગ્ધ, રસિક, મુગ્ધ, સ્વપિત્ત વ્યક્તિત્વ અને
પ્રેમસૌન્દર્યની ખોજ. કલ્પનાની રમણીય છટાઓ,
પ્રાસાદિક, સુકુમાર ગદ્ય સંમૂલની અનેક રચનાઓને
લક્ષિત નિર્મલની કોટિએ પહોંચાડે છે.

— પ્રસાદ બ્રહ્મચંદ્ર



ગગનેન્દ્રનાથ ઠાકુરનું ચિત્ર IN THE RAINS

[પૃથ્વી]

અધઠ નલનો લવન્ડર વિતાન આછો દ્રવે
અશબ્દ અતિદીર્ઘ ભૂમિપટ આર્દ્ર મેદુર આ
દરખત નમ દૂરના ક્ષિતિજમાં ભળે ઓગળે
મરાઠ સમુદાય નહાય જલવર્ષણે ઊડતો
દીસે લિટજગુચ્છ પાંડુ જનશૂન્ય પલ્લવચ્ચલે
તડાગ શિશુકાય આલ છવિ ઝીલતું કાચવત્
વિલોમ પુલિનસ્થ ચમ્પક વિકુલ લીંછ રહે
લઘૂત્પલ ઇતલતસ્તરલ વૃષ્ટિને હાઈતાં
તટસ્થ પરિકીર્ણ કંજલવર્તતા મંચપે
ઝહી પ્રકૃતિહત આવરણ શાદના છત્રનું
નિતાન્ત ગતિશૂન્ય ચિત્રનિભ આદમી એકલો
ધરી કર મહીં પ્રલમ્બ તલુચ્છિય સૂઝળી.
સ્થિરાંગ-મન ધૈર્યમૂર્તિ સમ મત્સ્ય આકર્ષવા
પ્રયસ્ત શમયે હશે ચરણ તીવ્ર એકગતા ?

શિદ્ધિપત્ર ચાનકી

પ્રતિભાવ

ન પહોંચ, ન પ્રતિસાદ, અને છતાં તમે પાસે જ પાસે.

તમારી કૃષ્ણપ્રીતિ ને એમાં જરા ઝમેઝમેલી પેલી ઝણઝણાટી છતાં બે અક્ષર પણ નથી પાડ્યા.
થાય : લિખાલિખી કી હૈ નહીં
મુખામુખી કરી ખાત.

ક્યારે આવો છો? સમય મેળવી, આ સાથે તાજું ફલ. [આ અંકમાં એ કાવ્ય મૂક્યું છે.] મૌજમાં જ તરો છોને! 'ઉપાડી ગાંસડી' ઈની, કે એટલે જ.

નંદિઆમ
૪-૭-૯૨

મકરન્દ દવે

*

'ઉદ્દેશ'ના આજીવન ગ્રાહક થવાનું સદ્ભાગ્ય મને સાંપડ્યું તેનો આનંદ અનુભવતો રહ્યો છું. જીવનમાં બનેલા એક અકસ્માતને કારણે, કહોને સાંધાવાળાની ભૂલને કારણે, મારી જીવનગાડી સાહિત્યના પાટા છોડી કાયદાના પાટે ચડી ગઈ હતી. Law is a jealous Mistress એ ઉક્તિ સાર્થક થઈ અને હું સાહિત્યની દુનિયાથી દૂર ને દૂર પડી ગયો. 'ઉદ્દેશ'ના આગમને મને Prodigal Son બનાવ્યો છે. ઉચ્ચ કોટિનું લાધું - ચિંતનાત્મક, આહ્વાદક, તત્ત્વવિશ્લેષક - આપના લેખોમાંથી, આપને ત્યાં છપાતા લેખોમાંથી મળી રહે છે. મને તો આ નિષિદ્ધ બની ચૂકેલા રસજગતમાં ચંચુપાત કરવાના અવસર મળ્યા જ કરે છે. જૂન ૧૯૯૨ના અંકમાં સૂરદાસને આપેલી અંજલિ એક ઉત્તમ અને ભવ્ય પ્રસંગ બની જાય છે; તેવી જ રીતે શ્રી કૃષ્ણન્ત

પંડ્યાના લેખ 'ભણકારા - ઉમાશંકરના' માનવ-સ્વભાવની વિચિત્રતાઓનું, સાક્ષરોમાં પણ સતત જન્યત ન હોય તો પરિપુર્ણના કોઈના આવિર્ભાવનું, જન્મજાત આભિજાત્યના કારણે ઉદ્ભવતા પથ્થાત્તાપનું અને નરોત્તમ ઉમાશંકરભાઈના પુણ્યશ્લોક વ્યક્તિત્વનું સ્મરણ એક કાવ્યાનંદ આપવાનું કાર્ય કરી જાય છે. શ્રી કૃષ્ણન્ત પંડ્યાના આ લેખમાં પ્રગટ થતા અંતઃસર્વને અભિનંદા સિવાય રહેવાનું નથી. આપનો ઉત્તરોત્તર અભિમુદ્ધય થતો અનુભવી રહ્યો છું.

અમદાવાદ

૧૮-૬-૯૨

—એન. એચ. ભટ્ટ

(નિવૃત્ત, હાઈકોર્ટ જજ)

*

'ઉદ્દેશ' શરૂ થયું ત્યારથી તેનો ગ્રાહક બન્યો છું. બે વર્ષ પૂરાં થયાં આ સામયિકને. આ બે વર્ષમાં આપે 'ઉદ્દેશ'ને સુપેરે સંવધ્યું છે. એમાં આવતાં લખાણો વાંચતાં આનંદ થાય છે. ટૂંકી વાર્તાઓ, કાવ્યો અને વિવેચનોથી સમૃદ્ધ એકેએક અંક, ગુજરાતી સાહિત્યની વર્તમાન જરૂરિયાતને, ખાસ કરીને 'સંસ્કૃતિ'ની વિદાય પછી, સરસ રીતે પૂરી પાડે છે. પ્રથમ પાનાનું આપનું લખાણ હૃદય-સ્પર્શી બની રહે છે. 'સાંપ્રત પ્રવાહો'માં મુખ્ય મુખ્ય બનાવો અંગેની આપની નોંધ પણ તલાવગાડી હોય છે. આવું સુંદર સામયિક પ્રગટ કરવા બદલ હાર્દિક અભિનંદન. ગુજરાતી સાહિત્યરસિકો અને ગુજરાતી પ્રજા આ પત્રને દીર્ઘકાળ પર્યંત જીવતું રાખે એવી ત્રીજા જન્મદિન પ્રસંગે શુભેચ્છા વ્યક્ત કરું છું.

મુંબઈ

૧-૮-૯૨

મવીણ દેસાઈ



ગુજરાતમાં વૃક્ષોની વાવણીનું નવાની અ

વન મહોત્સવની ઉજવણી ગુજરાતમાં પર્યાવરણની સુરક્ષા અને વનીકરણ માટે
આપણને પ્રેરણા પૂરી પાડે છે, એટલું જ નહીં,
વૃક્ષઉછેર અને તેના જતન માટે આપણને સજાગ કરે છે.
આ વર્ષે ગુજરાતમાં એકેએક નાગરિક ઓછામાં ઓછું એક વૃક્ષ ઉછેરે
એ માટે આપણે સૌ કાર્યરત રહીએ.

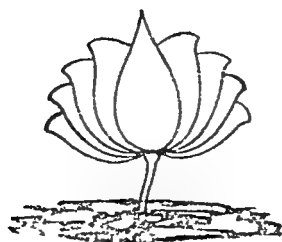
— ચીમનભાઈ પટેલ
મુખ્યમંત્રી, ગુજરાત રાજ્ય.

सर्वभाषा सरस्वती

સાહેબપાદ ૧૯૯૨

તત્રી
રમાણલાલ જોશી

२३



ઉદ્દેશ

વપ' ત્રીજી

અંક બીજો

સળંગ અંક : ૨૬

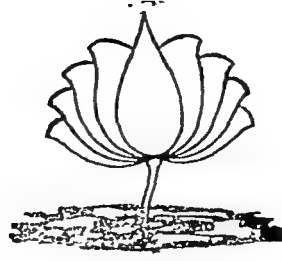
અનુક્રમ : સપ્ટેમ્બર ૧૯૮૨

રોળા અવાજ ઘોઘાટ	રમણલાલ જોશી	૪૧
સાંપ્રત પ્રવાહો		
શ્રી અવિરલ યોગના પીઠ સાધકનું અવસાન	તંત્રી	૪૩
'ધાસો' કાવ્યની છેલી કડી	તંત્રી	૪૩
દુમાનંદ : એક અદ્ભુત પ્રકાશપુર્ણ	રજનીકાન્ત જોશી	૪૩
જાણવાના અધિકારની પુષ્ટિ	દિનેશ શુક્લ	૪૪
ગઝલ	અબ્દુલકરીમ શેખ	૪૫
પંચકલ્યાણી	રાજેન્દ્ર શાહ	૪૬
'કલ્પ'કૃત્ય' : એક આસ્વાદ્ય મનુભાઈ પંચોલી ('દર્શક')		૪૯
બે વિદાયકાવ્યો : એક દુલનાત્મક અભ્યાસ	મણિનાથ હ. પટેલ	૫૭
માત્ર તારી ૨૬ - Without Choice	લાલશંકર ઠાકર	૬૦
પરિણત વયની વર્ષિણ પ્રીતિ	ઉશનમ્	૬૪
નાટ્યકાર સ્ટ્રીન્ડબર્ગ	વિનોદ અશ્વથુ	૬૫
મારા નગરનો મૂર્તિ	મધુ કોઠારી	૭૧
સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા		
'ગુજરાતી વિશ્વકોશ' : વિદ્યાવનુ સુરજ	રમણલાલ જોશી	૭૨
કવિની હવિ	યોસેફ મેકવાન	૭૪
હૃદયગીતા	યોસેફ મેકવાન	૭૫
કૃષ્ણનો પર્યાય	યોસેફ મેકવાન	૭૬
ખાલકથા : સ્વરૂપ અને તેના પ્રકારો	ઈશ્વર પરમાર	૭૭
લઠુ ધ્યાનને લાગે	તનસુખ ઓઝા	૭૭
બે હાઈકુ	તનસુખ ઓઝા	૭૭
પ્રતિભાવ	હર્ષદ ત્રિવેદી, નિર્મિશ ઠાકર, તખ્તસિદ્ધ પરમાર, યોસેફ મેકવાન, દિનેશ શુક્લ, પુ.ગ. માવળંકર આદિ	૭૮
ગીત	ચન્દ્રકાન્ત દેસાઈ	૭૩
[પ્રતિભાવ'મા હર્ષદ ત્રિવેદીના પાનની તા ૨૦-૫-૮૨ વાચ્યી]		

પ્રકાશક : રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૯
 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય વતી મુદ્રક : રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૯
 મુદ્રણસ્થાન : ભગવતી મુદ્રણાલય, ૧૬, અજય ઇન્ડસ્ટ્રિયલ એસ્ટેટ, હિંદુશ્વર રોડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૪.

સૂચનાઓ

- * 'ઉદ્દેશ' દર માસની ૫ તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે
- * 'ઉદ્દેશ'ના માહક રહે અંકથી થઈ શકાય છે.
- * આ માસિકમા પ્રસિદ્ધ લેખોમાંના અભિપ્રાય ન જવાબદારી તે તે લેખકને
- * વાર્ષિક લવાજમ (રૂ. ૨. ૮૦/ વિદેશમાં (એન. ૨. ૫૦૦, (સીમેલ) ૨. ૧)
- * આજીવન પ્રોત્સાહક રૂ. ૨. ૧૦૦૦/-
- * 'ઉદ્દેશ'ના ધોરણ સ્વરૂપને અનુસરીને લેખો પોતાની કૃતિઓ મોકલ સ્વીકૃત કૃતિનો જવાબ ૫૬ દિવસમા અપાય છે.
- * છૂટક નકલ રૂ. ૧૦ પોસ્ટેજ
- * લવાજમ મોકલવા અને ૫ વ્યવહારનું સરનામું :
 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય,
 ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૮
 ફોન નં. ૪૬૨૦૨૭
- * લવાજમો મનીઓર્ડર અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલવાં.
- * 'ઉદ્દેશ'નાં લવાજમો નીચે સ્થળે પહોંચી શકાય છે
 (૧) સૌરભ પુસ્તક બંડાર કેલિકોડોમ સામે, મેડા ૭૫ રિલીફ રોડ, અમદાવાદ- ફોન : ૩૮૧૨૩૦, ૪૭૫૦
 (૨) વિજય એગ્રીકોન વડાં ૬૨, કલ્યાણ ભુવ' બીજો માળે, રિલીફ રોડ અમદાવાદ-૧ ફોન : ૩૫૬૪૭૮



સર્વભાષા સરસ્વતી

ટોળાં અવાજ ઘોંઘાટ

ઉપર શીર્ષક વાંચી કોઈને થશે કે હું શ્રી લાલશંકર ઠાકરના એ નામના કાવ્યસંગ્રહ ઉપર લખવા પ્રવૃત્ત થયો છું. પણ એમ નથી. અમુક અંશે એ કાવ્યોની કેન્દ્રીય અનુભૂતિ સાથે થોડું સામ્ય કદાચ જણાય. અત્યારે તો જ્યાં ને ત્યાં ટોળેટોળાં અને ઘોંઘાટ - બસ ઘોંઘાટ જ દેખાય છે. ટોળાં ઉપર શ્રી ધનશ્યામ દેસાઈએ એક ટૂંકી વાર્તા પણ લખેલી. કવચિત્ દેખાતા ટોળાની વાત અલગ છે. આજકાલ તો આપણે સંખ્યાબંધ ટોળાંનું ઉત્પાદન કરું છો. વૈયક્તિકતાને ટોળામાં ઓગાળી દીધી છે. ટોળાં રૂપે જ આપણે જાતને અભિવ્યક્ત કરીએ છીએ. આ ટોળાંને શું જોઈએ છે? અમોને અનાજ આપો, રહેવા માટે જમીન-મકાન આપો, પીવાનું પાણી આપો, ગેસ અને ફેરોસીન આપો, આવું બધું તો એ માગે જ અને એમાં કશું અસ્વાભાવિક નથી. પણ ૧૯૪૭ પછી સમગ્ર દેશમાં અને ૧૯૬૦ પછી વિશેષે ગુજરાતમાં જે ટોળાં જન્મ્યાં છે એ આવું કશું માગતાં નથી, તે તો માત્ર આટલું જ માગે છે: અમોને અથવા અમારાંને સત્તા આપો, બાકીનું બધું અમે ફોડી લઈશું. બસ એક સત્તા જોઈએ. કારણ કે એ સત્તામાંથી પૈસો કેમ બનાવવો એ કળા એમને હસ્તગત છે. સત્તામાંથી પૈસો અને પૈસામાંથી પછી સત્તા - આ દુશ્વર વિના એમને ચેન નથી; સત્તાની ભૂખ એ મનુષ્યની જન્મજાત વૃત્તિ છે. પણ છેલ્લાં વર્ષોમાં ગુજરાતના અને દેશના રાજકારણીઓમાં એ જેવી વધરી છે એવી કદાચ લાગ્યે જ ઇતિહાસના કેઈ અન્ય સમયગાળામાં વધરી હશે. આ લોકો જ અદકરો ઘોંઘાટ કરી મૂકે છે. જોએ એનાથી વંચિત રહ્યા છે તેઓ એના વિરોધ કરવા બીજા ઘોંઘાટ કરે છે. આમ ભારે ઘોંઘાટ અને શોરબકોરથી આ ભવ્ય ભારતભૂમિનું ચિદાકાશ છવાઈ ગયું છે। ખોટી બાબતોનો સબળ વિરોધ એ તો લોકશાહીની આધારશિલા છે. પણ લોકશાહીના ધુરખા નીચે જોવા મળે છે વરવું વદન ટોળાશાહીનું. કુદરતે મનુષ્યને ગળું આપ્યું છે, સાર્થ અવાજ એ કુદરતની મનુષ્યને આગવી બક્ષિસ છે. પરંતુ એ બક્ષિસનો આડેધડે ઉપયોગ - દુરુપયોગ જોઈ કુદરતને પણ

પરતાવેા થતો હશે. પ્રભુની કૃપા મૂક કરાતિ વાચાલમ્ — પણ આ જો તો એથી ઉલટી કૃપા-વાચના કરવાનો વખત આવ્યો છે । શબ્દને આપણે પ્રભુ કહીએ છીએ. શબ્દ અત્યારે ભ્રમમાં પડી ગયો છે. ‘શબ્દ-સ્વામીઓ’ ગણાતા મહાત્માઓ આજે વામણ થઈ ગયા છે. ધા પણ ક્યાં જઈને નાખવી ? એક ગુજરાતની વાત કરીએ તો આજે ગુજરાતમાં સંસ્કારક્ષેત્રે પીઠો, વયોવૃદ્ધો, જમાનાના આધેલ અનુભવીઓ છે. પણ કોઈ સંસ્કારનેતા નથી. ક્ષુદ્ર સ્વાર્થ-સાધુઓ અને ટૂંકણુદ્ધિ જૂથબંધાઓનો પ્રભાવ ક્યાંથી પડે ? રાજકારણીઓ આ લોલુપેને બરાબર ઓળખી ગયા છે. જીવનમાંથી સંવાદિતાની રાગિણીઓ ઝડપભેર લુપ્ત થતી આવે છે, પ્રેમ અને માધુર્યની નીકો સુકાઈ રહી છે. એને સટે કલુષિતતા, કલેશ-મયતા અને કલૈબ્ય જોવા મળે છે. એકમાત્ર આશ્વાસન એ છે કે સંગીતનો વારસો આપણી પાસે છે. ગસ્તા આગળથી પસાર થાયો અને કોઈ જળામાંથી સુરીલા સ્વરે કોઈ પંક્તિ વહેતી હોય એ સંભળી ચરણ થંભી જાય છે અને અંદરનો ધણો કોલાહલ ફાલુવાર તો થમી જાય છે. આ મંગીન આપણને ઇલેલોકમાંથી ઉપાડીને કોઈ આનંદલોકમાં મૂકી આપે છે. ખરેખર સંગીત એ સંજીવની છે. પાડ માનો પ્રભુનો કે હજુ રાજકર્તાઓને ઔરંગઝેમ થવાનું સૂઝ્યું નથી ।

—રમણલાલ બેશી

સાંપ્રત પ્રવાહો

તંત્રી, રજનીકાન્ત જોશી, દિનેશ શુક્લ

શ્રી અરવિંદ-યોગના પીઠ સાધકનું અવસાન

શ્રી દુમાનભાઈનું મૂળ નામ શ્રી ચૂનીભાઈ પટેલ. અડધી સદી ઉપરાંતના સમયથી તેઓ પોંડિચેરીના શ્રી અરવિંદ આશ્રમમાં યોગસાધના કરતા હતા. પ્રસંગોપાત શ્રી સુન્દરમ્ તેમનો નામોદ્દેશ કરતા. એક સાર્વિક અને અત્યંત સ્નેહાળુ સાધક તરીકે તે આશ્રમવાસીઓમાં સૌના પ્રીતિપાત્ર બન્યા હતા. શ્રી સરલાબહેન શર્માના પત્રોમાં પણ દુમાનભાઈની વાત આવે. ‘ઉદ્દેશ’ શરૂ થયા પછી સુન્દરમે મને લખેલું કે દુમાનભાઈ વગેરે સાધકો રસપૂર્વક ‘ઉદ્દેશ’ વાંચે છે. જન્યુઆરી ‘૯૨ના અંકમાં શ્રી-કૃષ્ણ વિશેના મારો લેખ પ્રસિદ્ધ થયેલો. શ્રી સરલાબહેન શર્માએ મને લખ્યું કે “उन्होंने बताया कि ‘उद्देश’में प्रकट हुए ‘श्रीकृष्ण’ विषयक लेख को पढ़कर आँखों में भी आँसू आ गए।” આવા ભક્તહૃદયી જ્ઞાની પુરુષની પુણ્ય સ્મૃતિને આપણાં વંદન. (આની નીચે ડૉ. રજનીકાન્ત જોશીએ આપેલી વીગતપૂર્ણ શ્રદ્ધાંજલિ આપી છે.)

‘શ્વાસો’ કાવ્યની છેલ્લી કડી

ઓગસ્ટ ‘૯૨ના અંકમાં ૨૪મા પાના ઉપર પ્રગટ થયેલ શ્રી અંજની મહેતાના કાવ્ય ‘શ્વાસો’ની છેલ્લી ચારે લીટીઓ નીચે પ્રમાણે વાંચવી :
મંદિરના દીપકની જ્યેતે રામ થઈ આ બૂઝતા શ્વાસો
નિધૂંમ થઈને ઠીંગરાતા લોપાતા આ શ્વાસો
શ્વાસે શ્વાસે

શ્વાસ વચાળે વાગે આ માનવનું જંતર.

—તંત્રી

*

દુમાનજી : એક અદ્ભુત પ્રકાશપુંજ

સને ૧૯૨૪માં શ્રી ચૂનીભાઈ પટેલ પહેલી વાર શ્રી અરવિંદ આશ્રમ, પોંડિચેરી ગયા ત્યારે શ્રી માતાજીએ તેમને કહેલું : ‘હું તમારી જ રાહ જોતી હતી.’ ૧૯૨૭માં તે ત્યાં સ્થાયી થયા ત્યારે શ્રી માતાજીએ તેમને આશ્રમની સમગ્ર ખેતીની જવાબદારી સોંપી દીધેલી. આશ્રમની ૧૦૦ એકરની ખેતભૂમિ આને ‘ગ્લોરિયા ફાર્મ’ તરીકે ખ્યાતનામ છે. ‘ગ્લોરિયા’ ઉપરાંત તેઓ શ્રી આશ્રમના ચીફ મેનેજિંગ ટ્રસ્ટી પણ નિમાયા. શ્રી અરવિંદે તેમને ‘દુમાન’ - The Luminous one - નામ આપેલું ત્યારથી તે દુમાનજી તરીકે સૌના હૈયે વસ્યા. તાજેતરમાં ૧૯મી ઓગસ્ટે ૮૦ વર્ષની વયે તેમણે શ્રી અરવિંદ આશ્રમ પોંડિચેરીમાં દેહ છોડ્યો. તા. ૧૨-૧૩ અને ૧૫ ઓગસ્ટના રોજ ત્રણેક વાર આ લખનારને દર્શન-સંવાદનું સૌભાગ્ય મળેલું. પંદરમી ઓગસ્ટે શ્રી અરવિંદના રૂમમાં આવનાર સાત હજાર જેટલા દર્શનાર્થીઓને તેમના હસ્તે બેસિંગ પેકેટ અપાયેલાં. તેઓ ઉચ્ચ ઠક્ષાના સાધક, પ્રતિભાસંપન્ન સેવક અને સરળ વ્યક્તિત્વવાળા મહામાનવ હતા. ૧૯૯૧માં સુન્દરમ્, ૧૯૯૨માં ચંપકલાલ અને દુમાનજી જતાં આશ્રમમાં એક શૂન્યાવકાશ સર્જાયો છે. અનેક માણસો સાથે તેમનો પત્રવ્યવહાર હતો. ખેડા જિલ્લાના નાપાડ ગામમાં ૧૯૦૩ની ૧૮મી જૂને તેમનો જન્મ થયો હતો. આંતરિક અભીપ્સા અનુસાર સૌપ્રથમ શાંતિનિકેતન, પછી ૧૯૨૦-૨૧માં તે ગૂજરાત વિદ્યાપીઠમાં જોડાયેલા. ગાંધીજી અને સરદાર સાથે રહી રાષ્ટ્રીય ચળવળમાં પણ પ્રવૃત્ત બનેલા. તે પછી પૂ. સંક્રિયાના

સૂચનથી તેઓ પોડિયેરી ગયા અને ૨૭મી ત્યા સ્થાયી થયેના. એ પછી એમના પત્ની કાશીયા પણ આશ્રમવાસી બન્યા. આજે પૂ કાશીયા અને પૂ ભક્તિયા હયાત છે પણ દુમાનજીની વિદાયથી એક ખાલીપો તો સર્જાયો જ છે તેઓ હતા એક અદ્ભુત પ્રકાશ પુજ. તેમને આપણી શત શત વંદના હો !

—જનનીકાન્ત જોશી

*

જાણવાના અધિકારની પુષ્ટિ

વાણી અને અભિવ્યક્તિની સ્વતંત્રતા એ કોઈ પણ મુક્ત, લોકશાહી સમાજની આધારશિલા છે. એટલે તો ભારતના બંધારણમાં નાગરિકને અપાયેલા મૂળભૂત હકોની યાદીમાં તેને પ્રથમ સ્થાન આપવામાં આવ્યું છે સર્વોચ્ચ અદાનતે પણ વિવિધ ચુકાદાઓ દ્વારા આ સ્વતંત્રતાની અગત્ય અને પ્રસ્તુતતાને સદાય પ્રમાણિત કરી છે

તાજેતરમાં આપણી સર્વોચ્ચ અદાલતે આપેલા બે ચુકાદાઓ આ દિશામાં આપણું ખાસ ધ્યાન ખેંચે છે. એક તો એનાથી આ અધિકારમાં રહેલા કેટલાક અભિપ્રેત મુદ્દાઓ વધુ સ્પષ્ટ, વધુ વિશદ બને છે. અને બીજું, એનાથી આ અધિકારનો વ્યાપ થોડો વિસ્તૃત થાય છે

જીવન વીમાં કોર્પોરેશનની કામગીરીની સમીક્ષા કરતો એક અધ્યાસ ટ્રે મનુભાઈ શાહે તૈયાર કરેલો. તે અધ્યાસના તારણોને પકડ રતો એક લેખ કોર્પોરેશનના એન. સી કૃષ્ણને મદ્રાસથી પ્રગટ થતા જાણીતા અંગ્રેજી અખબાર ‘ધ હિન્દુ’માં પ્રકાશિત કર્યો, જેનો પ્રત્યુત્તર મનુભાઈએ અખબારને મોકલી આપ્યો અને અખબારે તેને છાપ્યો. કૃષ્ણને તો એ જ લેખ કોર્પોરેશનના મુખપત્ર ‘યોગક્ષેમ’માં પણ છપાયો, એટલે એનો પ્રત્યુત્તર પણ મનુભાઈએ ‘યોગક્ષેમ’ પર મોકલી આપ્યો. કોર્પોરેશને એ છાપવાનો ઇન્કાર કર્યો જીજરાત હાઈકોર્ટ કોર્પોરેશનના નિર્ણય વિરુદ્ધ ચુકાદો આપ્યો અને મનુભાઈનો પ્રત્યુત્તર ‘યોગક્ષેમ’માં છપાવો જોઈએ,

એમ જણાવું કોર્પોરેશને સર્વોચ્ચ અદાનતમાં અપીલ કરી અને દલીલ કરી કે ‘યોગક્ષેમ’ કોર્પોરેશનનું સામયિક (ઇન હાઉસ મેગેઝીન) છે અને તે આવો પ્રત્યુત્તર છાપવા માટે બંધાયેલું નથી

સર્વોચ્ચ અદાનતે કોર્પોરેશનની દલીલોનો અસ્વીકાર કર્યો તેણે જણાવ્યું કોર્પોરેશનનું મેગેઝીન એ જાહેર મેગેઝીન છે. લવાજમ ભરીને કોઈ પણ વ્યક્તિ તે મેળવી શકે છે અને બીજું, બહારની વ્યક્તિઓને તેમાં લેખો લખવા માટે આમંત્રણ અપાય છે પોતાનું મેગેઝીન છે, એટલે કોના લેખ છાપવા અને કોના નહિ એનો નિર્ણય કરવાનો પોતાનો અમાધિત અધિકાર છે, એમ જણાવીને કોર્પોરેશન જેવી જાહેર સંસ્થા નાગરિકના મૂળભૂત હકોનો ભંગ કરી શકે નહિ

સર્વોચ્ચ અદાનતના ચુકાદાનો મુખ્ય સૂર કંઈક આવો છે. પોતાના સામયિકના વાચકો સમક્ષ બનને દરિદ્રિબિન્દુઓ રજૂ થાય એ ખૂબ જરૂરી છે. વાચકો પોતે તેને આધારે પોતાના તારણો તારવે. ચુકાદામાં જે અભિપ્રેત છે તે વિશેષ મહત્વનું છે અને તે એ કે દરેક વ્યક્તિને પોતે જે ઇર્ષ કહ્યું છે, તે વિષે જવાબ આપવાની સ્વતંત્રતા — ‘રાઇટ ટુ રિપ્લાય’ સમાવિષ્ટ છે આ ‘રાઇટ ટુ રિપ્લાય’થી નાગરિકને પ્રશ્નની બીજી બાજુની જાણકારી થાય છે, એટલે એમાંથી નાગરિકને જાણવાનો પણ અધિકાર, (‘રાઇટ ટુ નો’), છે, માહિતી પ્રાપ્ત કરવાનો પણ અધિકાર (રાઇટ ટુ ઇન્ફર્મેશન) છે એ દ્વિધિત થાય છે.

હા, ‘જાણવાના હક’નો એક અલાયદા મૂળભૂત હક તરીકે ભલે આપણા બંધારણમાં સ્વીકાર કરવામાં આવ્યો ન હોય, પણ અગાઉ સર્વોચ્ચ અદાલતે ‘ન્યાયાધીશની બદલીઓ સંબંધી કેસ’ના ચુકાદામાં એ અધિકાર વાણી અને અભિવ્યક્તિની સ્વતંત્રતામાંથી ફીત્ત થાય છે, એમ જાહેર કરેલું છે આ ચુકાદા થકી એને ફરી એક વાર દબણે મધ્યસ્થિય પીઠિકા પ્રાપ્ત થાય છે

બીજો ચુકાદો, ભોપાલ ગેમ દુર્ઘટના પર તૈયાર કરવામાં આવેલી અને ૧૯૮૭ના વર્ષની ઉત્તમ

‘નોન-ફીચર’ ફિલ્મ તરીકે ‘ગ્રાલ્ડન લોટસ’ એવોર્ડ પ્રાપ્ત કરનાર ફિલ્મ ‘બિયોન્ડ બેનોસાઇડ’ને દૂર-દર્શને ટેલિકાસ્ટ કરવાનો ધનકાર કર્યો તે સંબંધી છે. દૂરદર્શનની દલીલ એવી હતી કે ફિલ્મ જૂની-પુરાણી અને અપ્રસ્તુત બની ગઈ છે અને તેનાથી ધાંધલ થાય તેમ છે અને દૂરદર્શન તૈયાર કરેલી માર્ગદર્શક સૂચનાઓ અનુસાર તે ટેલિકાસ્ટ થઈ શકે તેમ નથી.

સર્વોચ્ચ અદાલતે આ દલીલો ફગાવી દેતાં જણાવ્યું કે વાણી-અભિવ્યક્તિની સ્વતંત્રતા પર કેટલીક મર્યાદાઓ, કેટલાંક નિયંત્રણો જરૂર છે, પણ આ મર્યાદાઓ અને નિયંત્રણો સ્વતંત્રતા પર કાપ મૂકતાં હોવાથી તે વાજબી અને કાયદા અનુસારનાં હોવાં જોઈએ. તે વાજબી અને કાયદા મુજબનાં છે, તે પુરવાર કરવાનું સત્તાવાળાઓને શિરે રહે છે.

પોતાના કામકાજની ટીકા થાય એટલે માહિતી અને તેની અભિવ્યક્તિ પર મર્યાદા મૂકવાનું સત્તાવાળાઓનું વર્તન જરાય વાજબી ગણી શકાય નહિ. ફિલ્મમાં રાજ્ય સરકારની નિષ્ફળતા પર ટીકા છે, એને ટેલિકાસ્ટ નહિ કરવાનું વાજબી કારણ ગણી શકાય નહિ.

ટૂંકમાં, બંને ચુકાદા નાગરિકતા બાળવાના, માહિતી પ્રાપ્ત કરવાના અધિકારોની પુષ્ટિ કરે છે. અભિવ્યક્તિની સ્વતંત્રતા હોય પણ બાળવા કે માહિતી પ્રાપ્ત કરવાની સ્વતંત્રતા ન હોય, એનાથી અભિવ્યક્તિની સ્વતંત્રતાના ભોગવટા પર કેટલો મોટો કાપ મુકાઈ જાય, એની પ્રતીતિ આપણને આ બે ચુકાદાઓ થકી થાય છે.

— દિનેશ શુક્લ



ગાઝલ

સમય ફૂંપી આ સિંહ જુઓ ફૂંગોળે નિજની યાળ,
પંખી કરતાં યે ઊંચેનું બીડી શકે છે કાળ.
ગણી શકે ના કોઈ રેતીના કણને દરિયા-કાંઠે,
આકાશે તારાનું એમ જ, એમ જ માથે વાળ !
એક શબ્દની ઉપમા શોધું, જડે મોતીના ધાળ,
મને એટલે ‘દુકાળ’ જેવો શબ્દ લાગતો ગાળ !
પાણીનો જ પડે તો સમજ્યા, આ તો કાળ-દુકાળ,
જેને જેને સમય અડે તે સૌને માથે આળ !
પૂર આવતાં રક્ષણ કાજે પાળ બાંધતા લોકો,
પાણી ખૂટ્યે રાહત-કાર્યોની ગૂંથે સૌ જાળ !
નેતા સૌ તરભાણું ભરતા ગોર, મરો વર-કન્યા !
હરણ જેમ સરકારી કામો ભરી રહ્યાં સૌ ફાળ !
વિના દર્પણે ‘કરીમ’ બોલી આંખ કઠી ના નિજને,
એમ શાયરી વિના કવિને મળે ન નિજની લાળ !

— અખટલકરીમ શેખ

[આપણા પ્રથિતનશ કવિ શ્રી રાજેન્દ્ર શાહે 'કૌશિક' ઉપનામથી વાર્તાઓ પણ લખી છે એવી એમની એક તાજી વાર્તા આપી છે. — તન્ત્રી]

“તમે શેઠને વાત કરી ?” ગ્રામતીગહેને પતિ વૈકુંઠરાયને પૂછ્યું, ને એમની સમે કંઈક આશંકાથી, ને એટલે કંઈક વ્યથાથી એ જોઈ રહ્યા. પાંચ છ દિવસથી વારંવાર એ પતિને શેઠની પાસે જવાનું કહેતા હતા.

“મારા પગ ઊપડતા નથી” અચકાતા ખમચાતા રાધે જવાબ આપ્યો.

“આવી કાલના તો લગ્ન નિરધારેના છે ને રાજે નક્કી ન થાય તો — કાલની ધમાલમા — શેઠને ત્યાં પણ લગ્ન — વાત થાય જ નહિ. મહારા મનની ..” ને એકદમ એ મૂંઝા થઈ ગયા.

એમના પોતાના લગ્ન પછી બહુ વર્ષે આ ઘરમા પારણું બંધાયું — એ એકનો એક દીકરો — આવતી કાલે એના લગ્ન — કેટલો ઉમળકા હોતો ઘરમા નવી વહુ આવશે એ વાતનો ! પણ એમાયે એના અંતરમાં ઘણા વખતથી, લગ્ન નક્કી થયા ત્યારથી — “મારા પુત્રના કુલેકામા નગરશેઠના ઘરનો પંચકલ્યાણી ઘોડો હોય — એ સ્વપ્ન એ જોયા કરતા — પોતાનો લાન એ ઘોડે સવાર થઈને નીકળે — ને... બોલી જાઉં” “મે” કચારેય તમારી આગળ હક કરી નથી. મારા મનની આ એક ઘેલછા કહેા તો ઘેનછા કે વાસના, નથી છૂટતી એ” બોલતા બોલતા ગળગળા થઈ ગયા — આખમા પાણી ભરાઈ આવ્યા.

રાધે મૌન છોડી કહ્યું : “નાનાં શેઠના પણ કાલના જ લગ્ન લેવાયા છે તું જુએ છે — આપુ ગામ આ માગલિક પ્રસંગમા પરોવાઈ ચલું છે. રોશની, આતશબાજી, ગાન, ગરબા — સાતિભોજન,

ગામ ભોજન. કેટલી અવરજવર, કામની ધાલાવેલી હોય ત્યાં હું શી રીતે એમને આવી વાત કરું ? — એમનો પુત્ર પરણતો હોય ત્યારે એ ઘોડાની યાચના શી રીતે થાય ? મેં તો કેઈની પાસે કચારેય કશાની યાચના કરી નથી.” પણ ગ્રામતીગહેનની ઇચ્છા અપૂર્ણ રહેશે એ વિચારે, ભારે હૈયે એ એમની સહધર્મચારિણી પત્નીને જોઈ રહ્યા — નિર્મલ, નીચી ઢંગથી આપે

ગ્રામતીગહેન પણ ચૂપ અપરાહનનો સમય આવતી કાલના લગ્નની બધી જોગવાઈ તો થઈ ગયેલી, વર્ષનની ઝાડા જોવા સગી સ્ત્રીઓ પાડોશભાંડો સાંજે આવવાની છે અત્યારે હજી ઘરમા નિકટના સંગ્રામા બહારગામથી આવેલી બેત્રણ વ્યક્તિ છે. એટલે ઘડીક સમયની મોકળાશ છે. પણ હજી ઘોડાનું નક્કી થતું નથી એટલે મનમા બેચેન છે.

ગામમા નીકળતા વરઘોડામા — આગળ બાળકો — થોડા ઘોડા હોય — ઘોડાગાડીઓ હોય — પાછળ હોય પુરુષ વર્ગ — એની પાછળ ઘોડા પર વરરામ — એની પાછળ તાવદાનમા બેઠેલી હોય કન્યા — અને એની પાછળ માગલિક ગીતો ગાતી સ્ત્રીઓ — એમા આગળ હોય રામણદીવા સાથે વરની માતા —

આ વરઘોડામા, એમની ઉત્કટ ઝંખના, પંચકલ્યાણી ઘોડા પર પુત્રને આશ્વ જોવાની કાલે શેઠને ત્યાં પણ નાનાં શેઠનો વરઘોડો નીકળવાનો — બન્ને વરઘોડાનો સમય જુદો રખાય તો મારા દીકરાને માટે ઘોડો મળી શકે ખરો — એકનો બીજો પછી બીજનો ચડે — એવું શું થાય નહિ ? મનમા જાહેતા પ્રશ્નનો પોતે જ મનમા જવાબ આપ્યો,

થાય, શા માટે ન થાય ? ખસ રસ્તો મળી આવ્યો. પણ પતિને હવે કહેવું નથી. દુભાતા મને એમને મોકલવા નથી. બ્રાહ્મણોના નિગૂઢ હૃદયોગ્નિ પ્રબલ્લી ઊઠ્યો. આ પ્રકારની ગોઠવણીની વાત, શેઠની પાસે જઈને કરવા પોતે જ નિશ્ચય કર્યો. એ એક જ હવે ઉપાય હતો.

પ્રસંગે ઘરે આવેલાં ખીબાં બધાંમાં ઘરડાં માણી પણ હતાં - દેશણીજેઠાણી જેવાં તો કોઈ નહિ - એટલે એમને 'હમણાં આવું છું' કહીને પહેર્યે કપડે એ શેઠને ત્યાં જવા નીકળી ગયાં.

પચીસેક હજારની વસ્તીના ગામમાં, એક ઘરથી દૂરના ઘરનું અંતર પણ કંઈ લાંબું હોતું નથી. એ અંતરને સમયમાં જોઈએ તો માંડ બે પાંચ મિનિટનું ગણાય. ગોમતીબહેન સીધાં જ શેઠની હવેલીએ પહોંચ્યાં. વિશાળ ચોકમાં મંડપ બાંધેલો હતો - લાલ કનાતને લાગેલી ભૂરી ઝૂલ. આખો ચોક ગાદી-તકિયાથી ભર્યો ભર્યો. શેઠના ઘરે બહારગામથી આવેલા મહેમાન, ગામની મોલા બે-પાંચ વ્યક્તિ વગેરે બેઠેલાં હતાં - હવેલીની દીવાલ પાસેના તકિયે અઢેલી માણેકલાલ શેઠ બેઠેલા હતા. ચારપાંચ નાનાં બાળકો આનંદમાં ગેલ કરી રહ્યાં હતા. બધાંની સાથે શેઠ પ્રાસંગિક વાતોમાં પરોવાયેલા હતા. હવેલીમાં મોટા ઘરમાં હોય એવી ધામધૂમ થઈ રહી હતી. સાંજના જમણવારની તૈયારી તો વાડીમાં એટલે મહદંશે કામમાં લાગેલ સહુ વાડીમાં ગયેલાં હતાં. શેઠાણી પદ્મકાન્તાબહેન પાસે એમની નણંદ રત્નપ્રભા અને અન્ય ચાર પાંચ આઘેક સ્ત્રીઓ હતી. ગોમતીબહેન ત્યાં સીધાં પહોંચી ગયાં. ઓચિંતાં એમને આવેલાં જોઈ, કંઈક આશ્ચર્યથી છતાં ઉમળકાથી શેઠાણીએ એમને બોલાવ્યાં 'આવો, મા, બેસો.' ને પૂછ્યું, 'શું કરી શકું' અત્યારે ?

ગોમતીબહેનના મનમાં પંચકલ્યાણી અથ્થ સિવાય ખીજ વાત હતી જ નહિ. એટલે એમણે કહ્યું : "મારે જરા શેઠજીને મળવું છે."

"જે કંઈ કામ હોય તે મને કહેશો, મારાથી થતું

હશે તો એમની પાસે જવાની જરૂર નહિ રહે."

"એ તો હું જાણું છું. પણ આજે. તો..."

"હે કંઈ વિશેષ ?"

"આવતી કાલે અમારે ત્યાં પણ લગ્નપ્રસંગ છે."

"શું જોઈએ ? સંકોચ રાખશો નહિ. બન્ને ઘરે સરખો જ આનંદ હોય. અમે શા બપમાં આવીએ, કોઈ વસ્તુ, કંઈ સહકાર ?"

"ખીજું તો કંઈ નહિ, બા, બન્ને ઘરેથી કુલેકાને સમય જુદો રખાય એવું હોય -"

શેઠાણી પદ્મકાન્તા આશ્ચર્યથી જોઈ રહ્યાં. કંઈક ગૂંચવું એમને અનુમાન થયું - વિચારીને આગળ બોલવા જય ત્યાં ચોકમાંથી શેઠનો અવાજ આવ્યો : "શી વાત છે અંદર, આમ આવો."

બન્ને બારણા પાસે આવી ઊભાં રહ્યાં. ગોમતીબહેન માથા પરનો સાળુ લલાટ સુધી ખેંચી લીધો.

એમની સામે સહેજ નજર કરી શેઠ બોલ્યા : "તમે વૈકુંઠરાયભાઈનાં ઘરનાંને !" જાણતાં છતાં કંઈ બ્રાન્તિ ન રહી જય એટલા માટે આદરપૂર્વક પૂછી લીધું.

ગોમતીબહેને સહેજ ડોકું હલાવી હા લાણી.

"તમારે કેમ આવવું પડ્યું ? વૈકુંઠભાઈ કેમ છે ? બેએક દિવસ પહેલાં તો મળ્યા હતા."

"શેઠજી, કાલે અમારે ત્યાં પણ..."

"જાણું છું. વિનાયકનાં લગ્ન લેવાયાં છેને ! લણવામાં ખૂબ હોશિયાર. શાળાના શિક્ષક કચારેક આવે ત્યારે એનાં વખાણુ કરે. કેવું સારું લાગે. શું કરી-શકું હું ?"

ગોમતીબહેનની જીભ ઊપડતી નથી. મૂંઝાય છે. પોતાને વહાલો પોતાનો દીકરો - એટલો જ વહાલો શેઠને નાનો શેઠ પણ ખરો જ ને ! સિવાઈ ગઈ છે જીલ. શેઠ જોઈ રહ્યા છે. કંઈક એવું છે જે કહેતાં એ અચકાય છે. કદાચ બધાંની વચ્ચે બોલવું ઠીક નહિ લાગતું હોય એમને. એ ઊભા થયા અને બારણાની પાસે આવ્યા. ધીમેથી કહે : "મને કહેતાં સંકોચ થતો હોય તો આ તો તમારી નાની બહેન જેવી છે. એને કહો. કોઈ વાતે મૂંઝાશે

નહિ. પૂરા હકથી કહો.”

“શેઠજી, કાલે બન્ને ઘરથી વરઘોડા નીકળશે. આપને ત્યાં વરઘોડો વહેલો નીકળે - એ બિતરે પછી અમારો નીકળે એવું ન ગોઠવાય?”

“ગોઠવાય, શા માટે નહિ? નાના ગામની વસ્તીમાં બન્નેમાં કેટલાક ભાગ હઈ શકે એ વાત તમારી સમજી શકાય - જરૂર એમ ગોઠવાય.”

“એ એક જ કારણ નથી શેઠજી - મારા મનમાં...” બોલતાં વળી અટક્યાં ત્યાં શેઠે તરત કહ્યું: “શું છે? કહો - જે કંઈ થઈ શકશે તે કરીશ. કહો.”

“અમારે ત્યાં વરઘોડામાં આપનો ઘોડો અમને મળી શકે?”

શેઠની આંખમાં ફાણુ માટે તેજની એક ચમક આવી ગઈ. એકમાં બેઠેલી વ્યક્તિઓ આ સંવાદને કુતૂહલથી સાંભળતી હતી. એમાં કોઈ અકળાતું પણ હશે કે બાઈને આ શું સૂઝયું?

પણ શેઠે કંઈક સ્મિત કરતાં શાન્તિથી પૂછ્યું: “તમારે ત્યાંથી વરઘોડો કેટલા વાગ્યે નીકળવાનો?”

“આશરે ચાર વાગ્યે.”

“વારુ, એથી પા કલાક વહેલો તમારે ત્યાં

ઘોડો આવી જશે. બિલકુલ મૂંઝારો નહિ પણ...”

ગોમતીબહેન એકમાત્ર આશા ફળી હોય એવા આનંદના સંયમિત ઉદ્વેગમાં હતાં, ને બે હાથ જોડી રહ્યાં હતાં ત્યાં ‘પણ’ સાંભળીને એકસરખા જોડી રહેલા ઘીના દીવા પર બંને ફૂંક લાગી, ને છાંભાં પડતાં હોય એમ એ બોલ્યાં. “પણ...શાને? મારે કંઈ...”

“હા, મા, મારે પણ તમારી પાસેથી કંઈ માગવાનું છે સ્ત્રી!”

“હું, શું આપી શકું”, શેઠ આજે તો તમે વરસ્યા છો.”

“તમે જ આપી શકશો મા,” કહેતાં શેઠ નીચા નમ્યા. “આશીર્વાદ આપો અમને, અમે માગીએ છીએ અમારું, અમારાં સંતાનનું કલ્યાણ”. અને એ જ વખતે બાજુમાં બિભેલાં શેઠાણી પદ્મશાન્તાએ પણ ગોમતીબહેનના ચરણે સ્પર્શ કર્યો. ગોમતીબહેને એ બન્ને મસ્તક પર પોતાના બન્ને હાથનાં આંગળાં ઢાપ્યા - ને નેત્રનાં ભાવજર્વાં જોડે એને અભિષિંકત કર્યાં.

એકમાં એકત્રિત સહુને સ્પર્શી ગઈ એક મંગલ સહર.



સાળાર સ્વીકાર

પ્રહાર (કાવ્યસંગ્રહ): ભે. પ્ર. કૃષ્ણ દવે, સી/૪૪ ઉત્કર્ષ, આર.બી.આઈ. સ્ટોફ ક્વાર્ટર્સ, સુભાષ-પ્રિજ, અમદાવાદ-૨૭, કિ. રૂ. ૨૫. ચરણામૃત (ત્રિય ભક્તિ રચનાઓનું ચયન) - નવસંસ્કરણ - સંપા: કૃપાશંકર બની, પ્ર. શ્રી લક્ષ્મી પ્રેસલેટ લંડાર, ગાંધીમાર્ગ, અમદાવાદ-૧, કિ. રૂ. ૨૦. લીંબડીની ઝમાળ - સંપા: ડો. પ્રભાશંકર તેરેયા, રત્નદાન રોહડિયા, પ્ર. સૌરાષ્ટ્ર યુનિવર્સિટી, રાજકોટ-૩૬૦ ૦૦૫, કિ. રૂ. ૧૮.

‘કૃણુ-કૃષ્ણ’ : એક આસ્વાદ

મનુભાઈ પંચોલી (‘દર્શક’)

નાટ્યાભિમુખ કાવ્યની શોધ એ ઉમાશંકરનો ગંભીર પ્રયાસ રહ્યો છે. કાવ્યનો ધ્વનિ તથા લય અને નાટકનો સંઘર્ષ બંનેનો મેળ મળે તેવો છંદો-વ્યવહાર, આ શોધના આવા વિવિધ આયામો છે. ‘કુબ્જ’, ‘મહાપ્રસ્થાન’, ‘યુધિષ્ઠિર’, ‘૧૯મા દિવસનું પ્રભાત’ આ શોધનાં નાનાંમોટાં શિખરો છે.

નાટકનો પટવિસ્તાર, અને કાવ્યની સપ્રમાણતા — બંનેના મેળ મેળવવો એ પણ એક કઠિન વ્યાયામ છે.

કવિ ઠાકુરે ‘કચ-દેવયાની’, ‘કૃણુ-કુંતી’, ‘ગાંધારીનું આવેદન’માં આવેા પ્રયાસ કર્યો છે અને ‘ગાંધારીના આવેદન’માં તેમણે કાવ્યમાં નાટ્યાવતારની સિદ્ધિ પણ મેળવી છે.

ઉમાશંકરની આવી સિદ્ધિ મેં ‘કૃણુ-કૃષ્ણ’માં અનુભવી છે.

કાવ્ય એક છંદ-હિંદોલ અને અલંકારચમત્કૃતિ માગે છે અને નાટક માગે છે ધ્રુમલ સંઘર્ષના પ્રવેશો, ચડઝતર અને પ્રકાશભરી પરિણતિ.

‘કૃણુ-કૃષ્ણ’નો સંઘર્ષ છે સાચી રીતે માનેલા અન્યાય કરનારા સામેના તીવ્ર રોષનો. ઉમાશંકરના શબ્દમાં પ્રરોપનો (‘જિભી થઈ જાય શિખા પ્રરોષે’) જેને કૃષ્ણે પોતે ‘શસ્ત્રે તેવો શાસ્ત્રમાંયે પ્રવીણ’ કહ્યો છે તે કુંતીજયો હોવા છતાં, કૌમાર્યાવસ્થામાં ત્યજ્યો હોવાથી સૂતને ત્યાં ઊછર્યો. તે કારમાં અપમાનો પામેલ છે; એવાં કારમાં કે કૃણુને તે કોઈ સંભારી આપે તે પણ તેને પસંદ નથી.

કૃષ્ણ આ સંવાદમાં કુમારોની પરીક્ષા — રંગમંચ વખતે, દ્રૌપદીસ્વયંવરમાં, ઘોષયાત્રામાં, વિરાટઝાંપે તેનાં થયેલાં અપમાનો સંભારે છે ત્યારે અભિજાત પુરુષની જેમ કહે છે :

‘ઘટે નહીં, હે યદુવીર ખોલવા

વણો રૂઝા-અર્ધરૂઝા ખીખના.’

કાવ્યની પરિણતિ આ તીવ્ર, અંદર ને અંદર ભડકી રહેલો રોષ — તેનું તીવ્ર પ્રાકટ્ય અંતે ધીરજ ભરી સમજવટ અને સમાધાનમાં પરિણમે તે છે.

કૃષ્ણ સંધિમાં નિષ્ફળ જાય છે, યુદ્ધ ટાળી શકાય તેમ નથી, દુર્યોધનને બદલાવી શકાયો નથી, કૃણુને પણ પાંડવપક્ષે લઈ જવામાં નિષ્ફળ જાય છે જ, પણ કૃણુના પિતામહ ભીષ્મ, માતા કુંતી, દ્રૌપદી, ભાઈઓ પ્રત્યેના રોષનું વિગલન કરાવી શકે છે તે આ કાવ્યમાં કંડારેલી વિષ્ટિની સિદ્ધિ છે. તેઓ “અર્જુન સિવાય કોઈ પાંડવને નહિ મારું, પાંડવો પાંચના પાંચ રહેશે.”

‘મારે લીધે, અર્જુન મૃત્યુ પામતાં,

મારે મર્યે, અર્જુનને લીધે વા.’

જેવું વચન મેળવી શકે છે.

પણ તેમની જિયેરી સિદ્ધિ તો કૃણુને બે વાતનું ભાન થાય છે ને તેના અંતરાત્માનો આયામ બદલાય છે તે છે.

કૃણુને ભાન થાય છે કે તે ખોટું સ્થળે ફસાયો છે, અને તેનો પક્ષ જીતવાનો નથી, એટલું જ નહિ તે જીતે તે ઇષ્ટ પણ નથી. છટા પડતી વખતે કહે છે — જતાં જતાં —

‘કાને ધરો જે કહું આટલુંક :

ન લેશ આની કદી થાય જાણુ

સ્વપ્નેય તે પાટવી ધર્મરાજને.

સ્વીકારશે એ, નહિ તો, ન ધર્મવિત્

ક્ષણાર્ધ માટે પણ રાજ્ય રાજ.’

યુધિષ્ઠિરને હું તેનો મોટાભાઈ છું તેની જાણુ ન જ કરતા, નહિ તો તે રાજ્યને ઘડી માટે પણ

નહિ સ્વીકારે-મને આપશે, અને હું દુર્યોધનને
આપીશ; કારણ કે એના મૈત્રીપ્રભાવે હું જીવુ છું,
તેમ કહીને તે સ્વીકારે છે કે-

‘થશે ન એ શોભતું ધર્મજીવુ
ભલે થતા રાજવી ધર્મરાજ,
છે કૃષ્ણ જેને સચિવ પ્રણુદ,
ને સવ્યસાચી સમ યુદ્ધવીર.’

‘થશે ન એ શોભતું ધર્મજીવુ.’ આ એક
પદિતમા કર્ણુનું એનસુ પરિવર્તન આવી જાય છે
ઘડી પહેલા જ ને દ્રૌપદી અને અર્જુનની વાદ
આવતા ખોલે છે -

‘ન વાત છેડો, કિરીટીસખા, તે
સૌભાગ્ય એ પચવિધ પ્રશસ્ય
છો ભોગવે તે અભિજાત કન્યા,
ઉમેશશા ના પડ ભૂતકાવના.’

દ્રૌપદીએ તેને સ્વયંવરમા બધા વચ્ચે કહેવરાવ્યું કે
તે સુતપુત્ર છે માટે તને નહિ વરી શકુ. આ
અપમાને તેને ખોલાવેલ કે-‘એ ઉચ્ચ કુળની કન્યા
ભલે પાંચ પતિનું સુખ ભોગવે.’ અને પછી દ્રૌપદી-
જેતા અર્જુન માટે તીવ્ર સ્વરે બોલી નાખે છે -

‘વેગે જઈ સમુખ તેડી લાવો,
એ દ્રૌપદીજિત અભિજાત અર્જુન
યુદ્ધાગ્રણે કાળ જીએ ન કોણ
કુળત કે કોણ વળી સુળત.’

એ જ કર્ણુ અતે કેવી વિનમ્રતાથી, સમજથી,
કાઈકે પરતાવાથી કહે છે -

‘ભલે થતા રાજવી ધર્મરાજ.’

અને માતા પ્રત્યે હૃદય ઊભરાતું હોવા છતાં પણ
માતાએ તેને ત્યજી દીધાના અન્યાયની પીડા ને
પીસરી શક્યો નહોતો અને તે કુતીજનો છે તેમ
ત્રીકૃષ્ણ જણાવે છે ત્યારે પીડા, વક્તા, વિદ્રેષથી
બોલી બેઠે છે -

‘કુતીજનો કે તેર વર્ષોની વાત !
અજ્ઞાત અન્યોન્યથી હસ્તિનાપુરે
વસ્યા અમે મા શિશુ વર્ષ તેર !’-

પાડવોના વનવાસકાળમા વૃદ્ધ કુંતાજી વિદુરને
ત્યા હસ્તિનાપુરે રહ્યા હતા

અને પીડાના ઉદ્રેકથી કેવો લાવોત્કર્ષ
પ્રગટાવે છે.

‘વર્ષે વર્ષે માસ તો બાર બાર,
માસે માસે ને દિનો ત્રીસ ત્રીસ,
ને ત્રીસમાથી દિન એક એક,
મૂકે ઘડી ગણિતી તેની સાં.
મળી ઘડી, અર્ધઘડી ન માતને,
વાતસલ્યથી વચિત બાલકારણે !
અપૂર્વ આશ્ચર્ય ન એ શુ કૃષ્ણ !
એ ભારતે અદ્ભુત માપ ધર્મનું !’

પાડવો અને ધર્મ પર તેનો કટાક્ષ ઉધારો છે
કારણ કે ભગવાને તેને આગ્રહમા ‘ધર્મધ્વજના
શિબિરે પાડવોના’મા આવવાનું કહ્યું છે તેનો
વળતો ફટકો કર્ણુ મારે છે

‘એ ભારતે અદ્ભુત માપ ધર્મનું !’

આવો રોષિત, પ્રત્યાક્રમણ માટે ઉતાવળો કર્ણુ અતે
શુ કહે છે - તેને સ્વથી ઉતારતા કહે છે -

‘સુખાહુ, યજ્ઞો રથ હસ્તિનાપુરે
છે કુંતીને એક જ પુત્ર, બેજ
રહે ન એ વચિત માતૃભક્તિથી’

અને કર્ણુ શુ કહે છે -

‘લો, બિતરું ચક્ષુથી ઊભરાતું
આ અશ્રુ તે અંજલિ માતૃમકિતની.’

જીવનમા સમજપૂર્વકનું સમાધાન, તે જ સ્થાયી
સુખનો પાયો. એ સમાધાન વનવાસ આપે, પરાજય
પણ આપે, કર્ણુના પ્રસંગમા મૃત્યુ પણ આપે, પણ
ચિંતનો દાહ સમી જાય, આત્મિક અંતરમાં
વટાવી મનુષ્ય સહનવસ્થાની આખી કરે - કર્ણુને
એ આખી થાય છે એટલે છેલ્લે કહે છે -

‘હવે નહીં જન્મ, ન જોવું જીવન,
હવે રહ્યું જ્યાં ક્રુવ મૃત્યુ એક ...’

આરંભ નકારથી, રોપથી, અંત સમજદારીથી, સમાધાનથી, નમ્રતાથી.

‘કર્ણુ-કૃષ્ણ’ની આ નાટ્યસમર પરિણતિ છે.

પણ કવિએ આ ક્રિયા, કેવી દીર્ઘ, કઠિન, વિવિધ ભયોવાળી છે તે હૃદય દર્શાવ્યું છે. તેમાં તેમની શ્રેષ્ઠ પ્રતિભા છે. હૃદયપરિવર્તન તે ખચ્યાના ખેલ નથી, તે અગ્નિસંભવ છે, અને તે કૃષ્ણ જેવા પ્રાચ્ન, સમદર્શી સારથિ માગે છે.

શ્રીકૃષ્ણ ભાઈ-ભાઈઓ, સગાંસ્નેહીઓ, ભતિ-બંધુઓનો મહાસંહાર અટકાવવા ભતે સંધિ કરાવવા ગયા, પણ દુર્યોધન ન માન્યો, ભગવાનના હાથ હેઠા પડ્યા. એમણે સભામાં જોયું કે ભીષ્મ-દ્રોણ લડવા માટે ઉત્સુક નથી, તેઓ તો સમાધાન કરવાની જ સલાહ આપે છે—છતાં દુર્યોધન માનતો નથી. તો તે કોના પર મુસ્તક છે? તેમની ચક્રોર આંખે કર્ણુ ચડ્યો. તેને લડવાનો, અર્જુનને હણી પોતાનું પરાક્રમ બતાવવાનો ચડસ છે, તે કહે છે, હું અર્જુનને હણીશ, દુર્યોધન ભીમને હણીશે. શ્રીકૃષ્ણ તો હથિયાર લેવાના નથી, પછી રહ્યું કાણુ? કુંતી, ભીમ-દ્રૌપદી, ભીષ્મ અને સામાન્યજનોથી દાઝેલો, દાનવીર છતાં બડાઈખોર કર્ણુ જ આ શાંતિસ્થાપનાની આડે આવે છે. એને સમજવી શકાય તો મહાસંહાર અટકે. એટલે નીકળતી વખતે કર્ણુને પોતાની જોડે થોડે સુધી આવવા નિમંત્રે છે, ત્યાંથી આ કાવ્ય આરંભ થાય છે.

ઉપાડ જ કેવો અપૂર્વ ચિત્રાત્મક, અપૂર્વ સૂચનાત્મક, અપૂર્વ અલંકૃત છે !

કર્ણુ જાણે છે કે શ્રીકૃષ્ણે એને શું વાત કરવા સાથે લીધેલ છે—એટલે એ જ કહી નાખે છે—તેના મનમાં દ્વિધા જ નથી.

‘જુઓ હસે છે નભગોખ સૂર્ય.’

અરે ભગવન, આ સૂર્યદેવતા, જે જગતનાં ચક્ર છે, જેનાથી કશુંય ગુપ્ત નથી, તે આપણને સાથે ખેડેલા જોઈને મર્માણું હસે છે—કેવા છીએ આપણે ?

‘પાસે પાસે એક જલે ઝૂલતાં
પ્રકુલતાં કિંતુ ન જેહ સંગમાં
અધન્ય એવાં પદ્મ ને પોયણાશા
જોઈ મુખો આપણુ બે તણાં અડી.’

એક જ સરોવરમાં પાસે પાસે જ રહેતાં અભાગિયાં કમળ, અને કુમુદિની સાથે મળતાં નથી, એક કર-માય ત્યારે ખીજું ખીલે—એવા આપણને ખેડેને સાથે રહેવાની ધમ્મથા ખેડેલા જોઈને સૂર્યભગવાન હસે છે—આ દુર્દૈવ છે જ, પણ તે ટાળી શકાય તેવું નથી—અને પછી વળી ખીજી ઉપમા આપે છે.

‘ઝાઝી વેળા વ્યોમ માંહે ન સોહે
સાથે સાથે સૂર્ય ને સોમ, કૃષ્ણ,
સોહે નહિ એક રથેય એવા
પ્રવીર બે કૌરવપાંડવોના.’

સૂર્ય ને ચંદ્ર આકાશમાં એકાસાથે ઝાઝી વાર હોય તે શોભાસ્પ નથી એવું જ આપણું છે—મને ઉતારો. હું પાછો હસ્તિનાપુર જઈ, જ્યાં યુદ્ધ આવ્યે શીય-ઉન્માદવ્યાકુળ કૌરવો મારી વાટ જોતા હશે ત્યાં—

‘અને કુરુજંગલ—રે સમગ્ર
આર્યાવર્તે આણુ જેની યરાસ્ત્રી,
એવા મહારાજ—’

કર્ણુ આટલું ખોલી દુર્યોધનનું નામ લે તે પહેલાં જ વિલક્ષણ ચતુરાઈથી શ્રીકૃષ્ણ કહે છે—‘હા એવા મહારાજની ભેટ યુધિષ્ઠિરને તેમના ધર્મધ્વજના શિખરે ભલે આને થઈ જાય.’ શ્રીકૃષ્ણ ચતુરાઈ-પૂર્વક મહારાજ તો કર્ણુ છે તે કહી નાખે છે, અને પછી સંવેદનાને હિલ્લોળે ચડાવવા કહે છે કે—પાંડુપુત્રો આ દિશામાં નજર માંડીને ખેડા હશે, તેઓ ધારતા હશે કે—કાં તો હું યુદ્ધ લાવીશ, અને કાં તો ભાઈ ભાઈઓની પ્રીતિ લાવીશ. ખેમાંથી એકની જ તેમની ધારણા હશે, પણ આને ખેડ ધારણાઓ ભલે ફળતી. કેવી રીતે ?

‘પ્રીતિપ્રતીક્ષા પણ આજ એમની
ભલે ફળે ખેવડી : યુદ્ધઅદ્ધા

સંતોષાશે વિષ્ટિ હું હારતા; ને
બંધુપ્રીતિ પાકુ પુનઃ જીવ્યા સમી
સૌ પામશે — આજ પધારતા ઘરે,

હું સધિ નથી કરી શક્યો — તેથી તેમની મુદ્દેશ્ચા
તો સંતોષાશે, પણ ભાઈ ભાઈની પ્રીતિ પણ
સંતોષાશે — કેવી રીતે ?

‘કારાગારે કોરવોને પડેલ,
ધનુર્ધરામા સહજે શિરોમણિ,
શસ્ત્રે તેવો શાસ્ત્રમાયે પ્રવીણ
કુંતીજયો પાટવીપુત્ર કર્ણ.’

શ્રીકૃષ્ણ જરૂર પડ્યે વાણીને ઉલ્લસિત કરી શકે છે —
આપણા કાનમા તેનો ઘોષ, તેની સાર્થકતા ગાળે
છે. તેમાં અતિશયોક્તિ નથી, પણ યથાર્થતાનો —
સાર્થક્યનો ઉન્મેષ છે.

‘ધનુર્ધરામા સહજે શિરોમણિ,
શસ્ત્રે તેવો શાસ્ત્રમાયે પ્રવીણ
કારાગારે કોરવોને પડેલ
કુંતીજયો પાટવીપુત્ર કર્ણ.’

ચાર લીટીમા એક વ્યક્તિ જ નહિ, એક સમગ્ર
સમયને સમાવી દે છે પણ છતાં કર્ણ ઉલ્લસિત
થતો નથી જિલ્લો આકોશિત થાય છે.

તે તો કહે છે, કુંતી તો મારી ખાજુમા જ
તેર વર્ષ રહ્યા આ તેર વર્ષમા હું યાદ ન આવ્યો
અને હવે યાદ આવ્યો ? ભારે તમારી ધર્મવૃત્તિ !
સ્વાર્થ વખતે સગપણ યાદ આવ્યું ? શ્રીકૃષ્ણ તેના
મર્મ પર મીઠો ટકોરો મારે છે ‘શા સાડુ તને
આટલા વર્ષ ન સભાર્યો તે તારે સાલળવું હોય
તો સહુ ભાઈઓના હિત માટે પોતાની કનકગાથા
તને તારી માતા જરૂર કહેશે.’

‘બોલાવરી એ જનનીમુખે બો
લજ્જાશરી, શોકકથા વીતેલી’

બોલાવરી — અને વીતેલી — બે શબ્દો મહત્વના છે.
દોકરો માને તેની કથકગાથા કહેવરાવવા ઇચ્છે ?
તો કહો, અને વળી આખરે તો વીતેલ વાત છે.
શ્રીકૃષ્ણ અને કવિનો હેતુ આખરે કર્ણ અત્યુર્ધ્વ

થાય તેનો છે કર્ણુમા તે ત્રેવડ હોવા છતાં વિવિધ
કારણોસર તે બહિર્મુખ છે, એટલે તેના ઉગ્ર પ્રત્યા-
ઘાતોના વળતા ઉત્તરો તેઓ આપતા નથી, પણ
બહુધા મલમપટ્ટી કરે છે અને તેની અસગ વધતી
બાંધ છે

‘તું કહે તો કુંતી તેની વીતેલી શોકકથા કહેશે.’
તેમ કૃષ્ણ કહે છે એટલે તરત જ કર્ણુ કહે છે :
‘ના, કૃષ્ણ, મારે નથી કહેવરાવવી
કનકગાથા જનનીમુખેથી’

અને પછી તરત એક વિરલ માતૃમહિમા સ્તોત્ર
ઉચ્ચારે છે કે ‘જ્યારે રંગમૂર્તિ પર મેં અર્જુનને
દ્વંદ્વુદ્ધ માટે આહવાન દીધું — અને કૃપાચાર્યે મૂઝાઈ-
ને કહ્યું કે આ અર્જુન કુંતી અને પાકુનો પુત્ર છે,
રાજપુત્રો અન્યના ગોત્ર બદલાવિના દ્વંદ્વુદ્ધ કરતા
નથી. તારા માતાપિતા કોણ છે તે કહે. આખા પડેલા
મને એ વખતે સુયોધન મહારાજને મને અંગદેશનું
રાજ્યપદ આપી અભિષેક કરાવ્યો. તે વખતે મારા
પર જલાલિયેક થતો હતો ત્યારે સ્ત્રીવર્ગમાથી એક
સાધ્વીની બેઠે આબોમાથી મારા પર વાતસલ્યનો
અખંડ અભિષેક થતો જોયો, આવું વાતસલ્ય મા
વિના કોઈનું ન હોય — મારા રણ જેવા જીવનમા
સ્મૃતિની એ જ મીઠી વીરડી રહી છે અને અનેક
અપમાનો સહન કરતી વખતે એ જ મારો અમૃતા-
ભિષેક યાદ આવ્યો છે.

‘અનત્ય રિદ્ધિ મુજ મુદ્ધ આયુની’
ભિમ્બદોહન માતૃવદના કરીને પણ કર્ણુનું ‘કુથાર્સિસ’
પૂરું નથી થયું એટલે કહી નાખે છે.

‘પરંતુ, ધર્મ્ય, પૃથામુખેથી

“છે કર્ણુ કૌન્તેય,” ન શબ્દ એવા,

આચાર્યને એ સમયે મળ્યા; મળ્યા

હવે, હવે જ્યાં ડગલું પાછું

કથા દેવું તે ના રહ્યું શોચવાનું’

કર્ણુના મનની દોષાયમાન સ્થિતિ, કવિએ ભારે
લાવલરી, સૂક્ષ્મ છટાથી વર્ણવી છે

‘મળ્યા હવે, હવે જ્યાં ડગલું પાછું’ કથા
દેવું તે ના રહ્યું શોચવાનું.’ કર્ણુના હવે, હવે શબ્દો

જાણે આપણા કાનમાં જે શબ્દ — નાનકડા શબ્દો
કેતું મોટું સ્થિત્યંતર પ્રગટ કરે છે; સાધારણ તુચ્છ
શબ્દોનો આવો મહિમામય ઉપયોગ કેટલાએ કર્યો
હશે ?

કૃષ્ણ તેના મનમાં ખૂંચતા, નીકળી જવા મથતા
શબ્દને જાણે છે — માતાએ તે જ વખતે કેમ ન કહ્યું
નહિતર આ મહાસંહાર, આ ભાતસંહારનો નિમિત્ત
તો હું ન બનત ?

પણ શ્રીકૃષ્ણ, શ્રીપતિ છે એટલે ભારે સ્નેહ-
આતુર્યથી કહે છે :

‘સુપર્યુ હશે, કર્ણુ, કદી; ન જો સુપર્યુ
તો હું કહું : ત્યાં નીરખી તને, પ્રિય,
શો કુંડળે ને કવચે સુહંત.’

ઓગાળી નાખે તેવો શબ્દ-‘પ્રિય’ અને પછી માતાના
હૃદયની ઉથલપાથલ. જન્મથી કવચકુંડળવાળા જે
પુત્રને બળબળતા હૃદયે વહેતો મૂક્યો હતો તેને
આજે નવઉદયમાન સૂર્યની જેમ ઓચિંતો પ્રગટતો
જોવો, અને તે પણ પોતાના સહોદરને દ્વંદ્વયુદ્ધ માટે
નોતરતો જોવો, કેવી કપરી સ્થિતિ, આનંદ-શોક-
લજ્જા-ભય-ચિંતા, વિહ્વળતા, કેટલા બધા ભાવો ! ન
કહેવાય, ન સહેવાય.

‘ને માતથી એ કદી જોયું બય ?
સહો ન જતાં સ્નેહઔધાર, માતા,
મૂર્છા પામી ને ઢળી પૃથ્વીખોળે.’

અરે ! તારી માને “છે કર્ણુ કૌન્તેય” એમ કહેવાની
વેળા જ ક્યાં રહી હતી ? તે તો પ્રેમ અને શોકના
પૂરમાં તણાઈ બેલાન થઈ હતી. અને ભાવપરિવર્તન-
કળાના બદલાર જેવા કવિ કૃષ્ણ પાસે ઉચ્ચારાવે છે :

‘સુભાગ્ય કે જીવી ગઈ નિહાળવા,
અંગાધિરાજ તુજને થયેલો
અને થતો ભારતરાજ આજ.’

કોણ અભાગી આ સાંભળીને પીગળ્યા વિના રહે ?
એટલે કર્ણુ કહે છે :

‘વાણી પ્રેરો કૃષ્ણ ના ભાવપૂર્ણ
સંસારની ઘેર કઠોર વાતે.
સહ્યાં જવું જે વિધિદત્ત કાંઈ,
કાં જિમિની અંજલિ વ્યર્થ પથરે !’

કર્ણુનું આ પ્રથમ અંતર્મુખ પગલું છે. કોઈને
દોષ નથી, આ સંસાર છે જ એવો. કેટલાય તાણા-
વાણા, કોણ કોનો વાંક કાઢે — વાંક વિધાતાનો.

પણ કૃષ્ણને આટલાથી સંતોષ નથી — ‘સહ્યાં
જવું જે વિધિદત્ત કાંઈ,’ તે એમનો જીવનમંત્ર
નથી — તેમનો જીવનમંત્ર તો ધર્મને ઉગારવા માટે
સંભવામિ યુગે યુગે-નકારાત્મક નથી, હકારાત્મક છે.

એટલે એને કહે છે —

‘ના ના, ન એવું વદ, ધર્મ-વતસત્.
તું કુંતીનો અંકુર આદિ ઉજજવલ.’

તું પ્રયમ પુત્ર છે, કીમાર્થ વેચી તને તેણે લીધો છે. એ
દુર્ભાગી કે યૌવનશ્રીનું પ્રથમ ક્ષણ તે ન સાચવી શકી.
એ ભાગ્યદુર્બળ નારીએ બચવા ને તને પણ બચાવના
તને અભણ્યા જગતના હાથમાં સોંપ્યો. તેને ભરોસો
હતો કે જન્મજાત સુવર્ણકવચકુંડળવાળું આ મંતાન
જ્યાં હશે ત્યાં, જ્યાં જશે ત્યાં પ્રકાશ પાથરશે.

‘ઓછો જ ઢાંક્યો કદી ક્યાંય રૂહેશે ?’

અને પછી વધુ અંતર્મુખ કરવા કહે છે : તને
થયેલ અપમાનો અપમાનો જ તને યાદ આવે છે,
પણ તારી માતાની એ વખતની કારમી આત્મવેદના
કેવી હશે તેનું સોણુંય આવે છે ? એક નવજાત,
સ્મિતસભર, સોહામણ પુત્રને નદીના વહેણમાં
મૂકતી વખતે તેનું હૈયું કેટલું શીર્ષુ વિશીર્ષુ થયું
હશે ?

‘કદપી દશા એ કદી માતૃહરની ?’

અને પછી કોઈ અનન્ય કવિજ્ઞાથી આપણને
જિર્ણોક્તિમાં જિંચકાને ઉચ્ચારે છે :

‘જે માતને શોણિતપોષણે તું
જન્મ્યો, વહે જેહનું રક્ત તારી
નસે નસે આ ધડીયેય વેગથી;
જેની મૃદુમીડી મુખાકૃતિની

તારે મુખે અંકનરેખ આછી;

ને જોડના કામળ પાદયુગ્મની

શોભા વસી આ તવ પાદયુગ્મમાં.'

પુત્રની એતનાનું વિશેષે દુઃખદુર્ભાગ માતાના પૂર્ણ-
અસ્તિત્વ સાથે જો મિલન થાય છે તેના સંવેદના-
સહાર ઇશ્વારા.

અંતર્મુખતાની પ્રક્રિયામાં બીજાના ગુણોનું
સ્મરણ જ પૂરતું નથી પણ પોતાના અવગુણોનું
સ્મરણ પણ ઉપયોગી છે ભાવસ્મરણમાં પાપસ્મરણ
પ્રક્ષાલન કરે છે, એટલે અપૂર્વ કામળતાથી કહ્યુંને
તેઓ પ્રક્ષાલન તરફ વાળે છે.

“હા આ પાદયુગ્મ અરે — વનવાસમાં યુધિષ્ઠિર
જ એક દહાડો કહેતા હતા કે ‘તું જ્યારે અવત્ર
એકાકિની દ્રૌપદીને તપેલા તેન જેવાં કુવાકચો —
દાસી અવત્રા હોય કે સવત્રા એમા શું ? દુઃશાસન;
તું તારે વત્ર ખેંચ. વેશ્યાને નિયત પતિ કેવો ?—કહેતો
હતો ત્યારે એ સૌમ્ય શાંતમના મહાત્માના ચિત્તમા
પણ કોપ જગી જિહ્વો હતો તારા પ્રત્યે. પણ યુધિષ્ઠિર
કહે, “ક્રોધમા દું એની સામે જોતો હતો ત્યાં એના
પગ પર નજર પડતી, અને એ પગ માતાના જેવા
જ જોતા મારો કોપ શમી જતો, કેમ થતું હતું
આયુ, શ્રીકૃષ્ણ ?”

તેનું ધૃત્યુત્પદ વતન માદ કરાવી કૃષ્ણ માતા
પ્રત્યે જ નહિ, ભાઈઓ અને તેમણે શાતમના —
મહામતા ભાઈ જોડે પણ કહ્યુંનું અનુમંધાન કરવા
માજે છે, તે સ્પષ્ટ છે. પણ ભાગ્ય—અરે—ભાગ્ય તેમનું
છેલ્લું વાક્ય છે—‘એકાકિની તે દુષ્ટદાત્મજનને’ અને
એકદમ કહ્યુંને રોષાગ્નિ લાગુ કરી જોડે છે—દ્રૌપદી ?

‘હા ! દ્રૌપદી ! પંચપતિ વરેલી
તથાપિ આયુષ્યની જે અનાથા !
ન વાત છેડો, ફિરીટીસખા, તે,
સૌભાગ્ય એ પંચવિધ પ્રદસ્થ
છા ભોગવે તે અભિજાત કન્યા.’

વ્યંત્ર, રોષ, પીડા, ‘અભિજાત કન્યા’ શબ્દ
જોડવામાં કેટલા કેટલા ભાવો છે ! એણે મને સ્વતંત્ર

છું માટે તને નહિ વરું તેમ સસાવર્યે જ અપમાન
કરેલું — સભા વચ્ચે જ.

‘ઉખેળશો ના પડ ભૂતકાલનાં,

સંકારશો અગ્નિ ન માનહાનિનો.

વેત્રે જઈ સમુખ તેડી લાવો

એ દ્રૌપદીજિત્ અભિજાત અર્જુન.’

અહીં પડાનું — આ નવા અંકનું ઉદ્ઘાટન આકસ્મિક
કે પ્રયોજિત ?

લાગે છે આકસ્મિક. છેલ્લે ‘એકાકિની દ્રૌપદીને’
વાક્ય આવ્યું. શ્રીકૃષ્ણે ધારેલું કે કહ્યુંની ભૂલો-
નમળાઈ—અપકર્મ ખતાવું તો કાંઈક કૃષ્ણ પડે; પણ
બન્યું જાંધું. પણ કવિની યોજનામાં તે સવળું છે.
કારણ કે તે જાણે છે કે કહ્યુંને રોષ માતાની સામે
જ નથી, તે દ્રૌપદી, અર્જુન, ભીષ્મ સૌ સામે
પણ છે. એ રોષના પોપડા પણ યાળવા જ પડશે
એટલે નવો પ્રવેશ આરંભે છે — દ્રૌપદી સામેના રોષને
ઓગાવવાને પ્રધાન શ્રીકૃષ્ણ તેના આ અણધાર્યા
રોષાગ્નિને પણ સ્વાભાવિક જ ગણે છે. તેને તેવ
અભીષ છે. એટલે સમુતાથી કહે છે

‘પી જા, પી જા, કહ્યું, એ રોષ પી જા !

જણનારાંના, કહ્યું, એ દોષ પી જા !’

કુંતીના દોષની શિક્ષા તેની પુત્રવધૂ કે પુત્રને ન
હોય, તેમના શા અપરાધ ? કૃષ્ણ જાણે છે કુંતીની
સામેના રોષ તો શમી ગયો છે. બાકીનાનો સમાવ-
વાનો છે.

અને તે કેવી રાજવધૂ જે સામુની આશા માથે
ચડાવી પાચે પતિને સેવે છે. કઈ રાજકન્યાએ
આશા હિંસી છે ? આ કાળમા ? અને પછી હાથે
રહીને કહે છે :

‘ને એ વધૂ, વત્સ, ચડાવી આશા

કુંતી તણી મસ્તક, સેવતી સુખે,

ક્રમે ક્રમે પંચ પ્રતાપી ભર્તા,

ક્રમે ક્રમે તેવી જ સેવશે સુખે

એ પંચના અમજ જ્યેષ્ઠ કહ્યુંને.’

અહીં છે દામની શરૂઆત. શાસ્ત્રમાં કાર્યસિદ્ધિના ચાર ઉપાયો દર્શાવ્યા છે : સામ, દામ, ભેદ અને દંડ. શ્રીકૃષ્ણ આ પ્રસંગે ચારે ઉપાયો અજમાવે છે. સામ-સમન્વય શ્રેષ્ઠ છે, તે સ્થાયી પરિણામદાયી છે, પણ તેનાથી કાર્ય ન પડે તો બાકીના રસ્તા - ક્રમશઃ ઊતરતા રસ્તા - લેવાતા રહે છે.

પણ કવિની - આ કાન્યની રમણીયતા એ છે કે બધા ઉપાયો છેવટે સામમાં જ પરિણમે છે - બધા ઉત્કટ રસો જેમ શાંતમાં પરિણમે છે તેમ-દંડ પણ અવરોધક નહિ પણ સામપોષક જ નીવડે છે. આ કોઈ સામાન્ય સિદ્ધિ નથી.

દામનો ઉપાય આવતાં જ કણુ બોલી ઊઠે છે :

‘ના, કૃષ્ણ, ના, હોય ન એવી વાર્તા.

આજે હવે જીવન અસ્ત વેળા.’

આ ઉચ્ચારણ સંસ્કારિતાનું છે - કારણ કે આગળ જતાં તે ધનુષ્યની પ્રત્યંચાના લલકારથી કહે છે :

“ પાંડવબંધુ, કિન્તુ

એકી સાથે દ્રૌપદીને ન શોભે

ભર્તાસ્થાને કણુને - ને ફિરીટી—

બચ્ચો, પ્રેરો, કૃષ્ણ, શ્વેતાશ્વશોભિતે

રથે વિરાજંત રણે ધનંજય.’

છતાં એને કાંઈક એવી તો પ્રતીતિ થઈ છે કે આમાં કુંતી - દ્રૌપદી કોઈનો વાંક નથી, એટલે છેવટે કહે છે :

‘આજે હવે બે, વિધિના ધનુષ્યથી

છૂટી ચૂકેલાં શર-શા અમે બે

યુદ્ધેષ્ઠ કણુજીન; કાણ બાણ

વીંધે ખીજને રહ્યું એ જ દેખવું.’

આપણે કર્તા નથી, નિમિત્ત પણ નથી - કર્મ છોએ - વિધાતાનું.

એમાં કોના પર રોષ ઠાવવો ?

દામ નિષ્ફળ બન્ય છે.

એટલે શ્રીકૃષ્ણ ભેદ શરૂ કરે છે. ભીષ્મ-કણુ વચ્ચે

ફટ પડાવી યુદ્ધ અટકાવવું - એટલે કહે છે, ભીષ્મ વિશે શું ધારે છે મહારથી ?

કૃષ્ણે મહારથી બાણીએઈને વાપર્યો છે. કવિ એક સળી જેટલી વાતે ચૂકતા નથી. કારણ કે ભીષ્મે કણુની બડાઈથી કંટાળીને તે મહારથી નહિ પણ અતિરથી પણ નથી તેમ કહ્યું છે.

પણ કણુની અંતર્મુખતા હવે બગી ગઈ છે, તે બહિર્મુખ જવાબ નથી આપતો, તે કહે છે - ભીષ્મ શા સારું આકળા થાય છે તે તમારાથી અબશ્ય છે ? એમને મારું પરાક્રમ તો ગમે છે, પણ મારો કુજન્મ તેમનાથી સહન થતો નથી.

પણ તેનો એ જવાબ નથી કે હું કૌરવાને છોડી પાંડવ બનું. સાચો જવાબ તો એ છે કે

‘હું કૌરવામાં રહી કૌરવાની

ગાગેયથીયે ઠડું ઝાઝી રક્ષા,

છે એ જ પ્રત્યુત્તર ભીષ્મયોગ્ય,

અને ન કે આજ બનું હું પાંડવ.’

ભેદનીતિ ઓગળી બન્ય છે. રહી દંડની વાત.

કૃષ્ણ તેને કહે છે - સારું, તો હવે યુદ્ધભોમે મળશું.

‘હા, યુદ્ધભોમે.’

કૃષ્ણ કહે છે - “ત્યાં કાંઈ કપટ દૂતની જેમ નહિ ચાલે. ત્યાં કાંઈ કપટપાસા નથી - શરથી શરોનો ન્યાય મળશે.” પણ કણુનું કવચ - અહંકાર - વૈર - રોષ - પ્રત્યાઘાતનાં કવચો ઊતરી ગયાં છે - તે શાંત-ભાવે કહે છે -

‘એ ભીતિ ના દંડની હોય કણુને.

એ ભીતિ ! કે જીવનદહાણુ ભભ્ય ?’

જેમાં અમ જન્મનાં કલંકો બૂંસાઈ જશે ને શુચિ મૃત્યુસોયથી કુજન્મનો અંતર કોરનારો કાંટો નીકળી જશે.

મૃત્યુ શુચિ-કારણે તેણે બધી લાલચો જતી કરી છે - બધી - સૌથી કડિન દ્રૌપદીની પણ. પોતાના ક્ષાત્રધર્મ માટે એક તસુ જેટલી માંડવાળ તેણે કરી નથી. આ શુચિ - અને મૃત્યુ ? તે તો જીવનના

બધા બંધો તૂટી ગયા છે. કાંઈ કહેવાનું—બદ્ધો લેવાનું—કશું રહ્યું નથી—હિસાબ ચૂકતે થઈ ગયો છે, રહ્યું છે સહજ મૃત્યુ. તે મૃત્યુ જ સૌને પ્રતીત કરાવશે કે

‘સ્વયંવરે જીવનસુંદરીના
જોવાય ના જન્મ, પરંતુ પીરુષ,

કે હીન જન્મે નવ હીન માનવ,
કે હીન કર્મે કરી હીન માનવ.’

પ્રાચીન ગ્રીક નાટ્યકારોની છટાથી કવિ આ સઘસ્નાત—શુભ અંતઃકરણ પ્રાપ્ત—પુરુષને લાવિ-દર્શન કરાવે છે : જાણે કૃષ્ણથી પોતે જુદો થયો, એટલે ભારતના મહાન રથનાં બેઠ પૈકાં નીકળી ગયાં, અને એ મહારથ ભાંગીને રણ વચ્ચે જીમો રહી ગયો છે.

રથનું લક્ષણ ગતિ છે, જીવનનું લક્ષણ પણ ગતિ છે; આ ગતિનો આધાર કૃષ્ણના મતે સમષ્ટિહિતની આરાધના છે.

તેથી જ વ્યક્તિત્વની વીરતાની વાત કરનાર, અન્યાય માટે હૈયાવરાળ ઠાલવનાર કર્ણને તેમણે કહ્યું :

‘તું વ્યષ્ટિ આડે ન જુએ સમષ્ટિને.’

વ્યક્તિ પોતાનો અહંકાર તો ઠીક પોતાના અધિકારને પણ એટલી હદે ન લઈ શકે કે સંસારના મૂલાધારને ધક્કો લાગે.

કર્ણનો બધો મહિમા—ગૌરવ ગાતાં છતાં કવિ

તેની વાંકી વાતનાં પરિણામોથી અજાણ નથી જ—એટલે કર્ણ પાસે ઉચ્ચારાવે છે :

‘બહિ’ હવે... કૃષ્ણ જુઓ જુઓ તો,
ધરી થકી ચક્ર પડી જુદાં, સરે
જુદે જુદે માર્ગ અને વિલિનન
અયંગ જીમે રથ યંભી જેમ,
એવો સર્વે આપણ લિનન માર્ગે
યંભી જીમો ભારતનો મહારથ
શો ખોટકાઈ અહીં કારમો !... અરે !’

કર્ણે પરશુરામને છેતર્યા હતા—પોતે બ્રાહ્મણ નહોતો છતાં બ્રાહ્મણ બની વિદ્યા લીધી હતી—સંસારનું મૂલાધાર સત્ય. તેનો જ ઉચ્છેદ કર્યો તેનું આ પરિણામ—રણભૂમિમાં અંતકાળે પૈકું પૃથ્વી ગળે, અને “વિદ્યા નહિ થાદ આવે.” તે જાણે તેને પ્રત્યક્ષ થાય છે.

વ્યક્તિત્વની પ્રતિષ્ઠા, મહેમતા, હુકાર ક્યાં સુધી ! સમષ્ટિનો નાશ થાય ત્યાં સુધી પણ ! તેમ થાય તો કવિ શું જુએ છે !

‘યંભી જીમો ભારતનો મહારથ,
શો ખોટકાઈ અહીં કારમો !... અરે !’

આ શું પ્રાચીન કાળનું દર્શન છે !

ઉમાશંકરે આ કાવ્ય સન્નિધિ” ત્યારે વાગ્દેવીએ તેમના પર વરદ હસ્ત મૂક્યો હશે—તે ધન્ય પળ હતી.

આવી ધન્ય પળ મળતી રહે !

લોકમારતી સંજ્ઞાસરા

૩૧-૧૦-૧૯૮૧



૧. વિદાય

૨. વિદાય

કદી નહીં કરું, 'મને જ સ્મરણે સદા રાખજે,
અને નયનપંથનું અવર વિશ્વ તું ત્યાગજે,'
પરંતુ ગગનાંગણે, અવનિમાં અને સિંધુમાં
મળે અધિક જે તને મુજ થકી, ઉરે થાપજે.

પરસ્પર કરી કથા રજનિ ને દિને ગાળિયાં,
અનેક જગતો રચી સ્વપનમાં, વળી ભાંગિયાં;
કઠોર થઈને કદીક તુજ આંસુ જોયા કર્યાં,
કદીક તુજ ગોઠ શીશ ધરી હીબકાં મેં ભર્યાં.

મળે અધિક ભિજળા દિન અને મીઠી રાતડી,
જજે સકલ તો ભૂડી રજનિ ને દિને આપણાં;
રચે સ્વપન ભવ્ય કે જગતનું બીજા સાથમાં,
ભલે વીસરજે પછી જગત આપણે જે ઘડ્યાં.

છતાં ય સ્મરણે ચડી વિપળ એક જો હું લઉં,
ઉદાર તવ ઉરની પ્રથમથી ક્ષમા તો ચહું.

(‘બારી બહાર’-૧૯૪૦, પૃ. ૧૪૫) પ્રહલાદ પારેખ

*

○ પ્રહલાદ પારેખ અનુગાંધીયુગની કવિતાની
બારી ખોલી બારી બહારનું સૌંદર્યજગત ખતાડનારા
કવિ. એમણે સમાજને સ્થાને કવિતામાં વ્યક્તિ-
સંવેદનાનો ને પ્રકૃતિચેતનાનો મહિમા કર્યો. નિરંજન
એમના તરતના અનુગામી કવિ. પ્રહલાદની કવિતામાં
પ્રકૃતિનો કેદ ખરો પણ એ પ્રભુ આદિના આલે-
ખનમાં સ્વસ્થ. એ રોમેન્ટિક ઓછા. જ્યારે
નિરંજનની કવિતામાં આરંભે પ્રકૃતિ/પ્રેમ ઉભયના
આલેખનમાં રોમેન્ટિક વલણ છે. એમણે કાન્ત ને
ઉમાશંકર-સુન્દરમ્નો પ્રભાવ ઝીંચ્યો, પાછળથી એ
બ. ક. ઠા.ની અર્થઘન કવિતાને પાસ્યા ને પશ્ચિમની

વિદાય, પ્રિય કલ્પના, અવ વિદાય દેવી, સખી !
અકેલ મનમ્હેલને શયન ફ્રેંક રાતો રહી,
મને સકલ સંગનાં સ્વપનની જ વાતો કહી;
પરંતુ પ્રિય, અંતમાં તવ વિદાય લેવી લખી !

વિદાય, પ્રિય. શેષ આ મિલનરાતરે કલ્પના !
અહીં પલકવાર રૂઢે નજર બહાર ચાલી જશે,
છતાંય મનવેદના મુખર થૈ ન ખાલી થશે,
હશે નયનમાં ન નીર, નહિ હોઠ પે જલ્પના !

હવે ક્ષિતિજ પાર કે અવર જૂલણે જૂલજે,
અહીં સ્મરણમાં ન એક પણ ગીત મૂછી જજે,
અમોલ મુજ અંતરે અદ્વિત પ્રીત મૂછી જજે,
મને ક્ષણિક સંગના પધિકને હવે ભૂલજે !

વિદાય, પ્રિય જા ! તને મનકથાય ફૂટેવી નહીં,
હવે ગહન મૌનમાં મનવ્યથા જ રહેવી રહી !

(‘છંદોલય’-૧૯૪૪, ૧૯૭૪, પૃ. ૮) નિરંજન ભગત

*

નગરચેતનાની કવિતાને અભ્યાસીને આપણે ત્યાં
એવી કવિતા રચવા વળ્યા. કાવ્યની વિભાવનાઓ
એમનામાં આમ જતી આવતી ને બદલાતી રહી.
પ્રહલાદ સહજસૌંદર્યના સરસ આલેખનમાં કવિતા
જોનારા, મનમોહન ને કવિ જવા નક્કર ! બેઠેની
રચનાઓમાં એમની આવી માનસિકતાઓ ઊતરી
છે. એમનાં આ સોનેટ એમના કવિત્વ સાથે
છંદોલયની માવજતનો પણ પરિચય કરાવે છે.

● પ્રિયજનથી વિદાય. દરેકના વસમા અનુ-
ભવનો વહાલો પ્રસંગ. ચિરસ્મરણરૂપે ટકતો હોવાથી
વહાલો પ્રસંગ. આપણે ત્યાં ઠાકોરથી પ્રકટીને

દટમૂલ થયેલું સોનેટ પણ પરપરા બનેલું ચાળીસીના આર ભે આ બને કવિઓએ રોમેન્ટિક વિષયને એવા પરપરાગત સોનેટમાં ઢાળ્યો છે. જંગલો સહુ સમાન, વિષયના વિષાદાર્ મૂડને ધરોળગ પ્રકટાવતો પ્રહલાદે પ્રાસ ઓછા સાચવ્યા છે, પણ પાઠકને એ કંઠતું નથી કેમ કે ભાવની પકડમાંથી ભાવક છૂટતો નથી નિરંજને પ્રાસની વિશિષ્ટ યોજના (અલગથી) રચી છે ને સાદા સાચવી જાણી છે, પ્રાસ અહીં અભિવ્યક્તિની સ્વાભાવિકતાને નંદવ્યા વગર પ્રવર્તે છે અને ભાવોત્કટતાને પોષક પણ બની રહે છે બને રચનાઓમાં ભાષા આલેખનાત્મક રહીને બેલચાલના કાકુઓ સુધી જતી સંભળાય છે એમાં ઉદ્બોધનાનો સ્વર પણ ભાવને આદરતા લગી લઈ જવામાં સહાયક બને છે.

● પ્રિયાથી વિદાય લેવાની પળનો અવસાન બને કૃતિઓમાં વ્યાપ્ત છે. પણ વિદાયનો સંવેદનાવ્યાપાર બને કૃતિઓમાં જુદી જુદી રીતે પ્રવર્તે છે એ બેયું ? પ્રિયા અને પ્રેમને બને કવિઓએ પોત-પોતાની રીતિથી ધાર્યા છે બને વીતેલા પ્રમંગ-સ્મરણોને અડે છે, તે જુદી રીતે. પ્રહલાદ સીધું સંબોધન કરીને પ્રિયાને કહે છે કે 'હું એવું નહિ કહું કે તું મને જ સદા સ્મરણમાં રાખજે' કવિ જાણે છે કે એમ કહેવાથી તો પ્રેમ મર્યાદિત બને, બંધન બને એ તો મુક્તિ વડે પામવામાં માને છે. જ્યારે નિરંજન અન્યોક્તિ દ્વારા વાતને રજૂ કરે છે. પ્રિયાને બદલે એ કવિ કલ્પનાને સંબોધે છે ! જાણે કવિતાને જ વિદાય આપતા ના હોય ! પણ અંદરબાનેથી તો એ જ પ્રિયાની જ વાત છે.

● પ્રહલાદ દૂભેદૂમકાને છાતીમાં ધરખી રાખે છે. સ્વસ્થ રીતે સ્મરણોની કથની ગાડે છે ને નાવિકાને નૂતન જીવન વિશે પ્રેરે છે. વિદાયના કાવ્ય પર વિષાદની છાયા પડેલી ના હોય એવું તો કેમ બને ? પણ પ્રહલાદ એ વિષાદને જીવંતી લઈને વ્યથાની વકારે ચડે છે, જ્યારે નિરંજનનો કાવ્યનાયક એ વ્યથામાં ભૂતને મૂંઝી કરી દે છે.

નિરંજનના કાવ્યમાં વસવસો અને પ્રીતની અફળતાનો અણસાર છે, જ્યારે પ્રહલાદે પ્રીતના આહવાદને, વેદનામાંથી મળતા માધુર્યને મોઢી વસ ગણ્યું છે. પ્રિયાનું અન્ય પ્રીતથી સફળ સધાન એમની ઝખના છે, નિરંજનનો કાવ્યનાયક નિજ આરતગત છે.

પ્રહલાદના પ્રેમીની ઉદારતા જુઓ.

'કદી નહિ કદ, 'મને જ સ્મરણે સદા રાખજે, અને નયનપથનું અવર વિષ તું ત્યાગજે'

જે પ્રેમ માલિકાલાવથી જુઓ, જે પ્રેમ સત્તા વાપરે એ પ્રેમ પ્રેમ નથી મુક્તિ આપીને આકરે, જંપવા ન દે એ સાચો પ્રેમ. આ કાવ્યનાયક પ્રિયાને કહેતો નથી કે માત્ર મારું જ સ્મરણ કર્યા કરજે, એ તો એને પ્રેરે છે કે તારા માર્ગમાં આવતું અન્ય કોઈ પણ સૌંદર્ય કે સ્નેહ કશું પણ તું ત્યાગતી નહિ ! મને જ સ્મરણે રાખીને તારા જીવનને ખાલીખમ ના રહેવા દેતી. કાવ્યાર ભે જ પ્રકટતું આ વિશિષ્ટ ભાવસ વેદન આપણને નવી જ દિશામાં દોરે છે નિરંજનનો કાવ્યાર ભ પ્રમાણમાં સાધારણ અને પરપરાગત લાગે છે કાવ્યના મધ્યાતરે એ નાવિકાને સંબોધે છે ત્યારે પ્રહલાદની પંક્તિઓનો ધ્વનિ એમાં સંભળાયા કરે છે.

'હવે ક્ષિતિજ પાર કે' અવર મૂલ્યે બૂનજે, અહીં સ્મરણમાં ન એક પણ ગીત મૂકી જજે, અબોલ મુજ અતરે અફળ પ્રીત મૂકી જજે, મને ક્ષણિક સંજના પથિકને હવે ભૂનજે !'

અહીં નાવિકાને કંઈક તોરથી શુભેચ્છાઓ પાઠવીને એને સુખી કરવી લઈ જતે એકનતા અને દુઃખ વ્યથા અનુભવતા નાયકનું માનસ પ્રગટે છે, જે માનસ સામાન્ય પ્રેમીજનોનું પણ હોય છે 'અફળ પ્રીત મૂકી જજે' એમ નાવિકાને કહેતો નાયક ઉમેરે છે કે 'મને ક્ષણિક સંજના પથિકને હવે ભૂલજે' ત્યારે કશીક અત્યાવ, અપ્રાપ્તિનો અફસોસ ઉઘાડો પડી જતો લાગે છે, જ્યારે પ્રહલાદનો કાવ્યનાયક આ સંવેદનાને ઉદાત બનાવી મૂકે છે. જુઓ :

‘પરંતુ ગગનાંગણે, અવનિમાં અને સિંધુમાં
મળે અધિક જે તને મુજ થકી, ઉરે થાપજે.’

પોતાથી સારું અને અધિક આપનારું” અન્ય કોઈ
પાત્ર નાયિકાને આ જગતમાં મળે એવી ધારણા
સાથે એ સહજ ભાવે કહે છે કે તું એને તારા
ઉરમાં સ્થાપજે ! નાયિકાના ઉરમાં એકલો એ જ
સ્થપાઈ રહે એવી સંકુચિતતા પ્રેમે એનામાં રહેવા
દીધી નથી, એટલે તો એ વળી કહે છે :

‘મળે અધિક ભિજળા દિન અને મીઠી રાતડી,
જળે સકસ તો ભૂલી રજનિ ને દિનો આપણાં;
રમે સ્વપન ભવ્ય કો જગતનું ખીબ સાથમાં
ભલે વીસરજે પછી જગત આપણે જે ધડયાં.’

નાયિકા માટે તો ભિજળા દિવસો અને મીઠી રાતોની
શક્યતાઓ છે જ. એવું ભવ્ય સ્વપન રચાય તો
હલે પોતે તથા વ્યતીતનો સહવાસ સ્મરણશેષ
થઈ જાય... અરે ! સ્મરણમાંય ન જાયે તોય શું !
પ્રેમી તો પોતાની પ્રિયાનું—એ ગમે ત્યાં હોય—
નર્થ” સુખ જ વાંછતો હોય છે ! નિરંજનનો કાવ્ય-
નાયક આટલો સ્વ-સ્થ નથી; બદલે એ આત્મકેન્દ્રી
પ્રેમી છે. જતી પ્રિયાને મનકથા કહેવાનું ટાળે ને
મનવ્યથા એકલો સહી લેવા તૈયાર થનારો એ પ્રેમી
આપણને કંઈક એકવપેટા ને દુભાવેલો લાગે છે.
જ્યારે પ્રહલાદનો કાવ્યનાયક પ્રેમધીર છે. કડુણને
એ — હીરો હીરાથી કપાય એમ — કડુણથી કાપે
છે. પોતાની પ્રીતનાં સ્મરણોને એ કેટલી સહજ-
તાથી મૂકે છે — સાથે વાતો કરી, ખૂણ કથાવિનાદ
કર્યો — એમાં રાતદિવસ એકાકાર થઈ ગયાં, અનેક
સ્વપ્નો સેવ્યાં, જીવનસ્વપ્નો રચ્યાં ને ભાંજ્યાં; એ તો
ઠીક પણ નિયતિની નિર્દયતાય ઓછી વેઠી નથી :

‘કઠોર થઈને કદીક તુજ આંસુ એયા કર્યાં,
કદીક તુજ ગોદ શીશ ધરી હીખકાં મેં ભર્યાં.’

કાપ્યાં કપાતાં નથી કઠોર કર્મો. જેનાં આંસુ લૂછી
નથી શકાયાં એનો ખોળા આંસુ સારવા મળે એ
સહભાગ્ય પણ કેવું કઠોર ! પ્રેમી ખીબ પ્રેમીનાં

આંસુ લૂછવા ચાહે ને તોય ન લૂછી શકે...નિર્દય
થઈને જોઈ રહેવું પડે ! રે નિયતિ ! પણ હીખકાં
ભરવા એ વ્હાલીનો ખોળા મળે ત્યારે તો ધન્ય જ
થઈ જવાય ! પછી તો કથાયની કમી રહેતી નથી ..
નિરંજનના નાયકની પાસે આવી શારી નાખતી
બંડી વ્યથાકથા નથી. એ તો નયનમાં નીર નહિ
ભરનારો ને હોઠે રટણ નહિ પ્રકટવા દેનારો ‘નાગ-
રિક પ્રેમી’ ભળાય છે. આપણને પ્રહલાદનો નાયક
વધારે સમ્બાઈવાળો લાગે છે.

● પ્રિયા અન્યની સાથે જીવન ગોઠવીને સ્થિર
થઈ જાય, એ પ્રસન્ન હોય પછી પ્રેમીએ રોદણાં
રડવાનાં ના હોય. પ્રહલાદનો કાવ્યનાયક ઉચિત રીતે
જ કહે છે — પ્રેમનું ગૌરવ કરતાં કહે છે — ક્યારેક
હું તારા સુખી જીવનમાં સ્મરણરૂપેય આવી ચડું,
ને તારી કાઈ પળને હું તોડું તો મને ક્ષમા કરજે.
નાયિકાની ઉદારતા એ જાણે છે. પ્રેમના પ્રમાણ-
નારને ખચર હોય છે કે ‘ભૂલી જશે’ એમ કહેવું
સરળ છે પણ બૂલવવું તો અઘરું છે. કદાચ, અશક્ય
છે. એટલે તો કાવ્યનાયક ભાવિમાં સ્મરણે ચડી
આવવાની અવશ ભૂલની આજે જ ક્ષમા યાચી લે
છે ! પણ ક્ષમા યાચવાથીય કશું કયાં પૂરું થાય
છે ? આત્માને અડી ગયેલા પ્રેમની વિદાય લીધા
પછીય એ તો આપણી અંદર વેદના બનીને વસી
જાય છે. વખતે એ ભિસરીય આવે... પણ ત્યારે
સ્થૂળતાઓ ઓગળી ગયેલી હોય છે. વિદાય આપણને
સૂક્ષ્મ તરફ વાળે છે... પીડાને વહાલ કરતાં શીખવે છે.

● પ્રહલાદનું ‘વિદાય’ ૧૯૪૦ પહેલાંની રચના
છે. નિરંજનનું કાવ્ય એ પછીની રચના છે. પૂર્વ-
સૂરિને ઓળંગી જતું ના હોય એવું સમાન વિષયનું
‘નવસર્જન’ નખણું ‘પુનરાવર્તન’ બનીને રડી જાય
છે. સર્જકને માથે હમેશાં પસ્તાગ પાડનારા હોવાના.
એણે પડકારનું ખીડું ઉપાડવાનું હોય છે. એટલે જે
ધારીએ એને એવી જ મુદ્રાએ અવતતરીએ એ
જરૂરી બને છે... કાવ્ય તો તીર જેવું હોય...એ
વાગે, જખમી કરે ત્યારે જ જખે...



૧૯૭૫ પહેલાના કોઈ એક વર્ષના કોઈ એક દિવસે મનસુખવાન મજીઠિયાનો પ્રથમ રંગમચ પ્રયોગ ચિત્રકારશ્રી અમિત અબાલાલની એક નાની આર્ટ ગેલરીના મેડા પર કર્યો હતો. તે દિવસે ‘વર્લ્ડ થિયેટર ૩’ હતો — એવું પણ મને યાદ છે તારીખો, વર્ષ વગેરે ભૂલી ગયો છું મને તે કદી યાદ રહેતા નથી. માન વીસ બાવીસ મિનિટનો એ ‘એલ’ હતો લીલાનાટ્યપ્રયોગ હતો. પૂર્વલિખિત સ્ક્રિપ્ટ ન હતી. થોડા દિવસોમા (ચાર પાંચ દિવસોમા) એ તૈયાર થયેન લીલાનાટ્યમા મુખ્ય ભૂમિકા મારા પરમ મિત્ર, સુપ્રસિદ્ધ ચિત્રકાર બાલકૃષ્ણ પટેલ ભજવતા હતા પ્રેક્ષકો હશે, સિત્તેર-૫ ચોતેર નેટના, ગેલરીનું મકાન રોડ પર આવેલું છે અને અવાળે એકાધિક, રસ્તા પરના, કાન પર અથડાતા હતા કોઈ સ્ત્રીપાન નાટકમા ન હતું. ચાર પાત્રો જ હતા મનસુખલાલ, પુન, પિતરાઈ ભાઈ ચ દુલાલ, પુત્રનો મિત્ર અને હા ડોક્ટર. એટલે પાંચ પાત્રો. દર્શ્યો compact બનાવેના એ પ્રથમ પ્રયોગની સફળતા રોમાચક હતી પ્રેક્ષકોમા કવિઓ, ચિત્રકારો અને અન્ય સંવેદનશીલો હતા નાટકના અંતે બાલભાઈએ જે — કન્ટેમ્પરરી આર્ટ ગેલરીમા — કલેક્શન ઓલી છે તે આજે પણ સંભળાય છે વિશ્વના કોઈ પણ ખૂણે આ પ્રયોગ થયો હોત તો તે મારે માટે આટલો જ રોમાચક હોત

‘વૃક્ષ’ અને પછી ‘મનસુખલાલ મજીઠિયા’ના પ્રયોગો જોઈ પ્રસન્ન થયેલા ‘દર્પણ’ સંસ્થાના સૂત્રધારો (નાટ્ય વિભાગના) શ્રી કૈલાસ પડયા અને શ્રી દામિની મહેતાએ મને ‘દર્પણ’મા લીલા નાટ્યપ્રયોગો માટે વિનમ્રણ આપ્યું. જેમા મે ‘ખીનું’ ગુલામ ના લીલાનાટ્યપ્રયોગ ઉપરાંત ‘વૃક્ષ’નો લીલાનાટ્યપ્રયોગ કર્યા ‘ખીચડી’ કર્યું, જૂની

રંગભૂમિના અદના કલાકાર પ્રાણસુખ નાયક પાસે મુખ્ય ભૂમિકા કરાવીને, લીલાનાટ્યરૂપે. હજુ આ ‘ખીચડી’ નાટક મેં લખ્યું જ નથી.

‘દર્પણ’મા મનસુખલાલ મજીઠિયાનો પ્રયોગ પણ કર્યો હતો ઉપરાંત ‘છીંક’ આવે તો મરી જવાય’ તથા ‘કપ અને રકાખી’ના પણ લીલા નાટ્યપ્રક્રિયા દ્વારા પ્રયોગો કર્યા હતા. જેમા આ ખીન (‘કપ અને રકાખી’)ના મંચન પછી પ્રેક્ષકોમાના એક શ્રી કેતન મહેતાએ જે ઉભાથી અભિનંદન આપી આનંદ વ્યક્ત કર્યો હતો તે યાદ આવે છે. પણ મનસુખલાલ મજીઠિયાની વાત પર આવું ‘દર્પણ’મા મુખ્ય પાત્ર તો બાલભાઈ કરતા હતા, પણ હવે સુવિધા મળતા પત્નીનું પાત્ર ઉમેરાતા તે પાન દામિની મહેતા કરતા હતા

પ્રોપ્સ વગર કહો કે મિનિમન પ્રોપ્સથી નાટકનો પ્રયોગ કરવાનો રોમાચ હતો બહુ સાધ્મ્યથી ચાલતું અતિમ દર્શનમા મનસુખલાલનો રોપ રહેલો પિણ્ડ સર્વથા નિ રોપ થઈ જતો છે તે દર્શકશ્રેણીમા જે સુક્તિ કરતા હતા તે આ પ્રમાણે પાટ પર મનસુખલાલનો અમો પડ્યો છે. એના પિણ્ડ છે. બાલભાઈ પોતે જ પાટની પાછળ છુપાઈ જતા અને અમમા એક હાથ દાખવ કરલો હોય તે અમમામા સમવળતો બન્યું સજીવ પિણ્ડ સમવળે છે તેમ કીલ્ડ મનું. અતિમ ક્ષણે બાલભાઈ સમવળતી આ શળી સમેતના હાનને પાડી દઈ, હાથને નિથેણ, નિષ્ક્રિય કરી દેતા પાટ પર તો અમો જ પ્રત્યક્ષ હોય. તેમા સમવળાટ સાવ બધ થઈ જતો. જ ચકાયેલો, સમવળતો અમો પાટ પર ઢળાને નિષ્ક્રિય થઈ જતો પ્રકાશ એ સ્પોટ પર થોડી ક્ષણો રહેતો અને પછી અધકાર તાગીઓના મડાટ સામળીને એક નાટ્યસર્જક તરીકે મેં જે રોમાચ અનુભવ્યો છે

તેને હું કયા શબ્દોમાં વ્યક્ત કરું ? મારા પ્રિય મિત્ર દેવાસ પંડ્યા 'વૃક્ષ' અને 'મનસુખલાલ મજુમદા'ના પ્રયોગો જોઈ એવા ખુશ થઈ ગયેલા કે મને એક કરતાં વધારે વખત કહેલું, “આવા પ્રયોગો જો કોઈએ દિલ્હીમાં કર્યા હોય તો, પત્રકારોને, થિયેટર ક્રિટિક્સને બોલાવ્યા હોય અને કંઈ કેટલો બધો યશ રળી લીધો હોય !” એમની વાત સાચી હતી. મારા આ બધા પ્રયોગો વિષે તેમ જ ‘આકંઠ સાબરમતી’ના ખીજ નાટ્યસર્જક મિત્રોના પ્રયોગો વિષે મારો અંદાજ જાણ્યો હતો. એક અનેરો સર્જનકેન્દ્રી આ પ્રવૃત્તિ ચાલતી હતી. ભારતમાં તો આવી કોઈ સંસ્થા હતી જ નહિ, વિશ્વમાં પણ હશે કે કેમ તે જાણતો નથી. આ ‘આકંઠ સાબરમતી’ તે ‘લેરાઇટ્સ વર્કશોપ’ હતી તે એની અનન્યતા હતી, વિશેષતા હતી.

સ્વયં નાટ્યલેખકો કર્મશાલા/theatre workshop ચલાવતા હોય તે વાત જ કંઈ અનેરી હતી. આ લખનારને આ કર્મશાલા નિમિત્તે જે પ્રાપ્ત અને આનંદ થયાં છે તે અકથ્ય છે. આ કર્મશાલાના આઘ પ્રેરક અને તંત્રધર શ્રી મધુ રાય હતા. મધુભાઈએ સુપેરે ખીજ વાવી દીધાં હતાં. તેઓ અમેરિકા ચાલ્યા ગયા પછી પણ આકંઠની પ્રવૃત્તિ સારો એવો સમય ચાલી. પણ પછી તે ઓસરતી ગઈ અને બંધ થઈ ગઈ. ખેર.

ઉપરની પૂર્વભૂમિકા પછી હવે પ્રસ્તુત નાટકની વાતનો દોર પકડી આગળ વધું કલકત્તાના ગુજરાતી સાહિત્યમંડળના શ્રી જયંતીલાલ મહેતાએ ત્રણ લેખકોને કલકત્તા આવવાનું નિમંત્રણ આપ્યું. લાભશંકર, રઘુવીર અને સિતાંશુને. મૌલિક નાટકો લખીને આવે અને વાંચો. સંસ્થા પ્રવાસખર્ચ તો આપશે જ; પણ આમ લખવાનો પુરસ્કાર પણ આપશે. જે બાવીસ મિનિટના પ્રયોગરૂપે વણલખાયેલો નાટ્યલીલાપ્રયોગ મનમાં પડ્યો હતો તેને હવે કુલ લેંગ્વેજ નાટ્યરૂપે લખવાનો સંકલ્પ કર્યો; અને એમ આ સ્કિપ્ટ લખાઈ. કલકત્તા હું ને રઘુવીર સાથે ગયા તેનાં સંસ્મરણો કચારેક લખીશ, મળનાં

છે. પણ કયા વર્ષે અને કઈ તારીખોમાં ગયેલા તેની આ લખનારને કંઈ જ સ્મૃતિ નથી. આ તારીખો અને વર્ષો પડે ખાડમાં. કદી યાદ નથી રહેતાં. I hate dates, months and years. I hate history. શ્રી નિરંજન ભગતે ‘સાહિત્ય’માં આ આખું નાટક કોઈ એક અંકમાં છાપ્યું. પછી આ કુલ લેંગ્વેજ નાટકના પ્રયોગો થયા. મુંબઈમાં સુરેશ રાજડાએ આઈ.એન.ટી. તરફથી દિગ્દર્શન કરીને આ નાટકનો પ્રયોગ કર્યો. મારી સ્મૃતિ સાચી હોય તો મનસુખલાલની ભૂમિકા મુંબઈના કલાકાર શ્રી જતિન કણુકિયાએ કરી હતી. વડોદરામાં શ્રી નમ્રતા વ્યાસે એમના ડ્રામા ડિઝીના અભ્યાસના પ્રત્યક્ષ પ્રયોગરૂપે આ નાટક કયું. અને પછીથી એના વધુ પ્રયોગો પણ રંગભૂમિ પર કર્યા. શ્રી નિમેષ દેસાઈએ પણ આ નાટકના એક કરતા વધારે રંગમંચપ્રયોગો કર્યા. હા, યાદ આનું. કલકત્તાના ગુજરાતી સાહિત્યમંડળે પણ આ નાટકના રંગમંચ-પ્રયોગો એક કે વધારે, કલકત્તામાં, કર્યા હતાં. શિવકુમાર જોશી એમાં મનસુખનામની મુખ્ય ભૂમિકા ભજવતા હતા. નેચરલી, એમણે જ દિગ્દર્શન કયું હશે. મારી પાસે શિવકુમારનો પત્ર સચવાયો નથી; પણ એમણે એ વખતે પત્ર લખેલો હતો તેમાં એક ભાવ કંઈક આ પ્રમાણે વ્યક્ત થયો હતો : “આ પાત્ર જાણે મારા અસિનય માટે જ સર્જાયું હોય એમ લાગે છે.”

કલકત્તા શ્રી રઘુવીર ચૌધરી સાથે હું આ નાટક વાંચવા ગયો હતો ત્યારે લેખિકા, અનુવાદક અને રંગમંચ-કલાકાર પ્રતિભા અગ્રવાલ હાજર રહ્યાં હતાં. મેં વળી તે વખતે ‘બાયટખમાં માછલી’નો લીલાનાટ્યપ્રયોગ કર્યો હતો. ત્યાંના મિત્રોનો આગ્રહ હતો કે કંઈક મારે રંગમંચપ્રયોગ કરવો. મુખ્ય ભૂમિકા વિનાયકની મેં ભજવેલી. જાગૃતિ કલાકાર શ્રીમતી પલ્લવી મહેતા (‘કંકુ’ દ્વિત્વમાં નાયિકાનો રોલ કરનાર) અને ખીજ એક કલાકાર સાથે બે કલાક મળેલા તેમાં આ લીલાનાટ્યપ્રયોગ તૈયાર કરેલો. તે પ્રયોગના આનંદની વાતો લખવા

જઈશ તો એ અહીં અપ્રસ્તુત બની રહેશે. શ્રી પ્રતિમા અગ્રવાનના મનમાં 'મનસુખલાલ મજીઠિયા' તે વખતથી વસી ગયું હતો. એમણે નાટકનો હિન્દીમાં અનુવાદ કરવાની પત્રથી રાજ માગી આપી. ૧૯૮૨માં આ હિન્દી અનુવાદ ઇનાહાયાદના 'લોકમારતી પ્રકાશન' તરફથી પુસ્તક રૂપે પ્રગટ થયો છે. આ લખતાં એ હિન્દી પુસ્તક ખોલીને જોઈ છું તો મારા નિવેદનમાં શિવકુમારના સંદર્ભમાં કંઈક જુદી રીતે લખાયેલી વિગતો છે. તે વાક્યો હિન્દીમાં જ અહીં ઉતારું છું; કલ્પકતા મેં ગુજરાતી સાહિત્ય મંડળને લીધે ઇસકા પ્રયોગ ક્રિયા. ઇસ મેં શ્રી શિવ-કુમાર જોશી ને મનસુખલાલ કી મૂમિકા મેં અભિનય ક્રિયા. ઇસ પ્રસ્તુતિ કો દેખકર કંઈ લોજો કો લગા કિ શિવકુમારકો દષ્ટિ મેં રખકર હી મૈને ઇસ નાટક કી રચના કી હૈ.

હિન્દીમાં પુસ્તક પણ પ્રકાશિત થઈ ગયું અને ગુજરાતીમાં હિન્દી અનુવાદનું પુસ્તક થયા બાદ દશ વર્ષે આ મૂળ ગુજરાતી સ્ક્રિપ્ટ ગુજરાતીમાં પુસ્તક રૂપે પ્રગટ થઈ રહી છે? જોકે એમાં વાક મારો છે. આજસ પણ ખરી અને સમયનો અભાવ પણ ખરો. મારા કવિમિત્ર શ્રી મનકર મોદી મને ૭ વર્ષથી, લાલશંકર સ્ક્રિપ્ટ આપો, સ્ક્રિપ્ટ આપો એમ અવારનવાર યાદ કરાવતા હતા. પણ હવે પ્રગટ થાય છે. આ નાટક પણ ખરું અને ખીજું કુત્ત લેંગ્થ નાટક 'કાહે કોવલ શોર મચાયે રે' પણ આ નાટકની સાથે જ, અવગ્ર પુસ્તક રૂપે પ્રગટ થઈ રહ્યું છે.

૨

મનસુખલાલ મજીઠિયાનું પાત્ર એક કલ્પિત પાત્ર છે. કમલકાંઠે એ ઓગળતા જાય છે તે એક ફેન્ટસી માત્ર છે. 'વૃક્ષ'માં ચંપક વૃક્ષમાં રૂપાન્તરિત થયા પછી અવાક છે. તેમાં વૃક્ષ બની જનારના અંતરંગને જોવાનો આશય નથી. 'વૃક્ષ'નું formal conception એવું પ્રગટ થયું કે એમાં વૃક્ષ બની જનાર મનુષ્ય નહિ; પણ એ મનુષ્યનાં પત્ની, પિતા, પુત્રી અને અન્ય સાથેના rela-

tionsમાં એ relativesના બંધને/સંબંધને જોવાની તક મળી. મનસુખલાલમાં ઓગળતા જતા માણસના અંતરંગને જોવાની તક મળે તેવું conception છે. 'વૃક્ષ' પછીના સમયમાં લીનાનાટકરૂપે મનસુખલાલ પ્રગટ થયું. મારો રસ મનસુખલાલના અંતરંગને જોવાનો હતો. માણસ 'વૃક્ષ' થઈ જાય કે માણસ ઓગળીને નિઃશેષ વિલોપન પામે તેવી ફેન્ટસીનો અર્થો મુખ્ય આધાર હોવાથી સીધી વાત છે કે આ નાટકો સીધા અર્થમાં 'વાસ્તવિક' નાટકો નથી.

મનસુખલાલનું ઓગળીને વિલુપ્ત થવું તે ભલે હટપટાય કલ્પનાતરંગ છે; પણ એ તરંગને મારે વાસ્તવિક સત્યરૂપે, થિયેટરના વાસ્તવિક સત્યરૂપે એમ પણ કહેવાય, રસપૂર્વક જોવો હતો. તેથી મેં મનસુખલાલનાં નામ જૂંસી નાખવાં વગેરે અતિ-વતન અને સ્વયં ઓગળતા જવાની ક્રિયાને ખીજાં પાત્રોના વાસ્તવિક મન-વચન-કર્મ સાથે સંયુક્ત કર્યાં છે. ખીજું બધું વાસ્તવિક છે.

વાસ્તવિક મનોભૂમિકામાં જ કલ્પનાતરંગ જાગેને તરંગ પણ વાસ્તવથી ભિન્ન નથી. તરંગ પણ માનવમનની કે માનવમગજની વાસ્તવિકતા છે. હા, human mind કે human brain મારા અપાર રસનો વિષય છે. કેમ જો હું પણ human છું. મારે મન કોઈ યુવતી પર બળાત્કાર કરી ખૂન કરનાર મનસુખનાય મજીઠિયા અને આવા સમાચાર દૈનિકમાં વાંચીને નામહીન, દેહહીન કહે કે મન-મગજહીન બનવાની પ્રક્રિયામાં મુકાઈ જતા એક નામેરી મનસુખલાલ મજીઠિયા અસ્તિત્વ છે. કોઈ evil છે અને કોઈ good છે એવો અસદ્-સદ્નો ભેદ મારા મનમાં, એટલે કે આ નાટકસર્જકના મનમાં નથી. વધારે સ્પષ્ટતા કરીને કહું તો બે અલગ અલગ વ્યક્તિના સપાટીના સત્યમાં મને રસ નથી. Evil અને good, અસદ્ અને સદ્ તે human mindના સત્ય છે. રામ અને રાવણ અલગ નથી. ગાંધી અને હિટલર અલગ નથી. ગાંધીને હું ચાહી શકતો નથી અને હિટલરને હું ધિક્કારી શકતો નથી.

કેમ કે આ ગમે તેવા opposites લાગતા હોય તો પણ તે 'એક' જ mindના અવિર્ભાવો છે. તે એક જ mind એટલે human mind.

મારો રસ eviના સાક્ષાત્કારથી ઓગળતા જતા સદને જોવાનો છે. human brainની આ એક છલના છે અથવા કહો કે બ્રાન્તિ છે. આ નાટકના લીલાનાટચસર્જન વખતે પણ અને આ ક્ષણે પણ સાને ગુરુજનું સ્મરણ થાય છે. એમનો તો આ એક દાખલો છે. આવા અનેક દાખલાઓ હશે. કોઈ સિદ્ધિ માટે 'શહીદ' થનાર કે કોઈ cause માટે 'હારાકીરી' કરી આત્મવિલોપન કરનાર ધણા દાખલાઓ યાદ કરી શકાય, પણ આ બધામાં છલના છે, આત્મછલના છે કે બ્રાન્તિ છે. કોની ? હું કહીશ કે human mindની. આવા પ્રસંગોમાં human brain કાં તો આત્મછલના કરી રહ્યું છે; કાં તો બ્રાન્તિ છબરડા વાળી રહ્યું છે. મનસુખલાલ મજીઠિયા ઓગળી જાય છે તે human brainનો એક છબરડો છે, ગોટાળો છે. અતિશયોક્તિથી ચાલેલા ઓગળતાં ઓગળતાં સાવ નિઃશેષ થઈ જતા એક સજીવ માનવપિણ્ડના વિકલ્પમાં મારે human brainનો ગોટાળો પ્રત્યક્ષ કરવો છે.

હું આ રીતે લખું છું તેમાં satire નથી. ના, આ લખાણમાં પણ તે નથી અને નાટ્યકૃતિમાં પણ તે નથી; કેમ કે satirical થવા માટેની 'અલગતા' પણ અહીં નથી અને કટાક્ષ-ઉપહાસ કરનાર કોઈ આશાવાદ પર ભરો હોય છે તેવી ભૂમિકા પણ નથી. અહીં આશાવાદ કે નિરાશાવાદ જેવા શબ્દો કામના જ નથી. ના, આ 'કરુણ' નાટક પણ નથી. કેમ જે ટૂંબેડી કોઈ આશાવાદની ભૂમિકા વગર સંભવે નહિ. અહીં માત્ર human mind કે human brainને જોવાનો રસ છે, પ્રેક્ષક બનીને. brain જ brainને જુએ છે? માનવમન જ પોતાને જોઈ રહ્યું છે? આવા ધારદાર પ્રશ્ન પાસે ટટળતી સર્જકચેતના હા પાડે કે ના ? મેં નથી પાડી હા કે નથી પાડી ના. 'હા' પાડનારનું vision

પણ schizophrenic છે અને 'ના' પાડનારનું વિચન પણ સ્કિઝોફ્રેનિક છે. હા, ના; સદ્, અસદ્; સ્વર્ગ, નરક આવા અસંખ્ય ઓપોઝિટસ સ્કિઝોફ્રેનિક હુમન માઇન્ડના શબ્દાર્થો છે. મારે માનવ-મનના આ સ્કિઝોફ્રેનિક ફામાને જોવો હતો, મન-સુખલાલ મજીઠિયામાં. તે રસપૂર્વક મેં જોયો છે. પણ યાદ રહે હું આ કે તે પાત્ર સાથે તદ્દપ નથી. No, there is no identification. ફરી કહું કે તાદાત્મ્ય નથી તો કોઈ અલગ, બિનંગત બિંદુ પણ નથી. There is no Point of View. મને એમ ધારવું ગમે છે કે અહીં કોઈ Point of View નથી. કેમ કે અહીં બિનંગત અલગ દષ્ટિ નથી. તો વળી અહીં તદ્દપતા પણ નથી. દૃશ્ય દ્રષ્ટા એવો ભેદ જ નથી. ઓગળતા જતા, પોતાનાં અંગોને ચાટતા જતા અને હુપ્ત થતા જતા માણસને મેં રસપૂર્વક જોયો છે. એમાં આરંભમાં હાસ્યની સેરો છૂટતી જોઈ છે તો ઉત્તરાધમાં જુગુપ્સાનો ભાવ પ્રસરતો રહે છે પિણ્ડના ફેકસમાં. પિણ્ડ પોતાને ચાટી જાય છે, ખાઈ જાય છે? Again આ આત્મવિલોપન કહો કે સદ્નું આત્મવિલોપન અને ચાકુ-છરીથી એક સ્ત્રીની હત્યા કરનારા, હત્યારાના, અસદ્ના કર્મને લેશ માત્ર ભેદબુદ્ધિથી ન જોવા માટેની મથામાણુ કરનારનું આ નાટક છે.

સદ્-અસદ્ - ગુડ-ઇવિલ - હત્યા-આત્મહત્યા બધું જ કન્ડિશનિંગ સરી ગયું છે? પરદો જ નથી રંગભૂમિ પર? પ્રેક્ષક-પ્રેક્ષક પણ ભિન્ન નથી? એક બિયલપાયલનું આ નાટક છે. અહીં કોઈ પ્રતિબદ્ધતા નથી. નથી આ સામાજિક નાટક કે નથી આ નૈતિક નાટક. આધ્યાત્મિકતા પણ અહીં સામગ્રી છે. ભેજની સર્વ વૃત્તિઓ/સંસ્કારમીજોને ઓગળતા ચિત્તવૃત્તિ નિરોધક યોગી પણ અહીં સામગ્રી છે. Killing કે 'self'-killingને - selfના સમૂલ વિલોપનને પણ તદ્દપ થયા વિના અને છતાં અભિન્ન રહીને તાકી રહેલાની દષ્ટિ સમક્ષ એક સળવળતો માનવપિણ્ડ છૂ થઈ જાય છે. આવા એક વિકલ્પનું આ નાટક જોઈને ઘણા સમયથી ચૂપ

મે ૧૯૧૨ને રાજ તેની સ્મશાનયાત્રામાં સેંકડો કળાકારો, સંગીતકારો, અભિનેતાઓ, રાજકારણીઓ, વિદ્યાર્થીઓ તથા અન્ય સેંકડો સામાન્ય નાગરિકોએ જોડાઈને તેને સાદર વિદાય આપી.

ઇન્સન કરતાં ય સ્ટ્રીન્ડબર્ગના ‘જીનિયસ’નો સ્વીકાર વહેલો થયેલો. ઇન્સને પણ તેની વિશેષતા સ્વીકારેલી.

‘ધી ફાધર’—આ સ્ટ્રીન્ડબર્ગની વિખ્યાત નાટ્યકૃતિ. ‘વન્ધ્ય’ તેનું રૂપાંતર. આવી કૃતિનું રૂપાંતર આપણે ત્યાં રજૂ થાય તે નાટ્યચરિત્રો માટે વિશેષ આનંદનો પ્રસંગ ગણાય. શ્રી ભરત દવેને તે માટે અભિનંદન આપવાં જ રહ્યાં.

*

‘ધી ફાધર’માં પત્ની અને પતિ—સ્ત્રી અને પુરુષ વચ્ચે કૌટુંબિક આધિપત્ય અને તે રીતે પોતપોતાના ‘સ્વત્વ’—‘અસ્મિ’ તા કે અહંભાવનો મુદ્દો કેન્દ્રમાં છે. પુરુષપ્રધાન સમાજરચનાથી ધડાયલા માનસવાળો પતિ પોતે જ સર્વસત્તાધીશ છે એમ માને છે અને અન્ય—વિશેષતઃ પત્ની પર પણ તે જોરપૂર્વક ઠોક્રા બેસાડવા માગે છે; તો અકળાયલી અને સ્વત્વ પરના દળાણને ન સહી શકતાં છેવટે નાગણીની માફક ફેણ મારીને ફુટકારી જીતી પત્ની પોતાનો અધિકાર સ્થાપવા અને પુરુષાધિકારનો પ્રતિકાર કરવા પ્રવૃત્ત થાય છે. આ દંપતીની પુત્રીના વિકાસ અને અભ્યાસનો પ્રશ્ન આ સંઘર્ષ પરના ઢાંકણને ઉઘાડવા—ઉઘાળવામાં નિમિત્ત બને છે. આમ પુત્રી જાણે સંત્રામનું કેન્દ્રબિન્દુ બને છે. અન્ય સંબંધીઓ, ડાક્ટર વગેરે આમાં પોતપોતાની રીતે સંકારણ બની જાય છે. એમાંનું કોઈ ચાહન પક્ષકાર, કે ખલવૃત્તિથી બોયણું બનતું નથી છતાં સંઘર્ષને નાટ્યાત્મક કટોકટીએ પહોંચાડવામાં તેઓ ઉદ્દીપકો—અથવા કાર્યગતિની દૃષ્ટિએ ક્ષીએ તો ગતિને વેગ આપનાર બની રહે છે. મુખ્ય પાત્રો બે જ છે—પતિ અને પત્ની.

નાટક બાહ્યક્રિયાત્મક નથી, આથી જ કાંઈ ‘કાર્ય’ સધાય છે તેમાં સંવાદનું પ્રાધાન્ય રહે છે.

માનસિક અસમતુલાની વાત કે બાળકીના પિતૃત્વની વાત સંવાદોમાંથી જ પ્રગટ થાય છે—આમ એક પાસ સૂચક ઉદ્ગારોથી ‘નાટકના ભીનરમાં કશું’ કે રહસ્યમય હોવાના ભણુકારા બગે છે. તો બીજી પાસ આ જ ભણુકારાની માનસિક અસર જે તનાવ જીભો કરે છે તે નાટકને તીવ્રતા આપે છે. ઉત્તરોત્તર સંઘર્ષ, તનાવ અને તીવ્રતા વધતાં જઈ નાટકને ચરમબિંદુ પર લઈ જાય છે. સમગ્ર કથાસાર કહી દઈને વાચક-પ્રેક્ષકના કુતૂહલને હણી દેવું ઇષ્ટ નથી. પણ એટલું ઉમેરી શકાય કે પત્નીએ જે શંકાનો પયરો, બળ્છી-બૂછને અને પૂરી ચાલાકાથી પતિના ચિત્તમાં ફેંક્યો તે માત્ર તરફીબ હતી કે હકીકત? તે કેવળ દૂંદ-યુદ્ધમાં ઉપયોગી પ્રદેશપાત્ર જ હતું કે સાચી ધટના એ વિષે આપણે છેક સુધી દ્વિધામાં જ રહેવાના. પત્નીએ જે બોમ્બ ફેંક્યો તેથી પ્રગટ થતી વાત સાચી હતી કે તેણે નાટકને અંતે પતિની અત્યંત વ્યથિત મનોદશાને જોતાં કહ્યું—અગાઉની વાત નકારી—તે સાચું?

—હકીકત ગમે તે હોય. નાટક વસ્તુપ્રધાન ન હોઈ ‘હકીકત’ પર નિર્ભર નથી. એક સ્તરે તે પતિ સળગતો લેગ્ય પત્ની પર છુટો ફેંકે એટલા ઉશ્કેરાટવાળા ધટનાનું નાટક છે, તો બીજા સ્તરે તે—અને નાટકનો મુખ્ય અસરકારક સ્તર આ જ છે—પતિની મનોદશા—તેનો આગ્રહી સત્તાકાંક્ષી અહંકાર, અને પછી એના ગદ્ગદમાં સુરંગથી ગામડું પડતા, તેનું ખળભળી જીતું અસ્તિત્વ, લગભગ માનસિક અસમતુલાની હદે પહોંચતી અસ્વસ્થતા—અસહાય મનોવેદનાનું નાટક છે—અને એથીય આગળ—પ્રેક્ષકો અંતના આઘાતમાંથી સ્વસ્થ થયા પછી, પ્રેક્ષકાગારની બહાર જે ચિંતવે તે સ્ત્રી-પુરુષ-અંગનું—વ્યક્તિગત અને સામાજિક સ્તરના સંબંધનું, તેની વિચારણાનું નાટક છે.

આદર્શવાદ—ભાવનાવાદ—પ્રતીકવાદને બદલે વાસ્તવવાદ—યથાર્થવાદે, સામાજિક પ્રતિષ્ઠિતતા (social respectability) સામાજિક શિષ્ટતા—ભદ્રતાના પરદા ચીરીને ભદ્રતાની ચામડી નીચેનાં રક્ત-

મજબૂતને ખુલ્લાં કરવાની અને સામાજિક મૂલ્યો - સંસ્કારો - ધારણો - પરંપરાઓને નામે ચલાવતા દંભ - અન્યાય અને અત્યાચાર સામે યગાવત કરવાની જે પ્રક્રિયા શરૂ કરી તેનો પરિચય ઈબ્સન - સ્ટ્રીન્ડબર્ગમાં મળે છે. શે તે પછી આવે છે. અગાઉ ઝોલાનો તો પછી આઈરિશ નાટ્યકારો સિન્ડ, વાઇલ્ડ વગેરેનો પણ તેમાં ફાળો છે. એ રીતે વિચારતાં ‘ધ ફાધર’ની નાયિકા, સ્વત્વહાસ ન સાંખી લેતાં વિદ્રોહનો ફૂંકડો મારવા પૂરતી - અલગત એટલા પૂરતી જ - આપણને ઈબ્સનના ‘ડોલ્સ હાઉસ’ની નોરાની યાદ કરાવી જાય તો નવાઈ નહિ. જોકે પોતાની કૃતિમાં - ઉત્તરાર્ધની કૃતિઓમાં - સ્ટ્રીન્ડબર્ગે જાણે ઈબ્સનને જવાબ આપતો હોય તેમ આ જગતી “ ‘અસ્મિતા’ ”માંનો ‘હું’ પણ છેવટે પ્રેમના પરિણામે અક્કડતા છોડી દે છે - એવા સૂચનવાળું પાત્ર સર્જી પ્રેમની લાગણીને વધુ યજ્ઞવાન લેખી છે - પણ એ કૃતિની (‘ધ વાઇફ ઓફ હેર બેટ’ - જેમાં લગ્નના કુમેળ પર પ્રેમ વિજય મેળવે છે.)ની ચર્ચા અત્રે અપ્રસ્તુત છે. અત્યારે તો એટલું જ નોંધવું પૂરતું ગણાય કે ‘ધ ફાધર’ની નાયિકા તેના વિદ્રોહમાં નોરાની, તે તેની કઠોર ચાલાકીમાં લેડી મેકબેથની પણ યાદ આપી શકે. લેડી મેકબેથ અને ‘ધ ફાધર’ની લોરા બંને લડ દેખાતા લશ્કરી હોદ્દા અને મિજબજના (‘ધ ફાધર’નો નાયક ‘કેપ્ટન’ છે) પતિઓના પૌરુષી યજ્ઞતર નીચેના મુલાયમ માનસની નિર્બળતાને પારખી તેના પર જ પોતાની ચાલાકી અજમાવે છે. એક મહત્વાકાંક્ષા સંકારે છે, તે ખીજ વહેમનાં વમળ જન્માવે છે. પણ પછી બંને નાટકો જુદી દિશામાં ગતિ કરે છે. મેકબેથ પર લેડી મેકબેથનું પ્રભુત્વ છે - પણ કેપ્ટન પર લોરાનું નથી - અને આ નાટકમાંની મોંઝાણ જ એ પ્રભુત્વ મેળવવાની છે !

ઝોલાએ આ નાટકને પૂર્ણતયા યથાર્થવાદી ગણ્યું ન હતું. તેના કહેવા મુજબ તેમાં પ્રતીકાત્મકતા પ્રવેશી હતી. નાટક વાંચનાં - અને જોતાં પણ - નાટકમાંની નાનીમોટી વિગતો-ચીજો - અને ખાસ

કરીને ‘નર્સ’ (ગુજરાતી રૂપાંતરમાં કાફી)નું પાત્ર તેમ જ કેપ્ટનને પહેરાવવામાં આવતું જેકેટ અને છેલ્લે જાણે માતાના ઉદરમાં જતા રહેવાની ઝંખના હોય તેવો ગુજરાતી રજૂઆતમાં દર્શાવેલો કેપ્ટનનો ‘પોઝ’ વગેરે પ્રતીકાત્મક બની જતાં જણાય છે.

પરંતુ, સ્ટ્રીન્ડબર્ગની નાટ્યલેખકની કારકિર્દીમાં તેને આરંભમાં ઝાઝી સફળતા - ખાસ કરીને રંગ-ભૂમિષ્ટેત્રે ન મળી હોવા છતાં, ‘ધ ફાધર’ ધણું સફળ થાય છે. ૧૮૮૭માં લખાયેલું આ નાટક કોપન-હેગનમાં રજૂ થતાં જ તેને ભારે સફળતા સાંપડી, અને તે સાથે જ તે ‘જીનિયસ’ તરીકે બિરદાવાયો હતો. પેરિસનાં થિયેટરમાં પોતાનું નાટક રજૂ થાય તેવું સ્ટ્રીન્ડબર્ગનું સ્વપ્ન ‘ધ ફાધર’ની સફળ રજૂઆતથી સિદ્ધ થયું હતું. (અલગત, અતુવાદક પીટર વોટ્સ નોંધે છે તેમ આ ખેલમાંથી સ્ટ્રીન્ડબર્ગને ૩૦૦ ફાંકની જ કમાણી થયેલી ! - ‘સપ્તસિન્ધુ’ને આશ્વાસન મળી શકે). જોકે તે પછી એક સમય એવો પણ આવ્યો હતો કે એક સાથે પેરિસમાં છ થિયેટરોમાં તેનાં નાટકો ભજવાતાં હતાં !

‘ધ ફાધર’ - ‘વન્ધ્ય’ જેવું રૂપાંતર છે તે આ રીતે યુરોપની - વિશ્વનાટ્યસાહિત્યની એક ‘કલાસિક’ કૃતિ છે. તેની ભજવણી આપણા સામાજિક સંદર્ભમાં અથવા કદાચ આપણી પરંપરાઓ - વિચારધારાઓ - મૂલ્યનિષ્ઠાઓ - લાગણીઓથી ઘડાયેલા માનસને આઘાતક કે ‘ત્રાસજનક’ પણ લાગે. એક રીતે કહીએ તો એ જ આ નાટકનું લક્ષ્ય છે. જેમ બેકેટમાં ‘કંટાળો’ હોય તેમ ! પણ ખરેખર તો એ પ્રશ્ન આપણી અનિબદ્ધ માનસિક સંવેદનશીલતા અને વ્માપક-ઉદાર તથા નિરાગ્રહી વિચારશીલતાનો છે. આપણે કદાચ આ કૃતિમાં નિહિત સંબંધમીમાંસા કે સ્ત્રી-પત્નીની પાત્રકલ્પના - (‘આવી સ્ત્રી ?’ એમ ભારતીયને થાય !)ની સાથે સહસત ન પણ હોઈએ પણ એક કલાકાર જે ઘટના → મનોસંઘર્ષ → સંબંધ-મીમાંસા રજૂ કરે છે તેને ‘નાટક’ તરીકે તો માણી જ શકીએ. ‘વિચાર’ની ભૂમિકા તે પછી આવે છે. કહેવાય છે કે જૂના જમાનામાં અલનાયક પર જો

પથરા ફેંકાય તો તે ખુશ થતો—તેને ઇનામ પણ મળતું। તે રીતે વિચારીએ તો એ નાયિકાએ આપણને અકળાવ્યા હોય અને ‘ક્રેપ્ટ’ની વેદનાએ આપણને વ્યથિત કર્યા હોય તો નાટક તરીકે તે અભિનંદનીય લેખાય. (અહીં જ હિમેરી લઈએ કે ‘વન્ધ્ય’ની રજૂઆતમાં, આ દષ્ટિએ દીપ્તિ પ્રલભદ અને રાજુ ખારેડ બન્ને અત્યંત સફળ નીવડ્યાં છે.)

હા, એક વાત છે. આમાં સ્ટ્રીન્ડબર્ગ સ્ત્રી પ્રત્યે અતિ કઠોર નજરે જોતો જણાય છે. એની દષ્ટિ અને સ્ત્રી વિષેના એના, અહીં રજૂ થયેલા, ખ્યાલમાં વિકૃતિ નહિ પણ આત્મીકતા અવશ્ય છે. તો, એ વાત પણ કહેવી જોઈએ કે સ્ટ્રીન્ડબર્ગની કેટલીક—ઘણીમધી—કૃતિઓની જેમ આમાં પણ તેના અંગત જીવનના અનુભવો અને તેમાંથી જન્મેલ તેની વેદના—આકોશ—સંડોવાયલાં છે. અંગત જીવનમાં તેમ જ બહાર જીવનમાં અનેક ચડતીપડતી અને વેદનાઓ—મુશ્કેલીઓ—ગાળો અને શુલદસ્તા અનુભવનાર આ સર્જકનું સાહિત્ય તેના અંગતજીવન સાથે એટલું બધું સંબંધિત છે કે કૃતિ વાંચતાં—જોતાં ‘આણું આમ કેમ આલેખ્યું?’ એવો પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થાય તો લેખકના જીવનને બાજુનું પડે. ‘ધ ફાધર’માં જે કાંઈ વેદના—વિચાર વ્યક્ત થયાં છે તેનાં મૂળ લેખકના અંગત જીવનના અનુભવોમાં છે.

વળી આ એવા વિચિત્ર મનોવલણવાળો માણસ હતો કે તે મનમાં અનેક સકારણ્ય—અકારણ્ય—બહુધા નિરર્થક થંકાકુથંકાઓ અને મંથિઓ લઈને જ જીવતો. આને કારણે તેનાં મનોવલણોમાં વિકૃતિઓ પણ સરભતી હશે. આ બધુંય તેની કૃતિઓમાં પણ જિતરતું હશે.

એ જ હોય તે. આપણી સમક્ષ તો કૃતિ છે. અને એવી કૃતિ જે સફળ પુરવાર થઈ છે—એવો અલગારી—ભેજાપેજ એવો વિચિત્ર કતા જે જીનિયસ ગણાયો છે. એટલે નાટકનાં મૂળ ગમે ત્યાં હોય, ‘ધ ફાધર’ને નાટ્યકૃતિ તરીકે જોઈએ તે જ પૂરતું છે. એમાં જે રજૂ થાય છે તે જોવાનું છે—મનમાં કશીય પૂર્વધારણાઓ વગર. કારણ કે આવાં

‘વાસ્તવવાદી’ નાટકોના સર્જકો—ઝોલા-સ્ટ્રીન્ડબર્ગ જેવા લેખકોની એ જ પ્રતિજ્ઞા હતી. જે છે તે જોવું છે તેવું રજૂ કરવાનો જ તેમનો નિર્ધાર હતો.

સ્ટ્રીન્ડબર્ગે પોતે જ કહ્યું છે તેમ :

...The time has come to create works of truth... There must be no more schools, no more formulas, no more literary panjandrums of any kind; there is just life itself...

આ સમયગાળો હતો — ગઈ સદીના સાતમા-આઠમા દાયકાનો — જ્યારે, પ્રશિષ્ટતાવાદને પદબ્રથ કરીને રંગદર્શિતાએ પ્રભાવ પાથરેલો તે પણ વિષયવસ્તુ, રીતિ, લક્ષ્ય વગેરે બાબતની સીમાબદ્ધતા-ઓથી રંગભૂમિને રૂંધવા મડેલો. માત્ર મોલિયેરે, તેની વાસ્તવશક્તિ નિરીક્ષણ અને અભિવ્યક્તિ પ્રત્યેની નિષ્ઠાને કારણે કોઈ પણ વાદના ગાળિયા-ઓમાં ફસાયા વગર પોતાની નિર્મળતા બાબતી રાખેલી. ત્યારે, યથાર્થવાદીઓએ જ પૂણું સ્વતંત્રતાક્ષેત્રે નવપ્રસ્થાન કર્યું અને કાગાને ફિલસૂફીની દષ્ટિએ નિબલ ક્ષેત્રમાંથી મુક્ત કરી નિર્મળક્ષેત્રમાં વિસ્તારી. આવા સૌન્દર્યલક્ષી મુક્ત દર્શનનાં, આ યથાર્થવાદીઓ આઘ પ્રસ્થાનકારો હતા. સાહિત્યના ઇતિહાસમાં ‘પૂણુંસત્ય’ માટે પૂરી શ્રદ્ધા અને હિંમત-પૂર્વક આ અગાઉ કદી કોઈ ઉદ્ઘોષ થયો ન હતો.

૧૮૮૭માં એબ્રામ લખે છે :

“સાહિત્યને કલાત્મક કહેવામાં આવે છે કારણ કે તે જીવનને તે જોવું છે તેવું જ રજૂ કરે છે. તેનું લક્ષ્ય સત્યને પ્રમાણિક અને બિનશરતી વફાદારીથી વ્યક્ત કરવાનું છે... જેમ રસાયણશાસ્ત્રીની દષ્ટિએ વિશ્વમાં કશું ‘અસ્વચ્છ’ નથી, તેમ કલાકારે પણ રસાયણવિદની જેમ જ આત્મલક્ષીપણું ટાળીને વસ્તુલક્ષી દષ્ટિ જ કેળવવાની છે. તેણે બાજુનું જોઈએ કે ભૂમિવિસ્તારના આલેખનમાં ઉકરડાનું પણ સહસ્ત્રવર્તુ સ્થાન છે, અને મનુષ્યચિત્તની દુર્વાસનાઓ પણ સદ્ભાવનાઓ જેટલી જ વારસાગત છે...”

‘ધ શાધર’ આ પરંપરાનું નાટક છે. જો તેની ભૂમિકાની સમજ સાથે તે જોવાય તો તેને વધુ સારી રીતે આસ્વાદી શકાય તેવું વિચારીને જ આટલી ચર્ચા. બાકી તો, ગ્રીક ટ્રેજેડીના ૧૮મી સદીમાંના અવતાર જેવું ઘણું અંશે લાગે તેવું આ નાટક, તેની રચનામાં કંઈક મર્યાદાઓ છતાં આજે પણ માણી શકાય તેવું છે. રૂપાંતર દ્વારા તેમ જ ‘સપ્તસિંધુ’ના પ્રયોગ દ્વારા હવે આપણને તે પ્રાપ્ત થાય છે.

કૃતિનું રૂપાંતર થાય ત્યારે કેટલીક મુશ્કેલીઓ તો સરખાય જ. એક સાંસ્કૃતિક પરિવેષમાંની જીવન-શૈલી, મનોવલણો અને ઘટના અન્ય ભૂમિકામાં યથાતથ રીતે ઘટાવવાં મુશ્કેલ છે. સ્કેન્ડિનેવિયન ભૌગોલિક પરિસ્થિતિમાં જીવનારાં માનવીઓ અને તેમનાં પારસ્પરિક તેમ જ પારિવારિક સંબંધો અને સામાજિક સંદર્ભને પરિણામે ઘડાયેલા સ્વભાવ વગેરેને કારણે ત્યાંની ઘટનામાં જે કેટલુંક સો વર્ષ પૂર્વે શક્ય અને સ્વાભાવિક લાગે તે આજના શુજરાતની કુટુંબકથામાં સહજ ન પણ લાગે. પરંતુ આ નાટ્યકૃતિમાં સ્થળ - સમય - સમાજ તથા સાંસ્કૃતિક પરિવેષની વિગતોના એવા ઉલ્લેખો કે ઉપયોગ નથી જે નાટકને અનિવાર્ય રૂપે ચોક્કસમાં બાંધી દે. બલકે કેન્દ્રવર્તી મુદ્દો એવો સર્વસાધારણ માનવમનને લગતો છે - એવો વૈશ્વિક છે કે તેનું સ્થળ-કાળાંતર શક્ય બને છે. પ્રેક્ષકો જો કૃતિ સાથે સમભાવી થવા થોડીક મનની મોકળાશ અને અનુ-કૂલનતત્પરતા રાખે તો ‘વન્ધ્ય’ જોવાનો અનુભવ કશુંક પારકું પરાયું કે પુરાણું જોઈ રહ્યાનો નહિ થાય.

અલખત રૂપાંતરમાં ભાષા ક્યાંક તરજુમિયા લાગે છે. ક્યાંક સંવાદભાષા નાટ્યોચિત નથી લાગતી. વાકચર્યનાઓ સ્વાભાવિક શુજરાતી બોલચાલની નથી લાગતી. તો, ખીજે પક્ષે, વાક્યોમાં પ્રસંગે પ્રસંગે ગદ્ય લય, આવર્તન ઉક્તિ-પ્રતિ-ઉક્તિનું ‘રિધમ’ વગેરેનો પણ નાટ્યોચિત ઉપયોગ થયો છે. કિન્તુ એકંદરે સંવાદભાષાને સહેજ મઠારીને

તેને એકસાથે નાટ્યોચિત અને કાવ્યોચિત રૂપે સંસ્કારવી જરૂરી લેખાય તેવું પ્રથમ શ્રવણે લાગ્યું છે. તે બાબત ચોક્કસરૂપે તો નાટકની પ્રત હાથમાં હોય તો જ કહી શકાય.

ભજવણી બાબતે નાની નાની વિગતોની ચર્ચા અસ્થાને છે. આવી વિગતો તો પ્રયોગે પ્રયોગે બદલાતી હોય છે અને કેટલુંક તો ભજવનાર પણ પારખી સમજ સુધારી લેતા હોય છે. પણ આવી નાટ્યકૃતિઓની રજૂઆત બાબત એક વાત ખાસ નોંધવી જરૂરી જણાય છે. જ્યારે આવી ‘કલાસિક’ કૃતિ હાથમાં લેવામાં આવે ત્યારે દિગ્દર્શક ઉપરાંત નટોએ પણ કૃતિને પૂરેપૂરી તેના તમામ સંદર્ભમાં સમજ લેવી જરૂરી છે. તો જ તે પોતાના પાત્રને બરાબર ઉપસાવી શકે અને ઉક્તિઓ-ક્રિયાઓ-ઘટનાનાં વિવિધ પરિમાણોને વ્યક્ત કરી શકે - અથવા સૂચવી શકે. જો તેમ ન થાય તો આવી કૃતિઓ ‘સપાટ’ બની જાય. માત્ર બાહ્ય ક્રિયાઓ અને વાચ્યાર્થમાં જ પતી જતા સંવાદોવાળાં સીધાંસાદાં સામાજિક નાટકોને, પોતા પૂરતા પાઠને જ વાચી-જાણી ભજવી નાખવાની રીતથી ટેવાયેલા અદાકારોનું આ ગજું નથી હોતું. નાટ્યકૃતિની જાંડાણભરી અને અન્ય સંદર્ભો સાહંતની સમજ માટે કેટલીક ‘કેળવણી’ અનિવાર્ય બને છે.

આ દષ્ટિએ ‘સપ્તસિંધુ’ના પ્રયોગનો વિચાર કરીએ તો ‘કાકી’ના પાત્રનું કલ્પન અને તેનું અભિ-નયન એ નાટ્ય પ્રયોગનું સૌથી નખણું અંગ ગણાય. ડૉક્ટર (ફિરદોસ મેવાલાલા) અને નાયિકાના પિતા ફિરણ (જેથી) પોતાના પાત્રો બરાબર ભજવી જાય છે. ગૂંથણીમાં કચાક તેમની આવનજવનને વધુ સ્વા-ભાવિક બનાવવાનું થઈ શકે. પણ તે બન્ને તેમ જ ‘નોકર’ પોતાનું પાત્ર બરાબર ભજવી શક્યા છે. બાકી તો આ પાત્રોનો ઉપયોગ જ સહાયકો તરીકે થયો હોય તેવું લાગે છે એટલે તેમને વધુ વિકસાવી શકાય નથી - વધુ સમય આપ્યા વગર પણ તેમની ચરિત્ર-વિશેષતાઓ ઉપસાવવાનું નાટકમાં જ બન્યું નથી. આમ છતાં બન્ને પાત્રો વખત આવ્યે -

ખાસ કરીને ત્રીજા અંકમાં, તક મળતાં યોગ્ય કામગીરી બજાવી આપે છે. પુત્રીનું પાત્ર પણ તે પ્રકારનું જ ગણાય.

નાટકનાં મુખ્ય પાત્રો છે પતિ અને પત્ની, અને મોકળે મને કહેવું જોઈએ કે રાજુ બારોટ અને દીપ્તિ બ્રહ્મભટ્ટ પોતાનાં પાત્રો ખૂબ પ્રશંસાપાત્ર રીતે ભજવી બાંધે છે. તેમને આપીએ તેટલાં અભિનંદનો જોઈએ છે. આખું નાટક સંયત અભિનય- (અન્ડરએક્ટમ)થી રજૂ થયું છે. બીજા અંકના ઉત્તરાર્ધથી ને ત્રીજા અંકના રાજુ બારોટને વધુ સુક્ષ્મતાથી, કંઈક નાટકીયતાથી પણ, અભિનય કરવાની તક મળે છે પરંતુ પત્ની તરીકે દીપ્તિ બ્રહ્મભટ્ટ એક સુધી સંયત રીતે જ અભિનય કરે છે, ને તેમ છતાં પોતાની આલ્પી જીભા રહેવાની (અને યોગ્ય રીતે પ્રકાશ ઝીલવાની) રીત, સંવાદોના ઉચ્ચારણની અને શબ્દોને ધાર્યા લક્ષ્ય તરફ ચોટથી ફેંકવાની, તથા લગીરેય ઉઠેરાયા વગર અત્યંત ટાઢકથી ને દમામથી કંપનને ધ્વસ્ત કરવાની શૈલી ગુજરાતી રંગભૂમિ ક્ષેત્રે એક ઉત્તમ અભિનયનું યાદગાર ઉદાહરણ બની રહે તેમ છે. કેવળ સંવાદને આધારે નાટકને વ્યક્ત કરવું અઘરું છે. આ અભિનેતાઓ તે સિદ્ધ કરી શક્યા છે તે નોંધપાત્ર છે.

બાકી તો, નાટકની રચના જ એવી છે કે તેમાં, લગભગ છેલ્લા અંક સિવાય સમૂહરચના કે વધુ પાત્રોની પરસ્પર ક્રિયાઓ-આવનંતવન કે અન્ય ગતિવિધિની આદૃતિઓ જોડાવવાની તક જ નથી. સરસ અને અનુરૂપ સેટના વિવિધ લાગે. નો અને પ્રકાશ તથા ક્યાંક સંગીતની સહાયથી, ઉપયોગ કરીને, બખે પાત્રોના સંવાદોથી જ નાટકને આગળ ધપાવવાનું રહે છે. માત્ર છેલ્લું દશ્ય અનેકને એક સાથે રંગભૂમિ પર રજૂ કરે છે ત્યારે જ ‘રચના’ થાય છે. આથી અન્ય તરફથી આમાં લાભ સર્જી શકાય તેમ નથી, તેમજ લેમ્પ ફેંકાવા સુધી તો બાહ્ય ક્રિયાઓ. પણ નહિવત્ છે એટલે પાત્રોના

સંવાદો અને સંયત અભિનય સાથે રજૂ થતા ચહેરા પરના ભાવો, ગતિ કરતાં સ્થિતિઓ, આંખો અને અવાજથી જ નાટક પ્રગટ થાય છે. ‘વન્ધ્ય’ના કળાકારો આખું નાટક પણ સફળ રીતે ભજવી શક્યા છે તે ગુજરાતી રંગભૂમિ માટે આનંદની વાત ગણાય.

અલગત, આનો અર્થ એ નથી કે રજૂઆતમાં મર્યાદાઓ કે ક્ષતિઓ નથી, કે સુધારાને અવકાશ નથી પણ નાની બાબતો વ્યક્તિગત સૂચનોથી પણ સુધરી શકે છે. મુખ્ય બાબત છે નાટકના પ્રગટી-કરણની અને શૈલી તથા અભિનયનની. તે હોય તો બાકીનું લાવી શકાય, ને તે મુખ્ય બાબતો તો છે જ એ જ મોટી વાત છે. બાકી સૂચનો તો થઈ શકે. દા.ત. રાજુ બારોટ આરંભથી જ સ્વરને જિંચો અને ઉચ્ચારણને વેગવાન રાખી ‘હાઈટેમ્પો’ રાખે છે એટલે પછી વધુ ઉત્કટ ક્ષણે વધુ વેગ આપવા માટે તેમની પાસે ઝાઝી રેન્જ બાકી રહેતી નથી. બીજા અંકના પૂર્વાર્ધે તે ટેમ્પો અને ટોન બદલી મંદ સ્વર અને મધ્ય લયનો પ્રયોગ કરે તો રેન્જ અને વૈવિધ્ય બન્ને સધાય તેમ છે. બંને મુખ્ય પાત્રો ઉત્કટ મનોદશાને કારણે હાઈટેમ્પોમાં રહેતાં હોઈ સ્વરના મંદ મધ્ય સપ્તકોનો ઉપયોગ ઓછો થતાં થોડાક મુખ્યત્વે ઉપલા સ્વરોમાં જ વાણી ફર્યા કરતી અનુભવાય છે. કાપ, કુટિલતા, અકળામણ, અહમ્મ, આઘાત પ્રત્યાઘાત, વેદના-વ્યથા બધું જ આમાં આવે છે ને તે બધા ભાવો માત્ર જિંચા સ્વરનાં વેગીનાં ઉચ્ચારણોથી જ વ્યક્ત કરવાને બદલે ત્રણે સપ્તકમાં ફરતી તાનોની જેમ તેનો ઉપયોગ થઈ શકે તો તે વધુ અસરકારક નીવડે. પ્રેક્ષકોના શ્રવણને પણ તે વધુ આવકાર્ય બને.

અલગત આ તો પ્રેક્ષાગારની ખુરસીમાં બેસી ધિચારતા ‘સામાજિક’નો પ્રતિભાવ છે. આખરે તો શિદ્ધશક્તિ-અભિનેતાએ જ જે તે સાધવાનું છે- તે ખડું પણ નાટક અંતે તો ‘પ્રેક્ષકનો અનુભવ’ છે ને!

મારા નગરનો સૂર્ય / મધુ કોઠારી (મોતો-મમેજ)

૧

મારી બારીમાં
સવારનો સૂર્ય
મોટોમસ,
શું માછલીઓ આરોગી
ક્ષણોની ?
મારી બારીમાં
સળગતી મીણુબત્તી મૂઢી ગઈ તું
હવે તો
તે જ મારો સૂર્ય.

૨

દરરોજ સવારે
સૂર્ય સેલ્સમેન થઈ
મારા બારણે
હાજર થઈ જાય છે
રંગનો વેપાર કરવા.

૩

કાગળની હોડીમાં બેસી
નદીના વહેતા પાણીમાં
સૂર્ય ચાલ્યો જાય છે
બાળપણના પ્રદેશમાં
પણ અંતે ધારણ
કરી લે છે
પ્રૌઢની પ્રતારણા,
વાદળોમાં વાદળી આકાર
વારેવારે
બની જાય છે ચાલાક
કોક બિજનેસમેન !
કરી લે છે માણસોની ક્ષણોનો વેપાર !

૪

મારો આજનો સૂર્ય
કોક દયમંતીના
હાથમાં સજીવન થઈ
સરી ગયો.
ક્યાં ?

સાભાર રવીકાર

મૃત્યુ : અમૃત બોળો : શ્રીકાન્ત આપટે અનુ. મનુ પંડિત, પ્ર. મનુ પંડિત, ૧૭ વસંતનગર સોસાયટી, લૈરવનાથમાર્ગ, મણિનગર, અમદાવાદ-૮, કિ. રૂ. ૧૦. દીપ સે દીપ જલે : મનુ પંડિત. પ્ર. કિ. નથી. સાહિત્ય વિવેચન : લે. ડૉ. બહેચરસાઈ ર. પટેલ, પ્ર. અધ્યક્ષ, યુનિવર્સિટી ગ્રંથ-નિર્માણ બોર્ડ, ગુજરાત રાજ્ય, અમદાવાદ-૬, કિ. રૂ. ૬૮. તુલનાત્મક સાહિત્યની દિશામાં : પ્રા. ડૉ. અશ્વિન દેસાઈ, પ્ર. દિવ્યાનંદ પ્રકાશન, C/o ટી.એલ. ભગત, ૮, સરદારબાગ સોસાયટી, સરદારબાગ, ખારડોલી-૩૬૪ ૬૦૨ કિ. રૂ. ૬૦. શબ્દો નામે ચંપી : લે. પ્ર. માધુરી દેશપાંડે, ૩/૧, ચીકુવાડી કોમ્પ્લેક્સ, પાંડેસરા હાઉસિંગ રોડ, ઉધના-૩૯૪ ૨૨૦. કિ. રૂ. ૨૧. સૂર્યશતક : મન-સુખલાલ સાવલિયા પ્ર. પ્રવીણ પ્રકાશન, લાલ એમ્પર્સ, સ્યુનિ. કોર્પો. સામે, રાજકોટ કિ. રૂ. ૩૫.

સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા

રમણલાલ જોશી, યોસેફ મેકવાન, ઈશ્વર પરમાર

‘ગુજરાતી વિશ્વકોશ’. વિદ્યાપણનું સુદૃઢ

છેવટે ગુજરાતી ભાષાને વિશ્વકોશ મળ્યો ખરો. હિંદી, મલયાલમ, બંગાળી, મરાઠી આદિ ભારતીય ભાષાઓમાં વિશ્વકોશ (એન્સાઇક્લોપીડિયા) તૈયાર થયા છે. કન્નડ અને ઓડિયામાં પણ આ પ્રવૃત્તિ ચાલે છે પરંતુ ગુજરાતીમાં પદ્ધતિપૂર્વકનો વિશ્વકોશ ન હતો. ગુજરાત વિશ્વકોશ ટ્રસ્ટે અનેક-વિધ આર્થિક મુશ્કેલીઓ વચ્ચે આ કામ શરૂ કર્યું અને અત્યાર સુધીમાં એના ચાર ગ્રંથો (ભૂમિકા ખંડ, ખંડ ૧, ૨ અને ૩) પ્રગટ થયા છે.

કોઈ પણ ભાષામાં વિશ્વકોશની અનિવાર્યતા વિવાદાતીત છે. આજે આપણે કોમ્પ્યુટર યુગમાં જીવી રહ્યા છીએ અને દિનપ્રતિદિન આવનજાવનના અને સંક્રમણના સાધનો વધવા સાથે વિશ્વ સાકડું થતું જાય છે. રાધાકૃષ્ણને કહેલું કે વિશ્વ સાકડું થતું જાય છે, આપણે વિશાળ બનવું જોઈએ પણ વિશ્વની આ તાસીરમાં ભાષાને પેતાનો વિશ્વકોશ જ ન હોય તે કેવું! આ આપણી પ્રભાવી જીણવટ વિશ્વકોશના પ્રકાશનથી પુરાઈ છે સ્વરાજ્ય મળ્યા પછી શિક્ષણનો વ્યાપ વધ્યો છે અને એ સાથે જાગૃતિક સભાનતા પણ વધી છે આધુનિક સમયમાં અત્યંત સકુલ પરિસ્થિતિમાં જીવતા આજના મનુષ્યને વિજ્ઞાન, સમાજવિદ્યાઓ, યત્રવિજ્ઞાન, વાણિજ્ય, કલાઓ અને સાહિત્ય વિશે અદ્યતન માહિતી વગર ચાલવાનું નથી. આ માહિતીજ્ઞાન અગ્રેજ અને હદી જેવી ભાષાઓમાં સુનભ હોય અને માતૃભાષામાં સુલભ હોય એ બે વચ્ચે ફરક છે જહુજન સમાજ એનો વ્યાપક ઉપયોગ કરી શકે એ માટે પ્રત્યેક પ્રાદેશિક ભાષામાં આ સાધન હાથવગું હોવું જોઈએ. ગુજરાતીમાં શબ્દકોશો, સાહિત્યકોશ વગેરે

છે અન્ય માહિતીય થો કે જ્ઞાનગંગોત્રી જેવા વિવિધ વિષયોના લેખસંચયો પણ છે પણ ‘વિશ્વકોશ’ એ આ સૌથી ભિન્ન છે. ‘કાઠિયાવાડ સર્વસંગ્રહ’ કે ‘ચરેતર સર્વસંગ્રહ’નું ક્ષેત્ર મર્યાદિત છે. સ્વ. રતનજી ફરામજી શેઠનાએ એકલે હાથે ‘જ્ઞાનચક્ર’ના નવ ભાગ (૧૮૯૮-૧૯૧૦) પ્રગટ કરેલા ગુજરાતી ભાષાનો આ પ્રથમ એન્સાઇક્લોપીડિયા. પારસીઓએ ગુજરાતી સાહિત્યના વિકાસમાં મહત્ત્વનો ફાળો આપ્યો છે અને પ્રથમ એન્સાઇક્લોપીડિયા પણ એક પારસી સંજ્ઞાન પાસેથી મળ્યો એ ઘટના પારસીઓની દૂરદેશી માટે આદર પ્રેરે એવી છે પરંતુ આધુનિક દષ્ટિને સંતોષે એવો અદ્યતન વિદ્યા-સંશોધનોનો સમુચિત ઉપયોગ કરી સુવ્યવસ્થિત વિશ્વકોશ તૈયાર કરવાની જરૂરિયાત હતી મરાઠીમાં ૨૩ ભાગમાં ‘મહારાષ્ટ્રીય જ્ઞાનકોશ’ તૈયાર કરનાર ડૉ. શ્રીધર કેતકરે ‘ગુજરાતી જ્ઞાનકોશ’ તૈયાર કરવાનું ખીકું ઝડપ્યું અને એના બે ભાગ પ્રગટ કર્યા પણ પછી એ કામ આગળ ચાલ્યું નહિ એની થોડી વાત વિશ્વરાવ વૈલના ‘કોમુદી દર્શન’માં મળશે આ દૃષ્ટિએ અદ્યતન વિશ્વકોશની યોજના અત્યંત આવકાર્ય છે.

ગુજરાત વિશ્વકોશ ટ્રસ્ટે ‘એન્સાઇક્લોપીડિયા બ્રિટાનિકા’ની યેટર્ન ઈથર આ સર્વસંગ્રહક વિશ્વકોશ આપવાની જો યોજના કરી છે એમાં કુલ ૨૦ ગ્રંથો પ્રગટ થશે. કુલ ૪ ગ્રંથ તો પ્રગટ થઈ પણ ગયા છે. ‘ભૂમિકાખંડ’ નામે પ્રથમ વોલ્યુમમાં ‘વિશ્વકોશ’ના અન્ય ભાગોમાં આવનાર વિષયોની વીગતવાર સૂચિ આપવામાં આવી છે. કલા, ધર્મ, તત્ત્વ, સંસ્કૃતિ, ભાષા સાહિત્ય, વાણિજ્ય, વિજ્ઞાન (પ્રયુક્ત) અને વિજ્ઞાન (શુદ્ધ), સમાજવિદ્યાઓ, સમૂહ માધ્યમો અને પ્રકૃતિ એ શીર્ષક હેઠળ

આવનાર અધિકરણોની સંપૂર્ણ સૂચિ આપી છે અને એના પાછળના ભાગમાં વિવિધ વિષયો ઉપરનાં નમૂનારૂપ અધિકરણો આપ્યાં છે.

‘ગુજરાતી વિશ્વકોશ-ખંડ ૧’માં ‘અ-આ’નાં અધિકરણો સમાવિષ્ટ થયાં છે. આ અધિકરણો અધિકારી વિદ્વાનો પાસે તૈયાર કરાવ્યાં છે. એમાં પ્રો. કુરેશી, જયંત કોઠારી, ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા, વર્ધા દાસ, પ્રવીણ દરશ, યાસીન દત્તાલ, ડૉ. ચિનોય, સુરેશ ઠાંટાવાળા, ડૉ. અરુણોદય જાની, મધુસૂદન બક્ષી, ચન્દ્રકાન્ત મહેતા, સ્વ. ઉપેન્દ્રરાય સાંડેસરા, જગેરેનો સમાવેશ થાય છે. માનવવિદ્યાઓ, વિજ્ઞાન, સમાજવિદ્યાઓ વગેરે વિષયો ઉપર અધિકારી અભ્યાસીઓનાં અધિકરણો મેળવી શકાયાં છે. તેમ છતાં કયાંક મર્યાદાં પણ દેખાય છે. દા.ત. ‘અર્થ’ વિશેના અધિકરણમાં વાચ્ય, લક્ષ્ય અને વ્યર્થનો ખ્યાલ આપ્યો છે પણ પાશ્ચાત્ય સાહિત્યની ‘અર્થ’ની વિભાવના વિશે કાંઈ લખાયું નથી. કોહેને ‘The diversity of Meaning’ વિશે આખું ગ્રુસ્તક લખ્યું છે. તો, ‘અસરકોશ’, ‘અમેરિકન સાહિત્ય’ વગેરે વિશેનાં કૃષ્ણવદન જેટલીનાં લખાણો સંતર્પક છે. ગ્રંથમાં સંખ્યાબંધ રેખાંકનો, ચિત્રો અને માહિતીપ્રદ કોષાઓ આપવામાં આવ્યા છે એથી ગ્રંથની સમૃદ્ધિમાં વધારો થયો છે.

ખંડ ૨માં ‘આ-ઈ’ સુધીનાં અધિકરણો આવરી લેવાયાં છે. આધમખાન વિશે આર. એમ. મહેતાએ, આધુનિક ચિત્રકળા વિશે કૃષ્ણવદન જેટલીએ, આનર્ત વિશે કે. કા. શાસ્ત્રીએ, આનંદવર્ધન વિશે તપસ્વી નાન્દીએ, આક્રિક્ત ચલચિત્ર વિષે ઉષાકાન્ત મહેતાએ, ઇલેક્ટ્રોન વિશે સુધીર પંડ્યાએ અધિકરણો આપ્યાં છે. જેઈ શકારે કે ‘વિશ્વકોશ’માં તે તે વિષયના નિષ્ણુતો પાસે લેખો તૈયાર કરાવ્યા છે. આથી એની અધિકૃતતા સચવાઈ છે. સંક્ષેપમાં લાઘવથી ઉપલબ્ધ માહિતીને સરેરાશ શિક્ષિત મનુષ્યને માટે સરળ સુંદર શૈલીએ મૂકી આપતી એમાં અધિકરણ-લેખકની કુશળતા રહી છે. ‘વિશ્વકોશ’નાં અધિકરણો જોતાં સારી છાપ જોવા

થાય છે. ગુણવત્તા જાળવવાનો સંપાદક મંડળનો અભિગ્રમ સુપરિણામકારી નીવડ્યો છે. ત્રીજા ખંડમાં ઇલેક્ટ્રોફોરેસિસથી ઔષધો સુધીનાં લખાણો આપવામાં આવ્યાં છે; ખીજો ખંડ પ્રગટ થવા પછી એક જ વર્ષ બાદ આ ત્રીજો ખંડ પ્રકાશિત થાય છે એ ‘વિશ્વકોશ’ના સૂત્રધારો કેરી ક્ષમતાપૂર્વક અને છતાં ઝડપથી કામ કરી રહ્યા છે એનું નિદર્શન છે. આ ખંડમાં પણ લેખકોનો સારો સહકાર સાંડ્યો છે એ લેખકો, પરામર્શકો, અનુવાદકો અને વિષયનિષ્ણુતોની ગ્રંથમાં આપેલી યાદી ઉપરથી જોઈ શકાય છે. અધિકરણો લોકો-પયોગી છે અને વ્યવસ્થિત રીતે અપાયેલાં છે. દા. ત. આને બહુચર્ચિત drug abuse and drug addiction વિશે કે.સી. દવે અને સોહન દેરાસરીએ આંદોડા સહિત વ્યવસ્થિત વૈજ્ઞાનિક માહિતી આપી છે. ઔષધો વિશેનો આખો સ્તબક વીગતવાર અને માહિતીપૂર્ણ છે. ઔષધ વ્યસનાસક્તિ વિશે છાપાં અને સામયિકોમાં ઘણાં લખાણો આવે છે, સરકાર એના નિયંત્રણ માટે કમિટીઓ રચે છે, સ્વાસ્થ્ય અને નીતિપાલન માટે સામયિકો નીકળે છે પણ વિશ્વકોશનાં આ પૃષ્ઠો જેટલાં અસરકારક નીવડે એટલાં ખીજાં નીવડે નહિ એવાં આ વિભાગનાં અધિકરણો છે. વિવિધ વિષયો અંગે શાસ્ત્રીય દબે માહિતી અને જ્ઞાન આપતા વિશ્વકોશના ખંડો એ પ્રશસ્ય વિદ્યા-કાર્યની પરિણતિ સમાન છે. દરેક ખંડમાં પારિલાષિક શબ્દોની સૂચિ આપી છે તે સારું થયું છે. ગુજરાતી ભાષામાં આ રીતે જ પચાસો રૂબ બનશે. આ વિષયનું ખેડાણ કરનાર અભ્યાસીઓને પણ એથી મોટી મદદ મળશે. સંપાદનની સૂઝ અને વિવેકદષ્ટિનાં દર્શન થાય છે.

એક સૂચન કરું ? અગાઉના ખંડોમાં પૃષ્ઠના આરંભે વિષયનું નામ છાપવામાં આવતું તે યોગ્ય હતું. કયા વિષયનું અધિકરણ છે એ શોધવામાં એથી મદદ થતી. પણ છેલ્લા ત્રીજા ખંડમાં એકી અને બેકી પૃષ્ઠો ઉપર એ પદ્ધતિ અખત્યાર કરવામાં આવી નથી અને સર્વત્ર ‘ગુજરાતી વિશ્વકોશ’

છાપવામાં આવેલ છે. હવે પછીના ખંડોમાં અગાઉની પદ્ધતિનો અમલ કરવામાં આવે એમ ઇચ્છીએ.

અત્યાર સુધીમાં પ્રગટ થયેલા 'વિશ્વકોશ'ના ત્રણ ખંડો(ભૂમિકાખંડ સિવાય)માં 'અઈયેળનાં મંદિરો'થી આરંભી 'ઔષધો, સ્વાસ્થ્ય ચેતાતંત્રીય' સુધીના વિષયો આવરી લેવાયા છે. પહેલા અંથમાં ૧૭૭૫, બીજા અંથમાં ૯૧૨ અને ત્રીજા અંથમાં ૧૩૨૫ અધિકરણો આપવામાં આવ્યાં છે. એમાં માનવવિદ્યાઓનાં, વિજ્ઞાનનાં, સમાજવિદ્યાઓનાં અધિકરણો સમાસ પામ્યાં છે. આ ત્રણે અંથો ૧૯૮૯, ૧૯૯૦ અને ૧૯૯૧મા પ્રગટ થયા છે અર્થાત્ દરેક વર્ષે એકેક અંથ પ્રગટ થાય છે આ કામ અંતર છે અને ભારે જહેમત અને ટીમ-વર્ક માગી લે છે. 'વિશ્વકોશ'નો પ્રમુખ સંપાદક આપણા પ્રસિદ્ધ વિદ્વાન અને ખીલ પ્રાધ્યાપક ડૉ. ધીરુભાઈ ઠાકર છે. તેમની રાહબરી નીચે ગુજરાતી ભાષામાં થઈ રહેલા આ એક અત્યંત મહત્વના કાર્યનું અભિવાદન કરતાં આનંદ થાય છે. એની પાછળ ઉત્તર ગુજરાતના વીસનગરના સામાજિક કાર્યકર સ્વ. સાંકળચંદ પટેલનું પુણ્ય રહેલું છે. તેમણે નિઃસ્વાર્થભાવે ગુજરાતીમાં વિશ્વકોશ તૈયાર કરવાની પ્રેરણા આપી અને ટાંચાં સાધનો વડે આરંભાયેલો આ જ્ઞાનયત્ર આજે સ્થિર ભૂમિકાએ ગતિ કરી રહ્યો છે. વીસ અંથોની યોજના ઝડપભેર સાકાર થઈ રહી છે. આપણે ઇચ્છીએ કે ગુજરાતી-ભાષી પ્રજા એનો યોગ્ય લાભ લેશે.

[ગુજરાતી વિશ્વકોશ : અંક ૧-૨ ૩ : પ્રમુખ સંપાદક ડૉ. ધીરુભાઈ ઠાકર, પ્ર. ગુજરાત વિશ્વકોશ ટ્રસ્ટ, એચ. એલ કોલેજ આર્ કોમર્સ હોસ્ટેલ કમ્પાઉન્ડ, ડિ. અનુક્રમે ૩. , ૩. ૧૩૧/-, ૩ ૬૫૦/-]

રમણલાલ નેશી

કવિની છવિ

શબ્દો રંગ રંગ વાદળિયા

શબ્દો વશીકરણ માદળિયા

શબ્દોને 'વશીકરણ માદળિયા' કહેનાર કવિશ્રી રતુભાઈ દેસાઈનો સંગ્રહ 'કવિની છવિ'માં 'કવિ' અને 'કવિતા' વિષયક ૪૩ જેટલી રચનાઓ છે એ એક નોંધપાત્ર બાબત છે એ વિષયના એમના ઉદ્ગારો ભલે કવિતાને આબતા ન હોય પણ રોચક જરૂર છે. આત્મલક્ષી ઉદ્ગારોમાંય પરલક્ષિતા સંચરે છે. આછી હળવી સૂત્રાત્મકતા સાધતી પંક્તિઓ પણ ઠેરઠેર નજરે પડે છે તેમાં માધુર્ય છે, હળવાશ છે તો ચતુરાઈ અને પ્રવાહિતા છે. કવિએ જ મોઢ્યું છે તેમ તેમાં ક્યાંક વિપાદ, થોડો પ્રસાદ, તો અધિક ઉલ્લાસ ભિન્નભિન્ન સ્વરૂપે છલકાય છે. કવિતા જેવું લખવું એને કવિ મોજ કહે છે

કવિતા ભલે લખું હું રોજ

કિન્તુ એ તો મારી મોજ ! (પૃ. ૩૨)

પોતે કવિતાનું મૂલ્ય બરાબર સમજે છે એની જિંદગીનો ખ્યાલોય છે જ એનો નિખાલસ એકરાર પણ પૃષ્ઠ ૩૨ પર કર્યો જ છે.

મારે નામે કવિપદ નહોત,

મારું નામ સુજનપદ રહેત.

ગૃહસ્થપદ અને સજ્જનપદની કેવળ ઇચ્છા રાખનાર આ કવિએ આ સંગ્રહમાં 'કવિ' અને 'કવિતા'ની જે છવિ ઉપસાવી છે તેમાં સાહજિકતા અને પ્રાસાદિકતા છે જ. કૃત્રિમતાથી તેઓ દૂર રહ્યા છે. એમને મન શબ્દોની ઉપાસના એટલે અમૃતયોગ. કવિતા રચનારીતિની કોઈ પ્રતિબદ્ધતાનું વળગણ એમને નથી. 'એકલવ્ય'થી 'મહા' કહ્યું જ છે :

નામે સાહી બાંહેડે કે કવિમંડળ વિદ્વદ્જનની
હું તો કંડારી જાતો જે દેડી ઊપસે મતની.

આમ કવિના મને જે ઝીલ્યું તેને અહીં ચબ્દસ્થ કરી મૂક્યું. એમા લાગણીનું, ભાવનાનું, સૌંદર્યનું, વર્ણમાધુર્યનું વિશ્વ અને સંગીત છે.

જેમની આંખો મહો કવિતાનો કંઈ છે એવા આ કવિનો સંગ્રહ કાવ્યજિજ્ઞાસુઓએ એક વાર

માણુવા જેવો ખરો !

[કવિની છવિ : રતુભાઈ દેસાઈ, પ્ર. મૃણાલ દેસાઈ, પાર્વતી હનુમાન રોડ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૫૭, કિ. રૂ. ૩ પ૦.]
હૃદયગીતા

‘મારી કવિતા મારા આત્માની માતૃભાષા છે.’ એમ કહેનાર આ કવિતા કાવ્યસંગ્રહ ‘હૃદયગીતા’માં કવિતા કરતાં ભિન્ન જીવનની અંખના અને જગત્કર્તા પ્રત્યેની ભક્તિભરી આરત વધુ પ્રગટ થાય છે.

સામાન્ય રીતે જીવનની આથમતી સંધ્યાએ માનવી ઈશ્વરાભિમુખ થતો હોય છે તેવી આ કવિની પણ દશા છે. ‘હૃદયગીતા-૨’માં એનો સહજ સ્વીકાર છે.

રણુમાં મૃગજાનમાં અટવાયો,
દિશાશૂન્ય ભમતો પડછાયો,
સમી સાંજે તપ શરણે આવ્યો
લઈ સોનલકવિતા
શુન્નત હૃદયગીતા.

આ સોનલ કવિતાઓનો સંગ્રહ તે ‘હૃદયગીતા’. નરસિંહ-ભીરાંથી માંડી અધ્યાત્મવિષયની કવિતાની આપણે ત્યાં જે પરંપરા છે તેમાં શ્રી અરવિંદના આગમનથી તે પરિભાણ બદલાયું એ તો સુવિદિત છે જ. ધર્મ જેવી સૂક્ષ્મ ભાવનાને ન સમજતાં ઉપર ઉપરથી ધર્મની વાતો કરનારા, અને અદૃશ્ય-માન ઈશ્વરની વિરાટતાને અનુભવ્યા વિના, માત્ર શબ્દને લય, તાલમાં પ્રયોજવા જતાં કાવ્યાનુસવ સરી જાય ને મધુર ધ્વનિ સંભળાય ત્યારે ‘કવિતા’નું શું ? એવો પ્રશ્ન થાય. આ સંગ્રહ એની પ્રતીતિ કરાવે છે. અહીં જે ચિત્રાત્મકતા સર્જાય છે તે તેના સંગીતતત્ત્વથી, એથી અનુસૂતિના ઠોસ સ્પર્શ વિનાના આ ઉદ્દેશો બની રહે છે.

આ સંગ્રહનું જમાપાત્રું તેનાં ગીતોમાં છે. એ સંગીતબદ્ધ થતાં ઠણ્ઠિપ્રય જરૂર બને અને ઔચિત્ય-ભરી શબ્દપસંદગીને કારણે શુદ્ધ સારિત્રકલાવનો સંપુટ રચામ. એ આસ્વાદ્ય બને. વાંચની ગમે એવી સૂત્રાત્મક પંક્તિઓ પણ અહીં મળશે.

ઝંત સાથે અને જગત્કર્તા સાથેના સંવાદનાં આ કાવ્યો પરંપરાગત શૈલીમાં સરી પડી એકવિધતા આણે છે. અને એ જ તો કવિહૃદયની ‘ગીતા’ ન હોઈ શકે ?

[હૃદયગીતા : લે. પ્ર. રસિક બની, એ/૧૮
કુશાન્ડા પાર્ક, લોરેનનાથ રોડ પાસે, અમદાવાદ
૩૮૦ ૦૦૮, કિ. રૂ. ૩૦.]

કૂલનો પર્યાય

છેલ્લા દોઢેક દાયકામાં ગઝલ કાવ્યસ્વરૂપનું વિસ્તૃત ખેડાણ થયું છે, પણ એ એવું જટકણું છે કે એ પોતાનાં આભાસીરૂપો દેખાડતું કયાંય સરી જાય છે. પરિણામે અવનવા પ્રયોગો અને વિષયોને કારણે ‘ઇસ્કે હુશી’ અને ‘ઇસ્કે મિબજી’નો વિસ્તાર છોડી નવતર કવિઓને હાથે, નવતર ભાવ-પ્રતીકો, રૂપકો, શબ્દપદ્ધતી, વાક્યવિન્યાસ, છંદ પરત્વેની સભાનતા, શબ્દચમત્કૃતિ, અર્થચમત્કૃતિ, વગેરેમાંય જડબેસલાક પરિવર્તનો આવ્યાં છે. તેની રચનારીતિની જાળમાં તે સ્વરૂપ ફસાઈ ગયું છે. તેનો અસર મિમજ અને સાહજિકતા હણીઈ ગયાં છે. પરિણામે રચનાકૌશલ અજમાવવા જતાં શબ્દાળુતા, તર્કટતા, કૃત્રિમતા, છંદનું એકધારાપણું, સ્તીક્ષ્ણકાંક્ષાના નાવીન્યનું આકર્ષણ વગેરેને લીધે અનુભૂતિનો, ચમત્કૃતિનો આકાર સર્જવામાં તે નિષ્ફળ નીવડી છે. ભાવકના હૃદયની ભૂમિને આજની કહેવાતી ગઝલો પ્લાવિત કરી શકતી નથી, એટલે બહુધા એક અવાસ્તવિક અને કાલ્પનિક ભાવવિશ્વનો આવાસ-મઢયો અનુસવ જ કરાવે છે. રહસ્યરિપ્ત શબ્દો એટલે ગઝલની મૌલિકતા એ ગાંધેત ખોટું પડે છે. આવા પ્રકારની કંઈક લાગણી ‘કૂલનો પર્યાય’ વાંચતાં થઈ.

સાઈ શિવજીના આ સંગ્રહમાં નિતાન્ત સુંદર કહી શકાય એવી કોઈ રચનાનો આકાર બંધાતો નથી, હા, કયાંક કયાંક ચમકારા જેવા મળે છે. એકાદ શેર પૂરતા... શક્તિ-સ્તીક્ષ્ણ પરત્વેની જૂટછાટ છે પણ તેથી કોઈ સમગ્ર કૃતિને લાભ થતો નથી,

કેટલીક વાર પ્રાસાનુપ્રાસ રદીક-કાફિયાને કારણે રાખે છે જોઈવાઈ જતા હોય એમ લાગે છે. હંદવૈવિધ્યનો અભાવ, અલિધાનુકૂળ ઉક્તિ, ભાવપ્રતીકોનો અભાવની વિરોધ, તે ક્યારેક વિચારોની અતાર્કિકતા વગેરે-માંથી ગંભીર બની શકતી નથી. શબ્દો પર શબ્દો ચણાય છે છતાં મંજૂરા વાગતા નથી...

ખુદ પોતાને મળીને શ્વાસની વાતો કરે શબ્દ પર શબ્દો ચણે તું વાગે મંજૂરા હવે:

કથુંક નવું કર્યાની, લાવ્યાની સંતોષલાગણી લઈ એસી ન રહેતાં હજી ધણું ધણું તાકવાનું અને તાગવાનું છે.

[ફલનો પર્યાય : શિવજી રૂખડા, પ્ર. ડિસોરકુમાર રૂખડા, અમરાપરા, બગસરા-૩૬૪૪૪૦.]

ચોસેફ મેકવાન

૬

બાલકથા - સ્વરૂપ અને તેના પ્રકારો

શ્રદ્ધેયશ્રી ગિજુભાઈ બધેકાનો સાદ સાંભળીને બાળકોના ઉછેર અને શિક્ષણ અંગે હૃદયલય થવા માંડી તેવું બાળસાહિત્યક્ષેત્રે અદ્યતન પ્રમાણમાં થયું ગણાય. એમણે ‘વાર્તાનું શાસ્ત્ર’ આપ્યા પછી આશરે છઠ્ઠે દાયકે ડૉ. ભારતી ઝવેરીનો ‘બાળવાર્તાનાં સ્વરૂપ અને સમીક્ષા અંગેનો’ અભ્યાસ-ગ્રંથ મળ્યો. અલખત, આ દરમિયાનમાં સ્વ. મૃળ-શંકરભાઈ ભટ્ટની અને હનુય શ્રી મોહનભાઈ શં. પટેલની નિદર્શના દિશાદર્શન કરાવતી રહે છે; પરંતુ ‘બાળસાહિત્યક્ષેત્રે સંશોધનાત્મક અભ્યાસ કહી શકાય તેવા બીજા ગ્રંથ ડૉ. શ્રદ્ધા ત્રિવેદી દ્વારા પ્રાપ્ત થયો છે. એમણે એકાદ દાયકાની અભ્યાસ-સાધનાને અંતે-બાળકથાના સ્વરૂપ અને તેના પ્રકારો અંગે શાસ્ત્રીય અને સંદર્ભપ્રચુર સામગ્રી રજૂ કરી છે તે બાળસાહિત્યક્ષેત્રે આનંદ અને આવકારલાયક ઘટના છે.

પુસ્તકના આરંભે બાળસાહિત્યના સ્વરૂપ અને તેનાં કાર્યોનો નિદેશ કર્યા બાદ તેના સર્જક અંગે ‘માર્મિક વિધાન થયું’ છે : ‘પોતાના પ્રૌઢત્વને ઓગાળી

દઈને બાળલીલામાં સામેલ થવાની ઉત્કટ અભીષ્ઠા હોય તે જ સફળ સાહિત્યકાર થઈ શકાય.’

બાળકથાની સામગ્રીના સ્તોત તરીકે લોકસાહિત્ય, પુરાણ, ઇતિહાસ અને વાસ્તવ હોવાનું જણાવીને લેખિકાએ બાળકથાના આતરસરવની વિશદ ચર્ચા કરેલ છે. બાળકથાઓમાં ભાવ, વિસ્મય-વિનોદ, કલ્પના અને ચિંતન જેવાં તત્ત્વોનું સ્થાન કેવું - કેટલુંક હોઈ શકે તે નક્કી કરી આપેલ છે; બાળ-કથાનાં વસ્તુ, વાતાવરણ, પાત્રસૃષ્ટિ, રસ અને નીતિ-તત્ત્વ તેમ જ નિરૂપણરીતિ અંગેની સર્વશ્રેયી ચર્ચા બાળકો માટે લખનારને ખૂબ ઉપયોગી નીવડે તેની અધિકૃત જણાય છે.

લેખિકાએ બાળકથાઓના નીતિકથા, ઐતિહાસિક કથા, વાસ્તવનિષ્ઠ કથા, કલ્પનાકથા, વિજ્ઞાનકથા, સાહસકથા, રહસ્યકથા, વિનોદકથા, પ્રાણીકથા, કથા-માળા - એમ દસ સ્પષ્ટ અને સ્વતંત્ર પ્રકારભેદો તારવી આપ્યા છે. આ પ્રકારોની ઐતિહાસિક ભૂમિકા, સાંપ્રત સ્થિતિ અને તેની સમીક્ષા, પ્રશ્નો અને પડકારો સહિતની સ્વરૂપ-ચર્ચા અભ્યાસની ઉચ્ચતર કક્ષાને અચૂક આપે છે.

ઉક્ત પ્રકારોની સ્વરૂપ-ચર્ચાના થોડાક જ દૃષ્ટિાર્થો પ્રસ્તુત છે : કૃષ્ણ ફેરમની જેમ બાલકથા-માંથી બોધ સહજ રીતે ફેરતો રહે તે ઇચ્છુ છે... વાસ્તવવાદી વાર્તા બાળકોની દુનિયાદારીની સમજણ અને માનવતા વિકસાવે છે. કલ્પના અનુભવની અધૂરપ પૂરી કરે છે. વિજ્ઞાનવાર્તાના લોકોમાં વિજ્ઞાનરસ અને ક્યારસના સંમિશ્રણની અપેક્ષા રહે છે... રહસ્યકથામાં ગુનાહિતવૃત્તિને ઉત્કેરે તેવું નિરૂપણ ચિંતાગ્રનક ગણાય... બાળવાર્તામાં વિનોદતત્ત્વ માનસિક તંદુસ્તી સાથે સંબંધ ધરાવે છે. આ ઉપરાંત, લેખિકાએ પરીક્ષા અને પ્રાણીકથાઓની તરફેણ કરીને પૂરતાં તથ્યોથી તેને સમર્થિત કરેલ છે.

બાળવાર્તાના ભૌતિક સ્વરૂપની ચર્ચા પ્રકાશકોએ લક્ષમાં લેવા જેવી છે : ‘પુસ્તક પંડયું’ હોય ને બાળક જેમ રમકડાં તરફ આકર્ષાય તેમ તેની તરફ આકર્ષાય તેવી તેની સજ્જત હોવી જોઈએ.’

બાળવાર્તાઓના વિવેચન અંગે સેવાતી ઉદા-
સીનતાનો નિર્દેશ કરીને તે બાબતે પણ ઘટ દિશાદર્શન
કરાવાયું છે. ગુજરાતી સાહિત્યના પાંચ અગ્રણી
બાળવાર્તાકારોના બાળસાહિત્ય અંગેના અનુભવમૂલક
પ્રતિભાવો આ ગ્રંથની ઉપયોગિતા વધારે છે.

હાલના અને હવે પછીના બાળવાર્તાકારો આ
પુસ્તક વાંચીને પોતાની સજ્જતા વધારી શકશે;

સ્વમૂલ્યાંકન પણ કરી શકશે. બાળસાહિત્યના
વિવેચકોને માનદંડો પ્રાપ્ત કરી આપતા આ
પુસ્તકને સંદર્ભગ્રંથની કક્ષાનું ગણવી શકાય.

[બાલકયા સ્વરૂપ અને તેના પ્રકારો: લે.
પ્ર. ડો. શ્રદ્ધા ત્રિવેદી, ચિત્રેતા આર. આર. શેઠની કું.
ચુંબક-અમદાવાદ, કિં. ૩. ૩૦.]

—ઈશ્વર પરમાર

ક્રમ

લહુ' ધ્યાનને લણ ! / તનસુખ ઓઝા

આત્મા તણા સ્વર્ણ જ પાત્રને ભરી,
છે રૌપ્ય ગુણે, રજ ચેતના ભૂતા;
ને, તામસે છે જડ નિદ્રગી તણી -
ધડેલ જે શ્રી હરિહસ્ત-કૌશલે !
તે પંચદ્રિય થકી રસો રૂપો,
જે નેત્રને વિહ્વળ રૂપ તારકા.
ઉરે ચ સંગીત છ કણ્ઠમાં ભર્યું,
હાથે-પગે કર્મ તણી બજત આ -
હૈયાસિતારી ભરપૂર પ્રાણથી,
જે દિલરૂપા દિલની બળ રહી;
જે ચિત્ત છે ચંચલ ચેતનાભૂત -
જે ચિંતનોને મનને તણા સૂરે -
સમાધિની ચેતન મીંડ છે બળ,
આનંદઆત્મા લહુ' ધ્યાનને લણ !

*

બે હાઈકું

૧
મન - સમાધિ -
મીંડ ચેતને બળ
લે ધ્યાન લણ !

૨
હૈયાસિતારી,
પ્રાણે ધડા, પિંગળા -
સુષુમ્ણાથી !

તનસુખ ઓઝા

પ્રતિભાવ

આજે જ્યારે કેટલાય સાહિત્યિક સામયિકો મરવાને વાકે જીવી રહ્યાં છે ત્યારે 'ઉદ્દેશ'ની તંદુરસ્તી જોઈ આનંદ થાય છે. શુભેચ્છાઓ. 'પ્રતિભાવ' વિભાગમાં, આ સામયિકના પ્રથમ અંકથી જ હું જોતો આવ્યો છું કે દસમાંથી આઠ મહાનુભાવો એને 'સંસ્કૃતિ' સાથે એક યા બીજી રીતે જોડવાનો પ્રયત્ન કરે છે... 'સંસ્કૃતિ' આપણું ઉત્તમ સામયિક હતું એ વિશે ખેમત ન હોઈ શકે, પણ 'ઉદ્દેશ' તો 'ઉદ્દેશ' અને માત્ર 'ઉદ્દેશ' જ બનવું રહ્યું... 'પ્રતિભાવ'માં 'ઉદ્દેશ'ની સામગ્રી અંગ્રેજી તાટસ્થવ્યુક્ત ચર્ચાને વિશેષ સ્થાન મળે અને 'સંસ્કૃતિ - સંસ્કૃતિ'નું રે લોલ! અટકે એવી અપેક્ષા.

ગાંધીનગર
૨૦-૫-૯૨

ઉપકંઠ ત્રિવેદી

ગયા હતા, એ કટાક્ષ કેટલો અસ્થાને હતો તે સિદ્ધ કરી આપ્યું છે. બહુ સારું કામ થયું.

ભાવનગર
૨૦-૫-૯૨

તખ્તસિંહ પશ્ચિમ

'ઉદ્દેશ'માં 'સમય' લઘુનિબંધ આવ્યો. સુંદર છપાઈ જોઈ મન કંપ્યું. 'ઉદ્દેશ'ના અંકો જોઈ હું ને 'સંસ્કૃતિ'નું હરિતવરણું સ્મરણ થાય છે. ગુજરાતને 'સંસ્કૃતિ' નવા સ્વરૂપે મળ્યું એવી લાગણી થઈ આવે છે. ઉમાશંકરભાઈ સાથેનો તમારો નોતો એ રીતે જીવંત બને છે ને તમે સૌ સાહિત્યિક જીવોને એ રીતે એક નવી આબોધવામાં વિહાર કરાવો છો. સંસ્કૃતિક - સાહિત્યિક - સામાજિક પ્રવાસ કરાવવાનું 'ઉદ્દેશ'નું આ મૂલ્ય ભાવિ પેઢી માટે તસુભાર પાણી જીવું નહિ હોય. 'સંસ્કૃતિ'ની જેમ એ પાણી ગૂર્જરધરાની એક સમૃદ્ધિ જ હશે... અઢળક અઢળક અભિનંદન!

અમદાવાદ
૨૫-૫-૯૨

ચૌસેક મેકવાન

...એકંદરે 'સંસ્કૃતિ'ના વિલય પછી સર્જાયેલ શૂન્યાવકાશ પૂરવાનું ઉમદા કાર્ય 'ઉદ્દેશ' કરી રહ્યું છે. એમ કહું તો અતેશયોજિત નહિ ગણાય.

વડોદરા
૩૦-૪-૯૨

ડૉ. અરુણોદય ભટ્ટ

'ઉદ્દેશ' નિયમિત આવે છે. આરંભમાં 'સૂરદાસ'ની આપશ્રોત્તે કરાવેલી ઝાંખી આનંદ આપી ગઈ. નવ્ય કવિ શ્રી બાલુભાઈ પટેલના કાવ્યો હમણાં હમણાં વાચવા મળે છે. મને તેનામાં મગ્નટકથિત 'શક્તિ - કવિત્વબીજ', ૩૫, સંસ્કારવિશેષનાં દર્શન થાય છે.

જૂનાગઢ
૧૮-૬-૯૨

મનસુખલાલ સાવલિયા

વડોદરા

૧૬-૫-૯૨

નિર્મિશ ઠાકર

'મણિલાલ અને ભદ્રંભદ્ર'માં ધીરુભાઈએ ધર્મ, બ્રાહ્મણો, શાસ્ત્રાર્થમાં ભાવનાનું મહત્ત્વ, સ્ત્રીશિક્ષણ, પુનર્લગ્ન અંગેના મણિભાઈના અને ભદ્રંભદ્રનાં વાક્યો પાસે મૂકી, ભદ્રંભદ્રમાં મણિભાઈને મુખ્ય નિશાન બનાવવામાં રમણભાઈ પૂર્વમુદ્દેનો કેવો ભોગ બની

મુ. (સ્વ.) ઉમાશંકરભાઈના 'સંસ્કૃતિ'ની તોલે આવે એવું સુંદર અને વિચારસમૃદ્ધ માસિક આપે શરૂ કરું, એ ગુજરાત માટે સંતર્પક ઘટના ગણાય.

સાહિત્ય ઉપરાંત 'જીવનવિચાર'ને પણ આપે 'ઉદ્દેશ'માં સ્થાન આપવાનું રાખ્યું છે, એ ખરેખર આનંદદાયક છે. 'જીવન'ને એની અખિલાઈમાં જ જોવાય, વિચારાય તો જ સમજાય, એ આજના યુગનું દર્શન અને પ્રતીતિ છે. આપે એ વિચારને આપના માસિકમાં પ્રાધાન્ય આપ્યું એ ખરે જ યોગ્ય થયું છે.

પ્રસ્તુત અંકમાં ડૉ. મધુસૂદન બક્ષીનો લેખ 'હુસેઈનો અર્થવિચાર' અને ભગતસાહેબનો લેખ 'સૈનિકમાંથી સંત' ખૂબ જગ્યા. ખન્ને વિદ્વાનો પશ્ચિમના અદ્યતન પ્રવાહોથી સારી પેઠે પરિચિત હોવાથી એમની કલમપ્રસાદીનો લાભ 'ઉદ્દેશ' અને એ દ્વારા ગુજરાતને મળતો રહે એવી અપેક્ષા સ્વાભાવિક જ. રહે.

૧૮-૬-૯૨

દિનેશ શુક્લ

*

જોતજોતામાં 'ઉદ્દેશ'નાં બે વર્ષ પૂરાં થવા આવ્યાં. પ્રતિમાસ 'ઉદ્દેશ' અચૂક વિગતે જોઈ હું. અને એમનાં વિવિધ લખાણો રસપૂર્વક વાંચું છું. પહેલે પાને આપ જ વિવેચન કરો છો તે સવિશેષ ગમે છે - આપની અધ્યયનશીલતા, સંવેદનશીલતા અને વિશિષ્ટ વિચારધારા એમાંથી સરસ બિપસી આવે છે. આજે જ્યારે વિચાર - વાચન - અભ્યાસ - સંશોધનની વૃત્તિ - પ્રવૃત્તિ ઝડપભેર ઓસરતી રહી છે ત્યારે આપ 'ઉદ્દેશ'નું પ્રકાશન નિયમિતપણે અને નિષ્ઠાપૂર્વક કરી રહ્યા છો એ જોઈ રાજ થાઉં છું. વધતી મોંઘવારી અને અન્ય પ્રતિકૂળ સંજોગો વચ્ચે પણ 'ઉદ્દેશ'નું પ્રકાશન આપે ચાલુ રાખ્યું છે એ અભિનંદનીય કહેવાય... આ પ્રકારની સાહિત્ય-

વિચારસેવાનું કામ કેવું કપરું અને કસોટીભર્યું છે એનો મને થોડો અનુભવ અને અંદાજ છે. 'ઉદ્દેશ' માસિક દસકાઓ સુધી સરસ ચાલુ રહે એવી મારી હાર્દિક શુભેચ્છા.

અમદાવાદ
૧૮-૬-૯૨

પુરુષોત્તમ ગ. માવળંકર

*

'ઉદ્દેશ'ના રડમા અંકની ઉત્તમ રચના સૌલિક મહેતાની 'મતભેદ' ગઝલ છે. ગઝલ મારા અભ્યાસનો પ્રિય સાહિત્યપ્રકાર છે. મહેતાએ આ ગઝલમાં જે તાજગી અને કલ્પન નિરૂપ્યાં છે તે બેનમૂન છે.

એ જ પ્રમાણે મને દુબ્ધંત પંડ્યાનો લેખ 'ભણકારા - ઉમાશંકરના' લાગ્યો. ઉમાશંકરની જાંચાઈનું આલેખન આવી સુરેખ રીતે લાગ્યે જ ઠાઈએ નિરૂપ્યું હશે.

'ઉશનસ'ની રચના 'વણજરાની દેરી' તો મેં ચાર-પાંચ વાર વાંચી - વાંચી ને તોય તૃપ્તિ તો આધી જ છે. સૂરદાસ વિશે તમે સંતર્પક લેખ આપ્યો. એમાં તમે માત્ર વિવેચક નથી પણ ઉત્તમ લાવિક પણ (પહેલા) છો એમ અનુભવાયું. એ રેખાચિત્ર બદલ તમને હર્ષપૂર્ણ ને દિલી અભિનંદન. 'ઉદ્દેશ'નો ઉદ્દેશ તમે ચીવટથી ને સૂઝપૂર્વક સિદ્ધ કરવા મથો છો એ વાત સાથે કાણ સંમત નહિ થાય ?

ખીત્રીમોરા
૧૮-૬-૯૨

મોહનભાઈ પટેલ

*

'ઉદ્દેશ'ની પ્રવૃત્તિ મુશ્કેલ તો હશે જ પણ અભિનંદનીય છે. મને તો આ માસિક જોઈ વાંચી 'સંસ્કૃતિ'ની યાદ આવે છે અને તેની ખોટ આ થકી પુરાય છે.

વડોદરા

સુધા રમણલાલ દેસાઈ

૧૧-૭-૯૨



ગુજરાતમાં પોલિટેકનિક શિક્ષણ પ્રગતિને પંથે

ગુજરાત રાજ્યમાં ૫૫ પોલિટેકનિક સંસ્થાઓમાં આશરે સાત હજાર બેઠકો ડિપ્લોમા શિક્ષણ માટે પ્રાપ્ય છે, રાજ્યમાં કુલ સાત ઇજનેરી કોલેજો છે. વિશ્વખેંક સહાય હેઠળ ગુજરાત રાજ્યને રૂપિયા ૬૫ કરોડની સહાય યોજના ૧૯૯૦-૯૧થી અમલી બનાવાઈ છે. આ યોજના અન્વયે ગ્રાધી નગર ખાતે જૂન ૧૯૯૧ થી એક નવી પોલિટેકનિક સંસ્થા શરૂ કરવામાં આવી છે તેમજ વલ્લભ-વિદ્યાનગર ખાતેની બી એન્ડ બી પોલિટેકનિકને સ્વાયત્ત બનાવવામાં આવેલ છે.

મહિલાઓ માટેના ખાસ અભ્યાસક્રમો પણ શરૂ થયા છે. દરેક પોલિટેકનિક સંસ્થામાં ચાલતા બધા અભ્યાસક્રમો માટે કુલ બેઠકના પંદર ટકા બેઠકો મહિલાઓને ફાળવવામાં આવેલ છે.

આમ પોલિટેકનિક શિક્ષણના વિકાસ માટે નિર્ધારિત વ્યૂહ અપનાવાયો છે. આ માટે જરૂરિયાત આધારિત ડિપ્લોમા માટેના અભ્યાસક્રમો તૈયાર કરવામાં આવે છે

વલસાડમાં સરકારી પોલિટેકનિક ખાતે જૂન ૧૯૯૧ ની ત્રીસ વિદ્યાર્થીઓની પ્રવેશ ક્ષમતા સાથે પ્લાસ્ટિક એન્જિનિયરિંગનો અભ્યાસક્રમ ડિપ્લોમા શરૂ કરવામાં આવેલ છે તેમજ દાહોદ, ભરૂચ, હિંમતનગર અને સુરેન્દ્રનગરની સરકારી પોલિટેકનિક સંસ્થાઓમાં વિમેન્સ વિંગ મહિલાઓ માટે શરૂ કરવામાં આવેલ છે અને ત્યાં જૂન ૧૯૯૧થી પંદરની પ્રવેશક્ષમતા સાથે કોમ્પ્યુટર-એઈડેડ કોસ્મ્યુમ ડિઝાઇન એન્ડ ડ્રેસ મેકિંગનો ડિપ્લોમા અભ્યાસક્રમ શરૂ કરવામાં આવેલ છે.

ગુજરાત રાજ્યમાં મિકેનિકલ, ઇલેક્ટ્રિકલ, ઇલેક્ટ્રોનિક્સ અને સિવિલ એન્જિનિયરિંગનાં ક્ષેત્રોમાં ચાર ઉત્કૃષ્ટતા કેન્દ્રો શરૂ કરવામાં આવેલ છે. આ કેન્દ્રોમાં જે તે વિદ્યારાખા માટે આધુનિક આદર્શ સાધનો વસાવાશે અને પ્રયોગશાળાઓ તૈયાર કરવામાં આવશે, જેથી વધુ અભ્યાસ માટે શિક્ષણ અને અભ્યાસની સગવડ ઉપલબ્ધ બને.

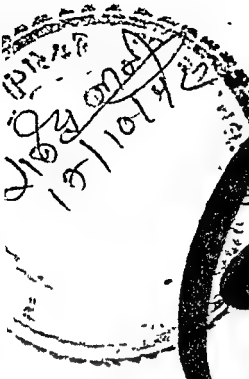
જૂન ૧૯૯૧ થી સ્કૂલ ઓફ બિલ્ડિંગ સાયન્સ એન્ડ ટેકનોલોજી, અમદાવાદ ખાતે એડવાન્સ ડિપ્લોમાં ઇન કન્સ્ટ્રક્શન ટેકનોલોજી ૧૫ની પ્રવેશસંખ્યા સાથે શરૂ કરવામાં આવેલ છે. ગ્રાધીનગરની નવી પોલિટેકનિક સંસ્થામાં (૧) ડિપ્લોમા ઇન કોમ્પ્યુટર ટેકનોલોજી (૨) ઇલેક્ટ્રોનિક્સ એન્ડ રેડિયો એન્જિનિયર (૩) ઇન્સ્ટ્રુમેન્ટેશન કંટ્રોલના ડિપ્લોમા અભ્યાસક્રમો શરૂ કરવામાં આવ્યા છે.

જૂન ૧૯૯૨થી કોમ્પ્યુટર એપ્લિકેશનનો ડિપ્લોમા શરૂ થયો છે ગ્રાધીનગરની પોલિટેકનિક ખાતે નીચે મુજબના એડવાન્સ ડિપ્લોમા અભ્યાસક્રમો પણ શરૂ થશે. દરેક અભ્યાસક્રમમાં પ્રવેશ સંખ્યા ૧૫ છે.

(૧) મેડિકલ ઇન્સ્ટ્રુમેન્ટેશન	જૂન-૯૩	(૪) રીબોટિક્સ	જૂન-૯૩
(૨) માર્શીકો પ્રોસેસર ટેકનોલોજી	જૂન-૯૩	(૫) લેસર ટેકનોલોજી	જૂન-૯૩
(૩) ઇન્ટરમેશન ટેકનોલોજી	જૂન-૯૩	(૬) ફાઈબર ઓપ્ટિક્સ	જૂન-૯૪

એડવાન્સ ડિપ્લોમા કાર્યક્રમો જે તે એન્જિનિયરિંગ શાખાનો ડિપ્લોમાં મેળવ્યા બાદનો વધુ અભ્યાસાર્થે ઉચ્ચ કક્ષાનો ડિપ્લોમા છે.

સમગ્ર કાર્યક્રમ યોજનાબદ્ધ રીતે ચાલે તે માટે દરેક પોલિટેકનિક અને રાજ્ય સ્તરે અને દિલ્હીમાં કેન્દ્રીય સ્તરે પ્રોબ્લેમટ અમીલકરણ એકમો સ્થાપવામાં આવ્યા છે. આમ આ વિશ્વખેંક સહાય યોજનાથી ગુજરાત રાજ્ય પોલિટેકનિક શિક્ષણનો વિકાસ થશે. [માહિતી]



ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

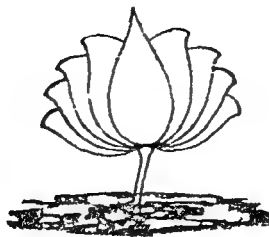
સર્વભાષા સરસ્વતી

૧૫૧ ત્રીજું : અંક ત્રીજો

ઓક્ટોબર ૧૯૯૧

તંત્રી
રમણલાલ જોશી

૨૭



ઉદ્દેશ

વપ' ત્રીજું

અંક ત્રીજો

સળંગ અંક : ૨૭

અનુક્રમ : ઓક્ટોબર ૧૯૯૨

અનાસકિત	રાજેન્દ્ર નાણાવટી	૮૧
ડોલર(ભાઈ)નો મધમધાટ	દુબ્યન્ત પંડ્યા	૮૩
દોમ્બુટરાઈમ્ડ રસાસ્વાદ	અવધૂત હર્ડીકર;	
	અનુ. જયા મહેતા	૮૧
એક પી.એસ.આઈ.એ...૨જૂ કરેલી		
એક કવિ વિશેની ખાતમી	જિતેન્દ્ર કા. વ્યાસ	૯૭
હું ખડક...	મકત ઓઝા	૯૮
ઢેલીવઉ	રમેશ પારેખ	૯૯
વિસ્તરતી સીમાઓ	ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા	૧૦૭
ઈશ્વરચન્દ્ર ભટ્ટનું દુઃખદ અવસાન	રમણલાલ જોશી	૧૦૮
મુદ્દકલુ	ઈશ્વરચન્દ્ર ભટ્ટ	૧૦૯
સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા		૧૧૧
લવધણીની વાર્તા	હરિવલ્લભ ભાયાણી	૧૧૧
માનવજીવનનાં તેજતિમિરને આલેખતી		
ચરિત્રકથાઓ	રમેશ ર. દવે	૧૧૨
પ્રતિભાવ	રાજેન્દ્ર શાહ, મધુ કોઠારી,	
	યશવન્ત ત્રિવેદી, દુબ્યન્ત પંડ્યા વગેરે	૧૧૭
...પ્રીત છે આદરી	સુન્દરમ્ પૂઠા પાન	૩

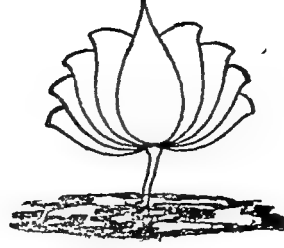
પ્રકાશક : રમણલાલ જોશી, ૨, અયલાપતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૯

'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય વતી મુદ્રક : રમણલાલ જોશી, ૨, અયલાપતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૯

મુદ્રણસ્થાન : ભગવતી મુદ્રણાલય, ૧૬, અજય ઇન્ડસ્ટ્રિયલ એસ્ટેટ, વચ્ચર રોડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૪.

સૂચનાઓ

- * 'ઉદ્દેશ' દર માસની પંદરમી તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે.
- * 'ઉદ્દેશ'ના માહક ગ્રમે તે અંકથી થઈ શકાય છે.
- * આ માસિકમાં પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાંના અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે તે લેખકની છે.
- * વાર્ષિક લવાજમ (દેશમાં) રૂ. ૮૦. વિદેશમાં (અરમેથ) રૂ. ૫૦૦, (સીમેલ) રૂ. ૩૫૦
- * આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્ય : રૂ. ૧૦૦૦.
- * 'ઉદ્દેશ'નાં ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુસરીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી સ્વીકૃત કૃતિનો જવાબ પંદરે દિવસમાં અપાય છે.
- * છૂટક નકલ રૂ. ૨૦ પોસ્ટેજસાથે
- * લવાજમ મોકલવા અને પત્ર વ્યવહારનું સરનામું :
'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય,
૨, અયલાપતન સોસાયટી,
નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૬.
ફોન નં. ૪૬૨૦૨૭
- * લવાજમો મનીઓડર અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલવાં.
- * 'ઉદ્દેશ'નાં લવાજમો નીચેનાં સ્થળે પણ ભરી શકાય છે :
(૧) સૌરભ પુસ્તક ભંડાર
કલિકાંઠામ સામે, મેડા હાઇ,
રિલીફ રોડ, અમદાવાદ-૧
ફોન : ૩૮૧૨૩૦, ૪૭૫૦૯૭
(૨) ચિન્મય એગ્રીજીન વર્કસ :
૬૨, ઠલ્લાણી ભુવન,
ખીજો માળે, રિલીફ રોડ,
અમદાવાદ-૧
ફોન : ૩૫૬૪૭૯



સર્વભાષા સરસ્વતી

અનાસક્તિ

તથાગત ભગવાન બુદ્ધે પોતાના ઉપદેશોમાં સૌથી પહેલું આર્થસત્ય આ કહ્યું છે :
સર્વં દુઃખં દુઃલભ્મ । આ સંસારમાં બધે દુઃખ જ દુઃખ છે. એવાં ત્રણ મહાદુઃખો -
વૃદ્ધત્વ, રોગ અને મૃત્યુ - જોઈને તો 'એનો ઉપાય શોધવા એમણે સંસારનો ત્યાગ કર્યો,
સંન્યાસ લીધો, મહાભિનિષ્ક્રમણ કર્યું'.

આપણે સૌ સમજીએ છીએ કે મનુષ્યજીવનમાં સુખ કરતાં દુઃખનું પ્રમાણ ઘણું વધારે
છે. કવિ કહે છે તેમ

છે માનવી જીવનની ઘટમાળ એવી
દુઃખપ્રધાન, સુખ અલ્પ યદી ભરેલી.

પણ તેથી કંઈ આપણે બધા સંસારનો ત્યાગ કરીને સંન્યાસ લઈ શકતા નથી. સાધારણ માણસે
તો સંસારનાં દુઃખોની વચ્ચે રહેતાં રહેતાં જ દુઃખનો કાંઈક ઉપાય શોધવો પડતો હોય છે.

આવો ઉપાય ભગવાન શ્રીકૃષ્ણે શ્રીમદ્ભગવદ્ગીતામાં બતાવ્યો છે. ગીતા સમજીએ છે કે
સંસારમાંથી સંન્યાસ લઈએ એટલામાત્રથી દુઃખો મટી જતાં નથી. ન ચ સંન્યસનાદેવ સિદ્ધિ
સમધિગચ્છતિ । (૩. ૪) દુઃખ મટાડવું હોય તો દુઃખનું કારણ દૂર કરવું જોઈએ. અને દુઃખનું
કારણ છે ઇચ્છા, વાસના, કામના, આસક્તિ. ભગવાન બુદ્ધનું ખીલું આર્થસત્ય પણ એમ જ
કહે છે : દુઃખકારણં તૃષ્ણા । તૃષ્ણાનું નિવારણ કરો એટલે આપોઆપ દુઃખની નિવૃત્તિ થશે.

એટલે દુઃખ નિવારવાનો મૂળભૂત ઉપાય છે આસક્તિ છોડવી. ગીતાનો મુખ્ય સંદેશ પણ
આ જ છે. મહાત્મા ગાંધીજીએ ગીતાના મુખ્ય સિદ્ધાન્તને અનાસક્તિયોગ જ કહ્યો છે. અના-
સક્તિયોગ તે જ શબ્દાન્તરે નિષ્કામ કર્મયોગ. અનાસક્તિ એટલે જ નિષ્કામતા. ગીતાનો
કર્મનો સિદ્ધાન્ત આ જ વાત કહે છે :

કર્મણ્યેવાધિકારસ્તે મા ફલેષુ કદાચન ।

મા કર્મફલહેતુર્મૂઃ મા તે સન્નોડસ્ત્વકર્મણિ ॥ (૨.૪૭)

મનુષ્યના અધિકારમાં માત્ર કર્મ છે, કર્મનું ફળ નહિ. તેથી ફળના હેતુથી કર્મ કદી ન કરવું,
તેમ જ અકર્મમાં અર્થાત્ કર્મસંન્યાસમાં પણ સંગ એટલે આસક્તિ કેળવવી નહિ.

ગીતાની વાત આમ તો સાવ સીધી છે. કૃષ્ણની આશાએ માણસ કર્મ કરે છે. પણ કૃષ્ણ એના હાથની વાત નથી, ધામ્નું કૃષ્ણ ન મળે ત્યારે એ દુઃખી થાય છે. તેથી દુઃખમાથી છૂટવું હોય તો કૃષ્ણની આસક્તિ છોડવી, કર્મકૃષ્ણ પ્રત્યે અનાસક્તિ કેળવવી, નિષ્કામપણે કર્મ કરવું.

પણ આ વાત જોટલી કરવી સહેલી છે તેટલી આચરવી સહેલી નથી. કૃષ્ણની પ્રવચન આસક્તિ જ તો મનુષ્યને કર્મમાં પ્રવૃત્ત થવા પ્રેરે છે. પ્રયોજનમનુહિય ન મન્દોઽપિ પ્રવર્તે । પ્રયોજનના ઉદ્દેશ વિના તો મૂર્ખ માણસ પણ કર્મમાં શુ કામ પ્રવૃત્ત થાય? આસક્તિને નિવાસ છે મનમા. તેથી મન એવ મનુષ્યાના કારણે બન્ધમોક્ષયોઃ । મનને કારણે જ મનુષ્યો દુઃખમાં બંધાય છે કે દુઃખમાથી મોક્ષ મેળવે છે. અને મનો હુર્નિગ્રહં ચલં (૬.૩૫)/પ્રમાથિ ચલવદ્ દ્વસ । (૬.૩૪) મન અત્યંત બળવાન છે, મથી નાખનારું છે. ચંચળ છે, વશમાં રાખવું દુષ્કર છે. આવું મન ક્ષણિક ઇન્દ્રિયસુખો પ્રત્યે પ્રચંડ આસક્તિથી ખેંચાતું હોય ત્યારે એને પાછું વાળીને અનાસક્તિ કેળવવી એ તોફાને ચડેલા ઘેડા હાથીને કાબૂમાં લેવા કરતા કે નદીનાં ઘોડાપૂર ખાળવા કરતાં વધારે દુષ્કર કાર્ય છે.

તેથી સમગ્રપણે ભગવદ્ગીતા મનની અનાસક્તિ કેળવવાના વિવિધ ઉપાયો વર્ણવે છે. એના છઠ્ઠા અધ્યાયમાં ધ્યાનયોગ વર્ણવેલો છે. આહારવિહારના સંયમ કેળવીને ધ્યાસેબ્ધવાસના નિયંત્રણથી મનની એકાગ્રતા કેળવવી તે ધ્યાનયોગ. એ રીતે ક્ષણિક સાંસારિક સુખભોગો પ્રત્યેથી મનને પાછું વાળીને, એની અનાસક્તિ સાધીને, એને ઇષ્ટ તત્ત્વમાં કેન્દ્રિત કરી શકાય. ઉત્તમ બુદ્ધિક્ષમતાવાળા મનુષ્યોને માટે ગીતા જ્ઞાનયોગનો માર્ગ ચીંધે છે. પરમાત્મા, આત્મા અને પ્રકૃતિ, જીવ, જગત અને ઈશ્વર આ બધાના સાચા સ્વરૂપનું જ્ઞાન થાય અને એ જ્ઞાન અવ્યાસ દ્વારા સ્થિર થાય એટલે મનુષ્ય આપોઆપ ક્ષણભંશુર જગત પ્રત્યે અનાસક્ત થાય. મધ્યમ ક્ષાના રાજસ માનસિકતાવાળા મનુષ્યો કર્મશીલતાનું સક્ષણ ધરાવે છે. એમને કર્મ, અકર્મ, વિકર્મ અર્થાત્ કૃષ્ણની દૃષ્ટિએ અનિવાર્ય દેહધર્મરૂપી નિત્યકર્મો, આકસ્મિક કારણોસર ઉત્પન્ન થતાં નૈમિત્તિક કર્મો, હિંમેશ ત્મજવા યોગ્ય નિષિદ્ધ કર્મો અને કામનાથી પ્રેરાયેલાં તેમ જ કૃષ્ણની આશાથી બાંધનારાં કામ્ય કર્મો - વગેરે કર્મોનાં સ્વરૂપોનો ભેદ સમજાય એટલે એવા મનુષ્યો આપોઆપ ક્વાશાને કારણે બંધક બનતાં કર્મો પ્રત્યે અનાસક્તિ કેળવી દુઃખમુક્તિ પામે છે. પરંતુ લોકોનો મોટા ભાગનો સમુદાય આવી કશી વિશેષ ક્ષમતા વિનાના સાવ સાધારણ મનુષ્યોનો બનેલો છે. એમને માટે તો જ્ઞાનમાર્ગ, કે કર્મયોગ કે ધ્યાનક્રિયાં સિદ્ધ કરવાં લગભગ અસંભવ. એવાંએને માટે ગીતાએ ભક્તિયોગનો રાજમાર્ગ ચીંધ્યો છે. પરમાત્માનું પ્રત્યક્ સ્વરૂપ છે કૃષ્ણ. એ કૃષ્ણની ભક્તિ કરવી, કૃષ્ણને જ સર્વભાવે આત્મસમર્પણ કરી દેવું, સંસારનાં કર્મો કરતાં ગ્રહેવું પણ પેલો ભક્તકવિ કહે છે તેમ :

સંસારમા સરસો રહે ને મન મારી પાસ,
સંસારથી વેપાય નહિ તે બધું મારો હાસ.

એમ કૃષ્ણના દાસ બનીને સંસારથી જળકમળવત્ અલિપ્ત બનવું એ પણ અનાસક્તિયોગ તેથી જ મહાપ્રભુ શ્રીવદ્ભલાભાચાર્યે આ જ મંત્ર આપ્યોઃ શ્રીકૃષ્ણઃ શરણં મમ । શ્રીકૃષ્ણનું શરણ લેવું, શ્રીકૃષ્ણની ભક્તિ સિદ્ધ થવી એ ભક્તિમાર્ગી અનાસક્તિયોગ.

—રાજેન્દ્ર નાણાવટી

ડોલર(ભાઈ)નો મધમધાંટ

દુષ્યન્ત પંડ્યા

૧૯૩૧માં કરાચીમાં કોંગ્રેસનું અધિવેશન મળેલું તે બધા વિસ્તારમાં પછીથી માનવવસાહત થઈ હતી. એ વિસ્તારમાં, કરાચીની ડી. જી. સિંધ કોલેજમાં અંગ્રેજ શીખવતા એક પ્રોફેસર સાહેબનો બંગલો. મકાન ફરતો ચોમેર સુંદર બગીચો. પોતાના અભ્યાસખંડમાં વડઝવર્યનું કે શેલીનું સાહચર્ય માણતા એ અધ્યાપક, મકાન આગળ કંઈ અવાજો સાંભળી બહાર આવ્યા. મ્યુનિસિપલ કોર્પોરેશન વતી કોઈ ઠેકેદાર રસ્તો દુરસ્ત કરે. ડામર આગળ-વાનું યંત્ર ચાલે. ખટારાઓ ગાંગડ અને મોરમ ઠાલવે. મજૂરો તેનાં તગારાં ભરીને રસ્તા પર ઠાલવે. ખીજ મજૂરો તે પાથરતા બચ અને ભફલક કરતું રોડ એન્જિન એ ગાંગડને કચરતું ને સપાટ કરતું બચ. વળી કામ કરતા લોકોનો કોલાહલ તો હોય જ. બહુ કક્ષતાની ઓકેસ્ટ્રા. પ્રોફેસર સાહેબ માટે આ બધું અસહ્ય.

દરવાજે આવી તેમણે કોટપાટલનહેટમાં સજ્જ ઠેકેદારને — કે એના માણસને — પાસે બોલાવ્યો. પછી અંગ્રેજમાં બોલ્યા : “હું કોણ છું તે બહુ છે? ડી. જી. સિંધ કોલેજમાં અંગ્રેજ વિભાગનો વડો છું. નિર્ગર્નો અને શાંતિનો ચાહક છું. તમારા આ ઘોંઘાટથી મારી શાંતિમાં, મારા સ્વાધ્યાયમાં ખલેલ પડે છે. તમારાં મશીનોના ધુમાડાથી અને ધૂળથી મારા બાગનાં કુમળાં ફૂલો કરમાઈ જશે. તમારું કામ તુરત બંધ કરો ને ચાલતી પકડો.”

એમને ઓળખતા ઠેકેદારના ઇજનેરે કહ્યું : “સાહેબ! આપને કોણ ન ઓળખતું હોય? આપની સગવડને માટે તો અમે આ રસ્તો દુરસ્ત કરી રહ્યા છીએ. રસ્તે પડી ગયેલા ખાડાઓથી આપની ગાડીમાં જતી વેળા આપને ખલેલ પડતી હતી.

આપ શાંતિથી મનનચિંતન કરતા જઈ શકો તે હેતુથી તો અમે આ રોડ રિપેર કરીએ છીએ. ઘોંઘાટ ઉપર મારો કાબૂ નથી. એને થોડી વાર — બેચાર કલાક — નિભાવી લેવા વિનંતી છે. બાકી, સાહેબ, પવન આપના બંગલા તરફથી આ તરફ વાય છે એટલે, ધૂળધુમાડાનો પ્રશ્ન નથી.”

પ્રો. અડવાણીના એ બંગલાથી કાંકરાફેંક અંતરે એ જ કોલેજમાં સંસ્કૃત-ગુજરાતીના વડાનું પદ સંભાળતા ડોલરભાઈ માંકડ રહેતા હતા — ધર પાસેનો રસ્તો દુરસ્ત થતો હતો તેની, કદાચ, એમને ખબર પહોં નહિ પડી હોય. બહિર્જગત પ્રત્યે તેઓ એટલા નિર્લેપ. અને વિનમ્રતાની સાક્ષાત્ ભૂતિ, એટલે, ‘હું પ્રોફેસર છું’ ઉચ્ચારણ એમની જીભે કદી ચડે જ નહિ. એમના નાનકડા બંગલા આસપાસ પહોં નાનો બગીચો હતો. વાલ્મીકિ, કાલિદાસ, ભવભૂતિનાં પ્રકૃતિવર્ણનોથી એ પહોં પ્રભાવિત હતા. એમનાં બાળકોનાં નામ — તરુ, બકુલ, મધુ, શિરીષ — એમના પ્રકૃતિપ્રેમનાં સખળ સાક્ષી છે. પહોં પ્રો. અડવાણી જેવો અહંભાવ નહિ.

ચંદ્રશંકર ખૂચ — સુકાની — ના સહકારથી ડોલરભાઈ ‘નાગરિક’ ચલાવતા તેના અંકો જમનગરમાં હાથે ચડતા ત્યારે, તેમાંના મોટા ભાગના લેખોનું તાત્પર્ય સમજવા જેવડી વય નહિ છતાંય, વાંચતો, કારણ જોડિયાના ડોલરભાઈ માંકડ તેના તંત્રી હતા ને! પછીથી ‘જિર્મિ’ હાથ આવવા લાગ્યું ત્યારે, ચાંચ થોડીક દૂરથી થઈ હતી. અરુમ્દીયમ્ શીર્ષક હેઠળના તંત્રીલેખોમાં, પુસ્તકોનાં એમનાં અવલોકનોમાં તથા ઇતર અભ્યાસનિષ્ઠ લેખોમાં ડોલરભાઈની જિંડી, મર્મગામી વિચારણાનું અને શાંત, સ્વસ્થ, સરળ તથા મધુર પ્રકૃતિનું પ્રતિબિંબ

પાડતી એમની શૈલીનું દર્શન થતું. હાલાર (હાલના ભમનગર જિલ્લા)માં મોગરાને ડોલર કહે છે, એ ડોલર જેવું શુચિ અને સુવાસિત.

ડોલરભાઈનું પ્રથમ દર્શન ૧૯૩૨માં કર્યું, એમના એક પ્રિય મિત્રના ભાઈના લગ્નપ્રસંગે વરઘોડામાં. ધોતિયું, લાંબો કોટ, માથે ભરતવાળી ટાપી. આંખે ભડા કાચના ચશ્માં. મેં જોયું કે એ ખેલતા હતા તેના કરતાં વધારે સાંભળતા હતા. સમૂહમાં હલફલ કરવી, કોઈને ધબ્બો મારવો, કોઈની સાથે હાથ મિલાવવા, ગરખાં મારવાં, ‘સળગતા’ પ્રશ્નો વિશે ચર્ચા કરવી — ને ત્યારે તો ધણી પ્રશ્નો સળગતા હતા —, પોતાની વિદ્વાતાનું જરીક અમયુષ્યે પ્રદર્શન કરવું, ટોળટીખળ કરવી : આ બધાંથી એ દૂર રહેતા લાગ્યા. પોતાના એક મિત્રો સિવાય તેઓ લાગ્યે જ ખીબા કાઢી સાથે કશુંય ખોલ્યા હશે. ચકરી પાઘડી પહેરતા સંસ્કૃત પંડિત મહામહોપાધ્યાય હાથીભાઈ શાસ્ત્રીને જોઈને બંધાયેલા ખ્યાલનો ડોલરભાઈએ છેદ ઉડાડી દીધો.

૨

૧૯૩૬માં, રોટલો મને કરાચી લઈ ગયો. ત્યાં, એમના જ મકાનમાં, એમની ઉપર રહેતા, એન. ડી. ઈ. એન્જિનિયરિંગ કોલેજના અધ્યાપક અને મારા દૂરના પિત્રાઈ ભાઈ યુ. ઠંચનભાઈને ત્યાં મારે જીતરવાનું થયું. ડોલરની મહેક આટલી નજીકથી માણુવા મળશે એ કલ્પના જ ન હતી. ખૂબ તોફાની ફરિયાની મુસાફરીની અસરમાંથી સ્વસ્થ થતાં પૂરા બે દિવસ ગયા. પછી ડોલરભાઈને મળવા ગયો. ઘરને અગ્નિખૂણે આવેલા પોતાના અભ્યાસખંડમાં ઢાળિયા મેજ પાછળ ગાદીએ પત્રાંડી વાળી બેઠેલા ડોલરભાઈ લેખનમગ્ન હતા. એકાદ મિનિટથી વધારે એ ખંડને દરવાજે હું જોમો રહ્યો. પછી એમનું ધ્યાન ગયું. નમન કરી અંદર ગયો. પ્રયોજન ? “મુખર્ષીમાં ગુજરાતી સાથે એમ. એ.નાં બે સત્ર ભર્ષાં છે. બાકીનાં બે અડી તમારી પાસે ભરવાં છે.”

આહું મત્તજી મને કહે : “મારી માન્યતા સંસ્કૃત માટે છે. યુનિવર્સિટીના નિયમ મુજબ

અનુસ્નાતક કક્ષાએ એક અધ્યાપકને બે વિષયો માટે માન્યતા ન મળી શકે. છતાં, હું તમને છુટાણી સાહેબ (એ સમયે ડી. જી. સિંઘ કોલેજના આચાર્ય અને મુખર્ષી યુનિવર્સિટીની સિન્ડિકેટના સભ્ય) પાસે લઈ જઈશ. એમને વાત કરશું. તમે વિનંતી કરજો. એઓ કદાચ કરાવી આપે.”

બેચાર દિવસ પછી ડોલરભાઈ મને છુટાણી સાહેબ પાસે લઈ ગયા. ડોલરભાઈએ અગાઉથી વાત કરી હશે એટલે, મારે ઝાઝું કરવાપણું ન હતું. છતાં મેં કહ્યું કે, “ડોલરભાઈ જેવા સુપ્રસિદ્ધ વિદ્વાન પૂરતો યુનિવર્સિટી અપવાદ કરી શકે. આ ફેરફાર કરાવી આપી મને ઉપકૃત કરવા” મેં તેમને વિનંતી કરી.

“આઈ’લ ટ્રાય,” જરા હમીને છુટાણી સાહેબ ખોલ્યા. તે સમયે મારે માટે આટલુંયે ધણું હતું. એમણે ‘ટ્રાય’ કરી જ હશે પણ મારા લાભાર્થે કરાચીમાં એમ. એ. ના ગુજરાતી વર્ગ ખૂલ્યો નહિ. પછીથી જાણુવા મળ્યું કે ખી. એ. કક્ષાએ પણ મુખ્ય વિષય તરીકે ગુજરાતી શીખવવાની જોગવાઈ ત્યાં ન હતી, કરાચીમાં એક લાખ જેટલી ગુજરાતી વસ્તી હોવા છતાં. પરંતુ, ડોલરભાઈએ મને પીએચ. ડી. કરવા સૂચન કર્યું. એમ. એ. ના કરતાંયે એ વધારે મોટી ડિગ્રી ! યતન કરવામાં મારે શું ગુમાવવાનું હતું ? એ અરસામાં જ મુખર્ષી યુનિવર્સિટીમાં એ ચાલુ થયેલું. બે ધરખમ વિદ્વાનો માર્ગદર્શક : રામનારાયણ પાઠક અને વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદી. એક રહે અમદાવાદ અને ખીબા રહે સુરત. સંકડો ગાઉનું અંતર હતું. તે ઉપરાંત મારી કંઈ લાયકાતને જોરે એ બંનેમાંથી એકેય મને સ્વીકારે ? એક તો હું માત્ર ખી. એ. — અગ્રે આનર્થ સાથે — હતો પણ ત્યાં ગુજરાતી મારો ગૌણ વિષય હતો. આમ છતાં બેઠવંતરાય ઠાકોર પરની મારી નોંધ ડોલરભાઈને ગમી હતી અને, કદાચ, તેથી જ તેમણે આ સૂચન કર્યું હોય. મારી — કે ખીબા કોઈનીયે — મરકરી કરે એવા તો એ ન હતા.

રામનારાયણભાઈને મેં વિનંતીપત્ર લખ્યો ને

ડોલરભાઈની લલામણુ સાથે તેમને તે મોકલ્યો. ધાર્યા પ્રમાણે 'ના'નો જવાબ આવ્યો. “મારી પાસે દસ નામ નોંધાઈ ગયાં છે,” તેમ પણ તેમણે લખ્યું. બેમાંથી એક દરવાજો ખંધ થઈ ગયો. ફરી ડોલરભાઈની લલામણુ નોંધ સાથે વિષ્ણુભાઈને લખ્યું. જરાય અસ્વાભાવિક નહિ એવા થોડા હિચકિયાટ ધણી એમણે મને માર્ગદર્શન આપવા સંમતિ દર્શાવી, નામ નોંધાવવાની પ્રક્રિયા કરવા કહ્યું તથા ‘ડોલરરાયભાઈની સહાયથી વિષયોની યાદી બનાવી, પસંદગીક્રમ દર્શાવી’ મોકલવા સૂચન કર્યું.

ડોલરભાઈ સાથે થોડી ચર્ચા કરી સાતઆઠ વિષયોની યાદી પસંદગીક્રમ અનુસાર તૈયાર કરી, વિષ્ણુભાઈને મોકલી આપી. તુરત જ તેમણે મારી પસંદગી પર સંમતિની મહોર મારી દીધી. નોંધણીનો વિધિ પણ પતી ગયો હતો. ડોલરભાઈ પાસેથી જ પ્રેમાનંદને નામે ચંદેલાં ત્રણ નાટકોનાં પુસ્તકો લીધાં. એ નાટકો વિશે નરસિંહરાવે, કાંટાવાળાએ તથા બીજા કોઈએ જે કંઈ લખ્યું હતું તે બધું લીધું. આ બધું એમના અંગત અંધાલયમાં જ હતું.

એ નાટ્યકૃતિઓ અને, એમને વિશે થયેલું વિવેચન, વાંચી દસ પંદર દિવસ બાદ ડોલરભાઈને હું ફરી મળ્યો. મારા મહાનિબંધ અંગેના જે ધૂંધળા ખ્યાલ મારા મગજમાં આકાર લેતા હતા તે તેમની સમક્ષ રજૂ કર્યા. એમણે ટેટલાઠ પ્રશ્નો કર્યા. મેં યથોચિત ઉત્તર વાળ્યા. પછી કહે : “તમે જે અભિગમ અપનાવ્યો છે તે બરાબર લાગે છે. પણ આમ અધ્ધર ન ચાલે. બધા મુદ્દા લખી લો. પછી એના ક્રમની યોગ્યતા વિચારી તેમને ક્રમાનુસાર ગોઠવો. જે મુખ્ય મુદ્દાઓ હોય તેમની આસપાસ પ્રકરણો બનાવો. લાંબું ને આડંબરી લખવાની જરૂર નથી. પહેલાં અનુક્રમણિકા બનાવો અને તે અનુસાર પહેલું પ્રકરણ લખી અહીં આવો.” આમ મારા મહાનિબંધના વિચારબીજથી આરંભાઈ એની લગભગ પૂર્ણાહુતિ સુધી એમના માર્ગદર્શનનો અલ્પ લાભ મને મળતો રહ્યો. એમનો વિદ્યાર્થી બન્યા વિના એમનું

અનૌપચારિક માર્ગદર્શન મને સદા મળતું રહ્યું હતું.

મારે કરાચી જવાનું થયું તેના બે વર્ષ પહેલાં, ૧૯૩૭માં, મુનશીજીની અધ્યક્ષતા હેઠળ ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ મળેલી. મારા સાંભળવા પ્રમાણે, એ સાહિત્ય પરિષદે ગુજરાતી સાહિત્યકારોના એક-રાગનું એવું તો ખંડન કરી નાખ્યું કે ટેટલાક તો એકબીજાનું મોઢું પણ ન જુએ. ત્યાં સાત વર્ષ હું રહ્યો અને કોઈને ને કોઈને મળતો ત્યારે, કોઈ કોઈ વાર ડોલરભાઈ વિશે આછો કટાક્ષ, વ્યંગ કે વક્રોક્તિ કાને પડ્યાં છે પરંતુ, ડોલરભાઈને મુખેથી કદી જ કોઈને વિશે કશું જ ઘસાતું સાંભળવા મળ્યું નથી. અને દેશના વિભાજન પછી, જૂના રાગદ્વેષને સિંધની રેતમાં ધરખી એ સૌ જૂના સ્નેહાકુરોથી પલ્લવિત થયા હતા. બધા મિત્રો બની ગયા હતા.

ડોલરભાઈની એ વિશેષતા હતી. પુનઃસ્થાપિત થવામાં એ જૂના મિત્રોને ડોલરભાઈ થોડાઘણા સહાયરૂપ પણ બન્યા હતા. એમની વાણીમાં સંયમ હતો. એમનું વાતસલ્ય અસીમ હતું. એમના વાતસલ્યનો લાભ નરસિંહરાવ દિવંટિયાની દૌહિત્રીઓને પણ મળ્યો હતો. એ બંને બહેનો, ખાસ કરીને કુરંગી-બહેન ડોલરભાઈ પાસે સંસ્કૃત ભણત્યાં. પણ એ સંબંધ એટલો મર્યાદિત નહિ રહેતાં કાયમનો કૌટુંબિક બની ગયો હતો ને એવો કે, ચાળીસ વર્ષ બાદ, ડોલરભાઈના ગયા પછી, એમના નાના પુત્ર શિરીષતું અકાળ અવસાન થયું ત્યારે એ બંને બહેનો અલિયાબાઝા આવ્યાં હતાં ને કુટુંબનાં સૌ સભ્યોને એમણે સાંત્વન આપ્યું હતું.

દેશ સ્વતંત્ર થયો અને વિભાજિત થયો. અનેક લોકો નિરાશ્રિત બન્યા હતા. પણ શારદાપુત્ર ડોલરભાઈ એની પૂર્વ-અંધ્યાએ, માર્ચ-એપ્રિલ ૧૯૪૭માં કરાચીને અલવિદા કરી આ તરફ આવી ચૂક્યા હતા. એ વેળા, શારદામંદિરના વિશાળ અને મુંદર પ્રાંગણમાં કરાચીની લગભગ તમામ ગુજરાતી સંસ્થાઓએ, શરણાગતિ અંયાયયે, સિંધ હિસ્ટોરિકલ સોસાયટીએ, ત્યાંના સૌ સાહિત્યકારોએ, એપ્રિ-

એએ અને એમના વિદ્યાર્થીશ્રી ડોલરભાઈને વિદ્યાપ્રમાણ આપવા લગ્ય મિલન સમારંભ થોળ ડોલરભાઈ પ્રત્યેનું પોતાનું ઋણ કૃતજ્ઞતાપૂર્વક વ્યક્ત કર્યું હતું.

કરાચીમાં, સિંધમાં, મોગળને મોતિયો કહે. ડોલરભાઈ એ મોતિયાની સૌરભ ત્યા મૂળી, પચ્ચીસેક વર્ષનો સિંધવાસ પૂરો કરી પાછા ગુજરાતમાં આવ્યા.

૩

૧૯૪૭માં કરમસદમાં વલ્લભવિદ્યાનગરમાં વિદ્યાર્થીઓ પટેલ મહાવિદ્યાલય શરૂ થયું તેમાં એમણે આચાર્ય તરીકે અને સંસ્કૃત-ગુજરાતી વિભાગના અધ્યક્ષ તરીકે પાંચ છ વર્ષ કાર્ય કર્યું. મારી જાણ પ્રમાણે ગુજરાતીનો અધ્યાપક સંઘ પ્રથમ વાર ત્યા મળ્યો. એ સંઘે યુનિવર્સિટી કક્ષાએ ગુજરાતીના અભ્યાસક્રમમાં દૂરગામી ફેરફાર કર્યા છે, સાહિત્ય-સ્વરૂપો કે કૃતિઓ વિશે વિશદ ચર્ચા કરી છે અને ગુજરાતીના અધ્યયન અધ્યાપનનો સ્તર ઊંચો ધાવવાની દિશામાં અગ્રત્યંત પ્રદાન કર્યું છે. નવા યુવાન અધ્યાપકોને પોતાનું હોર દેખાડવાની તક મળી છે એ ખીજે મોટો લાભ.

ઉચ્ચ શિક્ષણની યુનિમાદ બદલવાના જે આશયથી ડોલરભાઈ વલ્લભવિદ્યાનગરમાં જોડાયા હતા એ ત્યા બર આવે તેમ ન હતું. એક તો એમના સ્વભાવમાં રાજસભત ન મળે. એમનો સાદગી પરનો ઝાક, એાજામાં એાછી ઔપચારિકતાથી ઝાઝામાં ઝાઝું કામ કરવાની ને કરાવવાની એમની વૃત્તિ, કોલેજમાં પણ એમણે દાખલ કરેલી પ્રાર્થના અને વકરવા માટેનું ચાતિવાદનું ઝનૂન એમના આત્માને ગૂજળાવતા હતા. અને પ્રાચીન આર્ય આદર્શ અનુસાર તેઓ હવે પચાસ વર્ષના યતા વાનપ્રસ્થ-શ્રમનું વિચારતા હતા.

સ્વ. ઉચ્ચગભાઈ દેમરના અસાધારણ નેતૃત્વ હેઠળ મોત્ર ચાર વર્ષમાં, કારમાં દુકાળો છતાં, સૌરાષ્ટ્રના નવા અસ્તિત્વમાં આવેના રાજ્યે જંધી દિશામાં સારી પ્રગતિ કરી હતી. બહાર વસતા

પોતાના સપૂતોને એનો સાદ સંભળાતો હતો. ડોલરભાઈએ પોતાનું વાનપ્રસ્થ સૌરાષ્ટ્રના એક ગામડામાં વિતાવવાનું વિચાર્યું. જામનગરથી પંદરેક કિલોમીટર પૂર્વે આવેલા અલિયાખાડા પર પોતાની પસંદગી ઉતારી.

અલિયાખાડાની ઉત્તરે ને પૂર્વે રૂપારેન નદી વહે, દક્ષિણે ઉચ્ચગભાઈ દેમરની જન્મભૂમિ ગંગાજળા અને પશ્ચિમે સ્વામી નિષ્કુળાનંદનું શેખપાટ. ડોલરભાઈએ અલિયાખાડામાં વસી આ ત્રણનો સંગ કર્યો.

૪

આઝાદી પછીના એ આઠ વર્ષો સૌરાષ્ટ્રમાં સહાન પરિવર્તન ધાવનાર વર્ષો હતાં. આપુશાસ્ત્રી માથા લોકશાહીના એ પરિવર્તનનો વ્યાપ વિશદ હતો. જુદા જુદા રજવાડા, એની સંકુચિત મનદશા, જુદી જુદી રાજ્યવ્યવસ્થા, શિક્ષણતંત્ર, પ્રમુખીય રીતરસમો, રેનગાડી સુધ્ધા બધું જુદું હતું તેમાં એકતા આણવાનું કામ હતું ને સાથે લોકજાગૃતિનું, લોકસંગઠનનું અને સહીઓના પછાતપણને ફર કરવાનું ભગીરથ કામ હતું. દેમરભાઈ અને એમના સાથીઓએ, ધીરજથી, ખતથી, સમજવટથી, લોકોની વચ્ચે જઈને ને લોકોના યઈને કામ કર્યું, જાણે કે લોકનની લોકશાહીની વ્યાખ્યા સાચી પાડી. આઠ વર્ષના એ ટૂંકા ગાળામાં લોકહતના અનેક કાર્યો થયા, સામાજિક અને શૈક્ષણિક પ્રવૃત્તિની અનેક સંસ્થાઓ સ્થપાઈ. એમાંની એક સંસ્થા તે અલિયાખાડાની ગંગાજળા વિદ્યાપીઠ. દરમાર જોખાળ દાસ મહાવિદ્યાલય તેનું એક અંગ. તે ઉપરાંત જામનગરના વિદ્યોત્તેજ મંડળના અને કસ્તૂરજી સ્ત્રી વિકાસગૃહના પણ ડોલરભાઈ અધ્યક્ષ હતા જાને સંસ્થાઓ નવી હતી.

દરમાર જોખાળદાસ મહાવિદ્યાલયનું વાતાવરણ કોઈ પણ કોલેજ કરતાં તદ્દન લિનન હતું. કાર્યરતે સમૂહપ્રાર્થના અને તે પણ ભોંયે જામન પર પડાડી વાળી બેસીને. વિદ્યાર્થી-વિદ્યાર્થી વચ્ચે, અધ્યાપક-અધ્યાપક વચ્ચે, વિદ્યાર્થી-અધ્યાપક વચ્ચે કે એ

સૌ અને આચાર્ય વચ્ચે અંતર નહિ અને ઔપચારિકતા નહિ. પણ વિનય વિવેક અદ્ય પૂરાં જળવાય. વ્યાખ્યાનો કરતાં ગાંધિઓ પર વિશેષ ઝોક અને શિક્ષણપરીક્ષણ સાથે જ ચાલે. ડોલરભાઈની સાદગીનો, ખાદીપ્રિયતાનો ચેપ વિદ્યાર્થીઓને લાગ્યો તેમ ગુરુની તપસ્વિતાનો પ્રભાવ પણ તેમના પર પડ્યો અને વિદ્યોપાસનાનો અખંડ યજ્ઞ ત્યાં ચાલવા લાગ્યો. યુ.જી.સી.ની માન્યતા પ્રાપ્ત કરનાર, મારી જીલ્લા પ્રમુખેના, એકમાત્ર ગુજરાતી અધ્યાપક ડૉ. શાંતિભાઈ આચાર્ય ડોલરભાઈના — અલિયાબાડામાં સૌ એમને ડો'કાકા કહેતા તે ડો'કાકાનાં — આરંભના, અને પ્રિય, વિદ્યાર્થી હતા.

છાત્રાલયમાં સ્વાવલંબન ઉપર ભાર એટલે સાદગીભરી રહેણીકરણી અને ખર્ચ ઘણો ઓછો. સંકુલ પર રહેતા આચાર્યને ત્યાં, કે અન્ય અધ્યાપકોને ત્યાં વિદ્યાર્થીઓ સહજ રીતે જાય, ત્યાં કુટુંબીજનો સાથે હજમજે, અધ્યાપકને કે એમનાં પત્નીને એક થા પીણ રીતે સહાયરૂપ થાય અને એમ કુટુંબભાવ અનુભવે. છાત્રાલયની પ્રવાસો જેવી પ્રવૃત્તિઓ ખરી જ પરંતુ, ખુલ્લા આકાશ નીચે થતી સાંધ્ય પ્રાર્થના અને તે પછીના ડોલરભાઈના વાર્તાલાપ કે એમની સાથેની છાત્રોની પ્રશ્નોત્તરી : આ બધું નવું હતું, છાત્રોના હિતનું હતું, શિક્ષણના સ્તરને જોયો લઈ જનારું હતું અને વિદ્યાર્થીઓ-અધ્યાપકોના સંબંધને એક નવું પરિમાણ આપનારું હતું. આજે છાત્રાલયોમાં માદક પદાર્થો અને ગર્ભ-નિરોધક સાધનોનો સરેઆમ વપરાશ થતો હોવાનું સંભળાય છે ત્યારે, આ હજી ગઈકાલની જ વાત હતી એમ કોણ માની શકશે ?

કોલેજના સમગ્ર વાતાવરણમાં પ્રસન્નતા અને મધુરપ મધમધતી, જાણે યશ્વંત્રનો પમરાટ. વિદ્યાર્થી-વિદ્યાર્થીનીઓનાં મુખ પર નીત્ય હાસ્ય જ રમતું જોવા મળે. કોલેજના વાર્ષિક કાર્યક્રમો સૌને માટે ખુલ્લા. ગ્રામપ્રજા સમક્ષ — જમનગરથી પણ મોટા સમુદાયમાં લોકો જતા — ‘સરસ્વતીચંદ્રનો ગૃહ-

ત્યાગ’, ‘રૂદ્રદત્તનું મૃત્યુ’, ‘મુકુંદરાય’, ‘ભગવદગી-કાવ્યમ’, ‘મર્યદા ઓફ વેનિસ’નું કાર્ટદર્શન, લજવાય, નાનાલાલ, ઉમાશંકર, સુન્દરમ્, રાજેન્દ્રનાં ગીતો ગવાય, દુહા જાંદની રમઝટ થાય, નરસિંહ મહેતાના રાસની રમઝટ જામે. નાટકોમાં અધ્યાપકો પણ અભિનય કરે. આનંદનું બળર મંડાય. ગ્રામજનોથી નાટ્યમર્મી ડોલરભાઈ સૌ આનંદ માણે.

જમનગર રાજ્યના સમમનું સુંદર કાર્મ ગંગા-જળા વિદ્યાપીઠને સોંપવામાં આવ્યું. ત્યાં કૃષિ વિભાગ ચાલુ થયો. ગ્રામપંચાયતો અસ્તિત્વમાં આવી હતી. પંચાયત મંત્રીઓને તાલીમ આપવાનું કાર્ય અલિયાબાડાને સોંપાયું. પ્રાથમિક શિક્ષકોની તાલીમ માટે અધ્યાપન મંદિર, વિનય મંદિર, બાલમંદિર એમ વિવિધ સંસ્થાઓ ત્યાં થતાં અલિયાબાડાનું એ વિદ્યાસંકુલ હાલારનું મુખ્ય વિદ્યાધામ બન્યું. ડોલરભાઈ ત્યાં હોઈ, અનેક પ્રવૃત્તિઓ સાથે એ સંકળાયેલા હોઈ ત્યાં ગુજરાતના અનેક સાહિત્યકારો, સંસ્કારસ્વામીઓ અને જાહેર જીવનમાં પડેલી વ્યક્તિઓનું તે આગમન થતું જ પરંતુ, ત્યાં ગુરુદયાળજી મલ્લિક, જે. પી. નાયક, સ્વામી રંગનાથાનંદજી અને ડૉ. ઝાકીરહુસેન જેવી અમિલ ભારતીય સ્તરની વિભૂતિઓ પણ આવતી.

જિલ્લા સ્કૂલ બોર્ડના અધ્યક્ષની હેસિયતથી એમણે જમનગરને ગામડે ગામડે પ્રવાસ કર્યો. ત્યાંની પ્રજાને પોતાનાં બાળકોને શાળાએ મોકલવા સમજાવ્યાં તે શિક્ષકોની મુશ્કેલીઓ હલ કરવા યત્નો કર્યા. ગુજરાતના એક પછાત જિલ્લામાં શિક્ષણનો વ્યાપ આ રીતે ડોલરભાઈએ વધાર્યો. વેદ અને વ્યાકરણના, પિંગળ અને અલંકારશાસ્ત્રના, કાવ્યશાસ્ત્ર અને નાટ્યશાસ્ત્રના, ઇતિહાસ અને પુરાણના પંડિત ડોલરભાઈ પોતાનો અભ્યાસખંડ, પોતાના સલાસ-વિવાદ છોડી — ના, એ બધાંની સાથે પ્રાથમિક શિક્ષણનાં બધાં પાસાંઓ વિશે જાણથી વિચારવા મંડ્યા. ગ્રામજનો સાથે હાલારીમાં બોક્ષતા સાંભળીને કોઈને એમની વ્યુત્પન્ન વિદ્વતાનો ખ્યાલ શી રીતે આવે ?

૧૯૫૬માં મહાદિલાથી મુંબઈ રાજ્ય થયા પછી જૂના મુંબઈ ઇલાકાતી અને એમાં લગેલા વિદ્વા, મરાઠાવાડા અને સૌરાષ્ટ્રની શિક્ષણની નીતિરીતિમાં, શિક્ષણના માળખામાં, વહીવટમાં, શિક્ષકોનાં પગાર-ધોરણોમાં સારો એવો તફાવત હતો, એ દૂર કરી સમાન વ્યવસ્થા કેમ કરવી તે સૂચવવા માટે વિખ્યાત કેળવણીકાર આ. જી. પી. નાયકની અધ્યક્ષતા હેઠળ પ્રાથમિક શિક્ષણ માટેનું જે પંચ નિમાયું તેના ડાહરભાઈ ખૂબ સક્રિય સભ્ય હતા. અસાધારણ સાદાઈ, તદ્દન નિરભિમાનીપણું, પોતાના કામ માટેની લગન, સામી વ્યક્તિને પૂરા આદરથી સાંભળવાનો વિવેક તથા તેમાંથી સ્વીકારવા યોગ્ય બાબતો સ્વીકારવાની વિનમ્રતા, પોતાના કામ માટેની તીવ્ર લગન અને તે સિવાય બધી ઇતર બાબતો માટે બેપરવાઈ, પોતાના વિષયની તદ્દરૂપથી જાણકારી તેમ જ નવું મહત્વ કરવાની તત્પરતા : આ ગુણોની સમાનતાએ, એ સમિતિના અસ્તિત્વ પૂર્વે કદાચ, એકબીજાને નામથીયે ન જાણતા એ બંને મહાનુભાવોને આજીવન મિત્રો બનાવી દીધા હતા.

ડાહરભાઈના વર્ગખંડની ભીંતો તો કચારનીયે ભાંગી ગઈ હતી. આમેય ખુલ્લી પરસાળનો ખૂણો એમની કચેરી હતી અને ખી.એ.ના કે એમ.એ.ના વર્ગો એ ત્યાં જ લેતા. એમને પ્રત્યક્ષ નહિ મળેલા એવા કોઈ વિદ્વાન એમને મળવા ગયા ત્યારે, ખીબ અધ્યાપકોની અને છાત્રછાત્રાઓની સાથે ડાહરભાઈ નળિયાં ચાળતા હતા ! દર ગુરુવારે જામનગર આવે અને ત્યાં, જામનગર બાલમંદિરના ખંડમાં 'ઉત્તર-રામચરિત'નું વાચનવિવેચન એક કલાક કરે. જામનગર શહેરની, જિલ્લાની, સૌરાષ્ટ્રની અને સમગ્ર ગુજરાતની શિક્ષણની, સમાજસેવાની, સાહિત્યની અનેક સંસ્થાઓ સાથે અધ્યક્ષની, ટ્રસ્ટીની કે કાર્યવાહક સમિતિના અધ્યક્ષની હેસિયતથી ડાહરભાઈ જોડાયેલા હતા. ડાહરભાઈ ભાગવતની કથા કરે પણ, તે અંધશ્રદ્ધાને પોષક નહિ. અજ્ઞમિલની કથા કહેતાં વિવેચન કરે કે આખી જિંદગી જે પાપ કરે, જે મરતી વખતે પણ અંતઃકરણપૂર્વક નહિ પણ પોતાના

પુત્રને નામથી બોલાવવા માટે 'નારાયણ' હિચારે તેને મોક્ષ ક્યાંથી મળે ? -મોક્ષ માટે સદ્વર્તન, પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત અને અંતઃકરણની ભક્તિ જરૂરનાં છે. આ સાંભળી એક ધર્માચાર્યે એમને કહેલું : "ડાહરભાઈ, અમારા પેટ પર પાણો ન મારો !" ડાહરભાઈનું આ લોકશિક્ષણનું પાસું, કદાચ, કોઈના ખ્યાને સ્પર્ધુ નથી.

અજ્ઞમિલકથાનો અસ્વીકાર ઝૂન. વગર કરે એમ, 'કોઈએ એમના મતનું ખંડન કયું' હોય તેનો ઉત્તર પણ કલમને તેજબ પાયા વગર જ વાળે. 'વાણી'માંના શ્રી મોહનભાઈ પટેલના એક લેખને કારણે, ડાહરભાઈએ એ અંકની રવાનગી રોકી, એ લેખનાં પાનાં કઢાવ્યા પછી જ તે અંકને રવાના કરવા દીધાનું મોહનભાઈએ નોંધ્યું છે. નરસિંહરાવની કોઈ કૃતિના એમના અવલોકનને 'કોમ્પ્લે'માં ધારદાર શીર્ષક આપી વિના કારણ નરસિંહરાવને દૂષબ્યાનું દુઃખ એમણે મારી પાસે વ્યક્ત કર્યું હતું.

કોઈ ખીજું પણ કોઈ વિશે કંઈ વાંકું બોલે તો ડાહરભાઈનાં ભવાં ચડી જતાં. એક વાર મારા હાથમાં 'નવજીવન'નો તાજો અંક હતો. ડાહરભાઈ અને એમના એક સાથી મિત્ર કેશુભાઈ રેલમાર્ગીમાં સાથે હતા. અંક હાથમાં લઈ, અનુક્રમણિકા જોઈ કેશુભાઈએ કહ્યું : "આમાં તો બધા જ લેખ મગનભાઈના છે." હેલ્લા કેટલાક સમયથી એવું આવે છે એમ ડાહરભાઈએ ટાપસી પૂરી. મેં કહ્યું : "એનું નામ બદલી 'નવમગન' રાખવું જોઈએ." ડાહરભાઈ મારી પર જરા તપી ગયા હતા. પણ આવું ભાગ્યે જ બનતું.

સૌમ્યતાની, સત્યપ્રિયતાની અને ન્યાયપ્રિયતાની ભૂતિ જેવા ડાહરભાઈ કરાચીમાં અને અલિયાબાડામાં અંધેક વાર જરા ચૂપી ગયા હોય તેવું લાગ્યું છે. પણ એવી કોઈ ક્ષતિ જ માણસની મહત્તા બતાવે છે. એમના સિવાય ખીજે કોણ વિકલભાઈ મહાવિદ્વાલયમાં એક વર્ષ આચાર્યપદે રહ્યા પછી, રાજકારણને અધીન સંચાલકો એન. એમ. શાહની આચાર્યપદે નિમણૂક કરે, 'મોંકડ સાહેબ'ની 'સાદાઈની', એમણે કોલેજમાં

દાખલ કરેલ પ્રાર્થનાની અને જે મૂલ્યો ડોલરભાઈ શિક્ષણમાં પ્રસ્થાપિત કરવા માગતા હતા તેની હાંસી ઉડાવતી મંડળીની વચ્ચે આચાર્યમાંથી સાદા અધ્યાપક બની રહે અને તે વિશે કદી કોઈનીયે પાસે એક હરફ પણ ઉચ્ચારે નહિ? કટુતાનું ગરલ પચાવવાની એમની શક્તિની ખીજ વધારે પ્રતીતિની જરૂર નથી.

સૌરાષ્ટ્ર યુનિવર્સિટીની સ્થાપના થઈ એની પહેલાં તેના સ્થાન અંગે ભાવનગર-રાજકોટ વચ્ચે જખરી રસ્સાખેંચ થયેલી. એ યુનિવર્સિટીની સ્થાપના અંગે નિયુક્ત પંચના અધ્યક્ષ ડોલરભાઈ કદી પક્ષકાર બન્યા ન હતા અને રાજકોટ ભણી એમનો મત ઢળતો હોય તો, તે તેમણે શાંત અને સ્વસ્થરીતે, જરાય ઉકળાટ વિના રજૂ કર્યો હશે. ‘સ્વપ્નો આદર્યાં કે અધૂરાં’માં એમણે જે સ્વપ્ન સેવ્યું હતું તેનાથી આજની સૌરાષ્ટ્ર યુનિવર્સિટી, અરે, આજની સમગ્ર શિક્ષણસૃષ્ટિ, કેટલી દૂર નીકળી ગઈ છે! ૧૯૫૬-૫૭માં એમણે આગળ પડી રાજકોટમાં બોલાવેલી ‘સૌરાષ્ટ્ર-કચ્છ કેળવણી પરિષદ’માં અને એ જ રીતે ૧૯૬૦માં પણ અમદાવાદ બોલાવેલી ‘ગુજરાત કેળવણી પરિષદ’માં રાજ્યપરિવર્તનને ખતે સમયે, શિક્ષણના તત્કાલીન વહીવટી અને માળખાને લગતા પ્રશ્નોની ચર્ચાવિચારણા કરવા ઉપરાંત, કેટલુંક પાયાનું ચિંતન પણ થયેલું તે એ ખતે પરિષદના અહેવાલો પર નજર ફેરવતાં જણાશે. એ અહેવાલોમાં સૂચવાયેલી શિક્ષણસુધારણાને માગે જવાને બદલે આપણું શિક્ષણ યુનિયનોના દબાણ હેઠળ ચાલતું અને સસ્તી લોકચાહના શોધતું બની ગયું છે.

૫

આવી વિવિધ જાહેર પ્રવૃત્તિઓ અંગે ડોલરભાઈને પુષ્કળ પ્રવાસો ખેડવા પડતા. એથી એમની આહારવિહારની નિયમિતતામાં ખલેલ પડતી. સદીની લગભગ સાથે જ જન્મનાર (જ. તા. ૨૩-૧-૧૯૦૨; પોષી પૂનમ તિથિ) ડોલરભાઈ સાઠીમાં પ્રવેશી ચૂક્યા હતા. જન્મથી જ પેટની થોડી તકલીફ હતી.

ખાંધો ખિલકુલ એકવડો અને આહારમાં ખૂબ જ સંયમી ને સ્વાદજ્યી. અલિયાખાડા આઠ્યા પછીથી વાળમાં કશું અનાજ લેવાને બદલે દૂધ અને સૂરણનું શાક લેતા. હૃદયરોગનો વારસો હતો. ડોલરભાઈએ પુત્રીનું લગ્ન નિર્ધાર્યું હતું તેના એકાદ દિવસ પહેલાં જ એમનાં માતાનું હૃદય અચાનક બંધ પડી ગયું હતું. એમનાથી મોટા અને નાના એમ બે ભાઈઓ જાહેર રસ્તે એ રોગનો શિકાર બન્યા હતા. સૌથી કચેલા ધા એમના મોટા પુત્ર બકુલનો લાગ્યો હતો. તેત્રીસેક વર્ષનો, તંદુરસ્તીભર્યો, તરવરિયો ને સદા પ્રસન્ન એ જુવાન એકસપેરિમેન્ટ ઇન ઇન્ટરનેશનલ લિવિંગના કાર્યક્રમ હેઠળ, અમેરિકા જતી મંડળીની સાથે મુંબઈથી રવાના થઈ ખીજ સવારે પેરિસ) પહોંચ્યો ને ત્યાં, તદ્દન અચાનક, એ હૃદયરોગનો ભોગ બન્યો. એની તદ્દન નાની બે પુત્રીઓ અને યુવાન પત્નીને સાન્ત્વના આપવા ડોલરભાઈ જે કંઠે કાળજી કરી બેઠા હતા તે ગ્રીક ટ્રેન્જી જેવું હતું. પોતાનાં બાળકોને નહિ કર્યાં હોય એટલાં ઘાડ તન્વી-સંધ્યાને ડોલરભાઈએ કર્યાં છે.

૧૯૬૦માં એકવાર હૃદયરોગ બારણાં ખખડાવી ગયો હતો. પરંતુ એ અરસામાં જ ગુજરાતનું નવું રાજ્ય અસ્તિત્વમાં આવ્યું હતું. ગુજરાત કેળવણી પરિષદનો ઉદ્દેશ્ય અગાઉ કર્યો છે તે અંગે તેમ જ ઇતર પ્રશ્નો અંગે પરિશ્રમ અને પ્રવાસ અનિવાર્ય હતા. શ્રી હરભાઈ ત્રિવેદી, યશવંતભાઈ શુક્લ, ચંદ્રવદન શાહ, મનુભાઈ પંચોળી, રતેહરશિખ, ઉમાશંકરભાઈ વગેરે સાથીઓ હતા તો એ પરિષદમાં શ્રી નવલભાઈ શાહ, શ્રી ખમલભાઈ અને, કદાચ, શ્રી જુગતરામભાઈ પણ, ચર્ચાવિચારણામાં સામેલ હતા. ત્રણચાર દિવસ વહેલી સવારથી મોડી સાંજ સુધી ચાલેલી એ પરિષદમાં શિક્ષણનાં બધાં પાસાંઓ અને બધા તબક્કાઓ વિશે ઊંડું ચિંતનમનન કર્યા પછી રાજ્ય સરકારના માર્ગદર્શન અને વિચારણા માટે સીમાચિહ્ન જેવો શૈક્ષણિક કાર્યક્રમનો અહેવાલ રજૂ કર્યો હતો. પણ રાજકર્તાઓએ અને અમલદાર-શાહીએ સસ્તી લોકચાહનાનો રાહ અપનાવ્યો.

આજના શિક્ષણનું માળખું, તેના વહીવટ, તેને લગતા ધારાઓ આમૂલ્ય પરિવર્તન માગે છે એમ ડોનરભાઈ હોય તો કહે.

પછી ૧૯૬૬મા, સૌરાષ્ટ્ર યુનિવર્સિટીની સ્થાપના થઈ. એના વિચારખીજથી જ એની સાથે મંજૂનાયેના ડોનરભાઈ એના પ્રથમ વાઇસચાન્સેલર બન્યા તે સર્વથા યોગ્ય હતું ડોનરભાઈના મોટાભાઈ, સ્વ. હરિભાઈ, કેશ આઝાદ થયો એ કાળે એક મળક કરતા. “પરદેશોમા ડિપ્લોમેટિક મિશનોમા કામ કરનારની ખોટ નેહરુ ધારે તો તરત પૂરી કરી શકે તેમ છે. સૌરાષ્ટ્રના કોઈ પણ માણસને ઉપાડીને મૂકી દે એટલે પત્યું અહીંના માણસના રોમેરોમમા ડિપ્લોમસી ભરી છે.” સદા તટસ્થ અને નિષ્પાલસ ડોનરભાઈના ડોનર દિનને સૌરાષ્ટ્ર યુનિવર્સિટીની રાજ્યમતે ધક્કો નહિ જ પહોંચાડ્યો હોય એમ કહી શકાય તેમ નથી. એટલે તો, વાઇસચાન્સેલર પદે ખીજ વાર ૧૯૭૦મા નિયુક્ત થયા પછી, એકાદ માસમા જ એમણે રાજીનામું આપી દીધું અને સરસામાન સંકેલી અલિયાખાડા જવા ઓગસ્ટની ખાવીસમી તારીખે રાજકોટથી રવાના થયા.

રાજકોટ હતા ત્યારે રાજકોટ અમદાવાદ, રાજકોટ-ભાવનગર અને અન્યત્ર, ગમે તે મઠીએ પ્રવાસે જવાનું રહેતું જ. થાક ઉતારવા, ને તન્ની સંધ્યાને રમાડવા રૂપી નોખવેલ સૂંઘવા એ વચ્ચે, કોઈક વાર, અલિયા ખાડા આવી જતા પણ આ ઓગસ્ટનું આગમન વિધિએ આખરનું કબૂ” એમની તળિયત નાદુરસ્ત હતી જ. એમના મામાના દીકરા, ડૉ. સુરેશભાઈ બક્ષી, એમની તળિયત તપાસી ગયા, કાર્ડિયોગ્રામ લઈ ગયા, દવા આપી ગયા. પણ ફરી તળિયત બગડી ત્યારે, સુરેશભાઈનો સમય ન બગડે અને વરસાદમા ગારામા હેરાન ન થાય એ માટે એમને ફરી અલિયાખાડા ખોનાવવા ન દીધા.

અલિયાખાડા સ્ટેશનથી એક દોઢ કિલોમીટર દૂર આવેલી દક્ષિણ સોસાયટીના રસ્તાને વરસાદે કાદવિયો બનાવ્યો હતો જ તો રેલમી એ સવારથી

વરસાદનું બેર વધી રહ્યું હતું અને ડોનરભાઈને મદવાડ વધી રહ્યો હતો. એમના પુત્ર શિરી સુરેશભાઈને ગમે તેમ કરી — ફોન ચાલના બધ થઈ ગયા હતા — મદેશો મોકનારી આવી જવા કહેવરાવ્યું અને સુરેશભાઈ તાબડતોગ આવ્યા પણ ખરા પરત્વ, ડોનરભાઈએ તેમને માટે એક જ કામ રાખ્યું હતું. પોતે ગયા છે તેનું પ્રમાણપત્ર આપવાનું રેલમી ઓગસ્ટની બપોર પછી એ ગયા ને આકાશ વાણીએ પોતાના સાજના સમાચાર બુનેટિતમા એ કુ.ખદ સમાચાર પ્રસારિત કર્યા.

અને આમ, વલ્લભ વિદ્યાનગરના વિશ્વ ભ્રમ સાથેનો સુપ્રસિદ્ધ નાટ્યશાસ્ત્રી ડોનરભાઈના જીવન નાટકનો અંતિમ અંક પૂરો થયો.

સંસ્કૃત નાટ્યશાસ્ત્રના, પુરાણો અને વેદોના, ભારતવિદ્યા (ઇન્ડોલોજી)ના એમના પરિશીલને એમને અખિન ભારતીય પંડિતોમા ગણનાપાત્ર સ્થાન અપાવ્યું હતું. શ્રીનગરની ઓરિયેન્ટલ કોન્ફરન્સમા ઇતિહાસ વિભાગના અધ્યક્ષપદે એમની વરણી થઈ હતી ગુજરાતીમા તેમણે પિતૃગ, અલંકાર, વ્યાકરણ તથા સાહિત્યવિવેચનાના ક્ષેત્રોમાં નોંધપાત્ર પ્રદાન કર્યું હતું. એમને ગણિતશાસ્ત્ર અંકગણિત અને અકાદમી પુરસ્કારોથી વિભૂષિત કવ્વામા આવ્યા હતા પણ ન તો કદીયે એ પાડિત્યને ભારે ભારે રથા કે ન આ માનઅકરામતા ભારે. ગુજરાતી અંગ્રેજીમા પ્રગટ ત્રીસેક જેટલી કૃતિઓ ઉપગત સામયિકોમા પ્રકાશિત થયેલું તેમ જ કેટલુંક અપ્રગત અમંથસ્થ સાહિત્ય દગલો હશે. પોતાને મળેના માન માટે, પોતાના જ્ઞાન માટે, પોતાની અગત બચત માટે (પોતાના સમગ્ર પ્રોવિડન્ટ ફંડની રકમ અને પત્નીના અલકારો સંસ્થાને આપ્યા પછી જે કંઈ રહી હોય તો) તેઓ જેટના નમ્ર અને નિરપૂર્ણ હતા તેમ જ, એ પોતાના સાહિત્યસર્જન માટે હતા એમના હૃદયની સગળતા, શુચિતા અને પાગર્વશિતાનું પ્રતિબિંબ એમની શૈલીમા જોવા મળે છે ડોનરભાઈ પૂરતું તો ‘શીલ તેવી શૈલી’ સોયે ટકા સાચું છે પોતાનો પમરાટ ડોનરભાઈ મૂકી ગયા છે,

કોમ્પ્યુટરાઈઝ્ડ રેસાસ્વાદ

અવધૂત હડીંકર અનુ. જયા મહેતા

એક અંગ્રેજી શબ્દ વિશેષણ તરીકે વાપરીને સંસ્કૃત શબ્દને આધુનિકતા આપવાનો હેતુ, લેખનું શીર્ષક આપવા પાછળ નથી; કે 'રેસાસ્વાદ'ની વિભાવનાને એકવીસમી સદી તરફ લઈ જતી વખતે ઠીક ઠીક શાલે એવી કરીને તે વિભાવનાનો ધણો ઉપયોગ કરવા માટે અત્યારથી તેવી તૈયારી રાખીએ, એવો ઉદ્દેશ પણ આની પાછળ નથી. પણ રસનો આસ્વાદ — એ કદ્દપના આપણે ત્યાં કયા સ્વરૂપમાં છે, તે કદ્દપનાને શાસ્ત્રીય નિયમપદ્ધતિની જાન્યનમાં બેસાડીને આપણે તે વિભાવનાનું કેટલા પ્રમાણમાં નુકસાન કર્યું છે કે ફાયદો થયો હોય તો શો ફાયદો થયો છે, એ દેખાડવાનો ઉદ્દેશ છે.

કોમ્પ્યુટરાઇઝેશન એટલે કોઈક પ્રશ્નનો તાત્કાલિક ઉત્તર મેળવવા માટે વાપરવામાં આવેલી એક યાંત્રિક યુક્તિ. એવી યુક્તિ કે પ્રશ્નનો ઉત્તર તરત જ નિશ્ચિત ઢાંચામાં મળે. જેમ ૨ + ૨ નો ઉત્તર તરત જ ૪ જ આવે, એવા પ્રકારની નિયમમજ્જતામાં એક વાત એવી ગૃહીત ધરવામાં આવી છે કે મળેલો ઉત્તર કોઈ પણ દેશમાં ને કોઈ પણ કાળમાં અબાધિત રહે. કોઈ પણ, કેવળ વસ્તુનિષ્ઠ શાસ્ત્રનું આમ કોમ્પ્યુટરાઇઝેશન થાય એ વાત, એટલે જ શક્ય થઈ છે. સંસ્કૃત ભાષાનું વ્યાકરણ રચનાર પાણિનિને આ વિચાર આવ્યો અને તેણે આ પદ્ધતિ વ્યાકરણમાં વાપરી; તેની પર જ સંસ્કૃત ભાષા બીલી રહી. દા. ત. 'વદ્' ધાતુ પરથી 'વદામિ' રૂપ કરવું હોય તો અષ્ટાધ્યાયીના કયા અધ્યાયના કેટલામા સાગનું કે ક્રમાંકનું સૂત્ર ઉપયોગમાં લેવાનું એની માહિતી હું જો કોમ્પ્યુટરને આપી રાખું તો જોઈએ ત્યારે તરત જ મને તે રૂપ એમ જ મળે. તેથી જ સંસ્કૃત ભાષા કોમ્પ્યુટરની નજીક છે, એમ કહેવાય છે; એટલે

જે શાસ્ત્રની વસ્તુનિષ્ઠતા હોય છે, કે ગૃહીત ધરવામાં આવી હોય છે તેની નિયમમજ્જતા એક પ્રકારે — તાર્કિક, વૈચારિક અને બૌદ્ધિક દૃષ્ટિએ સંહજ સ્વરૂપમાં મળતી એક પ્રક્રિયા છે એ આપણા ધ્યાનમાં આવે છે.

'આસ્વાદ'ની કદ્દપનાનું સ્વરૂપ જુદું છે એ પણ આપણા ધ્યાનમાં આવશે. 'આસ્વાદ' એટલે રુચિ વ્યક્તિગત કેટલી જુદી હોઈ શકે, એ, એક જ પદાર્થ એક જ સમયે ખાનાર ચાર જણુ તે પદાર્થ માટે વ્યક્તિગત મત જ્યારે આપવા માટે છે, ત્યારે જોવું. હમણાં હમણાં આપણને કોઈ પણ બાબતને જનરલાઇઝ્ડ સ્વરૂપમાં જોવાની, તેનું અપૂર્ણ સાધારણીકરણ કરવાની એટલી ટેવ પડી છે, કે પદાર્થમાં દેખાઈ આવી શકતો, સમજના પ્રાંતમાં આવી શકતો વિશેષ આપણા ધ્યાનમાં જ આવતો નથી. સાવરકરની 'પ્રભાકરને' કવિતામાં 'તનયા તનુ થરથરી સ્નેહે' એ પંક્તિમાં 'તનયા' શબ્દ પછીના 'તનુ' શબ્દના 'ત'કાર સાથે પ્રાસ મેળવવા માટે નથી, પણ 'તનય' શબ્દનો અર્થ આપણી શારીરિક ક્રિયા-ઉપક્રિયાના સુયોગ્યીકરણને લીધે જે આગળ આવ્યો છે એવો પોતાનો છોકરો; દત્તક લીધેલો નહિ, એટલો અર્થ તેમાં ભર્યો છે એ જોના ધ્યાનમાં આવે તેને જ ને જ્યારે ધ્યાનમાં આવે ત્યારે જ આ પંક્તિ સમજાઈ એમ ગણાય. વીસમી સદીએ આપણને સૌથી ખરાબ કોઈ ટેવ પાડી દીધી હોય તો તે વસ્તુના સામાન્યીકરણની. વસ્તુના સામાન્ય સ્વરૂપનું થતું જ્ઞાન એ વસ્તુમાં રહેલી વિશેષ બાબતનું જ જ્ઞાન ન થતાં, તેના જાણે બાધક તરીકે આપણી નજરમાં આવે છે ત્યારે આપણે વસ્તુના વસ્તુત્વને જોઈ બેસતાં હોઈએ છીએ. કોઈ પણ દ્રવ્યનો

વસ્તુગત વિશેષ ધ્યાનમાં લઈએ તો જ તેની ખરી સાર્થકતા હોય છે. વસ્તુ એ વસ્તુમાં રહેલા સામાન્ય ગુણોને લીધે ધ્યાનમાં લેવા કરતાં વિશેષ ગુણને લીધે ધ્યાનમાં લેવી જોઈએ. તો જ આપણું વસ્તુ વિશેનું જ્ઞાન તાર્કિક, સત્ય, પરિપૂર્ણ થવાની શક્યતા હોય છે. કહેવાનો મુદ્દો એ કે વસ્તુગત જ્ઞાન કરતાં વ્યક્તિગત જ્ઞાન એક જ વસ્તુનું હોય તોયે ભિન્ન ભિન્ન હોઈ શકે. અને વસ્તુનું આ જ્ઞાન, તે વસ્તુના સામાન્ય ગુણધર્મ જુદા જુદા પ્રકારે સમજવાને લીધે જુદું જુદું હોઈ શકે અને વસ્તુના વિશેષ ગુણધર્મનું જ્ઞાન એ જ વસ્તુને પ્રાણપ્રદ ધર્મ હોય છે. તે સમજવા માટે વ્યક્તિગત ભિન્ન ભિન્ન સંસ્કાર કારણભૂત થાય છે. એટલે, ‘આસ્વાદ’ની કલ્પના વ્યક્તિનિષ્ઠ છે. તે વ્યક્તિગત હોવાથી એક જ વસ્તુનો ભિન્ન આસ્વાદ કહેનારા લોકો આપણને મળી શકે છે. સાને ગુરુજીનું સાહિત્ય દુઃખીઓની અનુભૂતિ દેખાડનારું છે એમ કહેનારા લોકો મળશે; તેમ જ રડાવે તેવું કે રડવું સાહિત્ય લખનાર લેખક એમ કહેનારા લોકો પણ મળશે, તે આને જ લીધે. તે જ રીતે ‘રસ’ની કલ્પના પણ વસ્તુનિષ્ઠ નથી. એક લખ્યપ્રતિષ્ઠ સંશોધન સંસ્થામાં કામ કરતા વિકાને રસનું deccocaton એટલે ‘ઉકાળો’ એવું ભાષાંતર મને સંભળાવ્યું હતું. ને ઉકાળો અને સાહિત્યની રસની વિભાવના વચ્ચે શું શું સામ્ય છે તે પણ કહ્યું હતું. તે અર્થ માન્ય કરીએ તો જ રસનું સ્વરૂપ વસ્તુનિષ્ઠ અલિંગમથી કહી શકાય. કારણ કે ઉકાળામાં વરિયાળા, જેડીમધ, લવિંગ, પાણી વગેરેનું પ્રમાણ જેમ હોય છે, એમ જ વિભાવ – અનુભાવ – મંચારી ભાવોનું હશે એવી કલ્પના કરીએ તો જ રસની વસ્તુનિષ્ઠતા દર્શાવી શકાય.

પણ કાવ્યરસ એક નિર્મિતિક્ષમ પ્રક્રિયા છે, એટલે જ તેનું અસ્તિત્વ, આસ્વાદની દૃષ્ટિથી નહિ, પણ નિર્માતાના સંબંધમાં કહેવું હોય તો પણ વસ્તુનિષ્ઠ નથી. આસ્વાદકના દૃષ્ટિકોણથી રસનો આસ્વાદ એ વ્યક્તિનિષ્ઠ ધર્મ જ છે; પણ ‘રસનું સ્વ-મૂલ્ય’ એવું કંઈક હોય જ છે એવી કલ્પના

કરીએ તો તે નિર્માતા કે આસ્વાદક એવા સંબંધ વચ્ચે કયું હશે એની કલ્પના પણ કરી નહિ શકાય એટલે જ ને બાજુએથી જોતાં ‘રસ’ની વિભાવના પણ વ્યક્તિની અપેક્ષા રાખે છે.

આ વિચાર વધુ સ્પષ્ટ થાય તે માટે આપણે થોડાં ઉદાહરણો જોઈએ.

ઝાયા સત્તસર્ઈમાંથી કેટલાક શ્લોકોનાં આ ભાષાંતરો છે :

(૧) અરે અખણ પ્રેમી, હું ગુસ્સે તથા થઈ. ખુશીથી મને નિકટ લે, કેટલી વિનંતી કરીશ? જે મારી પાસે ટોવાથી તને ગુસ્સે ચડે છે તે માન લઈને મારે શુ કરવું છે?

(૨) પ્રિયાનું અતિમૂલ્યવાન મનોહર મુખ-દર્શન તો રહેવા દો, પણ તેના ગ્રામના ખેતરની સીમ દેખાય કે તરત સુખનો ભભરો આવે છે.

(૩) તજર ઉપર કરીને અને આંગળીઓ છૂટી પાડીને પ્રવાસી જેમ જેમ ઝાંઝો સમય પાણી પીવા માંડ્યો, તેમ તેમ જળાશય પરની સ્ત્રી ઘણી ઝીણી ધારને વધુ ઝીણી કરે છે.

(૪) જ્વતજ્વતનાં ફૂલોનું મધ ચાખવાનું એ પાનલુપ્થ ભ્રમર જે આકર્ષણ અનુભવે છે તેનું કારણ ફૂલોની રસડીનતા ભ્રમરનો તે દોષ બિંકુકુચ નથી.

અનેકાનેક ઉક્તિઓ વાંચતાં જઈએ, તેમ તેમ આપણે આ કાવ્યનિર્માતાની ભાવના સાથે એકરૂપ થવા માંડીએ છીએ. આ મારો પણ મન છે, મારે ખરાખર આમ જ કહેવું હતું એમ ધારવા માંડે છે. અહીં આ ભાવ સાવજનીન થવા માંડે છે. તેના સંસ્કાર ન હોય એ લોકો પણ માનવી મન પર જે અનેકાનેક સંસ્કાર થતા હોય છે, તે સમજવા તત્પર જ હોય એમ દેખાયા છે. અશ્લીલનો સુકાગ છે એવાં ભાણુ જેવાં નાટકો નાગરિકોના ઉત્તમોત્તમ ભાવના વર્તનની સાથે જ અસ્તિત્વમાં આવેલા દેખાય છે. ઝાયા સત્તસર્ઈનાં ઉપરનાં વર્ણનો,

આજના પંચુ આવા જ કોઈ લાવુક પુસ્તકમાં ભરપૂર પ્રમાણમાં દેખાય પણ ખરાં. લાવ-લાવનાઓ સાથે એકરૂપ થયેલ જે અનુભૂતિ દેખાય છે તેની પાછળ કોઈક સૂત્ર ચોક્કસ હશે એમ જ્યારે લાગવા માંડે છે, ત્યારે કાવ્ય કેવળ વ્યક્તિનિષ્ઠ રહેતું નથી; તેનો વસ્તુગત વિચાર પણ થવા માંડે છે.

કાવ્યવ્યાપાર, નિર્મિતિ અને આસ્વાદ એ બંને સ્તરે વ્યક્તિનિષ્ઠ હોય, તો પણ, તે એક વસ્તુનિષ્ઠ વ્યાપાર પણ થાય છે. તે ઉભયવિધ વ્યાપાર છે; તે દ્વિનિષ્ઠ છે; એટલે જ મોટા શાસ્ત્રકારોને તેમ જ સૂત્ર કવિને આનો વિચાર કરવો જ પડે છે. અભિનવગુપ્તે ‘કવિ અને સહૃદય’ (એટલે કવિસહૃદય) નામના સરસ્વતીના તત્ત્વનો જયજયકાર કર્યો છે, તે આ જ કારણે. રસાસ્વાદનો વ્યાપાર આમ, કાવ્ય કરનાર કવિ અને તેનો આસ્વાદક સહૃદય એવા દ્વિનિષ્ઠ હોય છે, કેવળ વ્યક્તિનિષ્ઠ કે કેવળ વસ્તુનિષ્ઠ નહિ.

રસાસ્વાદની મીમાંસા કરતા ગ્રંથ જે આજ સુધી નિર્માણ થતા આવ્યા તે રસાસ્વાદની આ વસ્તુનિષ્ઠતા લક્ષમાં લઈને. આ બધા અત્યંત નાજુક એવા કાવંસહૃદય સંબંધના તર્કકર્કશ વિચાર અભિનવગુપ્તે ને પંડિતરાજ જગન્નાથ જેવા થોડાક જ લોકોએ કર્યા. પણ તે વિચાર કરતી વખતે પણ કાવ્યનું વસ્તુગત સ્વરૂપ ધ્યાનમાં આવતાં નિયમબદ્ધતા આણી; કારણ કે વસ્તુસ્વરૂપનો વિચાર કરતાં આવી નિયમબદ્ધતા આવે એ એક વિચારશીલ માણસનો બૌદ્ધિક સહજભાવ છે. કાવ્યના ગુણદોષોનું વિમર્શન કરતાં, એટલે જ, તેમણે ફક્ત કાવ્ય જ બોલ્યું, વ્યક્તિગત કાદવ-ઉછાળ નહિ. સાહિત્યકારનું જૂથ કરીને બીજા જૂથ પર પોતાની બધી જ શક્તિ વાપરીને તેમાંથી એક એકને નિષ્પ્રાણ કરી નાખવાની આ યુગની કલા, પૂર્વેના સમયમાં અવગત નહિ હોય. પોતાના આત્યંતિક તર્કકઠોર વિચારોને લીધે પ્રસિદ્ધ હતા એવા જગન્નાથે, સાહિત્યશાસ્ત્રના પ્રાંતમાં દોષપૂર્ણ વિધાન કરનારને તમીન્દ્ર એટલે સમુદ્રની માછલી કહ્યો છે; ને પોતાને મંદાર પર્વત કહ્યો છે. કે

એકદમ તેના અસ્તિત્વ પર અડીંથી ત્યાંથી પ્રહાર કરનારને તેણે વ્યક્તિશઃ વાદવિવાદમાં ઝૂડી નાખ્યો છે એને અપવાદ કહેવા પડે, પણ અહીં પણ શાસ્ત્રમર્યાદા તેણે છોડી નથી. અને ખરેખર સાહિત્ય-શાસ્ત્ર ‘દર્શન’ પદ્ધતિને યોગ્ય છે એ તેણે સિદ્ધ કર્યું.

જેનું કુતુહલ અનેકાને હંમેશાં રહ્યું છે તે એટલે કાવ્યની સાદીસરળ મુક્ત વ્યાખ્યા કરવાનું કોઈનેય કાવ્યું નથી, એનું કારણ શું હશે? ‘કાવ્ય’ સમજાવવું કે સમજવું એટલે રસાસ્વાદનો વિષય આવે અને રસાસ્વાદ પ્રક્રિયાની દૃષ્ટિએ જોઈએ તો,... આપણે હમણાં જ જોયું એમ, વ્યક્તિનિષ્ઠ અને વસ્તુનિષ્ઠ, subjective અને objective એમ બંને જગાએ બિભો રહેનારો ધર્મ છે. કેવળ વસ્તુધર્મની વ્યાખ્યા કરવી સહેલી છે, પણ બંને ધર્મ જેમાં રહ્યા છે એવી વસ્તુની વ્યાખ્યા કરવી ખરેખર જ કઠિન છે. “રમણીય અર્થનું પ્રતિપાદન કરતો શબ્દ એટલે કાવ્ય,” જગન્નાથી કાવ્યની આ વ્યાખ્યામાં આ બંને બાબતો આવી. આમાંના ‘શબ્દ’ એ શબ્દને લીધે objectivity આવી અને ‘રમણીય અર્થનું પ્રતિપાદન’માં sub-jectivity આવી. કારણ કે રમણીય અર્થવત્તા કેને, ક્યારે, ક્યા દેશમાં, ક્યા શબ્દ વિશે જણાય તે કહી શકાય નહિ. એટલે કે ચોક્કસપણે કહી શકાય નહિ.

કાવ્યની બધી વ્યાખ્યાઓમાંથી, આ જ વ્યાખ્યા સર્વકાળમાં ને કોઈ પણ દેશની સાહિત્યકૃતિને લાગુ પડે એવી થઈ. આ જ એક તેનું બહુ મોટું વૈશિષ્ટ્ય છે. શાસ્ત્રીય ગ્રંથની નિર્મિતિ પંક્તિની એક સહજ પ્રક્રિયા વાચક પેઢી નિર્માણ થવાની હોય છે ગુણ-દોષ-અલંકારની જ બાબતમાં નહિ પણ બીજા બાબતોમાંયે વાચનીયતા વ્યક્તિને ચિત્તનશીલ ન બનાવતાં ભારવાહી બનાવતી હોય છે. શાસ્ત્રગ્રંથ જ એકમેવ માર્ગદર્શક! અને તેના જ આધારે કાવ્યનિર્મિતિ, કાવ્ય સમજવું, કે કાવ્યનું વિવેચન કરવું એનું થવા માંડે છે. અને આવું

વસ્તુગત વિશેષ ધ્યાનમાં લઈએ તો જ તેની ખરી સાર્થકતા હોય છે. વસ્તુ એ વસ્તુમાં રહેના સામાન્ય ગુણોને લીધે ધ્યાનમાં લેવા કરતા વિશેષ ગુણોને લીધે ધ્યાનમાં લેવી જોઈએ તો જ આપણુ વસ્તુ વિશેનું જ્ઞાન તાર્કિક, સત્ય, પરિપૂર્ણ થવાની શક્યતા હોય છે કહેવાનો મુદ્દો એ કે વસ્તુગત જ્ઞાન કરતા વ્યક્તિગત જ્ઞાન એક જ વસ્તુનું હોય તોયે ભિન્ન ભિન્ન હોઈ શકે અને વસ્તુનું આ જ્ઞાન, તે વસ્તુના સામાન્ય ગુણધર્મ જુદા જુદા પ્રકારે સમજવાને લીધે જુદું જુદું હોઈ શકે અને વસ્તુના વિશેષ ગુણધર્મનું જ્ઞાન એ જ વસ્તુનો પ્રાણપ્રદ ધર્મ હોય છે. તે સમજવા માટે વ્યક્તિગત ભિન્ન ભિન્ન સંસ્કાર કારણીભૂત થાય છે. એટલે, ‘આસ્વાદ’ની કલ્પના વ્યક્તિનિષ્ઠ છે. તે વ્યક્તિગત હોવાથી એક જ વસ્તુનો ભિન્ન આસ્વાદ કહેનારા લોકો આપણને મળી શકે છે. સાને ગુરુજીનું સાહિત્ય દુ.ખીઓની અત્યુભૂતિ દેખાડનારું છે એમ કહેનારા લોકો મળશે; તેમ જ રડાવે તેવું કે રડવું સાહિત્ય લખનાર લેખક એમ કહેનારા લોકો પણ મળશે, તે આને જ લીધે તે જ રીતે ‘રસ’ની કલ્પના પણ વસ્તુનિષ્ઠ નથી એક લખ્યપ્રતિષ્ઠ સંશોધન સંસ્થામાં કામ કરતા વિદ્વાને રસનું deccotion એટલે ‘ઉકાળો’ એવું ભાષાતર મને સંભળાવ્યું હતું. ને ઉકાળો અને સાહિત્યની રસની વિભાવના વચ્ચે શુ શુ સામ્ય છે તે પણ કહ્યું હતું. તે અર્થ માન્ય કરીએ તો જ રસનું સ્વરૂપ વસ્તુનિષ્ઠ અભિગમથી કહી શકાય. કારણ કે ઉકાળામાં વરિયાળા, જેડીમધ, લવિંગ, પાણી વગેરેનું પ્રમાણ જેમ હોય છે, એમ જ વિભાવ – અનુભાવ – મંચારી ભાવોનું હશે એવી કલ્પના કરીએ તો જ રસની વસ્તુનિષ્ઠતા દર્શાવી શકાય.

પણ કાવ્યરસ એક નિર્મિતિસમ પ્રક્રિયા છે, એટલે જ તેનું અસ્તિત્વ, આસ્વાદની દૃષ્ટિથી નહિ, પણ નિર્માતાના સંબંધમાં કહેવું હોય તો પણ વસ્તુનિષ્ઠ નથી. આસ્વાદકના દૃષ્ટિકોણથી રસનો આસ્વાદ એ વ્યક્તિનિષ્ઠ ધર્મ જ છે, પણ ‘રસનું સ્વ-મૂલ્ય’ એવું કંઈક હોય જ છે એવી કલ્પના

કરીએ તો તે નિર્માતા કે આસ્વાદક એવા સંબંધ વગર કયું હશે એની કલ્પના પણ કરી નહિ શકાય એટલે જ ને બાજુએથી જોતા ‘રસ’ની વિભાવના પણ વ્યક્તિની અપેક્ષા રાખે છે.

આ વિચાર વધુ સ્પષ્ટ થાય તે માટે આપણે થોડા ઉદાહરણો જોઈએ.

ગાથા સતસર્ઈમાંથી કેટલાક શ્લોકોના આ ભાષાતરો છે -

(૧) અરે અન્નભુ પ્રેમી, હું ગુસ્સે નથી થઈ પ્રુથાથી મને નિકટ લે, કેટલી વિનંતી કરીશ? જ મારી પાસે દેવાથી તને ગુસ્સો ચડે છે તે માન લઈને મારે શુ કરવું છે?

(૨) પ્રિયાનું અતિમૂલ્યવાન મનોહર મુખ દર્શન તો રહેવા દો, પણ તેના ગમના ખેતરની સીમ દેખાય કે તરત સુખનો જિહ્વો આવે છે

(૩) નજર ઉપર કરીને અને આગળથી છૂટી પાડીને પ્રવાસી જેમ જેમ ઝાઝો સમય પાણી પીવા માડ્યો, તેમ તેમ જળાશય પરની સ્ત્રી ઘણી ઝીણી ધારને વધુ ઝીણું કરે છે

(૪) જાતજાતના ફૂલોનું મધ ચાખવાનું એ પાનનુપ્પ બમર જે આકર્ષણ અનુભવે છે તેનું કારણ ફૂલોની રસહીનતા! બમરનો તે દોષ બિંદકુલ નથી.

અનેકાનેક ઉક્તિઓ વાચતા જઈએ, તેમ તેમ આપણે આ કાવ્યનિર્માતાની ભાવના સાથે એકરૂપ થવા માડીએ છીએ. આ મારો પણ મન છે, મારે બરાબર આમ જ કહેવું હતું એમ ધારવા માડે છે. અહીં આ ભાવ સાવજનીન થવા માડે છે તેવા સંસ્કાર ન હોય એ લોકો પણ માનવી મન પર જે અનેકાનેક સંસ્કાર થતા હોય છે, તે સમજવા તત્પર જ હોય એમ દેખાયા છે અશ્લીલનો સુકાગ છે એવા ભાણુ જેવા નાટકો નાટ્યરિક્ષાના ઉત્તમોત્તમ ભાવના વર્તનની સાથે જ અસ્તિત્વમાં આવેલા દેખાય છે. ગાથા સતસર્ઈના ઉપરના વર્ણનો,

આજના પંચુ આવા જ કોઈ લાવુક પુસ્તકમાં ભરપૂર પ્રમાણમાં દેખાય પણ ખરાં. લાવ-લાવનાઓ સાથે એકરૂપ થયેલ જે અનુભૂતિ દેખાય છે તેની પાછળ કોઈક સૂત્ર ચોક્કસ હશે એમ જ્યારે લાગવા માંડે છે, ત્યારે કાવ્ય કેવળ વ્યક્તિનિષ્ઠ રહેતું નથી; તેના વસ્તુગત વિચાર પણ થવા માંડે છે.

કાવ્યવ્યાપાર, નિર્મિતિ અને આસ્વાદ એ બંને સ્તરે વ્યક્તિનિષ્ઠ હોય, તો પણ, તે એક વસ્તુનિષ્ઠ વ્યાપાર પણ થાય છે. તે ઉભયવિધ વ્યાપાર છે; તે દ્વિનિષ્ઠ છે; એટલે જ મોટા શાસ્ત્રકારોને તેમ જ સૂક્ષ્મ કવિને આનો વિચાર કરવો જ પડે છે. અભિનવગુપ્તે ‘કવિ અને સહૃદય’ (એટલે કવિસહૃદય) નામના સરસ્વતીના તત્ત્વનો જયજમકાર કર્યો છે, તે આ જ કારણે. રસાસ્વાદનો વ્યાપાર આમ, કાવ્ય કરનાર કવિ અને તેના આસ્વાદક સહૃદય એવા દ્વિનિષ્ઠ હોય છે, કેવળ વ્યક્તિનિષ્ઠ કે કેવળ વસ્તુનિષ્ઠ નહિ.

રસાસ્વાદની મીમાંસા કરતા ગ્રંથ જે આજ સુધી નિર્માણ થતા આવ્યા તે રસાસ્વાદની આ વસ્તુનિષ્ઠતા લક્ષમાં લઈને. આ બધા અત્યંત નાજુક એવા કાવિસહૃદય સંબંધના તર્કકર્કશ વિચાર અભિનવગુપ્તે તે પંડિતરાજ જગન્નાથ જેવા થોડાક જ લોકોએ કર્યા. પણ તે વિચાર કરતી વખતે પણ કાવ્યનું વસ્તુગત સ્વરૂપ ધ્યાનમાં આવતાં નિયમબદ્ધતા આણી; કારણ કે વસ્તુસ્વરૂપનો વિચાર કરતાં આવી નિયમબદ્ધતા આવે એ એક વિચારશીલ માણસનો બૌદ્ધિક સહજભાવ છે. કાવ્યના ગુણદોષોનું વિમર્શન કરતાં, એટલે જ, તેમણે ફક્ત કાવ્ય જ જોયું, વ્યક્તિગત કાદવ-ઉછાળ નહિ. સાહિત્યકારનું જૂથ કરીને બીજા જૂથ પર પોતાની બધી જ શક્તિ વાપરીને તેમાંથી એક એકને નિષ્પ્રાણ કરી નાખવાની આ યુગની કલા, પૂર્વેના સમયમાં અવગત નહિ હોય. પોતાના આત્મતિક તર્કકંઠોર વિચારોને લીધે પ્રસિદ્ધ હતા એવા જગન્નાથે, સાહિત્યશાસ્ત્રના પ્રાંતમાં દોષપૂર્ણ વિધાન કરનારને તમીન્દ્ર એટલે સમુદ્રની માછલી કહ્યો છે; ને પોતાને મંદાર પર્વત કહ્યો છે. કે

એકદમ તેના અસ્તિત્વ પર અહીંથી ત્યાંથી પ્રહારે કરનારને તેણે વ્યક્તિશઃ વાદવિવાદમાં ઝૂડી નાખ્યા છે અને અપવાદ કહેવા પડે. પણ અહીં પણ શાસ્ત્રમર્યાદા તેણે છોડી નથી. અને ખરેખર સાહિત્ય-શાસ્ત્ર ‘દર્શન’ પદ્ધતિને યોગ્ય છે એ તેણે સિદ્ધ કર્યું.

જેનું કુલ્લલ અનેકોને હંમેશાં રહ્યું છે તે એટલે કાવ્યની સાદીસરળ મુક્ત વ્યાખ્યા કરવાનું કોઈનેય કાવ્યું નથી, એનું કારણ શું હશે? ‘કાવ્ય’ સમજાવવું કે સમજવું એટલે રસાસ્વાદનો વિષય આવે અને રસાસ્વાદ પ્રક્રિયાની દૃષ્ટિએ જોઈએ તો, ... આપણે હમણાં જ જોયું એમ, વ્યક્તિનિષ્ઠ અને વસ્તુનિષ્ઠ, subjective અને objective એમ બંને જગાએ ઊભો રહેનારો ધર્મ છે. કેવળ વસ્તુધર્મની વ્યાખ્યા કરવી સહેલી છે, પણ બંને ધર્મ જેમાં રહ્યા છે એવી વસ્તુની વ્યાખ્યા કરવી ખરેખર જ કઠિન છે. “રમણીય અર્થનું પ્રતિપાદન કરતો શબ્દ એટલે કાવ્ય,” જગન્નાથી કાવ્યની આ વ્યાખ્યામાં આ બંને બાબતો આતી. આમાંના ‘શબ્દ’ એ શબ્દને લીધે objectivity આવી અને ‘રમણીય અર્થનું પ્રતિપાદન’માં sub-jectivity આવી. કારણ કે રમણીય અર્થવત્તા કોને, ક્યારે, કયા દેશમાં, કયા શબ્દ વિશે જણાય તે કહી શકાય નહિ. એટલે કે ચોક્કસપણે કહી શકાય નહિ.

કાવ્યની બધી વ્યાખ્યાઓમાંથી, આ જ વ્યાખ્યા સર્વકાળમાં ને કોઈ પણ દેશની સાહિત્યકૃતિને લાગુ પડે એવી થઈ. આ જ એક તેનું બહુ મોટું વૈશિષ્ટ્ય છે. શાસ્ત્રીય ગ્રંથની નિર્મિતિ પત્રની એક સહજ પ્રક્રિયા વાચક પેઢી નિર્માણ થવાની હોય છે ગુણ-દોષ-અલંકારની જ બાબતમાં નહિ પણ બીજા બાબતોમાંયે વાચનીયતા વ્યક્તિને ચિંતનશીલ ન બનાવતાં ભારવાહી બનાવતી હોય છે. શાસ્ત્રગ્રંથ જ એકમેવ માર્ગદર્શક ! અને તેના જ આધારે કાવ્યનિર્મિતિ, કાવ્ય સમજવું, કે કાવ્યનું વિવેચન કરવું એવું થવા માંડે છે. અને આવં

જ્યારે યાચ છે ત્યારે વિકાસ અટકે છે

આ મુદ્દો મારે જરા વધુ સ્પષ્ટ કરવો જોઈએ. આનું કારણ એ કે અનેક શાસ્ત્રીય ઋથો વાચવાને લીધે આપણી એવી પારપરિક સમજ થઈ છે કે એવી વ્યક્તિ વિદ્વાન થઈ છે કે હોય છે એટલે કે તે વ્યક્તિ આ બધા ઋથોના વાચનને લીધે ચિંતન શીલ વૃત્તિની, ચાત સ્વભાવની થઈ છે, તેથી બૌદ્ધિક સામર્થ્ય વધ્યું છે કોઈ પણ પુસ્તકના મત પોતાના મત તરીકે ન કહેતા પોતાનો મત વ્યક્ત કરવાની દૃષ્ટિથી તે વ્યક્તિ સક્ષમ છે, વગેરે વગેરે કેટલાક એકદમ થોડા ઉદાહરણો બાદ કરતા દરેક ક્ષેત્રમાં આ વાચનીયતા બાધક ઠરેલી દેખાય છે. એટલે કે તે વ્યક્તિને બાધક નહિ, કારણ કે આ વાચનીયતાથી સ્મૃતિને સમયસર થયેલી સહાયથી નોકરી માટે આવશ્યક સંટિકા કંટ તો આ વ્યક્તિએ મેળવેલું હોય છે, તેની પર નોકરી મળે પણ છે બાધક ઠરે છે તે એ વ્યક્તિ વિશે લોકોનો જે મત થયો હોય છે તે મતને

વ્યક્તિના ગોખણપટ્ટીના પ્રાપ્તિયને લીધે જે સમાજમાં વ્યક્તિને વિદ્વાન માનવામાં આવે છે તે સમાજને માટે જ સમજવો જોઈએ આ કેવળ પારપરિક વિદ્વાન અધ્યયનમાં છે એવું નથી, પણ જ્યાં જ્યાં codification થયું છે, નિયમબદ્ધતા આવી છે અને નિયમો મોઢે કરવામાં વિરતા મચિત થઈ છે એવી અપસમજ વધી છે એવા વિદ્વાન બધા જ ક્ષેત્રમાં આ સ્થિતિ છે પ્લેટો, ઍરિસ્ટોટલ, કાર્નાપ્લસ વગેરેના ઋથના ઉતારા અહીં ત્યાં આપતા આવડ્યું એટલે લોકો પર વિદ્વાની છાપ પડે જ.

આવા પ્રકારની વિદ્વાતા એકરીતે કોમ્પ્યુટરાઇઝ્ડ ગ્વાનનો પ્રકાર હોય છે. વિદ્વાતાનું જીવિમાન હોવાની જે અપેક્ષા હોય છે, તે આ કોમ્પ્યુટર્સને લીધે તૂટે છે

ઠીક, આ બનતી જતી ઘટનાઓને લીધે શુ થાય છે કે અનેક વાર શાસ્ત્રનિયમોની બજાકરીવાળી વ્યક્તિ, શાસ્ત્ર કરતા મોટાપણુ પોતાને લેવા માટે છે કેટલાક વર્ષ પહેલા મરાઠી પ્રાતમાં કેટલીક

વિશિષ્ટ વ્યક્તિઓ જેને અશ્લીલ ઠરાવતી તે અશ્લીલ ઠરતું અને ખીખું અનેક છટી પણ જવું કારણ કે તે અમુક વ્યક્તિઓએ તે કાવ્યોને અશ્લીલ કહ્યા નહોતા વસ્તુનિષ્ઠ બાબતોનું શાસ્ત્ર તૈયાર કરવાનું, શાસ્ત્ર ગોખીને વિદ્વાન થવાનું આટલે સુધી ઠીક છે, પણ તેથી આ ખરા વિષયની પ્રગતિને ઘાતક એવો, અનાવશ્યક 'અહ' પોષાય છે, તે એ વિષયનો ઘાતક છે.

Objectivity માથી subjectivity કેમ આવવા માટે છે તે આના પરથી બરાબર સમજાય છે નિયમબદ્ધતા કોઈ પણ બાબતનું વાસ્તવિક શાસ્ત્રીય સ્વરૂપ દેખાડે છે તે સાથે જ તેમાંથી કેટલીક વ્યક્તિઓ પાસે જ તેનું સ્વયં ન્યાયાધીશપણુ બધ એ કથા સુધી બરાબર ગણાય ? દા ત સાહિત્યમાં શ્લીલ અશ્લીલનો વિચાર કરતી વખતે જ એમાંના કેટલાક લોકોએ અશ્લીલતાનો, શબ્દ અને શબ્દ પાછળની વિભાવનાનો ઐતિહાસિક વિકાસક્રમ ધ્યાનમાં લીધો હતો. 'અશ્લીલ' વિભાવનાના તબક્કામાં ભારતીયોએ આણેલી સવિત્કલ્પનાનો ખ્યાલ આમાંના કેટલાકને હતો એક બે નહિ, અનેક બાબતોમાં અનેક પ્રશ્ન નિર્માણ થાય છે બા સી મહેન્દર જેવા અનેક મનીષી તેમ જ જીર્ણિમાન સાહિત્યકારોને તે તે સમયમાં આનો ખૂબ ત્રાસ થયો છે.

મને લાગે છે, કેવળ મહારાષ્ટ્રમાં જ નહિ, પણ એક દર ભારતીય વૈચારિક પર પરાના વિકાસક્રમમાં જ આ એક મોટી આડખીલી થઈ બેડી છે કલ્પનાની વાટચોરી કરનારા ઉપજીવ્ય વૃત્તિના લોકોની બાબતમાં વિચાર કરવાનું છોડી દઈએ, તો કોઈ પણ નવો વિચાર સ્વીકારતી વખતે અહીં જે વાદવિવાદ થાય છે તે શા માટે થાય ? મહેન્દર જેવા પરના ખટવા અને શાણાની નિષેધસભા, ભાઉ પાંધે વિશેનો જીહાપોહ એ બધું અહીં સતત કેમ નિર્માણ થયા કરે ? મોરોપતની આર્યા ગાવાની એક રાજ્ય કર્તાએ બધી કરી હતી એમ કહેવાય છે ! ઠીક આરભજાગની રાજસત્તાનું તે એક પ્રમથિયું,

એમ માનીને વિચાર જવા દઈએ તોયે હાલના સમયથી દરેક જગ્યાએ અનેક નામ ધારણ કરેલા એક જ વૃત્તિ ધરાવતા કોટકિલ્લા દેખાય છે તે શા માટે? માહિતીઓનો પ્રવાહ નદી જેવો હોય છે. તેને અનેક ઉપનદીઓ મળે છે અને ઉપનદીઓને પણ ઝંણા નાળાં મળતાં હોય છે. તે નાળાંમાંથી, ઝરણાંમાંથી અનેક અસ્વીકાર્ય બાબતો પણ વહેતી જાય છે. પણ નદી હંમેશાં તેના પ્રવાહી વેગને લીધે શુદ્ધ માનવામાં આવી છે. આમ વેગને લીધે આવતી શુદ્ધતા સાહિત્યમાં આપણે કેમ અનુભવી શકતા નથી? શું નિયમબદ્ધતાએ તે પ્રવાહને રૂંધ્યો?

આ બધાંનું કારણ એ કે કાવ્ય-સાહિત્યના પ્રાંતનું સ્વરૂપ કેવળ subjective નથી, કેવળ objective પણ નથી પણ તે subjective-objective છે. ખરેખર તો કોઈ પણ બાબતનું શાસ્ત્ર કરવાનો મુખ્ય ઉદ્દેશ, તે શાસ્ત્ર જેને માટે હોય છે તે બાબત તેના મૂળ સ્વરૂપમાં કેવી જણાય એ સમજવા માટે હોય છે. રસાયણશાસ્ત્ર ને ભૌતિકશાસ્ત્રના નિયમો જુઓ. પણ સાહિત્યશાસ્ત્રનું તેમ છે ખરું? ધર્મ-શાસ્ત્રનું તેમ છે ખરું? કોઈ પણ પરદર્શન આટની બાબતના શાસ્ત્રનું તેવું સ્વરૂપ હોય છે ખરું? આપણને એવું જણાશે, આ દરેક ક્ષેત્રમાં તે તે તથાકથિત શાસ્ત્રનું સ્વરૂપ subjective-objective હોવાથી જ આ અનેક કોટકિલ્લા ઠેકઠેકાણે નિર્માણ થયા છે; આ જે કોટકિલ્લા નિર્માણ થયા, તેનો ઉપયોગ ન થતાં સતત ઉપદ્રવ થતો ગયો; અને એ અહીં મરાઠીમાં વધારે થયો.

જે બાબત પોતે જ સમજવાનું સામર્થ્ય આપણમાં પણ હોઈ શકે, તે બાબતમાં ખીજ પર અવલંબીને રહેવાની આ પેઢીબત ટેવ સંભાળતી રહેલી અનેક વ્યક્તિઓ — એ પણ એક કારણ આ કોટકિલ્લા વધતા જવા પાછળ રહ્યું છે; પણ આ બધાંને લીધે સાચા સાહિત્યને સતત નુકસાન થયું છે. એ શક્ય તેટલું જલદી આપણા વસ્તુનો, વસ્તુના સ્વરૂપનો વિચાર કરનારા વિચારવંતોના ધ્યાનમાં આવે ત્યારે ખરું!

રસાસ્વાદનું સ્વરૂપ આ રીતે કોમ્પ્યુટરાઇઝ્ડ થયું છે. સાહિત્ય જેવી, ધર્મ જેવી સતત પ્રવાહિત રહેતી બાબતો અંગેનાં શાસ્ત્રો પણ સતત પ્રવાહિત સ્વરૂપનાં જોઈએ. કારણ કે મૂળ તો આ બાબતો કાળ અને વ્યક્તિના સંદર્ભમાં છે અને એટલું જ નહિ પણ તેની સાથે સંબંધ રાખીને જ હોવી જોઈએ. કારણ કે કાળ અને વ્યક્તિ સતત બદલાતી રહેતી બાબતો છે. અમુક એક સાહિત્યશાસ્ત્રના પુસ્તકમાં, એક વિદ્વાને આમ કહ્યું છે, તે જ ખરું છે એમ વિશ્વાસ રાખીને જજમેન્ટ આપી શકાય એવી ટેવ સાતત્યથી પાડવી તે સાહિત્યને રૂંધવા ખરાબર થાય. તે સાહિત્યની પીછેઠઠ થાય. કોઈ પણ બાબતનું કોમ્પ્યુટરાઇઝેશન પ્રગતિ માટે થતું હોય તો તે સ્વીકાર્ય છે; પણ તેનાથી પીછેઠઠ થતી હોય તો આપણે આ બાબતનો મૂળ સુધી જઈને વિચાર કરવો જોઈએ.

આમ થવા માંડવાનું કારણ રસાસ્વાદની પ્રક્રિયાની દ્વિનિષ્ઠ પ્રણાલી. કેવળ રસાસ્વાદની બાબતમાં જ નહિ, પણ ધર્મશાસ્ત્ર, પરદર્શન, આર્ટ્સ વગેરે બાબતોમાં પણ; એટલે કે જ્યાં જ્યાં આ subjectivity અને તે સાથે જ objectivity છે એવી બધી જ બાબતોમાં તેની objectivityના તજજ્ઞ પોતે જ છે એમ કેટલાકોએ ધુધિપૂર્વક પ્રસારિત કરવાને લીધે આવું બન્યું છે. કોમ્પ્યુટરાઇઝેશનનો આમ સ્વ-પર ઉપયોગ કરવાથી બંને ધર્મ એક સાથે રહે છે એવી બાબતો જેવા સ્વરૂપમાં આગળ આવે છે, તેમની જે ને જેવી અવસ્થા થાય છે તે ને તેવી અવસ્થા આજે સાહિત્યસૃષ્ટિની થઈ છે. Subjectivityને કે વ્યક્તિનિષ્ઠતાને અધિકાધિક પ્રાધાન્ય જ્યાં જ્યાં મળે છે એ બધી જ સૃષ્ટિમાં આ જ રૂંધામણ, આ જ જીવલેણ સ્થિતિ થયેલી દેખાશે.

આને લીધે, જરા કાંઈક જુદું થાય ન થાય ત્યાં તો બૂમાબૂમ શરૂ થાય છે. પછી તે જુદી વાત શાણાઓએ માંડેલા મતને લીધે હોય કે મઠેંકરના મતરૂપે હોય, દલિત સાહિત્યપ્રકાર હોય કે ગ્રામીણ સાહિત્યપ્રકારની હોય. દરેક વખતે પ્રસ્થાપિતોએ મોં

જોડેલા દેખાશે. દોઢાં થઈ રહેઈ જાય છે. નેથી જૂના પ્રસ્થાપિતો, જૂના કિલ્લો રોડ ને નવો આગળ આવેલા દેખાશે. રસ્તો નવો દેખાશે. જુનું કાગળની ગીત તે જ દેખાશે.

આ કથાક અટકાવવું જોઈએ. નવનવન દર્શકશિક્ષક અને સાવકેશિક્ષક મનને લે લે આપે. આપનારું છે, તે તે બધું જીવીં સિરંજીવ સ્વરૂપે મળે છે. જીવીં ભક્તિમાર્ગના અર્જન મ્હા, જુલુ દાવજી-નમાયાના પદનું તે જ આપે. એ અટકાવે. પટેલા પંડિતી સાહિત્ય કહીને જાણે. અમેડવાનો પ્રયત્ન કરીને ને પછી એ કાવ્ય જ નથી એમ કહેવા મુખી જેમને વિશે, જેના સાહિત્ય વિશે આવેશથી તૂટી પડીને નવ મંડવાના આવ્યા તે પંડિત કવિનાં કાવ્ય આજે પણ લેખિત છે, લેખિકાની જીભ પર છે.

મટેઈને અધરી રચના કરનાર કહીને, સાને મુજીને સકલ્પ સાહિત્યિક કહીને, બહિષ્કારાઈને આમીબુ કહીને, મોગેપંતને પંડિતી કહીને, રેરને

અનાન્વીયનો! સિક્કો મારીને, કેટલાકને પાથાત્ય મનનું અનુવાદક કહીને, કંઈક જુલુ આજીનારને દેઈને એજે દૂર હમવવાનો પ્રયત્ન થયો. આ બધું અટકાવજીવનારું — આ વ્યક્તિનિષ્ઠ રસાસ્વાદકતાને પરિવર્તિત થઈ છે.

નવનવનની આખતમા કોમ્યુટરાઈઝેશન અટકાવે. અટકાવે આપ્યું છે. રસાસ્વાદની વસ્તુ નિષ્કાળની નિષ્કા સમન્વય તે માટે સાહિત્યશાસ્ત્રના કલ્પનાઈ રચના વધી. પરંતુ આ આટલું જ અને આટલું જ જીવી મુનિશ ગાખ્યે ચાલે નહિ. આમ થતું આપ્યું છે. દરેકનાથી સાદું વીણી લઈને જમન સમન્વય નૂ કરવાની સદ્દશ સાવકની ઉત્તમ મસ્તિ નાથી કૃતિ આપણે મળવી જોઈએ. તે મત્સરી લવજી ન જોઈએ. માણસના મનને રીઝવનાર, માણસે જ નિર્માણ કરેલ સાહિત્ય જ નહિ, પણ અધી જ કલ્પાનિ તત્ત્વ નિષ્પાપ, નિગમમતાથી એનાં આપણે શીખીએ. તે રસાસ્વાદ કોમ્યુટરાઈઝેશન નહિ થાય.

૬૬

સાભાર સ્વીકાર

ગૃહસ્થાશ્રમ અને બીજા નિબંધો : મુકુન્દરાવ પારાશર્ય, પ્ર. જ્યોતિ મુકુન્દરાવ પારાશર્ય, ૨૧૯૩/સી, યાન્ત્રસદન, વડોદરા પાર્ક, હિલ્ડાઈવ, સાવનર-૩૬૪ ૦૦૨, કિ. રૂ. ૨૦. બાલનાટક જિહાજાદ : નટવ પટેલ, પ્રાપ્તિસ્થાન : કુસુમ પ્રકાશન, ૧૨, એ, નારાયણર, પાવડી, અમદાવાદ-૭, કિ. રૂ. ૨૩. વંદનીય હૃદયસ્પર્શ લાગ-૨ રમણલાલ ચી. દાહ, પ્ર : શ્રી મુખર્ષી ઈન કુવક અંધ, ૩૮૫, સગદાર વી. પી. રોડ, મુખર્ષી-૪ કિ રૂ. ૪૦. લોકસંસ્કૃતિનું બીજીપત્ર (જયમલ્લ પામાર સ્મૃતિ-અખ્યતપ્રમંથ) - સંપાદક : રાજુલ દવે, પ્ર. પ્રવીણ પુસ્તક ભંડાર, મુ દ્રાપો. સામે, ડેગ મેડ, મુખર્ષી-૩૬૦ ૦૦૧, કિ. રૂ. ૧૨૫. કાવ્યસંવાદ - રમણલાલ હ. પટેલ, પ્ર. અગ્રા પટેલ મુનિવર્સિટી, વલ્લભવિધાનર-૩૮૮ ૧૨૦, કિ. રૂ. ૩૮.

એક પી.એસ.આઈ.એ ઉપરી અધિકારી સમક્ષ રજૂ કરેલી

એક કવિ વિશેની ખાતમી

“સા’બ, એવી આજ આવી છે લયાનક ખાતમી
કે શહેરમાં આ ખૂબ છે શકમંદ એક જ આદમી.
આમ તો ગંદી ઝૂંપડપટ્ટી મહીં વસતો છતાં
એનું કાયમનું છે સરનામું ‘ગગન કેરી જમીં’.
એ મળ્યો, મેં ‘કોણ છે ?’ પૂછ્યું અને બોલી ઊઠ્યો :
‘કોણ છું ?—ની શોધ મેં પણ આદરી છે કારમી.’
કો ‘છટેલો’, કોક ‘છટકેલો’, કહે છે કો ‘ઋષિ’,
નિજને ‘ક્રિસ્તો’ એ કહે છે ને વળી કહે છે ‘મમી’.
‘આપનો ધંધો કયો ?’ પૂછતાં જ તે બોલી ઊઠ્યો,
કે ‘બુદ્ધાઈ ઝૂંટની લઈ છું બુદ્ધાને હું નમી !’
‘ટેવ શી છે આપની ? બીડી ?...તમાકુ ખાવ છે ?’
‘રંગ આંગોમાં લટું છું ઇન્દ્રિયાપોમાં રમી.’
‘આપનું કોઈ સચુંબહાલું ?’ પૂછ્યું, તો એ કહે :
‘છે. લખો નક્ષત્ર, આપું આસમાં ને આ જમીં.’
‘ફાઈવિંગ બાણો છે ?’ પૂછ્યું, તો એ કહે હરખાઈને :
‘પૃથ્વીને પણ હું ચલાવું. પ્રશ્ન તારો યો ગમી.’
‘આપની આવક ?’ પૂછ્યું, એ ખુશ થઈ બોલી ઊઠ્યો :
‘દેશમી દિમત, ને નિગાહો નિત મળે ઝગમગ થતી.’
‘આપ સંડોવાયલા છે કો ગુનાહે કોઈ દી ?’
‘હા. તમે ફૂલને પૂછો, ફરિયાદ મળશે દેશમી.’
‘કોઈ વેળા કોઈ પણ શિક્ષા થઈ છે આપને ?’
‘હા. પડ્યા છે ગળચટા ઘા જે હજુ રે’ છે ઝમી.’
કોઈમાં લળતો નથી, કોઈને ઝોળળતો નથી;
તોય પબ્લિક હોય છે એની લમાવેલી લમી.
એક પ્રોફેસર કહે છે : ‘છે અજબ એ આદમી !
સૈકા જશે ત્યમ કામની યાશે વધુ આ ખાતમી’
સા’બ, એણે એક પણ સીધો નથી દીધો જવાબ :
છે ઇસમ ભેદી, તપાસે મેં નથી રાખી કમી.’”

—જિતેન્દ્ર કા. વ્યાસ

હું ખડક.... / મક્ત ઓઝા

યુગોથી-

મારામાં દરિયાઓ ખળભળ્યા કરે છે.

ઈશ્વરે

એનો પ્રથમ શ્વાસ લીધો નહોતો ત્યારે

મારામાં પરપોટા પર પરપોટા થઈ કૂટી જતા હતા.

મારે કિનારે

ઊગેલાં નાળિયેરીનાં ઝુંડ હજીયે લીલાંછમ છે

પવનની પગલીઓ

રેતીમાં પથરાતી હવે જંગલ ભણી વળી ગઈ છે.

થીજ ગયેલા ફીણમાં

મારી સાથે જન્મેલી માછલી હજીયે તરફડે છે

એને સાંભળવા કેટલાંક તણખલાં એની આસપાસ ઘિસી ગયાં છે.

જળને જળનાં સપનાં આવતાં

વમળ ચડ્યાં છે દિશાઓને-

આકાશ ટુકડે ટુકડા થઈ મારા તળિયે પથરાયું ત્યારથી

મને કળ વળી નથી હજી-

પડખું ફેરવવા વર્ષોથી મથું છું પણ-

કાચ જેવા આકાશી ટુકડા લોંકાય છે મને-

ને ભય લાગે છે જામી ગયેલા વડવાનલના ભભૂકવાનો....

તરસ્યું હરણ અને ગાંગરતાં ઊંટ

મારી નજીક આવી રહ્યાં છે ત્યારે

હું ય મારી આસપાસ જળ સળવળતાં જોયા કરું છું.

મારી આંખોમાં રેતી પથરાતી પથરાતી છેક -

મારા જન્મેજન્મ સુધી વિસ્તરી છે ત્યાં

દરિયાઓ બસ દરિયાઓ ખળભળ્યા કરે છે મારામાં

ને હું ખડક પુરાતત્વ જેવો

મને ઓળખવા મેં કેટલીયે લિપિઓ ઉકેલી છે પણ-

હું નથી ઊકડ્યો યુગોથી-

અંક-૧

દશ્ય-૧

સ્થળ : ઢેલીનું ઘર-ફળિયું સમય : વહેલી સવાર

[વેળે ડોરો ફળિયામાં ખાટલી પર સૂતો છે. ઢેલી પાણીનો કળશ્યો લઈને આવે છે અને વેળે ડોરોને ઠકાડે છે.]

ઢેલી : એ મામા, ઊઠ્ય...ઊઠ્ય! જો, કેટલો દી ચડી ગ્યો છૂ આજ તો...(થોડીવાર ઊભી રહે છે પણ પ્રત્યુત્તર ન મળતાં ઢંઢેળે છે.)
એ...મામા, ઊઠ્યને!

વેળે : (સૂતાં સૂતાં) જીજીજી...

ઢેલી : શું નાના છોકરાની જેમ ઉઠે કરશ? કહું છું, ઊઠ્ય... જો તો ખરો, સૂરજદાદો હમણે માથે આવશે... આજ કાંઈ બહુ ધારણ ચડી ગ્યાં છૂ?

વેળે : (ખાટલીમાં ખેંઠો થતાં) હેં?

ઢેલી : ઊઠ્ય...ઊઠ્ય!

વેળે : ઢેલી? કેમ, ગમી શું છૂ?

ઢેલી : લે, પૂછે છે - કેમ! અરે, કચારની ઠકાડું છંવ, મામા... જોને, દી કેટલો ચડી ગ્યો છૂ!

વેળે : મારે આંધરાને વરી શું જોવાનું? આંખ્યું વગરનાને રાતેય ઈ, ને દીયે ઈ... (આકાશ તરફ જોઈ) સૂરજદાદા, આ મારી આંખ્યું લઈ લીધી એમ જવેય કાં નથી લઈ લેતો?

ઢેલી : અરેરે, તારી તો જીલ છે કાંઈ! સૂરજદાદો ઈમ તારો જીવ ક્યાંથી લેવાનો? આડી હું બેઠી છું - જમ જેવી...

વેળે : હા, હા! તું બીજો જોશવર... મારો જીવ લેવા જમડા આવશે તંઈ તારી રખચિટ્ટી માગશે - ઢેલીબાઈ, તારા હહરાનો જીવ લઈ જાયેં?

ઢેલી : સવારના પો'રમાં આવાં કવળાં વેણુ શું

લેવા કાઢશ, મામા? હજી તારી આવરદા સો વરસની છે...(અટકી) અરે, તેં તો મામા, મનેય વાતે ચડાવી દીધી. લે, કળશ્યો... ઝટ મોઢું વીંછળા લે... મુંને ખોટીપો થાય છૂ...
વેળે : શીનો ખોટીપો વળા?

ઢેલી : ઝોરિયે જીવું છૂ - માટી ખોદવા...
વેળે : તુંને ગમી, આવડી બધી અધીરાઈ કેવાની

આવી છૂ? રોજરોજ ગોરમટી કરવા સૂંડલાના સૂંડલા માટી ખોદી આવશ તે? ઘરને આટલું બધું શણગારવાનું છેલું સારું નંઈ, સમજીને? નજર લાગી જશે કોકની...

ઢેલી : લાગ્યો, લાગ્યો! મારા ઘરની માથે નજર નાખનારની આંખ્યું કાઢી લઉં...

વેળે : હં હં, જોગમાયા... હું તો દાંત કાઢું છૂ...

ઢેલી : મામા, અત્યારના પો'રમાં તને કોઈ સૂઝે છા! (વેળના હાથમાં પાણીનો કળશ્યો પકડાવતાં) લે! વળી પાછી મુંને વાતુંએ વળગાડી. મામા, તું વાતે બહુ મીઠડો છો, હોં! લે, હવે ઝટ મોઢું વીંછળા લે...

વેળે : (કળશ્યો લેતાં) તારી કુઈ બી?

ઢેલી : લે, ઈ તો કચારની બી ગઈ છૂ. ને મામા, ઈ તો શિરામણ બટકાવીને પાધરી બેશી ગઈ છૂ રેંટિયો કાંતવા...

વેળે : એમ? ઓહોહો...ડોશીને કાંઈ અલસખા છે, કાંઈ અલસખા!

ઢેલી : શીના વરી અલસખા?

વેળે : એને તું ઝોરખતી નથી, ગમી... ડોરાલી બાય છે, એટલી ભોંમાં છે. એને રેંટિયાની

હું ખડક.... / મક્કત ઓઝા

યુગોથી-

મારામાં દરિયાઓ ખળભળ્યા કરે છે.

ઈશ્વરે

એનો પ્રથમ શ્વાસ લીધો નહોતો ત્યારે

મારામાં પરપોટા પર પરપોટા થઈ ફૂટી જતા હતા.

મારે કિનારે

ઊગેલાં નાળિયેરીનાં ઝુંડ હજીયે લીલાંછમ છે

પવનની પગલીઓ

રેતીમાં પથરાતી હવે જંગલ ભણી વળી ગઈ છે.

થીજ ગયેલા ફીણમાં

મારી સાથે જન્મેલી માછલી હજીયે તરફડે છે

એને સાંભળવા કેટલાંક તણખલાં એની આસપાસ ઘેરી ગયાં છે.

જળને જળનાં સપનાં આવતાં

વમળ ચડ્યાં છે દિશાઓને-

આકાશ ટુકડે ટુકડા થઈ મારા તળિયે પથરાયું ત્યારથી

મને કળ વળી નથી હજી-

પડખું ફેરવવા વર્ષોથી મથું છું પણ-

કાચ જેવા આકાશી ટુકડા લોંકાય છે મને-

ને ભય લાગે છે જમી ગયેલા વડવાનલના ભભૂકવાનો....

તરશ્યું હરણ અને ગાંઘરતાં ઊંટ

મારી નજીક આવી રહ્યાં છે ત્યારે

હું ય મારી આસપાસ જળ સળવળતાં જોયા કરું છું.

મારી આંખોમાં રેતી પથરાતી પથરાતી છેક -

મારા જન્મોજન્મ સુધી વિસ્તરી છે ત્યાં

દરિયાઓ બસ દરિયાઓ ખળભળ્યા કરે છે મારામાં

ને હું ખડક પુરાતત્વ જેવો

મને ઓળખવા મેં કેટલીયે લિપિઓ ઉઠેલી છે પણ-

હું નથી ઊકડ્યો યુગોથી-

અંક-૧

દશ્ય-૧

સ્થળ : ઢેલીનું ઘર-ફળિયું સમય : વહેલી સવાર

[વેળે ડાસો ફળિયામાં ખાટલી પર સૂતો છે. ઢેલી પાણીનો કળશ્યો લઈને આવે છે અને વેળે ડાસાને હઠાડે છે.]

ઢેલી : એ મામા, ઊઠ્ય...ઊઠ્ય! જો, કેટલો દી ચડી ગ્યો છૂ આજ તો...(થોડીવાર ઊભી રહે છે પણ પ્રત્યુત્તર ન મળતાં ઢંઢેજે છે.)

એ...મામા, ઊઠ્યને!

વેળે : (સૂતાં સૂતાં) જાઉંઉં...

ઢેલી : શું નાના છોકરાની જેમ ઉંઉં કરશ? કઈ છું, ઊઠ્ય... જો તો ખરો, સૂરજદાદો હમણે માથે આવશે... આજ કાંઈ બહુ ધારણુ ચડી ગ્યાં છૂ?

વેળે : (ખાટલીમાં ખેડો થતાં) હેં?

ઢેલી : ઊઠ્ય...ઊઠ્ય!

વેળે : ઢેલી? કેમ, ગમી શું છૂ?

ઢેલી : લે, પૂછે છે - કેમ! અરે, કચારની હઠાડું છંવ, મામા... જોને, દી કેટલો ચડી ગ્યો છૂ!

વેળે : મારે આંધરાને વરી શું જોવાનું? આંખ્યું વગરનાને રાતેય છે, ને દીયે છે... (આકાશ તરફ જોઈ) સૂરજદાદા, આ મારી આંખ્યું લઈ લીધી એમ જાણે કાં નથી લઈ લેતો?

ઢેલી : અરેરે, તારી તો જાણ છે કાંઈ! સૂરજદાદો ઈમ તારો જીવ ક્યાંથી લેવાનો? આડી હું ખેડી છું - જમ જેવી...

વેળે : હા, હા! તું બીજો જોરાવર... મારો જીવ લેવા જમડા આવશે તંઈ તારી રજાચિટ્ટી માગશે - ઢેલીબાઈ, તારા હઠરાનો જીવ લઈ જાયેં?

ઢેલી : સવારના પો'રમાં આવાં કવળાં વેણુ શું

લેવા કાઢશ, મામા? હજી તારી આવરદા સો વરસની છે...(અટકી) અરે, તેં તો મામા, મનેય વાતે ચડાવી દીધી. લે, કળશ્યો... ઝટ મોઢું વીંછળા લે... મુંને ખોટીપો થાય છૂ...

વેળે : શીનો ખોટીપો વળા?

ઢેલી : ઝોરિયે જાવું છૂ - માટી ખોદવા...

વેળે : તુંને ગમી, આવડી બધી અધીરાઈ કેવાની આવી છૂ? રોજરોજ ગોરમટી કરવા સૂંડલાના સૂંડલા માટી ખોદી આવશ તે? ઘરને આટલું બધું શણગારવાનું ઘેલું સારું નંઈ, સમજીને? નજર લાગી જશે કોકની...

ઢેલી : લાગ્યો, લાગ્યો! મારા ઘરની માથે નજર નાખનારની આંખ્યું કાઢી લઉં...

વેળે : હં હં, જોગમાયા... હું તો દાંત કાઢું છૂ...

ઢેલી : મામા, અત્યારના પો'રમાં તને ઠઠો સૂઝે છે! (વેળાના હાથમાં પાણીનો કળશ્યો પકડાવતાં) લે! વળી પાછી મુંને વાતુએ વળગાડી. મામા, તું વાતે બહુ મીઠડો છો, હોં! લે, હવે ઝટ મોઢું વીંછળા લે...

વેળે : (કળશ્યો લેતાં) તારી કુઈ જાડી?

ઢેલી : લે, ઈ તો કચારની જાડી ગઈ છૂ. નેં મામા, ઈ તો શિરામણુ બટકાવીને પાધરી ખેશી ગઈ છૂ રેંટિયો કાંતવા...

વેળે : એમ? ઝોહોહો...ડાશીને કાંઈ અભરખા છે, કાંઈ અભરખા!

ઢેલી : શીના વરી અભરખા?

વેળે : એને તું ઝોરખતી નથી, ગમી... ડાશલી બાર્ય છે, એટલી ભોંમાં છે. એને રેંટિયાની

હું ખડક.... / મક્કત ઓઝા

યુગોથી—

મારામાં દરિયાઓ ખળભળ્યા કરે છે,

ઈશ્વરે

એનો પ્રથમ શ્વાસ લીધો નહોતો ત્યારે

મારામાં પરપોટા પર પરપોટા થઈ ફૂટી જતા હતા.

મારે કિનારે

ઊગેલાં નાળિયેરીનાં ઝુંડ હજીયે લીલાંછમ છે

પવનની પગલીઓ

રેતીમાં પથરાતી હવે જંગલ ભણી વળી ગઈ છે.

થીજ ગયેલા ફીણમાં

મારી સાથે જન્મેલી માછલી હજીયે તરફડે છે

એને સાંભળવા કેટલાંક તણખલાં એની આસપાસ બેસી ગયાં છે.

જળને જળનાં સપનાં આવતાં

વમળ ચડયાં છે દિશાઓને—

આઠાશ ટુકડે ટુકડા થઈ મારા તળિયે પથરાયું ત્યારથી

મને કળ વળી નથી હજી—

પડખું ફેરવવા વર્ષોથી મથું છું પણ—

કાચ જેવા આકાશી ટુકડા લોંકાય છે મને—

ને ભય લાગે છે જામી ગયેલા વડવાનલના ભમૂકવાનો....

તરસ્યું હરણ અને ગાંગરતાં ઊંટ

મારી નજીક આવી રહ્યાં છે ત્યારે

હું ય મારી આસપાસ જળ સળવળતાં જોયા કરું છું.

મારી આંખોમાં રેતી પથરાતી પથરાતી છેક—

મારા જન્મોજન્મ સુધી વિસ્તરી છે ત્યાં

દરિયાઓ બસ દરિયાઓ ખળભળ્યા કરે છે મારામાં

ને હું ખડક પુરાતત્વ જેવો

મને ઓળખવા મેં કેટલીયે લિપિઓ ઉકેલી છે પણ—

હું નથી ઊકલ્યો યુગોથી—

અંક-૧

દૃશ્ય-૧

સ્થળ : ઢેલીનું ઘર-ફળિયું સમય : વહેલી સવાર

[વેળે ડાહ્યા ફળિયામાં ખાટલી પર સૂતો છે. ઢેલી પાણીનો કળશ્યો લઈને આવે છે અને વેળે ડાહ્યાને ઉઠાડે છે.]

ઢેલી : એ મામા, ઊઠ્ય...ઊઠ્ય! જો, કેટલો દી ચડી ગયો છે આજ તો...(થોડીવાર ઊભી રહે છે પણ પ્રત્યુત્તર ન મળતાં ઢંઢેળે છે.)

એ...મામા, ઊઠ્યને!

વેળે : (સૂતાં સૂતાં) જીઉંઉં...

ઢેલી : શું નાના છોકરાની જેમ ઉંઉં કરશ? કહું છું, ઊઠ્ય... જો તો ખરો, સૂરજદાદો હમણે માથે આવશે... આજ કાંઈ બહુ ઘારણ ચડી ગયાં છે?

વેળે : (ખાટલીમાં ખેડો થતાં) હેં?

ઢેલી : ઊઠ્ય...ઊઠ્ય!

વેળે : ઢેલી? કેમ, ગમી શું છે?

ઢેલી : લે, પૂછે છે - કેમ! અરે, કચારની ઉઠાડું છંવ, મામા... જોને, દી કેટલો ચડી ગયો છે!

વેળે : મારે આંધરાને વરી શું જોવાનું? આંખ્યું વગરનાને રાતેય છે, ને દીયે છે... (આકાશ તરફ જોઈ) સૂરજદાદા, આ મારી આંખ્યું લઈ લીધી એમ જવેય કાં નથી લઈ લેતો?

ઢેલી : અરેરે, તારી તો જીલ છે કાંઈ! સૂરજદાદો ઈમ તારો જીવ ક્યાંથી લેવાનો? આડી હું બેઠી છું - જમ જેવી...

વેળે : હા, હા! તું બેઠી જોરાવર... મારો જીવ લેવા જમડા આવશે તંઈ તારી રજાચિટ્ટી માગશે - ઢેલીબાઈ, તારા હઠરાનો જીવ લઈ જાયેં?

ઢેલી : સવારના પો'રમાં આવાં કવળાં વેણ શું

લેવા કાઢશ, મામા? હજી તારી આવરદા સો વરસની છે...(અટકી) અરે, તેં તો મામા, મનેય વાતે ચડાવી દીધી. લે, કળશ્યો... ઝટ મોઢું વીંછળા લે... મુંને ખોટીપો થાય છે...

વેળે : શીનો ખોટીપો વળા?

ઢેલી : ઓરિયે જાણું છે - માટી ખોદવા...

વેળે : તુંને ગમી, આવડી બધી અધીરાઈ જવાની આવી છે? રોજરોજ ગોરમટી કરવા સૂંડલાના સૂંડલા માટી ખોદી આવશ તે? ઘરને આટલું બધું શણગારવાનું ઘેલું સારું નંઈ, સમજીને? નજર લાગી જશે કોકની...

ઢેલી : લાગ્યો, લાગ્યો! મારા ઘરની માથે નજર નાખનારની આંખ્યું કાઢી લઉં...

વેળે : હં હં, જોગમાયા... હું તો દાંત ધાડું છું...

ઢેલી : મામા, અત્યારના પો'રમાં તને કોઈ સૂઝે છે! (વેળાના હાથમાં પાણીનો કળશ્યો પકડાવતાં) લે! વળી પાછી મુંને વાતુંએ વળગાડી. મામા, તું વાતે બહુ મીઠડો છો, હોં! લે, હવે ઝટ મોઢું વીંછળા લે...

વેળે : (કળશ્યો લેતાં) તારી કુઈ જી?

ઢેલી : લે, ઈ તો કચારની જી ગઈ છે. ને મામા, ઈ તો ચિરામણ બટકાવીને પાધરી બેશી ગઈ છે રંટિયો કાંતવા...

વેળે : એમ? ઓહોહો...ડોશીને કાંઈ અલરખા છે, કાંઈ અલરખા!

ઢેલી : શીના વરી અલરખા?

વેળે : એને તું ઓરખતી નથી, ગમી... ડોરાલી બાપ છે, એટલી બોમાં છે. એને રંટિયાની

રઠ શું કરવા લાગી છ ઈની મુને ખબર છે
- કહેજે ડોશીને, મુને ખબર છે...

દેવી : પણ શીની ખબર છે, તુને ?

વેળે : કઈ ?

દેવી : કહી દેને ! મુનેય ખબર પડે કે મારી કુઈની
તું ખોદણી શું લેવા કરશ, અત્યારમા...

વેળે : ગળી, ડોશીના ઉપરાણા લે મા, કહું છું...

દેવી : લે, શું કરવા નો લઈ ? સગી મા કરતા
સવાયા હેત રાખે છ ઈ તો ..

વેળે : દીકરાની વહને કેવી વશમા કરી લીધી છ
ડોશીએ ? ઈને એમ કે ડોહો આધરો છ એટલે
ખબર નહિ પડે - પણ આ વેળે લાભો, કાચી
માટીનો નથ. સંધુષ જાણું ! ઈ ડોશી રોજ
ભૂતની જેમ રેટિયે શું કામ વરજે છ ?

દેવી : શું કામ વરજે છે ?

વેળે : કાતી કાંતીને એમાથી ઈને ઝટઝટ પાણકોરુ
વણાવવું છ. ને ઈ પાણકોરામાથી ઘોડિયાની
ખોઈ શિવડાવવી છ, ડોશીને !

દેવી : મામા !

વેળે : ડોશીને એમ કે ઘોડિયાની ખોઈ શિવાકું
એટલે ખોઈમા પોઢનાર પોતરોય ઝટ ઝટ
આવશે...

દેવી : (શરમાતા) હવે હાઉ રાખ્ય, મામા !

વેળે : પછી ડોશી પોતરાને ખોઈમા નાખતીક
ઘોડિયાની દોરી મારા હાથમા દઈ દેશે - લે,
આધરા ! ઘોડિયાની દોરી તાણ્યા કર ! ભારે
ખેપાની હો, તારી કુઈ ! મુ ને પોતરાની માયા
વરગાડીને મારી મોયું હાલી નીકરવાના કારસા
કરે છ, ડોશી...

દેવી : તારી મોયું વરી કયા હાલી જવના કારસા
કરે છ કુઈ ?

વેળે : લે, જમને ઘેર... (આકાશ તરફ સંકેત
કરતા) ખીજે કયા વરી ?

દેવી : મામા, મારા હાથની એક અડખોય ખાઈશ
હો ! ઝડ દઈને કાઢી નાખીશ જવા દાત બારા

મોઢામાથી...

[વેળે ખડખડ હસતા ખાટલામાથી નીચે ઊતરે.]

વેળે : કાઢ્યો કાઢ્યો ! તું મારા દાત બારા કયાથી
કાઢવાની, કુઈની સગલી ? દાત તો કે દુના
હાલ્યા ગ્યા છ મારા બાપની વાહે . (આકાશ
ખતાવતા) ન્યા !

દેવી : લે, ખાઈ ! આ મામા તો જો - કાઈ વાતે
પૂજવા ન હો !

વેળે : લે, હાલ્ય હવે ! હાથ પકડીને મુને વાડામા
લઈ જ... મોઢુંય વીંછળી લઈ ને ભેરુ ભેરુ
ખંખોરિયું ખાઈ લઈ, હાલ્ય...

દેવી : (ડોશીને હાથ પકડતા) આણી કોયું હાલ્ય,
મામા ..જરાક હરવેથી પત્ર મૂકજો...

વેળે : હા, બાપ... તારુ લઈ થાય... આધરાની
તું ચાકરી કર છ એવી ચાકરી ગામમા ખીજું
કોણ કરવાનું ?

દેવી : હાલ્યની, મામા .. હવે ! રોજરોજ શુ વખાણ
કર્યો કરજી...

[ખેડ અદશ્ય થાય રજુમલ એકાએક પ્રવેશે. ખજે
પાવડો છે. લાણું ને ઝડપથી દોડીને આવશે
હોય તેમ શ્વાસધમણ છે]

રજુમલ : દેવી .. દેવી એ દેવડી ..

[હાફનોફાફનો ફળિયામા આમનેમ દોડે ને અધી
ચાઈથી, ખસા પરથી પાવડાનો ધા કરતા ફરી
સાદ પાડે]

એવ . દેવી ! દેવડી...દેવી !

[ધરમાંથી કારી ડોરડોને સાદ સજાવ્ય છે]

કારી : કા ભાઈ, આમ હા-લયો આવીને બાપરડા
કા નાખ્ય ?

[રજુમલ ફળિયામા ખેસી પડે છે ને ઝુટક ઝુટક
અનાજે સાદ કરે છે]

રજુમલ . અરેરે...દેવી ! દેવી કયા છ, મા ! દેવી,
એવ . દેવી !

[કારી ડોશી ઝટપટ આવી રજુમલના માથે હાથ
મૂકે છે.]

કારી : મર્થ મૂવા... ઘરવારીના નામના જાપ જપતાં
લાજતો નથી ! ગલઢાં માખાપ ઘરમાં મૂવાં છ
ઈનુંય લાન નથી ? તું ખેતર રેહું મેલીને
ગાઉ એકને પદ્મે કાં ધ્રોડયો આવ્યો ?
રણુમલ : (ચીસ નાખતાં) મા... તારી ઢેલી વહિ...
(ગળગળા અવાજે) ઢેલી !

કારી : કાં દીકરા, કાંવ થઈ ગ્યું તુંને ? (વાંસો
પસવારતાં) આંમ અથર્યો કાં થઈ ગ્યો ? લાંગી
કાં પડયો ? શું થ્યું ? કાંઈ નવાજૂની થઈ છ ?
રણુમલ : નવાજૂની ? (ડૂસકાં ભરતાં) ઢેલી, મા...
ઢેલી... ખેતરે જતો તો તંઈ નથ્ય મોરવાડિ-
યાએ ખખર્ દીધી કે આથમણે ઓરિયે એક
ખાઈ માટી ખોદતી તી ઈની માથે ભેખડ પડી !
[આ જ સમયે ઢેલી પ્રવેશે છ ને હસતાં હસતાં
પાસે આવે છે.]

ઢેલી : ને ઈ ભેખડ નીચે તારી ઢેલી વહિ દટાઈ
ગઈ ! મરી ગઈ જસારી ઢેલીવહિ... ઘોળી ગઈ !
રણુમલ : (ઢેલીને જોઈને આનંદથી, આશ્ચર્યથી) તું,
ઢેલી તું ?

ઢેલી : ના રે ના ! હું ઢેલી નથી, ઢેલીનું ભૂત જંવ...
ઢેલી તો વાલામૂઈ ઈ દટાઈ ગઈ ધૂડના ધક્કા
હેક - આથમણે ઓરિયે...

રણુમલ : પણ તું આજ નથી ગઈ માટી ખોદવા ?
કારી : ઈમ વાત છે, એમને ? એટલે આમ ધ્રોડયો
આવ્યો હાંહમણ ! વહિવેલો !

ઢેલી : રણુમલ, ભારે અથરો છો : કોકને પૂછવું તું
તો ખરું કે ભેખડ નીચે દટાણું ઈ કોણુ હવે ?
... તે તો ગાઉ એકની પગતોડામણ કરી...
ખખર્ નથી તુંને - તારી ઢેલીને જમડાય નો
સૂધે...

રણુમલ : હા, તું તો અમરપટો લઈને આવી છને
...તુંને કાંઈ નો થાય.

ઢેલી : એકવાર નઈ સાડી સતરવાર લખાવ્યો છ
અમરપટો !

કારી : દોઢાઈ, વગદાં મેલ્ય હવે ! આને પાણીનો
કરશ્યો તો દે. જો તો ખરી ઈના મોઢે કવો

લોટ જોડે છ...

ઢેલી : (છણુકો કરતી) ઈમાં મારે શું ? જોડે !

[હસતી હસતી ઘરમાં જાય છે.]

રણુમલ : માડી, તારી વહિએ મારો જીવ ઉડાડી
મેલ્યો... મુંને એમ જ થિયું કે સાચમાચ મારી
ઢેલી જ - 37, 80 !

કારી : પણ હવે તો સારું વેણુ કાઢ્ય મોઢામાંથી !
અત્યારના પો'રમાં ખોરખોટો તાશીરો કરી
મેલ્યો...

રણુમલ : કાં ? ઈ જ એકલી હરખપટ્ટી છે આખા
ખાખોદર ગામમાં. ઘરને રોજરોજ કોણુ ઓરીપો
કરે છ ? કોણુ રોજરોજ ઓરિયે માટી ખોદવા
ધોડે છ - આ તારી ઢેલીવહિ સિવાય ? તી પછે
ઈનો જ વે'મ આવે કે નઈ ?

કારી : આવે ! પણ ગગા, આ તો ભરુંહાની ભે'શે
પાડો જણ્યો ! પીટચા, આપણે સૂરજઘાઘને
એવો શું ગનો કર્યો છ કે તમ જેવા આશા-
લયાં જોડાને ખંડે ? મારી દાણિયા જેવી વહિ
માથે ભેખડ શું કરવા પડે ? મરવા-જોગાં તો
અમે છી'એ...

[પાણીનો કળશો લઈ ઢેલી પ્રવેશે છે.]

ઢેલી : કાં હજી મરવાની વાત મેલી નથી ? કુઈ,
તું ને તારો ગગો બેય ગાંડાં થ્યાં છો, ગાંડાં...
(રણુમલને) એય રણુમલ ! લે, કરશ્યો ! મોઢું
પખાર્ય, બેઘડી વાહરવો હેકો જીવે બેસ... ને
પછી થા હાલતો ખેતરે...

કારી : (ઢેલીને) તારા મામાએ ખંખોરિયું ખાઈ
લીધું ? હજી લગી સાદ કાં નો દીધો ? ભાભો
વાડામાં ને વાડામા ઓલું ખાઈ ગ્યો ?

ઢેલી : મામો વાડામાં તો સારીવારનો ખેડો છ...
હવે તો ખંખોરિયું ખાઈ લીધું હશે... હું
જોયાવું...

[અંદરથી વેળે ડોસો સાદ પાડે છે.]

વેળે : રણુમલની મા ! કડે છું - પોતિયું કયાં
મેલ્યું છ ? કચારનો જોસો જંવ લીને ડિલે...
પોતિયું દે એટલે કારું કરું...

કારી : તેં પોતિયું નોતું મેલ્યું, ઢેલી ?

ઢેલી : મેલ્યું હુને !

કારી : તંઈ આ ડોસો રાહું કાં હો ? વાનું કચાક
ભીડી ગ્યું હશે. જવા દે મુને... નીકર તારો
મામો જોડારો કરીને ઘર માથે લેશે ..

[કારી ઝટઝટ નય છે.]

રજુમલ : (પાવડો લઈ જીઠતાં) લે, હું ચ જાઉં...

ઢેલી : (હાથ પકડીને રોકતાં) કેમ, કાંઈ બહુ ઉતા-
વર ? કયા જાવું છ તારે ?

રજુમલ : કયા, તે એતરે !

ઢેલી : વાહ ! મુને મરેલી ધારીને સખોસખ કોડતો
આવ્યો'તો...ને જીવતી જીભી જંવ, મખોમખ
તો વ મેલીને હાલતા યા !

રજુમલ : તે માણહ કામધંધે નો જાય ? બાવડીનું
મોહું જોઈને બેઠા જ ચેં ઘરમા ? કઈં છુ,
હાય મેલ્ય... ઘોરે દા'ડે કોક જોશે તો ઢેકડી
કરશે...

ઢેલી : એ...ને, જોનારાની આખ્યું કરશે ! ધણીને
હાથ ધાણ્યાણી નો પકડે તો કોણ, ગામની
જાણીમું પકડે ?

રજુમલ : ગાલાવેલી યા મા, ગાલાવેલી યા મા હવે !
રાતે તો રિસાઈને બેઠી'તા... હાથેય અડાડવા
દીધો નહોતો...ખખચ છે તુને, આખી રાત
પડખા ધડીધાઈને ડિલ જોનાઈ ગ્યા છ - ડિલ !

ઢેલી : અરરર ! (મજાકમા) તો તો બહુ ખરતરા
થાતી હશે...લાવ્ય બે'ક ફૂંક મારી દઈ...

રજુમલ : ફૂંકવારી ! અત્યારે ફૂંક મારવા કરતા રાતે
દીવાને જ ફૂંક મારી દીધી હોત તો !

ઢેલી : જાને પીટયા ! એકની એક વાતે રઘવાયો થ્યો
છ તી ! પડખા તેં એકલાએ ધર્યા'તાં ? જોયું
હત તો ખખચ પડત કે હું'ય કેની બોરબોર
આંસુડે રેતી'તી...

રજુમલ : એમ ? રેતી'તી તું ?

ઢેલી : રોગો પા'ણો !

રજુમલ : પા'ણો કે' છ મુને ? પા'ણો જંવ હું ?

ઢેલી : સાડી સતરવાર પા'ણો, લે ! પડખામા તાજ

પરજેતર નિહાકા નાખતી હોય ને ધણીના પેટનું
પાણી નો હાલે ?

રજુમલ : મને બોલાવ્ય માં કહું છુ. પરજેતરને નઈ
જેવી વાતમા સૂંડલો ભરીને રસણાં લેવાના
શોખ હોય તો ધણી પેટના પાણી કેમ કરીને
હલાવે ?

ઢેલી : (જણુકો કરીને) તારી તે જીભમાં ભડકો મેલું
...પીટયા, કાંઈ બોલતાં શીખ્યો છે...

રજુમલ : ના, ના ! કાખચની જેમ સંધુ તને જ
બોલતાં આવડે ! મુને શું આવડે ? હું તો
પા'ણો જંવને ? પા'ણો કાંઈ બોલે ?

ઢેલી : (જણુકોને) આય, તારો ખરા !

રજુમલ : એલી ઢેકડી ! આમ જણુકો નાખશ ત્યારે
એર મીડી લાગશ, હો !

ઢેલી : જાને હવે !

રજુમલ : તારા સમ... એની રજિયાત લાગશ...

[સડપ મારી બચમા લેવા નય છે. ઢેલી આધી
ખસી નય છે.]

ઢેલી : હુરાયો થ્યો છુ ! હવે એતરે જા, એતરે !
બાણીની જેમ ટાપલા કરશ અત્યારમા તી ! ઘોરે
દીએ ધરવારી માથે અડાકું મારશ તી ભૂડો
લાગશ, પીટયા ?

રજુમલ : આહહો ! અડાકું નો દઈ તો શુ પૂજા
કરું તારી ?

ઢેલી : ગરજ હોય તો કરવી પડે !

રજુમલ : (જુસ્સાથી જીભો ધાતા) એમ ? એમ ?
પૂજા કરું તારી, એમ ? દીંદા ભાગી નાખું,
જરાક વખાણુ કર્યા' ત્યા દાતે વગગશ ?

ઢેલી : ભાગ્યો ભાગ્યો ! બિંદરાવશ કોને, પીટયા ?
બહુ બા'દુર છો તી રાતે બતાવજે જોર ..

રજુમલ : રે'વા દે, રે'વા દે, ઠાલી મફતની ! જરાક
બથ ભરું છ તિયા બેં કરી જશ ! આજ
રાતે વાત છે તારી — પાધરું સવાર નો પાડી
દઈ તો કે'જે...

ઢેલી : (જણુકો કરી ખીજવતા) આય મા ! એમ
ફૂકડો બોલ્યે સવાર નો પડે...

રણુમલ : (ઢેલીના હાથ પકડીને મરડતાં) તારી તે માની ! શું બોલી ? ફૂંકડો કે'છ મને, ફૂંકડો !

ઢેલી : (કૃત્રિમ ચીસ પાડતાં) એ કુઈ, ધ્રોડને... આ તારો બત્રીલખણો મારી નાખે છ મુંને... એ કુઈ ! ઓય રે...

રણુમલ : (ઢેલીના મોઢા આડે હાથ મૂકીને દબાતા અવાજે) મૂંગી રે', કઈં છું, મૂંગી રે'... વાંદરી !

[કારી ડાશી જાણિયામાંથી ડાક કાઢીને સાદ દે છે.]

કારી : અરેરે...એલા રણુમલ, ઢેલીવઉને શું થયું ? કેમ ચીહ નાખી ?

રણુમલ : (ઢેલી બોલવા બંધ એ પહેલાં એના મોઢે હાથ દાખીને) કાંઈ નઈં માડી, ઈં તો એને મ'કોડો કયડચો...

કારી : (સમજી જતાં, રમૂજમાં) એ ઠીક બાપુ ! ઘરમાં મ'કોડા બહુ પેધી ગ્યા છ ! બરતરા થાતી હોય તો બે'ક ફૂંક મારજે, બસારીને...

રણુમલ : એ હે ! (ઢેલીને) બે, માએ હકમ કર્યો...લાવ્ય, મારી દઉં ફૂંક ! કયાં કયડચો મ'કોડો ? ફૂંસે ?

ઢેલી : કૃલાવાળી ! હાથ મેલ્ય મારો ! ફૂંક તો મારે કાં ઉંદર ને કાં ભૂવો ! તું શું ફૂંક મારતો'તો ! મેલ્ય હાથ, કઈં છું. મું'ને ખોટીપો થાય છ !

રણુમલ : શીનો ખોટીપો ?

ઢેલી : ઓરિયે જવું છ — માટી ખોદવા. તારી હાથે' તનકારા કરવા અત્યારમાં નવરી નથ.

રણુમલ : એલી, ઘરને રૂપારું કરવાનો તને આવડો મોટો દેદિયો કાં છે ?

ઢેલી : મારું ઘર છે — ઈને રૂપારું નો રૂડું ? અધોરીની બખોલ જેવું ગંધારું રહેવા દઉં ?

રણુમલ : તે કય'ને રૂપારું ! પણ ઈને ભૂતની જેમ વરગવાનું ? તારા પંડય સામે તો બે, કોક દી !

ઢેલી : કેમ, વરી પંડયમાં તે શું બેવાનું છ ?

રણુમલ : આ માખણના પિંડા જેવા મોઢા ઉપર ગારમટીનાં ઇંટણાં...થરણાઈ જેવી હાથની કળાઈઓ દાણી લગી ગારોગારો ! ઘરને જીવડું

કરશ ને દેહના દાગીના ધૂરમાં રંગદોરશ — ઈ નથી ખમાતું મારાથી... તારા સમ !

ઢેલી : (મનકમાં) ઓય ઓય !

રણુમલ : એલી, કઈં છું આવડી બધી કેવાની અધીરાઈ આવી છ, ઘર શણગારવાની ? તું મરી બરી તો જવાની નથ ના ?

ઢેલી : હે, બે તો બાઈ ! આ રણુમલ કેવી વાણી કાઢી રિયો છ ! મેરની દીકરી ખોયકું નો શણગારે તો એનો જનમારો કાંઈ ખપને ?

રણુમલ : હે સૂરજદાદા ! આ મેરની છોકરી તો નવી નવાઈની ! કવરાવ્યો મું'ને ! ભગવાન કરે...તે તું ઓરીપો કરવા ચડી હો ને નિસરણી લસરે બંધ તારી !

ઢેલી : તો તો પીટચા, તારે જ ચાકરી કરવી પડશે મારી ! પછી તો એય...ને સાજી થઈ જાવ તોય તી તારા ખોરામાંથી ઉઠાં જ નઈં ને ! ખોટી ખોટી માંદી પડેને સૂતી જ રાં...'

રણુમલ : એમ ? એમ ? મારી પાંહે ચાકરી કરાવવી છ તારે ? ચાકરીવારી ! દૈશ હીં'ઢાં ઉપર એક લાત...

ઢેલી : લાત મારે ઈં ઢોર ને હેત કરે ઈં આદમી...

રણુમલ : (હસતાં) વરી પાછો ઢોર કાધો મું'ને ! બોલ્યે તો તુંને સરસતીય નો પૂગે. મારું શું ગજું ?

[પાવડો લઈ બેઠે મૂકી ચાલતાં]

હે, જવા દે મું'ને...બહુ ખોટી કર્યો તેં તો...

ઢેલી : (હાથ ઝાલીને અનુનયપૂર્વક) એય...રણુ-મલજી !

રણુમલ : (હાથ છોડાવવા મથતાં) વરી શું છ ? જવા દે, જવા દે, મું'ને...

ઢેલી : જાંહું...ઓલી કાલ રાતવારી અધૂરી વાત તો પૂરી કરતો જા !

રણુમલ : જવા દેને ! કઈં વાત ?

ઢેલી : સાંવ લુલકણો ! બૂલી ગ્યો ? ઓલી વાત — રાજતા કુંવરની ને અપસરાની !

રણુમલ : ઓહો, ઈં વાત ? અત્યારે નઈં, અત્યારે

નઈ. .

દેલી અત્યારે નઈ તો વરી ક્યારે ?

રણુમલ : કેમ રાત નઈ પડવાની ? રાતે ઈ વાત કરેશ, અત્યારે મુને ખોટી ક્યે મા !

દેલી . કહી દેને ! દાતમા છેતું લરાણુ હોય એમ ઈ વાત જ મુ ને સાભર્યા કરેશ . મનમા એવી ચટપટી બિપટી છૂ કે પછી શુ થ્યું હશે - શુ થ્યું હશે ઈમ જ થાય છે કહી દેને ! ટટરાવશ શુ ? કહી દેને ! મારા ગરાના સમ ! (ગળા પર હાથ મૂકી) મારા સમ !

રણુમલ : અરે, તે' તો ભારે કરી ! (પાવડો નીચે મૂકી યાદ કરતો હોય તેમ...આમતેમ આટા મારે છે.) હા, તો કયા લગી વાત કરી'તી તુંને ?

દેલી . કઈ ? (ઉત્સાહથી) જોને, રાખનો કુવર રસાલો લઈ શિકારે નીકર્યો છૂ...શિકારની પછવાડે ઘોડો દોડાવતો રસાનાથી જુદો પડી જાય છે...મારગ ભૂલી જાય છે ..આમ ને આમ જંગલમા સાજ પડી ને રાતેય પડી ગઈ . કુવર થાકીને લોથલોથ થઈ ગયો છૂ . મારગ કરાતો નથી. ઘેર અધારુ' થઈ ગયું છૂ. તી પછી કુવર ઘોડેથી હેઠો બિતરી ગયો. વચાર કર્યો કે હવે કાક આડ ઉપર બેડીને રાત કાઢી નાખુ'... આડના થડે ઘેઠું બાપુ' ને ચડ્યો છ કાઈ આડવે ઈમ કરતા કરતા અડધી રાતના ગજર લાગ્યા... કુવર થાકીને માર્યો પોઢી ગયો છૂ એવે દાણે જમજમ આઝર અણુકયા છૂ કુવર નીંદરામાંથી ઝબકી જાય છે આખુ ખોલે છૂ તો આભમાંથી બિતરેલી અપસરા દીઠી. શુ એના રૂપ, શુ એના તેજ ! કુવર અપસરાને જોતાવેંત મોઢી પડ્યો. આડેથી ઢેકડો મારી નીચે આવ્યો. અમ દઈ અપસરાનું કાઠું આલ્સુ ત્યા અપસરા ખોલી ..

[દેલી જેમ જેમ વાત કરતી જાય તેમ તેમ તખ્તા પર પ્રકાશ-આયોજન બદલાય વાદસ્વરોના અને ધ્વનિના આછા સકેતો વગેરેથી ડીમ સીકવન્સ રચાય રણુમલ રાખના કુવર રૂપે ને દેલી અપસરાના પાત્રરૂપે સવાદ ખોલે છે]

દેલી : અરે, કારા માયાના માનવી ! મારો હાથ ઠાં આવ્યો ? કોણુ છે તું ?

રણુમલ હું વિકરમપુરના રાખનો પાટવી કુવર - રાયસગા ! ખાઈ, તું કોણુ ને આવા અઘોર જગલમાં શીદને આવી ?

દેલી : હું સરગાપુરીની અપસરા - માડું નામ રંભા ! મારો હાથ મેલ્ય...

રણુમલ હવે હાથ નો મેલું ! અપસરા ! તે તો મારા મન મોયા... મારે તારી બેરા લગન કરવા છૂ .

દેલી . અરે, કારા માયાના માનવી ! આ તું શું કે' છૂ ..નો થાય, આપણા લગન નો થાય ..

રણુમલ . કા ?

દેલી : તું કારા માયાનો માનવી ને હું સરગાપુરીની અપસરા - કયાથી થાય લગન ?

રણુમલ : ઈ કાઈ હું નો બાણું હાલ્ય રંભા, તુંને મારી પટરાણી બનાવશ એવા એવા સુખ દૈશ કે સરગાપુરી ભૂલી જઈશ

દેલી : તું હમજતો કેમ નથ, કુવર ! આપણા લગન નો થાય — સરગાપુરીનો કાયદો ના પાડે — બવા કે મુને

રણુમલ . કેમ બવા દઈ' તુંને ? તારા વન્યા જિવાશે નહિ તું હાલી જઈશ તો પા'ણુ ઉપર માથા પછાડીને જીવ છાડીશ — તુંને મારી હત્યાના પાતક પડશે ..

દેલી . અરેરે, તે' તો ગજગ કર્યો, કુવર ! હા પાડું તો હાથ કપાય ને ના પાડું તો નાક કપાય, એવું થ્યું આ તો !

રણુમલ ફીફ આડય મા, સુંદરી ! હાલ્ય, હાલ્ય, લગન કરી લેયે .

દેલી . ભલે કુવર, જેવી તારી મરજી !

રણુમલ . તાબડોતોબ કુવરે તો ભોની ધૂર ઉશીટીને કરી ઢગલી (નીચે ખેસી ઢગલી કરતો હોય તેવા અભિનય કરે) આ માદિવનું બાણુ ..લે, હાલ્ય હવે આ દેવતાની સાથે લગનના ફેરા ફરી લઈયે ...

દેલી : ભલે કુવર, જેવી તારી મરજી !

[ટેલી ને રણુમલ હાથ પકડી ફેરા કરે. પશ્ચાદ્-ભૂમાં શરણાઈ, નાળત ને દોલ વાગે ને સ્ત્રીઓના કંઠે સમૂહમાં લગ્નગીત ગવાય.]

વાગ્યા વાગ્યા બંગીના દોલ

શરણાઈ વાગે રે સરવા સાદની...

ઊડે ઊડે કાંઈ અખીલગુલાલ

દારૂડો ઊડે રે મોંઘા મૂલનો...

પરણે પરણે રા'ને ખેંગાર

કેસરિયો પરણે રે પદમણી...

રણુમલ : (વાર્તા આગળ ચલાવે છે.) કુંવર ને અપસરા પરણી જિતયાં...

ટેલી : હા, પછે ? પછે શું થયું ?

[ફરી બેઠ કુંવર અને અપસરાના પાત્રમાં પ્રવેશ કરે છે]

રણુમલ : રંભા, હવે તું મારી રાણી થઈ...હાલ્ય આપણા રાજમાં...

ટેલી : ઈ નઈ બને, કુંવર...ઈ નઈ બને, કયાંય નો જવાય—

રણુમલ : શું કરવા નો બને, રાણી ?

ટેલી : મારો અપસરાનો અવતાર. અમારે કોઈની નજરે નો પડાય—કોઈ કાગ માથાનો માનવી અમને નો જુવે...સરગાપુરીનો ઈ કાયદો છે...

રણુમલ : અરર, રાણી ! તો કેમ કરવું હવે, ઈ તું કે...

ટેલી : મારી વિદ્યાથી આ જંગલમાં દું સોનાનો મે'લ ખડો કરી દઉં—રૂપાના રસ્તા યાંધી દઉં. મે'લમાં આપણે રે'શું ને એયને... આનંદમંગર કરશું !

રણુમલ : ભલે રાણી, જેવી તારી મરજી ! પણ રાણી, એક વાત છે...

ટેલી : બોલ્ય, કુંવર ! બોલ્ય...

રણુમલ : હું વિકરમપુર બહિં. મારાં માતપિતાને આપણાં લગનની વાત કાંત નાખતો આવું, પામણગણ કરી આશરવાદ દે આવું—તી દેડે આપણે સંસાર માડશું !

ટેલી : ઈ નો બને, કુંવર ! આ લગનની વાત બાણું એક હું, ખીજો તું ને ત્રીજો (ધૂળનો ધક્કો ચીંધનાં) આ પરમેસર, —ચોથું કોઈ નઈ. ખીજા કોઈને તે વાત કરી તો હું તું ને

મેલીને મારી સરગાપુરીમાં હાલતી થઈ બઈય .. તુંને આ શરત કબૂલ હોય તો તારી ભેરો સંસાર માંડું... તું નીકર જ તારા વિકરમપુરમાં ને હું બહિં મારી સરગાપુરીમાં અને—

રણુમલ : અને શું ? કેમ અટકી ગઈ, કહેને...

ટેલી : અને એમ કે પછી મને સદાયને માટે ભૂલી જાવો...

રણુમલ : અરેરે, તને કેમ જૂલું, રાણી ! તું તો મારા હૈડાનો હાર...તારી શરત તો બહિં આકરી છે, રાણી !

ટેલી : હા, આકરી છે, પણ ઈ પાળવી પડશે, કુંવર !

રણુમલ : (નિસાસો નાખી, કપાળે મુઠ્ઠી પછાડતાં) અરેરે આ તે કેવાં ભાગ્ય ? (ટેલીને) ભલે ! ભલે રાણી, જેવી તારી મરજી !

ટેલી : પછી ? પછી શું થયું, રણુમલ ?

રણુમલ : વાત પૂછ્ય મા, ટેલી...કુંવરની માથે પછી કાંઈ થયું છે, કાંઈ થયું છે !

ટેલી : પણ થયું શું ?

રણુમલ : (વાર્તા કહેતાં) આ રૂપરૂપના અંબાર જેવી અપસરા ભેળાં લગન કરીને કુંવરનો આનંદ કયાંય મા'તો નથી...ઓહોહો...કેવી મારી રાણી...કેવાં એનાં રૂપ ! હરીફરીને મન થાય — જઈને માતાપિતાને વાત કરું, ભાઈબંધ-દોસ્તાનું વાત કરું, કટંગ-કખીલાને વાત કરું મારી રાણીની. ને કહું કે જેવી છે અપસરા ને કેવાં છે એનાં રૂપ, અપસરા મને કેવાં હેત હરે છ ને દૈય અપસરાને કેવાં હેત કરું છ—કેવી છે આ સંધી વાતું...વરીવરીને થાય છ કે લાલ્ય કોકને કહું—વાત પેટમાં 'માતી નય. પણ અપસરાની આકરી શરત છે કે કોઈને વાત કરીશ તો હાલી બઈય...

ટેલી : હાથું હો ! ભારે થઈ, કુંવરને માથે...

રણુમલ : તઈ ! આ બાજુ વાત પેટમાં 'માથ નદિ ને આ બાજુ વાત કોઈને જે'વાય નદિ...હરખ વધે એમ એમ કુંવરનું દખેય વધે ! આવરો થઈ ગ્યો છ ઈ તો...

ટેલી : અરેરે...

રણુમન અપસરાથી કુંવરની આ હાલત જોઈ બતી
નથી, પણ ઈ બિસારીય કરે શું ? ઈને સરગા
પુરીના કાયદા નડે

ઢેલી મૂવા, કાયદા ! પછી ?

રણુમલ માયલી અરમીથી મોટમોટા કુ ગરામ કું
દઈને ફાટી બન્ય તો માણસના મનનું શું ગળું ?

ઢેની હા, હા !

રણુમલ તે એક દી નો રે'વાલું. કુ વર દોડ્યો
જ ગનમા એને પછી ઘડઘડક માડ્યો
ઓઢવા ને ભોમા કર્યો હાથએક જીડો ખાડો
પછી ઈ ખાડામા મોઢું ધાલીને પેટમા ખદ
ખદતી'તી ઈ બધી વાત કાઢવી નાખી ખાડાની
માલીપા !

[નીચે વળીને જમીનમા ફરેલા ખાડામા પોલતો
હોય તેમ — કુવરના પાત્રમા—]

સાબર ધરતી મા અપસરા મને બો ગમે છે
અપસરા મને બો વા'લી વા લી લાગે છે હું
અપસરાને અતિથણા હેત કરું છું અતિથણા
(આ સવાદના પડધાઓ પડે) સાબર, સાબર
ધરતી મા ! અપસરા મને બો વા'લી અપસરા
મને બો ગમે હું અપસરાને અતિથણા હેત
કરું છું અપસરાને મ્હાઠિ છું મ્હાઠિ
છું મ્હાઠિ છું

ઢેલી અરે, અરે !

રણુમલ (વાર્તા કહેતા) આમ પેટની વાત ખાડામા
ઠવવી નાખીને કુ વરે ઈ ખાડો ખૂરી દીધો
(નીચે વળી અભિનય કરતા) ખાડા ઉપર ધૂર
વારી દીધી, ને ભો હતી એવી કરી નાખી પેટ
હરવુંકુન થઈ ગયું કુ વરનું — હાશકારો થઈ
ગયો — હાશ !

પછી જીડીને કુંવરે આમ જોયું ને તેમ જોયું
—કોઈ મુને જોઈ તો નથી ગિયુંને ? પણ ઈ
અઘોર જંગમમા કોણ હોય ? કુ વરે હાશકારો
કર્યો — કોઈને ખબર નઈ પડે કે વાત અહીં
દાટી છે પછી ઈ તો નચિત થઈને મેલે
આવીને પોઢી ગયો

ખીજે દી કુ વરને પેટમા ફડકો પડ્યો — પેટની
વાત દાટી છે, પણ કોંકે ખહાર કાઢી દશે તો ?
કુંવર અટપટ ગ્યો જ ગનમા ને કોતુકે ભાળ્યું !

જ્યા વાત દાટી'તી ઈ જગ્યાએ જ્યેષ્ઠ તો
વાતને કોટા ફૂટેલા દીડા લીતાછમ કેટા ! વાતને
કોટા ફૂટેલા જોઈ કુ વર તો શિયાવિયા

વરી એક દી જઈને જોયું તો — ઓહોહો,
કોટા હતો ઈ વધીને મોટા મોટા નાસ ચે ગ્યા
છ — વાસ ! એયને, વાસનું લીલુંછમ જ ગધ
જીગ્યું છે લીલુંછમ જ ગધ વાસનું
ઢેની હા, પછી ? પછી ?

રણુમલ અરે પત્ની ! એયને અનકમવકથી લોક
આવી આતીને ઈ લીના વાસ વાઢી ગયા ને
વાસમાથી બનાવી વાસરિયું વાસરીમા ફૂક
મારતાવેત કુ વરની વાત વગડે ! અપસરા મને
બો ગમે અપસરા મને બો વા લી હું અપ
સરાને અતિથણા હેત કરું છું — આમ ઈની
વાત વાયરે ચડીચડીને દશે દરથુંમા એયને હાલી
[આ કક્ષિતના પડધાઓ પડે ને એક બે ગ્રથ
પાચ દસ વાસળીઓના તખ્તો બરી હેતા વિવિધ
સ્વરો સડમડાટ લહેરાઈ જોડે પ્રકાશ આપોજન
ખદલાન પથ્થાહૂ ભૂમા સમૂહસ્વરોમા ગીત
બપડે—]

કાના, તારી વાસળાનો આવડો શું ચટકો ?
વાસળાનો ચટકો જાણજાનો કટકો !
કાના, તારી વાસળાનો આવડો શું ચટકો ?
આલા લીલા વાસડાનો — લાકડાનો કટકો
કાના, તારી વાસળાનો આવડો શું ચટકો ?
વાસળાના નાદે મુને લાગિયો છે ચટકો
કાના, તારી વાસળાનો આવડો શું ચટકો ?

[ગીત મવ છ હોન ત્યારે તખ્ત ની પથ્થાહૂ ભૂતા
સફદ પડદા પાછળ રાસ ધૂમતી મેર સ્ત્રીએડ
કુડ છાયાચિત્ર રૂપે દેખાય તખ્ત પર ગીતના
તારેતાને ઢેલી ને રણુમલ પણ નૃત્ય કરવા
લાગે ધીરે ધીરે ગીતના સ્વરો અને દરથ ફેડ
આઉટ થાય અને પડદે]

૩૧ ૩-૮૨/મગળ

ઉદ્દેશ ઓક્ટોબર ૧૯૯૨ : ૧૦૬

વિસ્તરતી સીમાઓ

[સાહિત્યક્ષેત્રની બદલાતી અને વિસ્તરતી સીમાઓની ઓળખ]

ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા

રોબર્ટ બેલાહ (Robert Bellah) અને અન્ય સહલેખકો દ્વારા તૈયાર કરાયેલા અને ખૂબ પ્રચલિત થયેલા પુસ્તક ‘ધ ગ્રુડ સોસાયટી’માં વ્યક્ત થયેલા કેટલાક વિચારો સાહિત્ય સંદર્ભે વિશેષ રીતે ધ્યાન ખેંચે છે.

પૂર્વઆધુનિક સાહિત્યની એક મહત્વની તાસીર હતી; અને એ ફ્રાઇડ દ્વારા કરાયેલા વર્ણનને અનુકૂળ હતી. મનુષ્ય પોતાની અંગતતમ ઇચ્છાઓ અને વૃત્તિઓની સીધી પુષ્ટિ કરી શકતો નથી. સમાજની રચનાને અને એની વ્યવસ્થાને સંરક્ષવી હોય તો મનુષ્યની પ્રત્યેક ઇચ્છાને મનુષ્યે નિયંત્રિત કરવી પડે; ઇચ્છાનું કે વૃત્તિનું દમન કરવું પડે. ઇચ્છાઓ અને વૃત્તિઓનું આંતરિક આક્રમણ અને બહારની સમાજવ્યવસ્થા - ખે વચ્ચેનો ઊભો થતો તણાવ એને વ્યગ્રતા (anxiety) તરફ લઈ જાય છે; એમાં, દમન ઉત્તમ ગણાયું. સામાજિક માળખાની સુરક્ષા માટેની વ્યગ્રતામાંથી મૂલ્યોનું કવચ ઊભું કરાયું. પૂર્વઆધુનિક સાહિત્ય વ્યક્તિની સામે સમાજને રક્ષવાના પ્રયત્નો બતાવે છે; એમાં સમાજ સર્વોપરિ છે. ‘વૈષ્ણવજન’થી માંડી ‘સરસ્વતીચન્દ્ર’ ‘વિશ્વશાન્તિ’ કે ‘ઝેર તો પીધાં છે જાણી જાણી’ સુધીના સાહિત્યમાં સમાજસુરક્ષાની વૃત્તિમાંથી પ્રસરેલી તરેહો છે. સત્ય અને શુભની શ્રદ્ધાને કારણે એ આભાસી તો આભાસી, પણ એક શ્રદ્ધાવાદ રચી આપે છે.

સમાજસુરક્ષા માટેનાં મૂલ્યોને ઔદ્યોગિક ક્રાન્તિની પરાકાષ્ઠાએ અને પછી બખ્ખે વિશ્વબુદ્ધિએ મોટા આઘાતો આપ્યા. પૂર્વઆધુનિક કાળનો સર્વોપરિ સમાજ નાબૂદ થયો, એનાં મૂલ્યોનું કવચ નાબૂદ

થયું. સમાજમાંથી ઊઠી ગયેલી શ્રદ્ધાએ મનુષ્યને પોતાની અંદર વાળ્યો; અને વ્યક્તિ સર્વોપરિ બની; દમન હીણું ગણાયું. જૂઠું આપોષું (false self) આપોઆપ મોરચાનું કારણ બન્યું. કદાચ એની સામે જ મોરચો મંડાયો. અને આધુનિકતાએ તેમ જ આધુનિક સાહિત્યે સમાજનિરપેક્ષ ઝુંબેશો શરૂ કરી. ક્યારેક ઝુંબેશો સમાજદ્વેષી પણ બની. શુભ અને સત્ય પર ટેકેલો આભાસી શ્રદ્ધાવાદ ચૂરેચૂરા થયો. નિષેધવાદ એના સર્વ સ્વરૂપમાં ઊપસી આવ્યો. સમાજને રક્ષવાની નહિ, હવે પોતાને રક્ષવાની વાત હતી. દમન હવે રહ્યું નહિ. અને એટલે જ અધ્ધ-એતન કે અએતન સુધીની અદમિત વૃત્તિઓની વ્યગ્રતાની તરેહો આધુનિક સાહિત્યમાં ઠેર ઠેર અભિવ્યક્ત થતી જોવાય છે. પૂર્વઆધુનિક સાહિત્ય જો સમાજને રક્ષવાની વ્યગ્રતામાંથી વિકસ્યું, તો આધુનિક સાહિત્ય વ્યક્તિને રક્ષવાની વ્યગ્રતામાંથી વિકસ્યું. ‘માણસની વાત’ ‘મોઝે-જો-દોડો’ ‘છિન્ન-પત્ર’ આનાં ઉદાહરણ છે.

પરંતુ વ્યક્તિને રક્ષવા મયતી આ અદમિત સ્થિતિએ સમાજની જે રીતે ઉપેક્ષા કરી, વાસ્તવિકતાનો જે રીતે પરિહાર કર્યો, કપોત્તકદિપતનો જે રીતે આશરો લીધો અને સમાજને બહાર રાખી જે રીતે પોતીકું પ્રપંચતંત્ર ઊભું કર્યું એ રીતે એ બહુ વહેલી કોઈ ખીજ પ્રકારની વ્યગ્રતા પર પહોંચશે એની અટકળ કરવી મુશ્કેલ નહોતી; અને એમ જ બન્યું.

અનુઆધુનિક કાળની વ્યગ્રતા, એ અદમિત વૃત્તિઓની મુક્તિ પરથી ફરીને સમાજસુરક્ષા અને સમાજવ્યવસ્થા પર કંઈ રીતે પાછા ફરી શકાય

એની વ્યવસ્થા છે. અનુઆધુનિક સાહિત્ય અને અનુઆધુનિક વિવેચને આથી જ સમાજશાસ્ત્રના નવા સંદર્ભ શરૂ કર્યો છે. અલગત, પૂર્વ-આધુનિક કાળની સમાજશાસ્ત્રમુખતા કરતાં અનુ-આધુનિક કાળની આ સમાજશાસ્ત્રમુખતા જુદી છે; એક હોઈ ન શકે. પૂર્વ-આધુનિક કાળમાં કલાની જે નીતિસાપેક્ષતા હતી તે આધુનિક કાળમાં નીતિ-નિરપેક્ષતા કે નીતિરૂપમા પરિણમી. પરંતુ ફરીને અનુઆધુનિક કાળમાં નીતિસંધાન થયું છે; તે નોંધ-પાત્ર ઘટના છે. સંસ્કૃતિપરક અભ્યાસ (cultural studies), નારીઅભ્યાસ (women's studies), માધ્યમ અભ્યાસ (media studies) વગેરે એનાં ફળ છે.

જાતની સલામતી માટે સમાજનો છેડો ફાડેલો



અને જાતને જુદી તારવેલી, અંગત જગતના પટારાએ ખૂલતાં કોઈ અસંગતતા, અતંત્રતા, અવ્યવસ્થાના અતાર્કિકતાના ગૂંચળાઓ બહાર આવેલાં. વિચ્છે અને એકવતા જ માત્ર અવશિષ્ટ રહેલાં. સમાજ વચ્ચે જોખમમા મુકાયેલી જાન, ફરી સમાજ વચ્ચે જોખમમાં મુકાઈ અને તેથી હવે અનુઆધુનિકતાએ સમાજ તરફ પુનઃગમન કર્યું છે. એની વ્યવસ્થા હાં સમાજથી વિચ્છેદ થયાની વ્યવસ્થા છે, અને સમાજથી વિચ્છેદ થયાની વ્યવસ્થાની તરફ અનુઆધુનિક કાળનું સાહિત્યનું મુખ્ય લક્ષણ છે. ‘આંત્રણિયાત’, ‘પ્રકાશને પડછાયો’થી માડી આપણે ત્યાં છેલ્લે છેલ્લે વિકસેલ નિમંધનું સ્વરૂપ આજે તેથી જ દસ્તાવેજી સામગ્રી તરફ વળી રહ્યું છે.

ઈશ્વરચન્દ્ર ભટ્ટનું દુઃખદ અવસાન

શ્રી ઈશ્વરચન્દ્ર ભ. ભટ્ટ એક સારા કવિ અને નિબંધકાર હતા. વર્ષો પહેલાં કવિ શ્રી ઉશનસે વલ્લસાડમાં પરિચય કરાવેલો. ત્રણેક વર્ષ પહેલાં ગુજરાત યુનિવર્સિટીની કોલેજ ડેવલપમેન્ટ કાઉન્સિલની મારી ઓફિસમાં એ મળવા આવેલા ત્યારે સાહિત્યજોષિ કરેલી. તેમના સ્વભાવમાં નિખાલસતા, આખાખોલાપણું, સાહિત્ય પદાર્થને સાચો ઉમળકો હતો. અભિવ્યક્તિમાં મર્મજો કટાક્ષ પણ જોવા મળતો. જીવનભર તેમણે શિક્ષણક્ષેત્રમાં કામ કર્યું અને વિદ્યાર્થીઓની ચાહના મેળવી તે આપણને ‘સંપત્તિ’માં જણાઈ આવે છે. કાવ્યો તે ‘સુદામો પૃથ્વી’ એ ઉપનામથી લખતા. તેમની સર્જકતા પ્રણય-કાવ્યોમાં ખીલી જાતી. તા. ૧-૯-૯૨ના રોજ તેમનું ઓચિંતું અવસાન થયાના સમાચાર ચિ. અભિજિતે આપ્યા ત્યારે ચોક્કસ જાણી જાતી, કારણ કે તા. ૧૦-૮-૯૨ના રોજ રાત્રે ૯-૧૫ વાગ્યે તેમણે મને પત્ર લખેલો કે “લાખે જાણે ‘ઉદ્દેશ’માં ‘અધિકારનું કાવ્ય’ લલિત નિમંધ પ્રગટેલો તેનો અનંદ. આ સાથે એવા જ એક નિબંધ ‘મૃદુલ્ય’ મોકલ્યું છું. ચોગ્ય લાગે તો ઉપયોગમાં લેશો. [આ અંકમાં એ પ્રગટ કર્યો છે.] ..અત્યારે તો, ત્રણેક પુસ્તકની છપાઈના પૂર્વ વાચી સુધારી મોકલવામાં વખત જાય છે. એ પુસ્તકો સપ્ટેમ્બર-એક્ટીસ તરફ શ્રી રાજેન્દ્ર શાહ અને મકરન્દ દવે દ્વારા વિમોચન પામશે. એ જાને મારા મિત્ર કવિ છે; હાડી મમતાવાળા છે એટલું અહોભાગ્ય.” [આ પુસ્તકોનો વિમોચન સમારંભ વલ્લસાડમાં હમણાં યોજાઈ ગયો.] આવા કવિજન શ્રી ઈશ્વરચન્દ્ર ભટ્ટના આત્માને પ્રભુ ચિર શાંતિ અર્પો એ પ્રાર્થના.

— રમણલાલ જોશી

સાંજે, દિવસભરના પરિશ્રમથી પરવારી, હું શાળાના ઓટલા પર ગાદીતક્રિયે અઢેલીને હળવો થતો હતો. આવી નિરાંતની પળો જીવનને સરસ અને તાજું રાખે છે. ઓટલા નીચે પાણીના ખાખો-ચિયામાં, નીતરેલા નીર નીચે કરચલાનો ક્રિયાકલાપ જોતો હતો ત્યાં મેદાનમાં પડેલા મોટા ઢેફા પર નજર લાંગરી. વર્ષાનાં છાંટણું શોષીને અત્યારે એ ઢેફું ખીલી જઈયું હતું. એમાં સુપ્ત રહેલા ખીજકણુ હવે કાળી જઈયા હતા. દિવસો જતાં વર્ષાસ્નાન અને આતપસેવનથી એ પીળાશ છોડી લીલાશ પકકશે, પછી તો એના તૃણાંકુર શું સામર્થ્ય ફેળવે છે...!

ગ્રામથી દુર
આતપધારા, ઝીંચે
તૃણના ભાલા

આ મૃદ્ધકરિત તૃણમાંથી સમય વીત્યે મૂળ ઝમતાં, નાજુક અંકુર ધરતીના રસકસ ચૂસી પુષ્ટ બનશે. પછી થડ ડાળી, પર્ણ, પુષ્પ અને ફળમાં પ્રગતિ કરતું રૂપ, રસ અને ગંધ છલકાવશે. વખતે એ આમલી, પીપળા, વડ કે શિરીષ જેવું જંગી વૃક્ષ બનશે ત્યારે એ જીવજંતુનું પિયર બનશે. મનુષ્ય પેઠે એ પણ વસુધાની વાત્સલ્યધારા ધાવીને પોતાનો વૈભવ લૂંટાવશે.

પ્રથમ વર્ષા પછી એ માટીની ગંધ પ્રાણીજગતને વિહ્વળ કરી દે છે. રૂષભાદિ તો વપ્રક્રોડા કરે છે. અરે હાથી પણ નાહીને સ્વચ્છ બન્યા પછી વળી પાછો, માથે ધરે ધૂળ વસુધરાની. આ છે વસુધાનો દૃઢ પ્રીતિગંધ. આધાનવતી સ્ત્રીઓ પણ...

ચળે કાળી માટી સુખદ હરમી દોહદે બરી.
એ સૂચવે છે કે સ્ત્રી ધરતીનું જ સજીવ રૂપ છે.

એટલે જ એને ક્ષમ્યા ઘરિત્રી કહી છે. સીતાની ઉત્પત્તિ ધરતીમાંથી, દ્રૌપદીની ઉત્પત્તિ અગ્નિમાંથી, જ્યારે અપ્સરા પ્રગટી જળમાંથી; પરંતુ એ ત્રણે તત્ત્વો પૃથ્વીને આધારે જ છે.

હવામાં ઝૂલી અનેક પુષ્પો પરાગ લૂંટાવે છે, સૂર્યમાં ઝૂમતાં પર્ણ પોતાની પ્રયોગશાળામાં કલોરો-ફિલ અને સ્ટાર્ચ બનાવતાં રહે છે. અરે, દિવસ દરમ્યાન અંગારવાયુ ચૂસીને રાત્રે એને પાછો છૂટા કરે છે. જનજીવન પર આ તે કેવો ઉપકાર!

પર્ણવૃંદ પરથી સરતું મર્મરંગીત, મોટાં પર્ણ પર ઝિલાતાં મોતી, તૃણાંકુર પર હિલોળતાં ઝાકળ-લુઈ, પ્રચંડ સૂર્યને પણ પળભર એ રમોડે છે, મેઘધનુના રંગ પ્રગટાવે છે ક્ષણ પછી તો બધું જ ખંખેરી નાખે છે. પાનખરમાં એ પર્ણો ખરે, નીચે પડે, સડે અને ભોંસાં ભળી ખાતર બને. વસંતમાં, એ પર્ણને સ્થાને નવી કૂંપળ ડોકિયું કરે છે. ખરેલાં પર્ણને પડતાં જોવાની પણ મજા છે. ક્યારે ક્યાંથી ક્યું પર્ણ ખરે તે નક્કી નહિ પરંતુ ખરે ત્યારે એની દાંડી ઉપર હોય છે અને અણી નીચે હોય છે. એ ભમરડા પેઠે ચક્રાકાર ગતિ સાધે છે. વળી પાછો, જો પવન પ્રાણ કૂંકે તો, જમીન પરથી અન્યત્ર એ જોડે છે. કેવો છે આ પર્ણનો સ્વ-ચંદ્ર! એની લીલાનો પાર નથી, એની સર્જન-મુદા અને વિસર્જનની વેદનાનું મુગ્ધ, અકળ એટલું જ અદ્ભુત હોય છે.

આશ્રમવાસી શકુન્તલાએ પોતાનો પહેલો પ્રેમ-પત્ર કમળપત્ર પર જ કાતરેલો. જોકે એ દુષ્યન્તને મળ્યો હોય એવું લાગતું નથી. ઋષિએ ભૂર્જપત્ર પર લખીને, એ પર્ણો ગ ઠી લેતા એટલે ગ્રંથ શબ્દ મળ્યો. વૃક્ષના લીલા પાંખરામાં પક્ષીઓ સ્વેચ્છાએ

પુરાય છે; એની કૃપણ ચૂંછે છે અને ટેટા આસ્વાદે છે એ રીતે પોતાનો સંસાર ભેગવે છે.

આ પર્ણના રવ પર્ણ શ્રુતિહર હોય છે. પીપળાનું અટલાસય, પારિજાતની ખંજરીનું માધુર્ય અને તાડને માથે છાક છકચા રવનું આકલન શ્રુતિની તીવ્રતા માગે છે પરંતુ જ્યારે -

આનમપર્ણે રહેજ અવખરવ,

દળ હૈયાનું શુભે અનુરવ;

અતર બાહિર શાત મુદારવ ।

એમાં જ જીવનની ધન્યતા રહેલી છે.

આદિમાનવે સૌ પહેલા લજ્જા અનુભવતા આ પર્ણનું જ આભાદન બનાવેલું. વટપત્ર પર બાલ-મુકુન્દ પોઢેલા પછી તો માનવભતે એવી પ્રગતિ (૧) કરી કે કપાસ, જીન, રેશમથી આગળ વધી ચાર્ફ-સ્કિન-માછલીની ચામડીથી શરીર શોભાવવાનો હંદ ફેળવ્યો છે જેમાં દિસાનું પોત ગૂંથાયેલું છે. નિર્દોષ છે ફક્ત કપાસ, છતાં સૌથી આકર્ષક અને સુદર છે પ્રકૃતિના પુષ્પપર્ણના આભૂષણ. મસ્તકે, હાથે, પગે અને ફેશકલાપમાં તથા કાન પર આ આભરણ નીખરી જાડે છે. એ કારણે રૂપ રંગ અને ગંધની મુલાયમતાનું અનોખું કાવ્ય રચાઈ જાય છે.

કોઈક ભીનકન્યાના શામળા વાન પર કેસૂકાના રાતા કે કદંબનાં પીળા ફૂનની રચના અનોખી છટા જાણી કરે છે. મારી પાસે કોઈએક સાથાલ આમીણ મુવતીનું ચિત્ર છે. વર્ષાઋતુ છે એટલે એને માથે લીલી ચારનો ભારો છે તેને ટેકવવા એણે બંને

હાથ જીંચા કર્યા છે એટલે ઠંચવા વગરનો એનો ઉરોભાગ પણ ઉન્નત થયો છે. કપાળે એણે સિંદૂરનો મોટો ગોળ ચાંદલો કર્યો છે. પગમાં કડના છે અને ગળામા મોટો સફેદ કાડિયાનો હાર છે. એણે મોટી લાલ કિનારની સફેદ ઘોતી (સાડી) પહેરીને કેક બાંધી છે તે ઠડલાથી ઉપર, જીંચી રહેલી છે. વાળમા સહેજ ત્રાસું, કાનથી ઉપર એક જ સફેદ ફૂલ ગૂંથ્યું છે. દૂર એનો પતિ માથે ભારો મૂકી સ્વસ્થ જામે છે જ્યારે એનો પાછલો પગ એડીએથી જીંચકાયેલો છે, આગલો પગ સ્થિર છે તે એની ઘર તરફની ગતિ સૂચવે છે આ પ્રકૃતિકન્યાએ સાદાઈમાં જ લાવણ્ય ભરી દીધું છે.

ધ્વનિરૂપે કહું તો, મૃદ્ધકણને જ માણસ પાથરે છે, એટલે છે, પહેરે છે; ખાય છે, પીએ છે, આ ઢેકું જ જાડે છે, સરે છે, દોડે છે, રીસે છે, રીઝે છે. એ માટીના કચ્છ જ પર્ણ, પુષ્પ, ફળમાં રસ, રંગ અને આકાર ધારણ કરે છે. કીટ, ફૂમિ, જંતુ સહિ પછી પક્ષી પશુ વાનર પછી મહા(વા)નર એવો માણસ આ મૃદ્ધકણનો ચરમ વિકાસ છે જે પોતાના ક્રિયાકલાપથી સંસારને શોભા આપે છે, અવગણી છુદ્ધિ થતા તેનો સહાર પણ કરે છે

મૃદ્ધકણમાથી વિકસેલું એક જ વૃક્ષ, પોતાના પર્ણ, પુષ્પ અને ફળથી જીવમાત્રને ધન્ય કરી દે છે. ભેંકે એના મૂળમા રહ્યો છે મૃદ્ધકણનો સમૂહ : માટી. પૃથ્વી એક વિરાટ ઢેકું નથી તો ખીજું શું છે ?

આ મૃદ્ધકણ તો મહાકાવ્યનો વિષય છે.

૧૪-૮-૮૩; ૨૫-૭-૮૨

૧૧

સાભાર સ્વીકાર

એસ. એન. ડી. ટી. વિમેન્સ યુનિવર્સિટી (મુંબઈ)નાં

ધ. ટેન્ડરેસ્ટ : શેક્સપિયર, અનુ. નવિન રાવળ, કિ. ૩. ૪૫. સદાનંદ રેગે (મરાઠી કવિતા) અનુ. જયા મહેતા, કિ. ૩. ૨૫. મેઘહ્રદય : વર્મત બાપટ, અનુ. સુરેશ દલાલ, કિ. ૩. ૬૦.

*

પાશ્વર પ્રકાશન, નિશાપોળ નાકા, અવેરીવાડ, રિતીફોરડ, અમદાવાદ-૧નાં

ભાવન : વિકાસન : હરિવલ્લભ ભાયાણી, કિ. ૩. ૬૦. જેન્ટી હંસા સિન્હની : સુમન શાહ, કિ. ૩. ૪૫. અભિમુખ : મણિલાલ હ. પટેલ, કિ. ૩. ૮૦. આલસ વાગે જૂકડી : વિનોદ ભેશી, કિ. ૩. ૨૫ વાંસલડી - સંપા : સુમન શાહ, કિ. ૩. ૪૦.

હૃદય : ઓકટોબર ૧૯૯૨ : ૧૧૦

સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા

હરિવલ્લભ ભાયાણી; રમેશ ર. દવે

લવઘણાની વાર્તા

૧. વડોદરા જિલ્લાના સંખેડા તાલુકામાં વસતી ભીલ ક્ષત્રિય તંડવીમાં નવરાત્રમાં માતાનો ઉત્સવ ભજવતી વેળા ભગરણ કરાતું હોય છે, ત્યારે ભજનો ગાવાનો અને પરંપરાગત વાર્તાઓ કહેવાનો ચાલ છે. વાર્તા-કથક 'વાતી' કે 'ભગરિયો' કહેવાય છે. તેનો સાથીદાર વાર્તા(કે વાત)માં હોંકારો ભરતો હોવાથી 'હોંકારિયો' કહેવાય છે. વાર્તા પદ્યમાં તેમજ ગદ્યમાં કહેવાય છે, પદ્ય ભાગ લાંબે રાત્રે ગવાઈને ડાકલા વડે તાલ આપતાં રજૂ કરાય છે. વચ્ચે વચ્ચે હોંકારિયો ભલકારા કરીને, વાર્તાકથકના તે તે અંશના છેલ્લા વાક્યની પુનરુક્તિ કરીને કે કવચિત્ કહેલા પ્રસંગને સમજાવતું વિસ્તરણ કરીને કહેનારને પાણી ચડાવે છે અને તેથી કથકને વચ્ચે વચ્ચે વિશ્રાંતિ મળે છે. 'લવઘણાની વાર્તા' (અપર નામ 'ખોડિયારની વાર્તા') શાંતિભાઈ આચાર્યે ભાટપુર ગામના ભગરિયા ભાઈલાલભાઈ તંડવી પાસેથી પ્વનિમુદ્રિત કરી, પછી તેના પરથી પાઠ ઉતાર્યો છે. ભૂમિકામાં વાર્તાનો સારસંક્ષેપ, તેનો સામાજિક-ધાર્મિક પરિસર, વાર્તાના મૂળમાં જૂનાગઢના અગિયારમી શતાબ્દીના રાજ્ય નવઘણુ વિશે મળતી ઐતિહાસિક અને દંત-કથાત્મક માહિતી વગેરે આપેલ છે, અને વાર્તાના પાઠને અંતે વાર્તાની તંડવી ખોલીનું વ્યાકરણ-દૃષ્ટિએ વિશ્લેષણ અને શબ્દકોશ આપ્યાં છે.

શાંતિભાઈ વરસોથી ગુજરાતના આદિવાસીઓની ખોલીઓ અને પરંપરાગત સાહિત્યના ક્ષેત્રે સંશોધન કરતા રહ્યા છે.

૨. 'લવઘણાની વાર્તા'ના પ્રકાશન દ્વારા આપણને આદિવાસી સાહિત્યના એક નવા પ્રકારનો મિશ્ર પદ્યગદ્યમાં ધાર્મિક અનુક્રાંતના એક ભાગ લેખે

શરવીરકથાનો પ્રમાણભૂત પરિચય મળે છે. આ પહેલાં આ કથાનાં બે ગુજરાતી રૂપાંતર પ્રસિદ્ધ થયેલાં છે. શાંતિભાઈના ધ્યાનમાં કદાચ એ ન આનું હોવાથી એ બાબત નોંધી નથી. જે શંકરભાઈ તંડવી 'લવઘણાની વાર્તા'ને પ્રાપ્ત કરવામાં ઘણા સહાયભૂત થયેલા છે તેમણે જ ૧૯૬૩માં 'ગુજરાતી લોકસાહિત્યમાળા'ના ત્રીજા મહાકામાં (પૃ. ૨૧૯-૨૬૩) આ કથા, જે તેમણે ૧૯૫૫માં મેવાસના તંડવીઓમાં કહેવાતી સાંભળેલી તેની ટૂંકી નોંધને આધારે 'બાળુડો લવઘન' એવે નામે ગુજરાતીમાં આપી હતી. તેમણે નોંધ્યું છે કે આ 'ખોડિયારની વાત' કહેનાર સંખેડા તાલુકાના વાલપુરા ગામનો ગિરધર વાતી ૧૯૩૮ના અરસામાં એક ભારે પ્રભાવક વાર્તાકથક ગણાતો હતો. મેવાસની આદિવાસી લોકકથાઓમાં તેમણે 'ગજરામાડુ', 'સદેવંત સાવળિંગા', 'માણે સજીને', 'ઝાંઝ ને વેંઝ', 'રાઠોડ-વાર્તા' — એટલી વાર્તાઓનો પણ ઉલ્લેખ કર્યો છે.

તે પછી ગુજરાત રાજ્ય લોકસાહિત્ય સમિતિના 'લોકકથાઓ કથાઓ' નામના ૧૯૬૮ના પ્રકાશનમાં વસંત બેઘાણીએ 'નર ગયા ને વાતો રહી' એવા શીર્ષક નીચે આ જ કથાનું એક રૂપાંતર રજૂ કર્યું છે (પૃ. ૭૨-૧૧૮) દુર્ભાગ્યે તેમણે આ કથા કોની પાસેથી ક્યારે સાંભળેલી અને તેમણે જે સ્વરૂપે આપી છે તેમાં મૂળ કથામાં કશો ફેરફાર કર્યો છે કે કેમ તે વિશે કશી જ માહિતી આપી નથી. જો ગુજરાતના વિવિધ પ્રદેશમાં વસતાં ભીલોમાં આ કથાનાં રૂપાંતર મળતાં હોય તો તે નોંધી લેવાનું કામ પણ હાથ ધરાવું જોઈએ.

આદિવાસીઓના ઠંડકથા સાહિત્યના દીર્ઘ

પ્રકારોમાં લોકમહાકાવ્યો (કે લોકગ્રાથાઓ), ભજન વાર્તાઓ વગેરેનો સમાવેશ થાય છે બનાસકાંઠાના કુર્ગરી ભીલોમાં પ્રચલિત સખ્યાબધ ભજનવાર્તાઓ હોં ભગવાનદાસ પટેલે શ્વનિમુદ્રિત કરી છે, અને તેમાંથી તેમણે સંપાદિત કરેલું ‘રાંઠોડ વાર્તા’નું મહાકાવ્ય ટૂંક સમયમાં ગુજરાત સહિત્ય અકાદમી તરફથી પ્રકાશિત થનાર છે. ગત બેએક દસકાથી ભારતીય મૌખિક પરંપરાના મહાકાવ્યો (‘કૌંક એપિક’)ની ને ધણી અને અધ્યયનના કાર્યમાં ભારતના તેમજ વિદેશી વિદ્વાનો સારો એવો રસ લઈ રહ્યા છે, અને તે અંગેનું ગણનાપાત્ર સાહિત્ય પ્રસિદ્ધ થયું છે. કુર્ગરી ભીલની ઉપર્યુક્ત ‘રાંઠોર વાર્તા’ એ રાજસ્થાનના મૌખિક મહાકાવ્ય ‘પાણુ’નું જ એક રૂપાંતર છે. * ‘પાણુ’ ઉપર કેટલાક વરસ સંશોધન કરીને ડેગ્રિબ્લ જુનિવર્સિટીના પ્રો. જોન રિમથે તેનો પાઠ, અંગ્રેજી ભાષાંતર અને વિવિધ પાસાઓનું વિસ્તૃત અધ્યયન પ્રસ્તુત કરતું પુસ્તક ૧૯૯૧માં પ્રકાશિત કર્યું છે.

૩ ‘લવધણાની વાર્તા’ અને ‘રાંઠોડ વાર્તા’ વચ્ચે કેટલાક સમાન કથાધટકો જોવા મળે છે એ ધટકો તથા ખીજ પણુ લોકસાહિત્યમાં — ભારતીય પરંપરામાં — ખીજ કેટલીક પ્રાચીન કે પ્રચલિત કથાઓ મળે છે. (૧) ભંત્રિયણ તરફથી રાજને સાબળવુ પડતું વાઝિયામહેલું, (૨) વાડી ઉભડતા બલિષ્ઠ સુવરના શિકારે જતા રાજની અથડામણ, (૩) રાજના અન્નણપણે સગથી અણમાનીતી રાણીને ગર્ભ રહેવો અને પાછળથી પ્રતીતિ કરાવવા તે વેળા રાજ જ જોયે તે લખી રાખવુ, (૪) લાખા સમય સુધી તપ કરતા રાજને વરદાન આપવામાં લીન કરતા, પણ શિવલિંગ પર માછના નાખનાર હીમરને તરત પ્રસન્ન થતા મહાદેવ, (૫) જીકળતી તેલકઢાઈમાં નાહવુ અને ધીખતા સ્તભને ભેટવાન — એ દિવ્યો, (૬) આધળા, પણ અત્યંત ચકોર

* ભીલી મૌખિક પરંપરાનું ‘લવનારાયણ’ એ રાજસ્થાનના ખીજ એક મૌખિક મહાકાવ્ય ‘બગડાવત’નું રૂપાંતર છે.

ચોડીદારની ચોડી વટાવવી, (૭) માયો વડે નિરાધાર બાળકુ વરને ધવરાવવાની ઘટના, (૮) દૈવીકૃપા કે તત્ત્વ ધરાવતા બાળકના અસાધારણ બળ અને મસ્તી પ્રકટ કરતા પરાક્રમે, (૯) અન્નણ્યા રખકુ (પણુ ગુપ્તવેશે રાજખીજ)ને વરતી રાજકુ વરી, (૧૦) અન્નણ્યા કુળના જમાઈનું કાસળ કાઢવાની સસરાની યુક્તિઓ નિષ્ફળ જવી, — આ ઘટકોમાંથી થોડાકનું ‘રાંઠોડ વાર્તા’માં પણ પુનરાવર્તન થાય છે, ને કેટલાક પુરાણકથાઓ અને મધ્યકાલીન કથા સાહિત્ય માં જાણીતા છે. બાકીના આદિવાસી મૌખિક પરંપરાના દીર્ઘ કથાકાવ્યોનું સંપાદન અને અધ્યયન પણ આવી પદ્ધતિએ સમયસર કરાવવા વિદ્યા સંસ્થાઓ ધટતું કરશે એવી આપણે આશા રાખીએ. [લવધણાની વાર્તા તેના પરિસરમાં સપા. શાન્તિભાઈ આચાર્ય, પ્રકાશક ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી, ૧૯૮૧, પૃ. ૮+૧૪૧ કિ. ૩૪૦]

— હરિવલ્લભ ભાયાણી

*

માનવજીવનનાં તેજ-તિમિરને આલેખતી ચરિત્રકથાઓ

રમણલાલ યી. શાહે લખેલા, એન સી સી અને મિલિટરીની દુનિયાના અજીબોગરીબ ઇન્સાનના ચરિત્રો ‘નવનીત સમર્પણ’માં પ્રગટ થતા હતા ત્યારથી, એ ચરિત્રો અંધસ્થ થઈને એકસામટા વાચન વગા થાય તેની રાહ હતી ‘હવાલદાર નાયકુ’ વાંચીને તો રમણભાઈને આનંદ પત્ર પણ લખ્યો. અલબત્ત, કોઈ કારણસર એ અનુત્તરિત રહેલો એ પણ યાદ છે. યાદ એટલા માટે રહ્યું કે બહુધા, કૃતિની પ્રશંસા કરતા પત્રો અનુત્તરિત રહેતા નથી. હમણા ઉપર કહી એ પ્રતીક્ષા પૂરી થઈ. ભાયાણી સાહેબને ત્યાં ‘બેરરથી બ્રિગેડિયર’ પુસ્તક જોયું ને તરત વાચવા માગી લીધું. સામે એટલી ભારતીની બમરો તગ થઈ એને આમ યદાકદા પ્રગટ થઈ જતી મારી બ્રાહ્મણવૃત્તિ પસંદ નથી. પણ વાચનસામગ્રી માગી લેતા સંકોચ શો?

મેજર શાહે આ પુસ્તકમાં એમની, એન સી સી,

અને મિલિટરીના માહોલમાં વાતેલી જિંદગીનાં પૃષ્ઠો પર ઝિલાયેલી વ્યક્તિછબીઓનું લગભગ ભક્તિભાવ-પૂર્વક સંકીર્તન કર્યું છે. મેં અહીં ‘ભક્તિભાવ-પૂર્વક’ એવું ક્રિયાવિશેષણ પ્રયોજ્યું છે, પરંતુ તેમ કરતી વેળા, ચરિત્રાંકનમાં તાટસ્થ્યનો અભાવ છે — એવું સૂચવવાની લગીરે તેમ નથી. સર્જકમાં અપેક્ષિત અનાત્મલક્ષિતા આ ‘આત્મલક્ષી પ્રકારના અંગત અનુભવો’ના નિરૂપણમાં સાદ્યન્ત જળવાઈ જ છે. અને કહેવાનું જે કંઈ વિશેષ છે તે તે એ કે અહીં એસ્થેટિક ડિસ્ટન્સના નિર્વાહણ પછીય વ્યક્તિ અને તેમની મૂલ્યનિષ્ઠા પરત્વેનો પ્રગટતો ભક્તિભાવ સ્પર્શક્ષમ નીવડે છે.

પુસ્તકની પ્રસ્તાવનામાં લેખક નોધ્યું છે તેમ, આ વ્યક્તિચિત્રો આલેખતી વેળા, તે નર્તી સપાટ ન બની જાય એ માટે એમણે, “સત્યઘટનાત્મક આત્મલક્ષી પ્રકારના અંગત અનુભવો સાથે રેખાચિત્ર અને ટૂંકીવાર્તા એ બે સાહિત્યસ્વરૂપોનો સમન્વય કરવાનો પ્રયોગ કર્યો છે.” — આમ કરવાથી શું પરિણામ નીપજ આવે, એનાથી લેખક અભાન નથી. એ ક્ષમે છે — “સત્યઘટનાત્મક વસ્તુ સાથે સર્જનાત્મક સાહિત્યસ્વરૂપોનો વિનિયોગ કરવામાં સર્જકતાના કેટલાક અંશો કુદરતી રીતે આવ્યા વગર રહે નહિ, અલબત્ત, એ વિશે સહૃદય ભાવક અધિકારપૂર્વક વધુ સારી રીતે કહી શકે.”

લેખકે એમની રચના માટે ‘વ્યક્તિચિત્રો’ એવી સંજ્ઞા પ્રયોજી છે, પણ ઉપર ટાંક્યાં અવતરણોમાંથી એટલું સ્પષ્ટ થાય છે કે સામગ્રી રૂપે એમની કને ‘સત્યઘટનાત્મક આત્મલક્ષી — અંગત અનુભવો’ છે અને એ સામગ્રીને એમણે ‘રેખાચિત્ર અને ટૂંકી વાર્તા એ બે સાહિત્યસ્વરૂપોની લાક્ષણિકતાઓનો સમન્વય’ કરીને આલેખવાનો સલાન પુરુષાર્થ કર્યો છે. અર્થાત્ અહીં નીપજ આવેલી રચનાની સામગ્રી ચરિત્રલક્ષી છે, તે નિરૂપણશૈલી કથાત્મક છે. એટલે ચરિત્ર અને કથાના આ સંકર પ્રયોગથી નીપજ આવેલી કૃતિને ચરિત્રકથા ન કહી શકાય? ખેર, આ નામકરણવિધિને અહીં જ આટોખીએ!

ચરિત્રકથાઓના આધાર તરીકે ખપ લાગેલી સઘળી વ્યક્તિ અલબત્ત, સ્મરણીય નથી. અહીં તો, મેજર શાહે એમના મનોવિશ્વમાં સંગૃહીત અજવાળાં-અંધારાંને સહેજ પણ ડાખી-જમણી કર્યા વિના આલેખ્યાં છે. ને તેમ છતાં એ નરવાં-નબળાં વ્યક્તિત્વો વાચકને માટે પ્રેરણાદાયી તો નીવડે જ છે! ખેરર ધોન્ડી, હવાલદાર નાયકુ, કેડેટ આન્દાદિ અને અંડર-ઓફિસર એલન એમનાં સુરભિત માનવ્યની મહેકથી તો, કોર્પોરલ ખારશી, લેફ્ટનન્ટ મોઘે, મેજર મુતાલિક તથા કેપ્ટન કુલકર્ણી તેમનાં અવગુણપ્રેરિત કુકર્મોના પ્રાયશ્ચિત્તથી!

વિષમવસ્તુની દૃષ્ટિએ અહીં આલેખાયેલાં ચરિત્રો, ખહુ મોટા વાચકવર્ગ માટે નાનીન્યસહાર અને તેથી ચિત્તાકર્ષક નીવડશે. સાધારણ વ્યક્તિ જેનાથી મોટે લાગે સાવ અબળુ હોય છે એવી, લશ્કરની દુનિયાની લઘુ આવૃત્તિ સમી એન.સી.સી. પ્રવૃત્તિનું અહીં અત્યંત રોચક, વીગતપૂર્ણ અને વિશ્વસનીય નિરૂપણ થયું છે. પુસ્તકનું શીર્ષક લગીર કાંટાબાજ છે. ‘ખેરરથી બ્રિગેડિયર’ વાંચીને નીચે લેખક નામ વાંચતાં અબળ્યાને એવી કદપના થઈ આવવાનો પૂરો મંભવ છે કે આ પુસ્તકમાં, જેમણે ‘ખેરરથી બ્રિગેડિયર’ સુધીની વિકાસયાત્રા સંભવ બનાવી છે એવા લેખકનું આત્મચરિત્ર આલેખાયું હશે. પરંતુ વસ્તુતઃ એમાં એક અદના ખેરર ધોન્ડીથી માંડી લશ્કરની ઠીક ઠીક જીંચી ગણાયેલી પાયરી પર પહોંચેલા બ્રિગેડિયર દાવલાલા સુધીની વ્યાપક રેંજ ધરાવતી નક્ષત્રમાળા અંકિત થઈ છે. આ ચરિત્રકથાઓના નાયકોમાં હેઢાઓનું વૈવિધ્ય તો છે જ, પરંતુ માનવજીવનની પ્રકૃતિ-સ્વભાવની ખાસિયતોની દૃષ્ટિએ પણ પારાવાર વિવિધતા પ્રકટ થઈ છે. અહીં ઘેરો કાળો વાન, ધોળા ટૂંકા વાળ અને એક આંખવાળો, બાહ્ય દેખાવ સાવ ગરીબડો પણ એની કર્મઠતા, ‘ઓફિસર-લોગ’ માટેની સેવા-તત્પરતા, ઝીણી ઝીણી વાતની કાળજી દાખવતી નિષ્ઠા અને ઐહિક સુખ-સાધનો વિશેની સ્થિત-પ્રજ્ઞતાથી જીંચુ’ ખમીર દાખવતો ખેરર ધોન્ડી,

અનેકવિધ અપમાનો ગળી જઈને બધાને ઉપયોગી થવામાં તેમ જ મેજર ખન્ના જેવા તોછડા માણસને પણ વિપદવેળાએ જનતા જોખમે બચાવનાર હવાઇદાર નાયક, અસહ્ય મનોવેદનાની સ્થિતિમાં પણ અથક-અખંડ પરિશ્રમ કરીને પોતાની કંપનીને 'શ્રેષ્ઠ કંપની'ની તેમ જ એની હેટટ્રિક કરવા બદલ વિશેષ માનની ટ્રોફી જિતાડી આપનાર કેપ્ટેન આન્દ્રે, ઓક્સિરોને પણ ગંધે કી તરહ, મુદે કી ત હ - જેવા ઉપમા અવકાશથી નવાજી તોછડાઈ અને જ ગલીપણાનું નિરુદ પામનારા પણ હેન્ડ ગ્રેન્ડ-બોમ ફેંકવામાં ગફલત કરી બેઝેલા લેખકને પોતાના જીવની પરવા કર્યા વિના બચાવી લેનારા જમાદાર બિલે, ઉપરી અધિકારી પાસેથી સારો ઇન્સ્પેક્શન રિપોર્ટ કેમ લખાવી લેવા એની ગલીફૂંચીના માહેર લહેરી લાલા દિલદારસિંગ, દારૂના ચકચૂર નશામાં ધોખીની લકીના લડકાને કેમ્પમાં લાગેલી ભયંકર આગ માનીને ફાયર એલાર્મ વગાડનારા મેજર તેજસિંગ, ત્રણ પાયાવાળી, કન્ડેમ્ન કરવાની ખુરશીને જાતદેખરેખ નીચે બાળી નખાવી સ્ટોર મેઇન્ટેનન્સમાં ચાલતી ગેરરીતિને સમૂળગી બંધ કરાવના કેપ્ટન સિંઘ, કેડેટોની ભોજન અને નિવાસની સુખ સુવિધાઓને ભોગે કટકી કરતા મેજર મુતાસિક અને કેપ્ટન કુલકર્ણી, અથક કર્મઠતા અને સમ્બાઈજન્મ સ્વમાનનું સુભગ દષ્ટાંત નીવડનાર અન્ડર ઓફિસર એલન, એ એવનનું બિલટુ દષ્ટાંત સાબિત થનારો પાવરપો ગ્રોર કોર્પોરલ બારશી, સલામ મરાવવાના શોખીન એડ્જ્યુટન્ટ લેફ્ટનન્ટ મોલે, ચકોર નજર અને અવલોકનકળાના હિસ્તાફ સૂબેદાર આવટે તેમ જ પોતાની જાંચી પાયરી પરથી, ગમ્મતની પળેમાં હળવાફૂલ થઈ જતા સ્પ્રિંગેડિયર દારૂવાલા - આ બધી અફલાતૂન લસ્કરી હસ્તીઓનો જાણે આ પુસ્તકમાં વાર્ષિક કેમ્પ યોજાયો છે.

આ ચરિત્રકથાઓ પૈકી હવાઇદાર નાયક, નાયક નાઈક, અન્ડર ઓફિસર એવન અને સૂબેદાર આવટે વાચકના હૈયે કાયમી સ્થાન પામી ચિરંજીવી

નીવડે છે

હવાઇદાર નાયકના ચરિત્રમાં માનવજીવનના બે અંતિમો એકસાથે પૂરી પ્રતીતિકરતા સમેત આલેખાયા છે. પ્રથમ દષ્ટિએ નાયક સાવ સામાન્ય ઇન્સ્ટ્રક્ટર જણાય છે. નથી એની પાસે વિશેષ કેઈ શરીર-સપત કે નમણા ચહેરો, તેમ નથી એનું વ્યક્તિત્વ પણ કઈ વિશેષ ચમરાક અને ચતુર! સમય વીતતા મળે એટલી જ બઢની એ મેળવી શક્યા છે. હવાઇદારમાંથી આગળ વધીને જમાદારની રેન્ક મેળવવાનું પોતાનું ગજુ નથી - એની પ્રતીતિ થયા પછી પણ પોતાની કર્તવ્યનિષ્ઠા અને સેવાભાવી સ્વભાવના બલબૂતા ઉપર જ એ જમાદાર તરીકે નિશ્ચય થવાનું સ્વપ્ન જુએ છે અને તદ્દન વિપરીત સંયોગમાં એ અણધાર્યું સાચુ પણ પડે છે.

નાયકનું સૌથી મોટું જમા પાસું છે એમની અડોલ ધીંગળ અને અજીમોગરીય સહનશીલતા - માનસિક સ્વસ્થતા. લેખકે એમને આપેલી અજલિ એમના જ શબ્દોમાં બોધે છે -

‘અનબત, નાયકના ગુણપક્ષે કહેવું જોઈએ કે આવા વધુ પડતા ઠંપકા પછી પણ એમની સ્વસ્થતા ઓછી થતી નહિ. એમનામાં જડતા નહોતી; પોતાની ભૂલ અને પરિસ્થિતિને પ્રમાણિકપણે સ્વીકાર રહેતા’ (પૃ. ૩૨)

થાકેલા કેડેટને ખભે જી ચડીને ચાલવું, ખીમાર કેડેટ માટે વેરાન જંગલમાં રાતે તખીખી સારવાર ઉપલબ્ધ કરાવવી, કેડેટને રસોઈ તેમજ કેમ્પફાયર જેવી પ્રવૃત્તિમાં ડગલે ને પગ ને મદદરૂપ થવું - આવા સેવાભાવી તેમ જ પરોપકારી સ્વભાવને કારણે નાયક સાવ સરેરાશ વ્યક્તિત્વ ધરાવના હોવા છતાં કેમ્પના સઘળા કેડેટોની ચાહના પામે છે પણ એમનું કમનસીબ એ છે કે ઉપરી અધિકારી એમની ઉપર કારણ - અકારણ ખડા ગહે છે આવી ખડગીનું પ્રમાણ મેજર ખન્નાના આ વાક્યો આપશે -

“તુમ છતના સમજતા નહોં હૈ, તુમ કયા ગયા હૈ ? તુમકો બાગ બાર ટોકના પડતા હૈ. હમ તુમકો ડિમોટ કર દેશા” (પૃ ૩૮)

આવાં અત્યંત તિરસ્કારભર્યાં કટુવચનો સાંભળ્યા પછીય નાયકની આત્મશોધનવૃત્તિ આશ્રમતી નથી — “ભૂલ મારી છે. સી.ઓ. સાહેબ થોડા મારા હુશ્મન છે? એ તો મારા ભલા માટે કહે છે. આમીમાં તો આવું રોજ થાય, એથી કંઈ સિનિયર ઓફિસર તરફનો આપણો આદર ઘટવો ન જોઈએ. હું જાણું છું કે સી.ઓ. સાહેબ મારાથી બહુ નારાજ છે, પણ મારે તે જોવાનું ન હોય.” (પૃ. ૩૮-૯)

કેમ્પની કસોટીની ક્ષણોમાં આ સાવ સાધારણ દેખાતા મનુષ્યનું મૂળરૂપ પ્રગટ થાય છે. વાવાઝોડાની એ રાતે જ્યારે સૌ કોઈ સલામત સ્થળે બસી જવા ભાગદોડ કરે છે ત્યારે નાયક જ મેજર ખન્નાની સાથે કાઢવા એકલા જાય છે અને ધવાપેલા મેજરને અણીની પળે બચાવી લઈ, વરસતા વરસાદમાં કાદવક્રીચડ ખૂંદતા, ખભે લાદી સલામત લઈ આવે છે. એ પ્રસંગથી નાયક માટે ઓશિંગણભાવ અતુલવતા થયેલા મેજરના રાખદો :

“હવાલદાર નાયક જો સમયસર ન આવી પહોંચ્યા હોત તો મારો તંખૂ મારા ઉપર એવી રીતે પડ્યો હોત કે અંધારામાં હું ગૂંજળાઈને મરી ગયો હોત.” (પૃ. ૪૪)

આવું જ વિરલ પણ લગીર વધારે સંકુલ ચરિત્ર છે નાયક નાઈકનું. એમની ઠીંગણી કદ-કાઠી પહેલી જ નજરે, એ લક્ષકરમાં કેમ હોઈ શકે, એવા પ્રશ્ન જન્માવે છે. વળી એમની ઉમ્મર અને રેન્કની અસંગતિ પણ ધ્યાન ખેંચે છે. પણ સૌથી મોટી સમસ્યા છે એમના એકલસૂરા અને તદ્દન ઔપચારિક સ્વભાવની આવી ઘણી બધી વિષમતાઓ વચ્ચે પણ નાયક પોતાનાથી ઉપરની કક્ષાના અધિકારીઓને તાલીમ આપવાનું કપરું કામ સફળતાપૂર્વક પાર પાડે છે. પણ લેખકને એમની એકલસૂરી જિંદગીનું રહસ્ય પામ્યા વિના એન પડતું નથી. પોતાની તાલીમજન્ય તત્પરતા, આદર આપવાની કુનેહ, નિર્ભેળ જિજ્ઞાસાવૃત્તિ અને અનુકંપાશીલ સંવેદનશીલતાથી લેખક નારિયેળની કઠણ કાયલી ભેદવામાં સફળ થાય છે. અને એમ થતાં વાચકને હાથવગી

બને છે, આસમાની-સુલતાની આપદા-વિપદાઓ વેઠી વેઠીને લગભગ બતે કિલ્લેબંધી કરી બેઠેલા અદના માનવની કરમકહાણી. એની વિગતો, વિશ્રામની પળોમાં, ઝાડને ઢાંચે બેસીને પોતાના હોશિયાર પણ ઓફિસર્સ - શાગિર્દોને આપવીતી કહેતા નાઈકના મોંએ જ સાંભળવાની લિજ્જત ઓર છે, એથી અહીં નથી આપવી. પણ આ ચરિત્રકથામાં સર્જકની સામાજિક નિસ્ખત સ્પૃહણીય રીતે પ્રગટ થઈ છે, તે તો અવશ્ય નોંધવું જ રહ્યું !

અન્ડર-ઓફિસર એક્ઝન એ આ ચરિત્રમાળાનું સૌથી જીજ્ઞાસુ નક્ષત્ર છે. અપાર ઉદ્યમશીલતા, મળતાવડો સ્વભાવ અને મહેક મહેક થતી સંસ્કારિતાથી સામાન્ય દેહેટમાંથી અન્ડર-ઓફિસર લગી. વિદ્યુતવેગે પહોંચી જનારા એક્ઝનની એક જખી આ છે :

“ધણા કેડેટો ત્યારે આડા પડી આરામ લઈ રહ્યા હતા, પરંતુ એક્ઝન છ-સાત કેડેટોનું વર્તુળ જમાવી બેઠો હતો, મને જોતાં જ તે જોભો થઈ ગયો, પાસે જઈને જોયું તો એક્ઝન કેટલાક કેડેટોના ખૂટને પોલિશ કરી આપતો હતો. સામાન્ય રીતે અન્ડર-ઓફિસર પોતાના ખૂટની પોલિશ બીજા કેડેટો પાસે કરાવે, તેને બદલે નવા આવેલા કેડેટોના ખૂટની પોલિશ અન્ડર-ઓફિસર એક્ઝન પોતે કરી આપતો હતો. કેવી રીતે ખૂટને પોલિશ કરવાથી ચમક વધારે આવે તેની પદ્ધતિ પણ તે કેડેટોને શિખવાડતો હતો...[આટલું જ નહિ,] એક્ઝન કેટલાક કેડેટોને યુનિફોર્મનાં તૂટી ગયેલાં બટન નવાં ટાંકી આપતો. ઢીલા પડી ગયેલા ગાજ સરખા કરી આપતો. કેટલાય કેડેટોના કમરપટ્ટાને બ્લેંક લગાડી આપતો અને પટ્ટાનાં બકલોને બ્રાસો લગાડીને ચક્રચકિત કરી આપતો.” (પૃ. ૧૪૪-૪૫)

યુવાન કેડેટોને ગાળો ભોલવાની અને ચોરી કરવાની બદીઓમાંથી એમને ખબરેય ન પડે એવી રીતે મુક્ત કરાવનાર એક્ઝનને એના આવા સફળ નેતૃત્વના શિરપાવ રૂપે જ્યારે, કંપની કમાન્ડર બદલ

પાસેથી, “કુ ઇડિયટ! વોટ આર યોર કેડેટ્સ ડૂઈંગ ઘેર? વ્હાઈ આરન્ટ ઘે હીઅર ઇન લાઇન વિથ અધર્સ?” (પૃ. ૧૫૦) — જેવા બૂમબારાડા સાબળવા પડે છે ત્યારે તેનું મસ્કારી ખમીર જે રીતે ખીલી ઊઠે છે તે દૃષ્ટ્ય છે :

“સર, મેં કશું જ ખોટું નથી કહ્યું”. રિપો-ટિંગનો ટાઇમ પણ હજી થયો નથી. વળી તમે મારે માટે ‘ઇડિયટ’ શબ્દ બોલ્યા તે પણ મને ગમ્યું નથી. તમારા મોઢામાંથી આવો શબ્દ નીકળે છે એથી મને શરમ આવે છે” (પૃ. ૧૫૧)

આવો જડબેસલાક ઉત્તર સાબળીને એર ગિન્નાઈ ઊઠેલા જાહેર એજન્ટને શિક્ષા કરવાની આપેલી ધમકીનો એજન્ટે આપેલો એવો જ ઠંડો આ ઉત્તર પણ આકર્ષક છે :

“સર, વધુમાં વધુ શિક્ષા તમે શી કરી શકો? મારી રેન્ક લઈ શકો, મને ડિમોટ કરી શકો, મને કોલેજમાંથી ડિસમિસ કરાવી શકો; એ જ ને? તો એ બધા માટે હું અત્યારથી જ તૈયાર છું તમે મને ડિમોટ કરો તે પહેલા રાજીખુશીથી હું રેન્ક અહીં જ પાછી આપી દઉં છું...સર, આ લો તમારી રેન્ક પાછી. તમને ઇચ્છા થાય તો મને કોલેજમાંથી પણ ડિસમિસ કરાવી શકો છો. મને એનો જરાય ડર નથી” (પૃ. ૧૫૨)

મેજર શાહે આખા પુસ્તકમાં લશ્કરી શિસ્ત અને એના પાલન અંગે ગુસ્સા — તોછડાઈની અનિ-વાર્યતા વિશે એકાધિક વાર વર્ણવ્યાત કરી છે. પરંતુ એમની સર્જકતાએ એવનના ચરિત્રાકર્ત્ર રેખા, એમની મિનિટરી-ડિસિપ્લિનને વળોટી જઈને, સઘળું જતું કરીનેય સ્વમાન જાળવવાની એસનની ખુમારીને ખુલ્લ ખુલ્લા બિરદાવી છે એલનનું ચરિત્ર અહીં એવું તો રોમાચકારી અને આકર્ષક નીવડે છે કે મારી જેવા પિસ્તાલીસે પહોંચવા આવેલા

વાચકનેય, એલનને સાંપડેલી કેડેટોની ચાહના તેમ જ તેણે અન્યાયના કરેલા પ્રતિકારની મીઠી ઈર્ષ્યા કરવા પ્રેરે છે.

*

મેજર શાહનું ગદ્ય અહીં બહુધા વિશદ બની રહ્યું છે. જે મૂળ વસ્તુ જ મનોહારી હોય તે, સરળ ગદ્યમાં પણ એની રજૂઆત કેવી સ્પર્શક્ષમ બને — તેનું આ પુસ્તક સુલગ દૃષ્ટાત બને છે. પણ લેખકે ધાકું” હોત તો આ ગદ્ય છટાદાર પણ બની શક્યું” હોત તેની સાહેલી આ પંક્તિઓ પૂરશે —

“તે દિવસે સાને સિમેડિયરે ક્વાર્ટર ગ્રાડની સલામી લઈ ડોગરા રેજિમેન્ટની વિદાય લીધી. એક મોટા દરિયાઈ મોઝની જેમ તેઓ આવ્યા અને ચાલ્યા ગયા, પણ દરેકના મનમાં લશ્કરી સુવાસનું સુમધુર સ્મરણ મૂકતા ગયા.” (પૃ. ૨૪૬) નાનીમોટી પ્રસંગકથાઓ રૂપે થયેલા આ ચરિત્ર સંકીર્ણન દરમિયાન સોળ-સત્તર વ્યક્તિ-પ્રતિભાઓ તો ઊપસી આવે જ છે, પરંતુ મહત્ત્વાહી વાચક જે સહેજ ઝૂકીને, ઝીણું જોશે તો, દરેક ચરિત્રકથા, તેના લેખકની પણ નાનીમોટી લાક્ષણિકતા ઉપસાવે છે, તે લક્ષિત થશે દૃષ્ટાત રૂપે નાયક નાઈકના શુક્ર — વેરાન આંતરજીવનમાં ડોકિયું કરવાની લેખકની સંવેદનશીલતા નોંધી શકાય. માણસ નરો વ્યક્તિવાદી થતો જાય છે — એવા આ દેશકાળમાં, આમ કોઈના મનના બંધ કમાં એલાવવાની નિષ્ઠા યોતે જ વિરલ બની રહે છે

માનવજીવનના તેજ-તિમિરને આલેખતું આ પુસ્તક સહદેવી સૌને વાચવું ગમે એવું છે, પણ એન સી સી મા પ્રવેશનારા સૌ કેડેટો માટે તો એ નહીં બાઇપલ નીવડે એવી ક્ષમતા ધરાવે છે.

[જેરથી સિમેડિયર: લે. પ્ર. ડૉ. રમણલાલ ચી. શાહ, વિક્રાંત: નવસારત સાહિત્ય મંદિર, સુબર્-૨, અમદાવાદ-૧, પિં ૩ ૬૦.]

રમેશ ૨૦ ૬૬



પ્રતિભાવ

ગઈ કાલે 'ઉદ્દેશ'નો ૨૪મો અંક મળ્યો. એમાંનો 'સુન્દર સ્યામના ઉપહાર' નામક શ્રી અશ્વિન મહેતાની, વસ્તુનું આંતરસૌંદર્ય પ્રગટ કરતી છબી-કલા વિશેનો લેખ વાંચ્યો. ખૂબ સરસ થયો છે. અશ્વિન કવિહૃદય ધરાવે છે. ક્યારેક કવિતા લખે છે પણ ખરા-પણ સૃષ્ટિનું એમણે જે નિરાળી દૃષ્ટિએ દર્શન કર્યું તે તેમણે શબ્દસાધ્ય કરતાંય વિશેષતઃ છબી-સાધ્ય કરી આહુષ કરી મૂક્યું. યોગાશ્રમ - ઉત્ક ઠેશ્વર ૨૪-૭-૬૨

જુઝાઈ 'હરના અંકમાં 'ઉદ્દેશ'માં અત્યાર સુધી જે બાબત ખૂટતી હતી તે પૂરી થતી જાણી અનહદ આનંદ. સાહિત્ય ઉપરાંત અન્ય કલાઓની ગતિવિધિ આ સમય આપે તે ઇચ્છિત હતું...આવું કલાચર્યા કરવાનું કમ વળી પાછું શ્રી રાધેશ્યામ શર્મા જેવા કલાપારખુતા હાથે થયું તે દિમાગને કેફ ચડાવનારું! 'સુન્દર સ્યામના ઉપહાર' લેખમાં તેમણે ફોટોગ્રાફર (કે કવિ?) શ્રી અશ્વિન મહેતાના આલ્પ-બમ ઉપર વિવેચન કે રસદર્શન કે કવિતા કરી, તેથી મન ખૂબી ભઈક્યું. સાહિત્ય ગ્રંથોનાં અવલોકન-ટીકા-ટિપ્પણ 'ઉદ્દેશ'માં આવે તે તો સમજ્યા, પણ ફોટોગ્રાફીના ગ્રંથ ઉપર આવે તે 'ઉદ્દેશ' અને તેના તંત્રી માટે યશકલગી સમાન.

રાજકોટ
૨૩-૭-૬૨

મધુ કોઠારી

જે વરસમાં તો 'ઉદ્દેશ' સાહિત્યનું તીર્થ બની ગયું!...આપણા શ્રેષ્ઠ છબીકલાકાર શ્રી અશ્વિનભાઈ મહેતાના ત્રિફલ્કર એવ સૌન્દર્યવૃદ્ધિ વિશે આપણા સૌન્દર્યનિષ્ઠ વિવેચક ભાઈ રાધેશ્યામ શર્માએ 'સુન્દર સ્યામના ઉપહાર' નામક 'ઉદ્દેશ'ના જુઝાઈ

'હરમાં લેખ મૂક્યો છે-આવડા નાનકડા અવ-લોકન પર હું વારી ગયો છું. જે અનંતતાઓના મિલનનો એ આનંદપરિણામી અનુભવ છે. કળા-કાર અને એને મળેલો વિવેચક ખંતે વસ્તુઓને ઓળંગી 'રસ વસ્તુ' લગી પહોંચી જાય, બધું અતિક્રમીને શાશ્વતીમાં ભૂસકા મારી દે ત્યારે આવો સર્વ લલ્લિત્વ શ્રીકૃષ્ણ. નો શુદ્ધ અનુભવ થાય. મુંબઈ ૧૯-૮-૬૨ યશવંત ત્રિવેદી

'ઉદ્દેશ' વાચન સામગ્રીથી ભરપૂર છે. દરેક વિભાગ હૃદયસ્પર્શી છે. જ્યારે જ્યારે 'ઉદ્દેશ' વાંચું છું ત્યારે ત્યારે કશું કામવાનું મન થઈ જાય છે. અમદાવાદ મહાલક્ષ્મીકર પ્રસાદ આર. ૨૨-૧૦-૬૧

સદગત સાક્ષર પ્રો. વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીના જે પત્રો પ્રગટ કરીને આપે ઉત્તમ કાવ્ય કૃતિ; આપણા મૂર્ધન્ય સાહિત્યકારો, પ્રગર્ભ લેખકો, ઉત્તમ વિદ્યાધરોના પત્રોને 'ઉદ્દેશ'ના પ્રત્યેક અંકમાં પ્રાસન્ન કરતા રહે! એવી આકાંક્ષા રહે છે. ભૂજ ૬-૯-૬૨ બાબુલાલ એસ. ગોર

'ઉદ્દેશ'નો અંક મળ્યો. પ્રથમ પૃષ્ઠ વાંચતાં જ તમારામાં રહેલા કવિનું, દાર્શનિકનું દર્શન વધું. એવું વધારે આપતા રહો.

અને અંતિમ પૃષ્ઠે નિવૃત્ત ન્યા. મ. શ્રી ભટ્ટ સા.નો મારા ઉમાશંકરભાઈ પરના લેખનો મામિક પ્રતિભાવ વાંચ્યો. લેખનું હાર્દ એમણે કેવું પકડ્યું છે! ખરે જ ઉમાશંકરભાઈ, શ્રી ભટ્ટ સા.ના કલા મુગ્ધ, 'નરોત્તમ' હતા. 'કુકિમણીનો પ્રેમપત્ર' પણ આહલાદક લેખ છે.

પાસેથી, “યુ ઇડિયટ! વોટ આર યોર કેડેટ્સ ફૂઇંગ વેર? વ્હાઈ આરન્ટ ધે હીઅર ઇન લાઇન વિથ અધર્સ?” (પૃ ૧૫૦) - જેવા ખૂબખરાડા સાબળવા પડે છે ત્યારે તેનું મસ્કારી ખમીર જે રીતે ખીલી જાહે છે તે દૃષ્ટવ્ય છે.

“સર, મેં કશું જ ખોટું નથી કહ્યું રિપોર્ટિંગનો ટાઇમ પહોં હજી થયો નથી. વળી તમે મારે માટે ‘ઇડિયટ’ શબ્દ બોલ્યા તે પહોં મને ગમ્યું નથી. તમારા મોઢામાંથી આવેો શબ્દ નીકળે છે એથી મને શરમ આવે છે” (પૃ. ૧૫૧)

આવેો જડબેસનાક ઉત્તર સાબળીને ઓર ગિન્નાઈ જાહેના જાહેવે એનને શિક્ષા કરવાની આપેલી ધમકીનો એનને આપેતો એવો જ ઠડો આ ઉત્તર પહોં આકર્ષક છે.

“સર, વધુમા વધુ શિક્ષા તમે શી કરી શકો? મારી રેન્ક લઈ શકો, મને ડિમેટ કરી શકો, મને કોલેજમાંથી ડિસમિસ કરાવી શકો, એ જ ને? તો એ બધા માટે હું અત્યારથી જ તૈયાર છું તમે મને ડિમેટ કરો તે પહેલા રાજીખુશીથી હું રેન્ક અહીં જ પાછી આપી દઉં છું. સર, આ લો તમારી રેન્ક પાછી. તમને ઇચ્છા થાય તો મને કોલેજમાંથી પહોં ડિસમિસ કરાવી શકો છો મને એનો જરાય ડર નથી” (પૃ. ૧૫૨)

મેજર શાહે આખા પુસ્તકમાં બચકરી ચિસ્ત અને એના પાલન અંગે ગુસ્સા - તોછડાઈની અનિવાર્યતા વિશે એકાધિક વાર વકીનાત કરી છે પરંતુ એમની સર્જકતાએ એનના ચરિત્રાકન વેળા, એમની મિનિટરી-ડિસિપ્લિનને વળોટી જઈને, સઘળું જતું કરીનેય સ્વમાન જાળવવાની એલનની ખુમારીને ખુલ્લું ખુલ્લું બિરદાવી છે એલનનું ચરિત્ર અહીં એવું તો રોમાયકારી અને આકર્ષક નીવડે છે કે મારી જેવા પિસ્તાલીસે પહોંચવા આવેલા

વાચકનેય, એનને સાપડેલી કેડેટોની ચાહેના તેમ જ તેણે અન્યાયના કરેના પ્રતિકારની થીકી ઈર્ષ્યા કરવા મેરે છે.

*

મેજર શાહનું ગદ્ય અહીં બહુધા વિશદ બની રહ્યું છે જે મૂળ વસ્તુ જ મનોહારી હોય તો, સરળ ગદ્યમાં પહોં એની રજૂઆત કેવી સ્પર્શક્ષમ બને - તેનું આ પુસ્તક સુભગ દૃષ્ટાંત બને છે. પહોં લેખકે ધાકું” હોત તો આ ગદ્ય છટાદાર પહોં બની શક્ય હોત તેની સાહેલી આ પંક્તિઓ પૂરશે -

“તે દિવસે મારે પ્રિન્સિપલે ક્વાર્ટર્સ ગાડની સલામી લઈ ડોગરા રેજિમેન્ટની વિદાય લીધી એક મોટા દરિયાઈ મોજની જેમ તેઓ આવ્યા અને ચાહેના ગયા, પહોં દરેકના મનમાં લશ્કરી સુવાસનું સુમધુર સ્મરણ મૂકતા ગયા.” (પૃ. ૨૪૮) નાનીમોટી પ્રસંગકથાએ રૂપે થયેલા આ ચરિત્ર સકીર્તન દરમ્યાન સોળ-સત્તર વ્યક્તિ પ્રતિમાઓ તો જીપસી આવે જ છે, પરંતુ મર્મગ્રાહી વાચક જે સહેજ ઝૂકીને, ઝીણું જોશે તો, દરેક ચરિત્રકથા, તેના લેખકની પહોં નાનીમોટી લાક્ષણિકતા ઉપસાવે છે, તે લક્ષિત થશે દૃષ્ટાંત રૂપે નાયક નાઈકના શુક - વેરાન આતરણવનમાં ડેકિયું કરવાની લેખકની સવેદનશીનતા તોધી શકાય માણસ નર્પો વ્યક્તિવાદી થતો જાય છે - એવા આ દેશકાળમાં, આમ કોઈના મનના બધ કમાડ ખોલાવવાની નિષ્ઠા પોતે જ વિરલ બની રહે છે

માનવજીવનના તેજ તિમિરને આલેખતું આ પુસ્તક સહદયી સૌને વાચતું ગમે એવું છે, પહોં એન સી સી મા પ્રવેશનારા સૌ કેડેટો માટે તો એ નર્વ ખાઇમન નીવડે એની ક્ષમતા ધરાવે છે.

[બેરથી પ્રિન્સિપલ લે ૨ ડો રમણલાલ ચી શાહ, વિક્રેતા નવસારત સાહિત્ય મંદિર મુબઈ ૨, અમદાવાદ ૧, ફે ૩ ૬૦]

૨ મે ૨૦ ૬૬



પ્રતિભાવ

ગઈ કાલે 'ઉદ્દેશ'નો ૨૪મો અંક મળ્યો. એમાંનો 'સુન્દર સ્યામના ઉપહાર' નામક શ્રી અશ્વિન મહેતાની, વસ્તુનું આંતરસૌંદર્ય પ્રગટ કરતી છબી-કલા વિશેનો લેખ વાંચ્યો. ખુબ સરસ થયો છે. અશ્વિન કવિહૃદય ધરાવે છે. ક્યારેક કવિતા લખે છે પણ ખરા - પણ સૃષ્ટિનું એમણે જે નિરાળી દષ્ટિએ દર્શન કર્યું તે તેમણે શબ્દસાધ્ય કરતાંય વિશેષતઃ છબી-સાધ્ય કરી આકૃષ્ટ કરી મૂક્યું. યોગાશ્રમ - હૃતક ઠેશ્વર
રાજેન્દ્ર શાહ
૨૪-૭-૯૨

*

જુનાઈ 'દરના અંકમાં 'ઉદ્દેશ'માં અત્યાર સુધી જે બાબત ખૂટતી હતી તે પૂરી થતી જણી અનહદ આનંદ. સાહિત્ય ઉપરાંત અન્ય કલાઓની ગતિવિધિ આ સમય આપે તે ઇચ્છિત હતું...આવું કલાચર્યા કરવાનું કામ વળી પાછું શ્રી રાધેશ્યામ શર્મા જેવા કલાપારખુના હાથે થયું તે દિમાગને કેફ ચડાવનારું! 'સુન્દર સ્યામના ઉપહાર' લેખમાં તેમણે ફોટોગ્રાફર (કે કવિ?) શ્રી અશ્વિન મહેતાના આલ્પ-ખમ ઉપર વિવેચન કે રસદર્શન કે કવિતા કરી, તેથી મન ઝૂમી ઊઠ્યું. સાહિત્ય પ્રેમીનાં અવલોકન-ટીકા-ટિપ્પણ 'ઉદ્દેશ'માં આવે તે તો સમજ્યા, પણ ફોટોગ્રાફીના અંગ ઉપર આવે તે 'ઉદ્દેશ' અને તેના તંત્રી માટે યશકલગી સમાન.

રાજકોટ
૨૩-૭-૯૨

મધુ કેઠારી

*

મે વરસમાં તો 'ઉદ્દેશ' સાહિત્યનું તીર્થ બની ગયું!...આપણા ગ્રેષ્ઠ છબીકલાકાર શ્રી અશ્વિનભાઈ મહેતાના ત્રિકૃત્સ એવ સૌલિટ્યૂટ વિશે આપણા સૌન્દર્યનિષ્ઠ વિવેચક ભાઈ રાધેશ્યામ શર્માએ 'સુન્દર સ્યામના ઉપહાર' નામક 'ઉદ્દેશ'ના જુનાઈ

'દરમાં લેખ મૂક્યો છે - આવડા નાનકડા અવ-લોકન પર હું વારી ગયો છું. મે અનંતતાઓના મિલનનો એ આનંદપરિણામી અનુભવ છે. કળા-કાર અને એને મળેલો વિવેચક બંને વસ્તુઓને ઓળંગી 'રસ વસ્તુ' લગી પહોંચી જાય, બધું અતિક્રમીને શાશ્વતીમાં ભૂસકા મારી દે ત્યારે આવો સર્વ લલ્લિત શ્રીકૃષ્ણ. તો શુદ્ધ અનુભવ થાય.
મુંબઈ
૧૯-૮-૯૨
યશવંત ત્રિવેદી

*

'ઉદ્દેશ' વાચન સામગ્રીથી ભરપૂર છે. દરેક વિભાગ હૃદયસ્પર્શી છે. જ્યારે જ્યારે 'ઉદ્દેશ' વાંચું છું ત્યારે ત્યારે કશું કામવાનું મન થઈ જાય છે. અમદાવાદ
માહુલીકર પ્રસાદ આર.
૨૨-૧૦-૯૧

*

સદ્ગત સાક્ષર પ્રો. લેખપ્રસાદ ત્રિવેદીના બે પત્રો પ્રગટ કરીને આપે ઉત્તમ કાર્ય કર્યું: આપણા મૂર્ચ્ચંદ્ર સાહિત્યકારો, પ્રગર્ભ લેખકો, ઉત્તમ વિદ્યાધરોના પત્રોને 'ઉદ્દેશ'ના પ્રત્યેક અંકમાં પ્રાસેદ કરતા રહો એવી આકાંક્ષા રહે છે.
ભૂજ
૬-૯-૯૨
બાબુલાલ એસ. ગોર

*

'ઉદ્દેશ'નો અંક મળ્યો. પ્રથમ પૃષ્ઠ વાંચતાં જ તમારામાં રહેલા કવિનું, દાર્શનિકનું દર્શન થયું. એવું વધારે આપતા રહો.

અને અંતિમ પૃષ્ઠે નિવૃત્ત ન્યા. મૂ. શ્રી ભટ્ટ સા.નો મારા ઉમાશંકરભાઈ પરના લેખનો મામિક પ્રતિભાવ વાંચ્યો. લેખનું હાઈ એમણે કેટલું પકડ્યું છે! ખરે જ ઉમાશંકરભાઈ, શ્રી ભટ્ટ સા.ના કલા મુજબ, 'નરોત્તમ' હતા. 'કુકિમણીનો પ્રેમપત્ર' પણ આહલાદક લેખ છે.

શ્રી હરસદ્ધ જોશીનો — અને એવા અગાઉ
આવી ગયેલા એ પ્રકારના અન્ય — લેખ પરિભાષાનો
પ્રશ્ન ઊભો કરે છે. પણ એમ લિન્ન લિન્ન
પયાયોમાથી જ પરિભાષા ઊપસશે. ભારતની —
કમ સંક્રમ ઉત્તર ભારતની — મવી ભાષાઓ માટે
એક જ પરિભાષા હોય તે આદર્શ સારો હોવા
છતા તે શક્ય લાગતું નથી. તમારે સાહિત્ય
અકાદમી કક્ષાએ એ વિચારવું જોઈએ.

ભાર્તશ્રી ભાષાણીએ બેક દવસ પહેલાંના મુબઈ
દનિક 'સમકાલીન'માં અંગ્રેજી શબ્દોના ઉચ્ચારણનો
ઉદાવેલો પ્રશ્ન પણ પેચીદો છે : Ban, ben અને
baan આપણે 'બેન'થી જ દર્શાવીએ તે કેટલું યોગ્ય
છે ? આ અંગ્રેજી હું એમને પત્ર લખવા ધાડું છું.
ભમનગર દુબયન્ટ પંડ્યા

૩-૬-૯૨

'उद्देश' नियमित रूप से आ रहा । पढ़
रहा हूँ । गुजराती लोकसाहित्य के भी दसक पृष्ठ
रखें तो बड़ा उपयोगी रहेगा । आधुनिक ललका
को उससे प्रेरणा मिलेगी । अपनी धरती से जुड़ेंगे ।
बोसुदा (राजस्थान) विजयदान देया
३-४-९२

I am glad to inform you that I met
Sri Subhash Mukhopadhyaya - who
received the Gyan Pith Award, with
the copy of *Uddesh*. I read out to him,
the write up you had printed about
him in the magazine by translating it
into English. He was very pleased with
this small article. He has kept the June
issue of *Uddesh* wish him. He will show
it to all his friends and writers both
of Gujarati and Bengali. I have received
your July issue. I am glad to read the
poem of Sri Ratubhai Chhaya and other
articles. I will write to Sri Ratubhai
about it.

I thank you for kindly writing
about 'Rosary of Hymns' and 'Raso
Vai Saha' in *Uddesh*.

Calcutta

Jaikishandas Sadani

18-8-1992

સાભાર સ્વીકાર

રતનાદે પ્રકાશન (મહાવીર સ્વામીના દેરાસર સામે, ગાંધીરાડ) અમદાવાદનાં

વાત : એક કાળી છોકરીની : તારાશંકર બાંધોપાધ્યાય, અનુ. રમણીક મેધાણી, કિ. રૂ. ૨૮-૫૦

વિચારક : લેખક-અનુ. ઉપર પ્રમાણે, કિ. રૂ. ૨૫. પચિત્ર ભૂમિ - પાર લેખરકિવસ્ટ, અનુ. ૫૩
કર્નાટક, કિ. ૨૭. ઇશ્વરનું સનાતન મંદિર : હરીન્દ્ર દવે, રૂ. કિ. ૪૮.

અન્ય

ભાષાશુદ્ધિનું શિક્ષણ-૧ : ડિસેમ્બર-૧ લે. પ્ર : શ્રી ઉમાકાન્ત રાજગુરુ, 'નમસ્કાર' સિવજી
નગર, તળાભ-૩૬૪ ૧૪૦, જિ. ભાવનગર કિ. રૂ. ૩-૦૦. નવી અર્થનીતિ અને શેર બજાર
લવિષ્ય : નાનુભાઈ નાયક, પ્ર. સાહિત્ય સંકુલ, જનતા આઈસીએમ પાસે, ચૌરા મનર, સુરત, કિ.
રૂ. ૧૫, અધારી ગલીમાં સફેદ ટપકાં (વાર્તામંડલ) : હિમાશી શેલન, પ્ર. ચૂનીલાલ ગાવી વિજા
ભવન, અઠવા લાઇન્સ, સુરત-૩૮૫ ૦૦૧, કિ. રૂ. ૩૫. અન્તરાલ (વાર્તામંડલ) : લે. ઉપર પ્રમાણે
પ્ર. ચંદ્રમૌલિ પ્રકાશન, ૨૪૫, ઇન્ડોકોટ, ડોશીવાડાની પોળ, કાળુપુર, અમદાવાદ-૧, કિ. રૂ. ૧૪-૧૫.
લક્ષ્મી કવિ નરસિંહ મહેતા સ્મારક લવન-સ્મારકલિપ્તા : ૨ (જૂનામંડ આવૃત્તિ) : મંપા : તપ્તસિક
પરમાર, મહેશ ધ વૈલ, પ્રાપ્તિસ્થાન : માકુંડરાય કે. ઓઝા, લોધા દરવાજા, ભાવનગર-૧, કિ. રૂ.
૩૫. અધૂરી કંઠાવેલી કેડી (સ્વ. ભૂમિકની જીવનયાત્રા) પ્ર. અનંતા ટ્રસ્ટ, ૨૩, પંચમી, મિત્ર
નગર, અમદાવાદ, કિ. રૂ. ૧૧. પૃથ્વીચંદ્ર ચરિત્ર - સંપા : મારી રાજેન્દ્ર પંડ્યા, વિજેતા : મુર્ખ
એજન્સીઝ, રતનપોળ નાકા સામે, ગાંધીરાડ, અમદાવાદ-૧, કિ. રૂ. ૧૧૦.

ઉદ્દેશ : ઓક્ટોબર ૧૯૮૨ : ૧૧૮

સહકારી ખાંડ ઉદ્યોગ મંડળ લિ., ગણદેવી

વાયા : બીલીમોરા. જિ. વલસાડ. પિનકોડ ૩૯૬ ૩૬૦

ટેલિફોન નંબર :

ઓફિસ.....૩૪૪

૩૪૬

દૈનિક પિલાણ શક્તિ :

૩૫૦૦ મે. ટન.

ગણદેવીની સફેદ પાસાદાર
ખાંડ વાપરવાનો આગ્રહ રાખો.

બી. એમ. પટેલ એન. સી. પટેલ પ્રો. જે. બી. પટેલ
મેનેજિંગ ડિરેક્ટર ઉપ-પ્રમુખ પ્રમુખ

શ્રી હરસદ્દ જ્યોત્સના — અને એવા અગાઉ
આવી ગયેલા એ પ્રકારના અન્ય — લેખ પરિભાષાનો
પ્રશ્ન જોતો કરે છે. પણ એમ બિન્ન બિન્ન
પયોધોમાંથી જ પરિભાષા જપસશે. ભારતની —
કમ સ કમ ઉત્તર ભારતની — ગલી ભાષાઓ માટે
એક જ પરિભાષા હોય તે આદર્શ સારો હોવા
છતાં તે શક્ય લાગતું નથી. તમારે સાહિત્ય
અકાદમી કક્ષાએ એ વિચારવું જોઈએ.

ભાઈશ્રી ભાષાણીએ એક દિવસ પહેલાંના મુબઈ
દૈનિક 'સમકાલીન'માં અંગ્રેજી શબ્દોના ઉચ્ચારણનો
ઉઠાવેલો પ્રશ્ન પચ્ચ પેચીદો છે : Ban, ben અને
bana આપણે 'બેન'થી જ દર્શાવીએ તે કેટલું યોગ્ય
છે? આ અંગે હું એમને પત્ર લખવા ધારું છું.

ભાવનગર

કુબ્યન્ત પંડ્યા

૩-૯-૯૨

*

'ઉદ્દેશ' નિયમિત રૂપ સે આ રહા । પદ
રહા હું । ગુજરાતી લોકમાહિત્ય કે મી દસક પૃષ્ઠ
રલે તો વડા ઉપયોગી રહેગા । આધુનિક લ્પ્તકા
કો ઉસસે પ્રેરણા મિલેગી । અપની ધરતી સે જુડેગે ।
બોલુદા (રાજસ્થાન) વિજયદાન દેધા
૩-૪-૯૨

*

સાભાર સ્વીકાર

રતનાદે પ્રકાશન (મહાત્મીર સ્વામીના દેરાસર સામે, ગાંધીરોડ) અમદાવાદનાં

વાત : એક કાળી ઓકરીના : તારાશંકર બંધોપાધ્યાય, અનુ. રમણીક મેઘાણી, કિ. રૂ. ૨૮-૫૦.

વિચારક : લેખક-અનુ. ઉપર પ્રમાણે, કિ. રૂ. ૨૫. પવિત્ર ભૂમિ - પાર લેગરકિવસ્ટ, અનુ. તરુ
કર્નારયા, કિ. રૂ. ૨૭. ઇશ્વરનું સનાતન મંદિર : હરીન્દ્ર દવે, રૂ. કિ. ૪૮.

અન્ય

ભાષાશુદ્ધિનું શિક્ષણ-૧ : પ્રેસ-દીવે લે. પ્ર : શ્રી ઉમાકાન્ત રામયયુડ, 'મમત્વમ્' શિવજી-
નગર, તળાબ-૩૬૪ ૧૪૦, જિ. ભાવનગર કિ. રૂ. ૩-૦૦. નવી અર્થનાતિ અને શેર બજારનું
ભવિષ્ય : નાનુભાઈ નાઈક, પ્ર. સાહિત્ય સંકુલ, જનના આલસપરીમ પાસે, ચૌકા મજાર, સુરત, કિ.
રૂ. ૧૫, અ ધારી ગલીમાં સફેદ દપકાં (વાર્તામંથક) : હિમાશી શેઠના, પ્ર. ચૂનીલાલ ગાંધી વિદ્યા-
લયન, અડવા લાઇન્સ, સુરત-૩૮૫ ૦૦૧, કિ. રૂ. ૩. ૩૫. અન્તરાલ (વાર્તામંથક) : લે. ઉપર પ્રમાણે,
પ્ર. ચંદ્રમૌલિ પ્રકાશન, ૨૪૫, ઇન્ડોર, ડોશીવાકાની પોળ, કાળુપુર, અમદાવાદ-૧, કિ. રૂ. ૧૪-૫૦.
લક્ત કવિ નરસિંહ મહેતા સ્મારક ભવન - સ્મરણિકા : ૨ (જૂનાગઢ અનુત્તિ) : મંપા : તખ્તસિંહ
પરમાર, મહેશ ધ વૈદ્ય, પ્રાપ્તિસ્થાન : માર્કેટરાય કે ચૌકા, લોધા દરવાજા, ભાવનગર-૨, કિ. રૂ.
૩૫. અધૂરી કંડારેલી કેડી (સ્વ. ભૂમિકાની જીવનયાત્રા) પ્ર. અનંદા ટ્રસ્ટ, ૨૩, પંચવટી, મણિ-
નગર, અમદાવાદ, કિ. ની. પૃથ્વીચંદ્ર ચરિત્ર - મંપા : માર II રાજેન્દ્ર પંડ્યા, વિકેતા : ગૂર્જર
એજન્સીઝ, રતનપોળ નાકા સામે, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ-૧, કિ. રૂ. ૧૧૦.

ઉદ્દેશ : ઓકરીમર ૧૯૯૨ : ૧૧૮

I am glad to inform you that I met
Sri Subhash Mukhopadhyaya - who
received the Gyan Pith Award, with
the copy of *Uddesh*. I read out to him,
the write up you had printed about
him in the magazine by translating it
into English. He was very pleased with
this small article. He has kept the June
issue of *Uddesh* with him. He will show
it to all his friends and writers both
of Gujarati and Bengali. I have received
your July issue. I am glad to read the
poem of Sri Ratubhai Chhaya and other
articles. I will write to Sri Ratubhai
about it.

I thank you for kindly writing
about 'Rosary of Hymns' and 'Raso
Var Saha' in *Uddesh*.

Calcutta

Jaikishandas Sadani

18-8-1992

*

સહકારી ખાંડ ઉદ્યોગ મંડળ લિ., ગણદેવી

વાયા : બીલીમોરા. જિ. વલસાડ. પિનકોડ ૩૯૬ ૩૬૦

ટેલિફોન નંબર :

ઓફિસ....૩૪૪

૩૪૬

દૈનિક પિલાણ શક્તિ :

૩૫૦૦ મે. ટન.

ગણદેવીની સફેદ પાસાદાર
ખાંડ વાપરવાનો આગ્રહ રાખો.

બી. એમ. પટેલ એન. સી. પટેલ પ્રો. જે. બી. પટેલ
મેનેજિંગ ડિરેક્ટર ઉપ-પ્રમુખ પ્રમુખ

ગુજરાતે સર્વાંગી પ્રગતિ હાસલ કરવાની દિશામાં લીધેલા કેટલાક મહત્વના નિર્ણયોની ઝલક

- * વિશ્વ બેંક દરિહીનતા નાબૂદ યોજના લાગુ કરવા રૂ. ૪૪૦ કરોડની સહાય પાંચ વર્ષના સમય માળા સુધી લાંબાવવા સંમત થઈ છે. જેમાં ગુજરાત, આંધ્ર પ્રદેશ, ઉત્તર પ્રદેશ અને મહારાષ્ટ્ર રાજ્યોનો સમાવેશ કરાયો છે
- * કચ્છના રણુને હરિયાળીમાં રૂપાંતર કરવાની મહત્વાકાંક્ષી યોજના અગ્રે ઇન્ડિયન સાથે પરામર્શ
- * કેન્દ્ર સરકારના એક્સપોર્ટ પ્રમોશન કાઉન્સિલના પેટા કેન્દ્રો ગુજરાતના અમદાવાદ, વડોદરા અને સુરત ખાતે ખોલવામાં આવનાર છે
- * રાજ્યમાં પ્રવાસન પ્રવૃત્તિને વેગ આપવા ઘડવામાં આવેલો એક્શન પ્લાન.
- * ખાદી એન્ડ વિલેજ ઇન્ડસ્ટ્રીઝ કમિશન દ્વારા ગુજરાતમાં ૩૦,૦૦૦થી ૫૦,૦૦૦ વધારાના રોજગારો ઊભા કરાશે. ૨૫,૦૦૦ અબર ચરખાઓની વહેંચણી કરાશે. રાજ્યમાં કોટેજ ઇન્ડસ્ટ્રીઝ રચવા રાજ્ય સરકારે રૂ. ૨૦ કરોડની જોગવાઈને મંજૂરી આપી છે.
- * કચ્છ જિલ્લાના દરિયાકાંઠાના નાના બંદરોના વિકાસ માટે રૂ. એક કરોડનું આયોજન કરવામાં આવ્યું છે
- * રાજ્યની આશરે બે લાખ હેક્ટર કોતરની જમીનો ખાતગી ઉદ્યોગો અને અપત્ર વર્ગોના સામૂહિક જૂથોને ૧૫ વર્ષની લીઝ કે નિયત ભાડા પેટે ધનિક વન સર્વર્ધન માટે આપવામાં આવશે સામાજિક વનીકરણ યોજના હેઠળ સતોની સ્મૃતિમાં ૧૧૦૦ વનો અને ૧૩૦૦ નર્મદા વનો થઈ રહ્યા છે
- * ૧૯૮૮ની પશુધન ગણતરી પ્રમાણે રાજ્યના પશુધનની સંખ્યા ૧૭૩.૪૩ લાખ જેટલી નોંધાઈ છે રાજ્યમાં પશુ ચિકિત્સા ક્ષેત્રે રોગચાળાને નાબૂદ કરવામાં સફળતા પ્રાપ્ત થઈ ચકી છે.
- * રાજ્યસ્તરે ટ્રેડ ફેર ઓથોરિટીની રચના કરવા રાજ્ય સરકાર સક્રિયપણે વિચારણા કરી રહી છે
- * રાજ્ય સરકારે રાજ્યમાં ૧૯૯૨-૯૩ની ૨વી મોસમ માટે કેટલીક શરતોને આધીન સર્વિસો પાક વીમાં યોજના ચાલુ રાખવા નિર્ણય કર્યો છે
- * ગુજરાતમાં વિકલાંગ વ્યક્તિઓના પુનઃસ્થાપન માટે કાર્યરત સ્વૈચ્છિક સેવા સંગઠનોને સહાયશ્રુત થવા વાર્ષિક નિભાવ ખર્ચ પેટે સો ટકા સરકારી અનુદાન સહાય આપવાનો નિર્ણય કર્યો છે.
- * કડલા બંદરના વિકાસ માટે આઠમી પંચવર્ષીય યોજનામાં રૂ. ૪૨૧-૯૦ કરોડ ફાળવવામાં આવનાર છે જેમાં કન્ટેઇનર કાર્ગોની હેરફેર માટે વધારાનું એક કાર્ગો બંધ અને પ્રવાહિક કાર્ગો માટે વધારાની એક સૈદ્ધંત જેટલી બાંધકામનો તેમજ વધુ ગોદામોના બાંધકામોનો સમાવેશ થશે.
- * ગુજરાતમાં મત્સ્યોદ્યોગના વિકાસાર્થે વલસાડ જિલ્લામાં જોજલ અને વાસી ખોરસી ખાતે ૨૦૦ એકર જમીનમાં રૂ. ૧૫.૩૫ કરોડના ખર્ચે ઝિંગા માછલી ઉછેર ફાર્મ સાથે હેયરી તથા પ્રોસેસિંગ પ્લાન્ટ નાખવાનું આયોજન કરવામાં આવ્યું છે
- * રાજ્યમાં ટૂંકમાં પર્યાવરણ કમિશનની કરાનારી રચના.
- * માર્ચ ૯૫ સુધીમાં નિરક્ષરતા મુક્ત ગુજરાતનું ધ્યેય પાર પાડવામાં આવશે.
- * દેશમાં હીરા ઉદ્યોગ ક્ષેત્રે અગ્રસ્થાને રહેતી ગુજરાત કેન્દ્ર સરકારને દર વર્ષે રૂ. ૫૦૦૦ કરોડ જેટલું વિદેશી ફંડિંગામણ રળી આપે છે તેવી રજૂઆતના અનુમધાને રાજ્ય સરકારે આ ઉદ્યોગના કારીગરોની કલ્યાણ યોજના માટે રોયલ્ટી ફાળવવાની માગણી કરેલ છે.

[માહિતી]

ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

સર્વભાષા સરસ્વતી

૪૫^{મી} ત્રીજી : અંક ત્રીજો

નવેમ્બર ૧૯૯૨

તંત્રી
રમણલાલ જોશી

૨૮



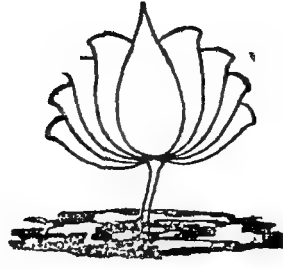
ઉદ્દેશ

સૂચનાઓ

- * 'ઉદ્દેશ' દર માસની ૫ દરમિયાન તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે
- * 'ઉદ્દેશ'ના પ્રાદેશિક ગમે તે અઠવાળી થઈ શકાય છે
- * આ માસિકમા પ્રસિદ્ધ થતેલો માનના અભિપ્રાય માટેના જવાબદારી તત્ત્વ લેખકના છે
- * વાર્ષિક લવાજમ (દેશમાં) રૂ. ૮૦ વિદેશમાં (અંદરમેલ) રૂ. ૫૦૦, (સીમેલ) રૂ. ૩૫૦
- * આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્ય રૂ. ૧૦૦૦
- * 'ઉદ્દેશ'ના ધોરણ અંતે સ્વરૂપને અનુનક્ષીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી સ્વીકૃત કૃતિનો જવાબ પહેલે દિવસમાં આપાય છે
- * છૂટક નકલ રૂ. ૧૦ પોસ્ટાજ સાથે
- * લવાજમ મોકલવા અને ૫૪ વ્યવહારતુ સરનામુ ઉદ્દેશ' કાર્યાલય, ૨ અચલાયતન સોસાયટી નવર ગપુરા, અમદાવાદ-૮ ફોન નં. ૪૫૨૦૨૭
- * લવાજમો મનીઓડર અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલવા
- * 'ઉદ્દેશ'ના લવાજમો નામેના સ્થળે પાણી ભરી શકાય છે
- (૧) સૌરભ પુસ્તક ભંડાર કલિંગા ડોમ સામે, મેઝા ઉપર, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ-૧ ફોન ૩૮૧૨૩૦, ૪૭૫૦૮૭
- (૨) વિજય એગ્રીકોર્પ લિમિટેડ ૬૨, કલ્યાણ ભુવન, ખીજો માળે, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ-૧ ફોન ૩૫૬૪૭૯

વર્ષ ત્રીજું	અંક ચોથો	સળંગ અંક	૧૮
અનુક્રમ નવેમ્બર ૧૯૯૨			
ઉત્સવપ્રિતા ખનુ મનુખા	રમણનાન જોશી	૧૨૧	
સાપ્રત પ્રવાહો	તત્રી		
ધૂમકેતુ શતાબ્દી મહોત્સવ		૧૨૩	
સન્માન સમાર ભો અને અભિનંદન		૧૨૩	
સદગત કવિ ત્રાપજકર		૧૨૪	
કવિ બાલુભાઈ પટેનુ અવસાન		૧૦૪	
કવિઓની દિવાળી	બકુલેશ દસાઈ આદિ	૧૦૫	
ધૂમકેતુનું એક કાવ્ય		૧૨૬	
વિસ્તરતી સીમાઓ	ચન્દ્રમંત ટોપીવાળા	૧૨૭	
ન શોધો	સ્થામ સાધુ	૧૦૮	
તરુવર સ સ્મરણો	ધીરેન્દ્ર મહેતા	૧૦૯	
ધરુ	દ્વિવિધ કનાક	૧૩૦	
આર્થિક ઓકામુગનુ તૈલચિન			
Scray Car, Eucalyptus Grove	શિલ્પન યાનકી	૧૩૦	
નારદ વિષ્ણુ સ વાદ	શુકદેવ	૧૩૧	
રાત	શિલ્પન યાનકી	૧૩૧	
માનવીય મૂલ્યોની શોધનાના	મેઘનાદ હ ભટ્ટ	૧૩૨	
ધાસને મેઘન!	વીરુ પુરોહિત	૧૩૬	
સત્યમિદના	સુનીન ગંગોપાધ્યાય		
	અનુ ચંદ્રકાંત મહેતા	૧૩૫	
વિસ્મરણ્યોત્તમ	બાલકાંતભાઈ જ વાક	૧૪૦	
ગુજરાતીમાં નાટ્યાવલોકન	ઉત્પલ ભાયાણી	૧૪૦	
સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા			
તમસમાં શુભ મિદુઓ	રાધેશ્યામ શર્મા	૧૪૫	
ચૌરાહે જિભેલું નાટક	સતીશ વ્યાસ	૧૪૮	
મલકની માયા માયાલોકમા	ભરત મહેતા	૧૪૯	
પ્રતિભાવ	વિધુ પડ્યા	૧૫૦	

પ્રકાશક રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવર ગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૯
 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય વતી મુદ્રક રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવર ગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૯
 મુદ્રણસ્થાન ભગવતી મુદ્રણાલય, ૧, અજય ઇન્ડસ્ટ્રિયલ એસ્ટેટ, રોડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૪



સર્વભાષા સરસ્વતી

ઉત્સવપ્રિયા: ખલુ મનુષ્યા:

ઉપરનું વાક્ય કવિ કાલિદાસનું છે. ‘શાકુન્તલ’ના છઠ્ઠા અંકમાં સાનુમતી એ ખોલે છે. દુષ્યન્તે શકુન્તલાનો અસ્વીકાર કર્યા પછી પેલી વીંટી જોઈને પોતે શકુન્તલાને ગ્રુપ્તપણે પરણેલા વગેરે યાદ આવવાથી થયેલા પશ્ચાત્તાપને કારણે રાજ્ય એ વસંતોત્સવ ઊજવવાની મનાઈ ફરમાવેલી. આ સંદર્ભમાં કંચુકી સાથે સાનુમતીને વાત થાય છે ત્યારે તે આ વાક્ય કહે છે કે “માણસોને ખરે જ ઉત્સવ વહાલા હોય છે.” આ વાક્ય તો કહેવત જેવું થઈ ગયું છે. સાચે જ, મનુષ્યો ઉત્સવપ્રિય હોય છે. હમણાં જ દિવાળી ગઈ. છાપાંમાં આટલાના ફટાકડા ફોડાયા, આટલાની મીઠાઈ વેચાઈ વગેરે સમાચારો પ્રગટ થયા. ઉત્સવો મનાવવા માટે માણસો દેવું પણ કરે છે અને ત્રણચાર દિવસ ‘આનંદ’ કરે છે. ઉત્સવો પ્રત્યેનો ઉમળકો સમગ્ર રાજ્ય, કદાચ એ મનુષ્યની જન્મજાત વૃત્તિ પણ છે. મને યાદ છે કે બાળપણમાં મારા વતનમાં એક ધોખીએ મને કહેલું કે દિવાળી ઊજવવા માટે લોકો એને ત્યાંથી લાડેથી કપડાં લઈ જાય છે!...પણ ત્રણ ચાર દિવસ પછી શું? પછી તો એની એ ઘરેડ, ઢસરોડો, કલેશ અને વિષાદ. હમણાં એક મિત્રે અમોને કાગળ લખી જણાવ્યું કે દિવાળી-શુભેચ્છા માટે લોકો રંગબેરંગી કાર્ડ છપાવી ખર્ચ કરે છે એને બદલે પોતાને ગમતા કોઈ એક સામયિકનું લવાજમ પોતાના અંતરંગ રત્નેડી માટે ભરતા હોય તો કેવું સારું! જંગાળ-મહારાષ્ટ્રમાં પુસ્તકો ભેટ આપવાનો ચાલ છે, આપણે ત્યાં તો એવું થાય ત્યારે ખરું. મુદ્દાની બાબત તો એ છે કે ઉત્સવો પાછળ આનંદ મેળવવાની વૃત્તિ છે. ઉપનિષદ કહે છે કે પ્રાણીઓ આનંદમાંથી જન્મ્યાં છે, આનંદની એમની ખેવના સ્વાભાવિક છે. પણ એ આનંદ મેળવવાના માર્ગ કેટલીક વાર ઉપરછલ્લા અને હાસ્યાસ્પદ હોય છે. આનંદ એ વિશેષતઃ આંતરિક છે, એ અંદરથી આવે છે. ‘હર્ષ’ અને ‘આનંદ’ એ બે શબ્દો વચ્ચે વિવેક કરવા જેવો છે. ‘હર્ષ’ આપણી ચેતનાની સપાટીને સ્પર્શે છે જ્યારે ‘આનંદ’ એ જાંડી વસ્તુ છે. આપણા ધર્મગ્રંથોમાં અને સાહિત્યમાં શ્રીકૃષ્ણની ‘રાસલીલા’ની વાત આવે છે.

આ સંદર્ભમાં સુતરમાં સૈકાના દ્વિ અખાની ‘અષ્ટગીતા’માં અગ્રિયારમાં કડવામાં સર્વત્ર પરમાત્માનું દર્શન કરતા લક્ષ્મી હૃદયસ્પર્શી ચિત્ર આલેખાયું છે. બધે જુદે જુદે રૂપે પરમાત્માને જ વિલસી રહેલો એ જુએ છે, હવે દોષનીય ઉપેક્ષા કરવાનું એને માટે શક્ય જ નથી. પોતાનો પ્રિયતમ જ બધે રહેલો એ જુએ છે. જેનું હૃદય નવનીન સમુદ્ર સુકોમલ છે, જેના હૃદયમાં હેત બિભરાય છે, જેની આખોમાં પ્રેમાશ્રુત લઘુ છે એવો ભક્તજન—

નિત્ય રાસ નારાયણનો દેખે તે અનંત અપાર
ન્યા જેવો ત્યા તેવો નારાયણ નર-નાર.

છેલ્લા કડવામાં પરશ્વજનો અભિનવ આનંદ વર્ણવતા કવિ કહે છે :

કહે અખો આનંદ
અનુભવીએ લહેવા તણે એ.
પૂરણ પરમાનંદ
નિત્ય સરાહો અતિ ધણે એ.

આ ‘અષ્ટગીતા’ની અંતિમ પંક્તિઓ છે અહીં પણ અખો નિત્યના આનંદોત્સવની — ‘સરાહો’ની વાત કરે છે.

સાચા આનંદ-ઉત્સવ પ્રત્યે આપણે અભિમુખ થઈશું ?

— રમણલાલ જોશી

ધૂમકેતુ શતાબ્દી મહોત્સવ

ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમીએ આ વર્ષે આપણા ખે સાહિત્યકારો સ્વ. રમણલાલ વ. દેસાઈ અને સ્વ. ધૂમકેતુની જન્મશતાબ્દી સુધેરે ઊજવી. ર. વ. દેસાઈનો શતાબ્દી મહોત્સવ વડોદરામાં ઊજવાયા બાદ તાજેતરમાં રાજકોટ ખાતે તા. ૧૨ ઓક્ટો- '૯૨ના રોજ ધૂમકેતુનો શતાબ્દી મહોત્સવ અકાદમીના અધ્યક્ષ શ્રી મનુભાઈ પંચોળી, 'દર્શક'ના પ્રમુખપદે ઊજવાયો હતો. સમારંભ રાજકોટની લેંગલાઇપ્રેરીની અરવિદલાઈ મહિયાર આર્ટ ગેલરીમાં યોજાયો હતો. સાહિત્યકારો અને સાહિત્યરસિકોએ મોટી સંખ્યામાં ઉપસ્થિત રહી સ્વ. ધૂમકેતુને પોતાની શ્રદ્ધાંજલિ અર્પી હતી. આ પ્રસંગે ધૂમકેતુનાં પુસ્તકોનું પ્રદર્શન પણ યોજાયું હતું. આ સમારંભમાં 'ધૂમકેતુનું ગુજરાતી સાહિત્યક્ષેત્રે અર્પણ' એ વિશે મુખ્ય વક્તવ્ય આપતાં આ લખનારે અવાગીન કાળમાં સૌરાષ્ટ્રની ધરતીમાંથી જે સાહિત્યરત્નો પાક્યાં એમાં મેઘાણી, દુલા લાયા કાગ અને ધૂમકેતુએ સાહિત્યક્ષેત્રમાં કરેલા પ્રદાનની વાત કરી ધૂમકેતુએ વિવિધ સાહિત્યસ્વરૂપોમાં કરેલા કામનો ખ્યાલ આપ્યો હતો. ધૂમકેતુએ વિવિધ સાહિત્ય-પ્રકારોમાં કામ કર્યું હોવા છતાં એમનું નામ ગુજરાતી ટૂંકી વાર્તા સાથે હમેશાં જોડાયેલું રહેશે. અન્ય પુરોગામીઓએ 'ધૂમકેતુ'ની પહેલાં વાર્તાઓ લખી હોવા છતાં ગુજરાતી ટૂંકી વાર્તાને નવો વળાંક તો 'ધૂમકેતુ'ના આગમને મળ્યો. 'ધૂમકેતુ'ની ટૂંકી વાર્તાઓમાં પ્રગટ થતા એમના સર્જકકર્મનો ખ્યાલ આપ્યો હતો. એ જ રીતે નવલકથા, નિબંધ, ચરિત્રસાહિત્ય વિશેના તેમના કાર્યનો પરિચય

કરાવ્યા બાદ સમગ્ર મૂલ્યાંકન કરતાં 'ધૂમકેતુ'ને જીવનોપાસક સાધક સાહિત્યકાર તરીકે ઓળખાવી એમની કૃતિઓમાં લાવનાપરામણતા - આદર્શમયતાની સાથોસાથ વાસ્તવિકતા ઉપરની પકડ પણ કેવી જોવા મળે છે એ દર્શાવ્યું હતું. પ્રકૃતિએ તે રોમેન્ટિક છે પણ કૃતિનો કલાવાટ પ્રશિષ્ટ હોય છે. 'ધૂમકેતુ' જેવા સર્જકો જેવા લોકપ્રિય હતા એટલા જ વિદ્વતપ્રિય પણ હતા. પ્રબળની સંવેદનશીલતા ધડનારા ગણતર ગુજરાતી સર્જકોમાં 'ધૂમકેતુ'નું સ્થાન છે. એમનો શબ્દ ગુજરાતી ભાષા જીવશે ત્યાં સુધી પ્રબળે પ્રેરણા આપ્યાં કરશે. સમારંભના પ્રમુખસ્થાનેથી શ્રી 'દર્શક' કહ્યું હતું કે 'ધૂમકેતુ'ને વાંચવા એ જ એમને સાચી અંજલિ છે. તેમણે ગુગનો અવાજ રજૂ કર્યો. જ્યારે ગોવર્ધનરામ અને મુનશીની બોલચાલ હતી ત્યારે આ બંને મોટા લેખકો વચ્ચે માર્ગ કરવો એ કપરું કામ હતું. પણ 'ધૂમકેતુ'ની શક્તિ જ ઘણી મોટી. તેમણે પોતાની કૃતિઓ દ્વારા આગવું સ્થાન નિશ્ચિત કર્યું. સમારંભના આરંભમાં અકાદમીના મહામાત્ર ડૉ. હસુ યાજ્ઞિકે સૌનું સ્વાગત કર્યું હતું અને ડૉ. ખળવંત જાનીએ ભૂમિકા સમજાવી હતી. કાર્યક્રમનું સંચાલન ડૉ. નીતિન વડગામાએ કર્યું હતું.

સન્માન-સમારંભો અને અભિનંદન

સાહિત્યકારોનાં સન્માનો અને અભિનંદનના કાર્યક્રમો પણ જુદાં જુદાં સ્થળે યોજાયા. કવિ સુરેશ દલાલને સાઠ વર્ષ પૂરાં થયાં એ પ્રસંગે મિત્રો અને સ્નેહીઓ તરફથી એક સમારંભ મુંબઈમાં યોજાયેલો. લોકપ્રિય લેખક શ્રી ચંદુલાલ સેલારકાની ષષ્ટિપૂર્તિનો સમારંભ ત્રાટકોપર (મુંબઈ)માં તા. ૧૮ ઓક્ટો. '૯૨-

ના રોજ શ્રી ગુણાનંદાસ ધ્રાકરના પ્રમુખપદે થોળયો હતો. શ્રી સુરેશ દલાદે અભિનંદનમંથ 'સરવૈશું'નું વિમોચન કર્યું હતું. શ્રી સેહારકાના સાહિત્યવિશે શ્રી દિનકર જોશી, દીપક મહેતા અને આલમનારે પ્રાસંગિક પ્રવચનો કર્યાં હતા. અન્ય વક્તાઓએ પણ પ્રસંગોચિત વક્તવ્યો આપ્યાં હતાં. સમારંભ સારો થયો.

આપણા સંમાન્ય કવિ સ્વ. સુંદરજી ખેટાઈના સુપુત્ર ડૉ. રમેશ ખેટાઈને તેમના સંસ્કૃત સાહિત્ય અને સંશોધનક્ષેત્રે વિશિષ્ટ પ્રદાન માટે ૧૯૬૨નો રાષ્ટ્રપતિનો સન્માન એવોર્ડ એનાયત થયો છે. શ્રી લાલભાઈ દલપતભાઈ ખારતીય સંસ્કૃતિ પ્રાગ્ય વિદ્યામંદિર, અમદાવાદના માનદ અધ્યાપક અને કાર્યકારી નિવાસક તરીકે તેમણે સેવાઓ આપેલી છે. વર્ષો સુધી સંસ્કૃત ભાષા-સાહિત્યના અધ્યાપક રહ્યા છે. તેમણે વિવિધ અર્થો દ્વારા સંસ્કૃતની સેવા કરી છે. સૌને અભિનંદન.

સદ્ગત કવિ ત્રાપજકર

જૂની રંગભૂમિના પ્રસિદ્ધ નાટ્યકાર અને કવિ પરમાનંદ મણિશંકર ત્રાપજકરનું ગઈ તા. ૧૦મી ઑક્ટોબરે તેમના વતન ત્રાપજ (જિ. ભાવનગર)માં નેવું વર્ષની વયે અવસાન થતાં ગુજરાતી સાહિત્ય અને રંગભૂમિના ક્ષેત્રે એક સંનિષ્ઠ અને પીઠ કાર્યકર આપણે ગુમાવ્યા છે સૌરાષ્ટ્રમાં જોડિલવાડે જે નરરતનોની નવાજોશ કરી એમા ત્રાપજકરનો પણ સમાવેશ થાય. ભાવનગર જિલ્લાનું ત્રાપજ ગ્રામ એમનું વતન એટલે તે ત્રાપજકર કહેવાયા. મૂળ અટક 'ભટ્ટ' હતી.

સ્વભાવે તેઓ અત્યંત સ્નેહાળુ અને લાગણી-શીલ હતા. છેલ્લે તેમને નવેમ્બર '૯૧મા મળવાનું

ખતેલું. ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમીની સ્થાપી સમિતિ માં હાજરી આપવા મણાર મયેલો ત્યારે વળતાં તા. ૧૩ નવે. '૯૧ના રોજ તેમને મળવા ત્રાપજ થોડો સમય રોકાયો હતો. મારી સાથે જયન્ત પાઠક, દ્વિલીપ રાણપુરા અને જોસેફ મેકવાન પણ હતા. કવિ અડધા અડધા થઈ ગયેલા, અમારી આ ટૂંકી મુલાકાત અંગે પત્ર લખી આનંદ પ્રગટ કરેલો. દ્વિલીપભાઈએ તો 'જનસત્તા'ની એમની કોલમમા પણ એ વિશે લખેલું. ઉંમરની અસર શરીર ઉપર વરતાતી હતી પણ તાજગી અને ભાવસમરતા એની એ હતી. ત્યાર બાદ પણ પત્રવ્યવહાર થયેલો. પ્રભુ આ સારસ્વતના આત્માને ચિરશાંતિ અર્પે એ પ્રાર્થના.

એ પછી જૂની રંગભૂમિના શ્રી પ્રમુલાલ દિવેદી અને લેખક શ્રી હીરાલાલ ફોફલિયાનું દુઃખદ અવસાન થયું. પ્રભુ તેમના આત્માને ચિરશાંતિ અર્પો.

કવિ બાલુભાઈ પટેલનું અવસાન

થોડા દિવસો પહેલાં શ્રી બાલુભાઈ પટેલના અવસાનના સમાચાર આપ્યા. દિવાળીના દિવસોમા તો તેમની સાથે ફોન ઉપર વાત થયેલી, એકાદ વર્ષ પહેલાં તેમને એટક આવેલો પણ આ બીજી વારનો હુમલો ઘાતક નીવડ્યો. શ્રી બાલુભાઈએ 'સ્વપ્નોત્સવ', 'મોસમ' પછી છેલ્લે 'છાલક' સંગ્રહ પ્રગટ કર્યો હતો. તે પ્રશિષ્ટતાવાદી ગઝલકાર હતા. ગઝલની પરંપરાને અનુલક્ષીને કેટલીક સરસ ગઝલો તેમણે આપી છે 'ઉદ્દેશ'માં પણ કેટલીક પ્રગટ થઈ હતી. 'ઉદ્દેશ' પ્રત્યે તેમને મમતા હતી. આવા એક આશાસ્પદ કવિના અકાળ અવસાનનું દુઃખ સહન કરવાની તેમના કુટુંબીજનોને પ્રભુ શક્તિ અર્પે અને સદ્ગતના આત્માને ચિરશાંતિ અર્પે એ પ્રાર્થના.

જે

‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલયનો નવો ટેલિફોન નંબર
‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલયનો અને તંત્રી ડૉ. રમણલાલ જોશીનો ટેલિફોન નંબર બદલાયો છે. નવો નંબર છે : 4520 27

ઉદ્દેશ : નવેમ્બર ૧૯૯૨ : ૧૨૪

કવિઓની દિવાળી

[નવા વર્ષની શુભેચ્છાઓ અને અભિનંદનના અસંખ્ય પત્રો મળ્યા છે. સૌનો આભાર. મળેલા પત્રોમાં કેટલાક મિત્રોએ કાવ્ય-પંક્તિઓ લખી છે, એમાંથી પસંદ કરીને થોડી નીચે આપી છે. —ત.ત્રી]

સાલ મુબારક! સાલ મુબારક!
હર આગામી કાલ મુબારક!
હાથ મિલાવો, બાથ ભિડાવો,
દઉં ધસમસતું ઢાલ મુબારક!
મારી તારી, તેની, સૌની.....
મનગમતી જાંજલ મુબારક!
મિત્રો લાળી થર થર કાંપું,
દુશ્મનની હો ચાલ મુબારક!
ચુસ્ત પકડથી કાંકું ચમચમ,
ફંગોળો ઘડિયાલ મુબારક!
પૂણું સમયનો શાયર થૈ જા,
બંસી ને કરતાલ મુબારક!
મહેર, 'બકુલેશ' આકાશી હો,
ગઝલોનો હો ફાલ મુબારક!

— બકુલેશ દેસાઈ

*

શબ્દોની પાંખડી ખૂલે ધરી નવ્ય આભા!
અર્થો પરાગ થઈને ચહુ દિશ રેલે...
સંયોગમાં ઉભયના ઉછરંગ ખીલે
આસુ ધરે સમયનું બની પદ્મશોભા!

— ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

*

પ્રભુ-પ્રીત-પ્રસાદીનાં
તેજ નિત્ય ઝીલી રહો;
દિને પદ્મ, અને રાતે
પોયણી શાં ખીલી રહો.

— જિતેન્દ્ર કા. વ્યાસ

*

અહીં ના એવું કે મૂલ વગરનું; મુગ્ધ સઘળું
સંવૃત્ત આશ્ચર્યોનું મધુર જનની-દુગ્ધ-ઉરનું.

— શ્રી અરવિંદ

(ભાવાનુવાદ : તનુમુખ ઓઝા)

*

પ્રિય અપૂર્વ હજી ક્ષણની કથા,
મુખર ના થઈ રાત્રિ વીતી છતાં,
સૂરજની કરચો વીખરાયલી
મુખ વિશીલુ અથી રહી શર્વરી!
પૃથુલ ભાર તણા પરિવેશમાં
ન મિત પદ્મ રહ્યાં અવશેષમાં.

— ભાનુપ્રસાદ ત્રિવેદી

શ્રદ્ધા જો આપવી હોયે
આપજો પૃથ્વીના સમી;
કાટકા વીજના વર્ષે
માર્ગથી તસુ ના ચસે.
પ્રીત જો આપવી હોયે
આપજો મેઘના સમી;
વીજસંગે લસે તો યે
જગને વિસ્મરે નહિ,
તેજ જો આપવું હોયે
આપજો સૂર્યના સમું;
સિંધુને ભેટવું તોયે
જૂઠ્ઠાના ફૂલને રસે.
હૈયું જો આપવું હોયે
આપજો આલના સમું;
તેજમાં રાચવું તોયે
અંધારે અદકું હસે!

— વજલાલ દવે

*

નવા વર્ષે સ્પર્શે,
પૂરવ મહીથી અમૃત ઉપા
પછીથી અશ્વો આ
શુભપથ પરે છે સૂરજના.

— કનૈયાલાલ મ. પંડ્યા

*

ના રોજ શ્રી ગુલાબદાસ બ્રાહ્મણના પ્રમુખપદે થોળયો હતો. શ્રી સુરેશ દલાલે અભિનંદનપંથ 'સરવૈયું'નું વિમોચન કયું હતું. શ્રી સેલારકાના સાહિત્યવિશે શ્રી દિનકર જોશી, દીપક મહેતા અને આલખનારે પ્રાસંગિક પ્રવચનો કર્યા હતા. અન્ય વક્તાઓએ પણ પ્રસંગોચિત વક્તવ્યો આપ્યા હતા. સમારંભ સારો થયો.

આપણા સંમાન્ય કવિ સ્વ. સુદરજી ખેટાર્જીના સુપુત્ર ડૉ. રમેશ ખેટાર્જીને તેમના સંસ્કૃત સાહિત્ય અને સંશોધનક્ષેત્રે વિશિષ્ટ પ્રદાન માટે ૧૯૮૨નો રાષ્ટ્રપતિનો સન્માન એવોર્ડ એનાયત થયો છે. શ્રી લાલભાઈ દલપતભાઈ ભારતીય સંસ્કૃતિ પ્રાચ્ય વિદ્યામંદિર, અમદાવાદના માનદ અધ્યાપક અને કાર્યકારી નિવાસક તરીકે તેમણે સેવાઓ આપેલી છે. વર્ષો સુધી સંસ્કૃત ભાષા-સાહિત્યના અધ્યાપક રહ્યા છે. તેમણે વિવિધ ગ્રંથો દ્વારા સંસ્કૃતની સેવા કરી છે સૌને અભિનંદન.

સદ્ગત કવિ ત્રાપજકર

જૂની રંગભૂમિના પ્રસિદ્ધ નાટ્યકાર અને કવિ પરમાનંદ મણિશંકર ત્રાપજકરનું ગઈ તા. ૧૦મી ઓક્ટોબરે તેમના વતન ત્રાપજ (જિ. ભાવનગર)માં તેવું વર્ષની વયે અવસાન થતા ગુજરાતી સાહિત્ય અને રંગભૂમિના ક્ષેત્રે એક સંનિષ્ઠ અને પીઠ કાર્યકર આપણે ગુમાવ્યા છે. સૌરાષ્ટ્રમાં જોદિનવાડે જે નરરતનોની નવાજોશ કરી એમાં ત્રાપજકરનો પણ સમાવેશ થાય. ભાવનગર જિલ્લાનું ત્રાપજ ગ્રામ એમનું વતન એટલે તે ત્રાપજકર કહેવાયા. મૂળ અટક 'ભટ્ટ' હતી.

સ્વભાવે તેઓ અત્યંત સ્નેહાળુ અને લાગણી-શીલ હતા. છેલ્લે તેમને નવેમ્બર ૧૯૧માં મળવાનું

બનેલું. ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમીની સ્થાયી સમિતિ માં હાજરી આપવા મળ્યાર ગયેલો ત્યારે વળતા તા. ૧૩ નવે. ૧૯૧ના રોજ તેમને મળવા ત્રાપજ થોડો સમય રોકાયો હતો. મારી સાથે જ્યન્ત પાઠક, દ્વિલીપ રાણપુરા અને જોસેફ મેકવાન પણ હતા. કવિ અડધા અડધા થઈ ગયેના. અમારી આ ટૂંકી મુલાકાત અંગે પત્ર લખી આતંદ પ્રગટ કરેલો. દ્વિલીપભાઈએ તો 'જનસત્તા'ની એમની કોનમમાં પણ એ વિશે લખેલું. ઉંમરની અસર શરીર ઉપર વરતાતી હતી પણ તાજગી અને હાવસસરતા એવી એ હતી ત્યાર બાદ પણ પત્રવ્યવહાર થયેલો. પ્રભુ આ સારસ્વતના આત્માને ચિરશાંતિ અર્પે એ પ્રાર્થના.

એ પછી જૂની રંગભૂમિના શ્રી પ્રમુલાલ દિવેલી અને લેખક શ્રી હીરાવાલ કૈફસિયાનું દુઃખદ અવસાન થયું. પ્રભુ તેમના આત્માને ચિરશાંતિ અર્પો.

કવિ બાલુભાઈ પટેલનું અવસાન

થોડા દિવસો પહેલાં શ્રી બાલુભાઈ પટેલના અવસાનના સમાચાર આપ્યા દિવાળીના દિવસોમાં તો તેમની સાથે ફાન ઉપર વાત થયેલી. એકાદ વર્ષ પહેલાં તેમને એટલું આવેલો. પણ આ બીજી વારનો હુમલો ધાતક નીવડ્યો. શ્રી બાલુભાઈએ 'સ્વપ્નોત્સવ', 'મોસમ' પછી છેલ્લે 'છાલક' સંગ્રહ પ્રગટ કર્યો હતો. તે પ્રશિષ્ટતાવાદી ગઝલકાર હતા. ગઝલની પરંપરાને અનુલક્ષીને કેટલીક સરસ ગઝલો તેમણે આપી છે. 'ઉદ્દેશ'માં પણ કેટલીક પ્રગટ થઈ હતી. 'ઉદ્દેશ' પ્રત્યે તેમને મમતા હતી. આવા એક આશારૂપક કવિના અકાળ અવસાનનું દુઃખ સહન કરવાની તેમના કુટુંબીજનોને પ્રભુ શક્તિ અર્પે અને સદ્ગતના આત્માને ચિરશાંતિ અર્પે એ પ્રાર્થના.



‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલયનો નવો ટેલિફોન નંબર
‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલયનો અને તંત્રી ડૉ. રમણલાલ જોશીનો
ટેલિફોન નંબર બદલાયો છે નવો નંબર છે : 4520 27

કવિઓની દિવાળી

[નવા વર્ષની શુભેચ્છાઓ અને અભિનંદનના અસંખ્ય પત્રો મળ્યા છે. સૌનો આભાર. મળેલા પત્રોમાં કેટલાક મિત્રોએ કાવ્ય-પંક્તિઓ લખી છે, એમાંથી પસંદ કરીને થોડી નીચે આપી છે. —તંત્રી]

સાલ મુબારક ! સાલ મુબારક !
હર આગામી કાલ મુબારક !
હાથ મિલાવો, બાથ ભિડાવો,
દહિં ધસમસતું વહાલ મુબારક !
મારી તારી, તેની, સૌની.....
મનગમતી જન્મલ મુબારક !
મિત્રો ભાળી થર થર કાંપું,
દુશ્મનની હો ચાલ મુબારક !
ચુસ્ત પકડથી કાંડું ચમચમ,
ફંગોળો ઘડિયાલ મુબારક !
પૂણું સમયનો શાયર થૈ બ,
બંસી ને કરતાલ મુબારક !
મહેર, 'બકુલેશ' આકાશી હો,
ગઝલોનો હો ફાલ મુબારક !

— બકુલેશ દેસાઈ

*

શબ્દોની પાંખડી ખૂલે ધરી નવ્ય આભા !
અર્થો પરાગ થઈને ચક્ર દિશ રહે...
સંયોગમાં ઉભયના ઉભરંગ ખીલે
આશુ ધરે સમયનું બની પદ્મશોભા !

— ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

*

પ્રભુ-પ્રીત-પ્રસાદીનાં
તેજ નિત્ય ઝીલી રહેા;
દિને પદ્મ, અને રાતે
પોયણી શાં ખીલી રહેા.

— જિતેન્દ્ર કા. બ્યાસ

*

અહીં ના એવું કેં મૂલ વગરનું; મુગ્ધ સઘળું
સ્વર્ણ આશ્ચર્યોનું મધુર જનની-દુગ્ધ-ઉરનું.

— શ્રી અરવિંદ

(ભાવાનુવાદ : તનુષુ ઓઝા)

*

પ્રિય અપૂર્વ હજી ક્ષણની કથા,
મુખર ના થઈ રાત્રિ વીતી છતાં,
સૂરજની કરચો વીખરાયલી
મુખ વિશીળું તથી રહી શર્વરી !
પૃથુલ ભાર તણા પરિવેશમાં
ન મિત પદ્મ રહ્યાં અવશેષમાં.

— ભાનુપ્રસાદ ત્રિવેદી

શ્રદ્ધા બે આપવી હોયે
આપને પૃથ્વીના સમી;
કાટકા વીજના વર્ષે
માર્ગથી તસુ ના ચસે.
પ્રીત બે આપવી હોયે
આપને મેઘના સમી;
વીજસંગે લસે તો યે
જગને વિસ્મરે નહિ.
તેજ બે આપવું હોયે
આપને સૂર્યના સમું;
સિંધુને ભેટવું તોયે
જૂઈના ફૂલને રસે.
હૈથું બે આપવું હોયે
આપને આભના સમું;
તેજમાં રાયતું તોયે
અંધારે અદકું હસે !

— મજલાલ દવે

*

નવા વર્ષે સ્પર્શે,
પૂરવ મહીંથી અમૃત ઉષા
પછીથી અશ્વો આ
શુભપથ પર છે સૂરજના.

— કનૈયાલાલ મ. પંડ્યા

આપણે અવકાશના દ્યુતિધામ ભણી જવું;
ધરા છાયા મનુદીપો અંઝાકૂંડાથી રક્ષવા
ધરાને વસવા જેવી મનુજે રાખવી રહી.

— ઈશ્વરભાઈ પટેલ

“પામશું જો પારકા જે-પાંચ જે દી પાવલી,
જાણશું કે ઘેર ભાવિમાય છે દીપાવલી!”
— નિર્મિશ ઠાકર

એક દીપક એકધારે ઝળહળે,
—ને મનોરથ યતિરૂપે સૌ ફળે,
જિજ્ઞાસુ દીપાવલી એવી ‘સુધીર’,
તન ને મનના તાલે હૈયું પલ્લુ ભળે !

— સુધીર પટેલ

દ્યો નવા (૩૬૫) સૂરજ મોકલું છું.
યાદની તરન્નુમ તરંજ મોકલું છું.
ફળતા રહે દિવસ માસ વરસ
શુભેચ્છાઓની રજ રજ મોકલું છું.

— મીરા આસિફ



‘ધૂમકેતુ’નું એક કાવ્ય

[પ્રસિદ્ધ સાહિત્યકાર ‘ધૂમકેતુ’એ પોતાની લેખન કારકિર્દીના આરંભમાં કાવ્યો પણ લખેલાં. ૧૯૧૦માં ‘હૃદયાર’ માસિકમાં ‘મણિરાય જોશી’ના નામથી પ્રગટ થયેલ કૃતિ ‘પવિત્ર પ્રભુનું દર્શન’ મહાસૌરાષ્ટ્ર (તત્કાલીન રાજકોટના મ. જોશી)ના તા. ૨૬-૧૦-૯૨ના અકાશવાણી સાધાર નામે ઉતરી છે. — તત્કાલીન]

‘પવિત્ર પ્રભુ’નું દર્શન

નહિ તુજ નામ મુખે જાળે, પૂરો પાપી પ્રભુ હું છું ?
નહિ તુજ ગાન, મુખે જાળે, પૂરો પાપી પ્રભુ હું છું ?
અધમનો ઓઢારક તાત ? પૂરો પાપી વિભુ હું છું ?
નયન નહિ યોગ્ય, દર્શન માટે, પૂરો પાપી કૃપાળુ છું ?
મનકું પાપી, નયન પાપી, મહારું તન બધું પાપી ?
પૂરો પાપી, પૂરો પાપી, પ્રભુજી, પાપીમાં પાપી ?
જીજ્ઞાસુ પાપે, જનમ પાપે, પછી સંસ્કાર પણ પાપી ?
અરે ? જો દેવ ? દુનિયામાં કુરીતે હું થયો પાપી ?
ક્ષમા માગું કુદરતકર્તા ? ક્ષમા અથે ? દુઃખો કાપી ?
ક્ષમા અર્પી પ્રભુજી ધન્ય ? ? શી ઉદારતા હું પરે સ્થાપી ?
કૃપા તુજ હું પરે થાતા પવિત્ર મુજ છુદ્ધિ થઈ વિભુ ?
હવે હું પૂર્વનો પાપી, દર્શન પામીશ શું તારાં ?
અરે ? હા વત્સ ? જો ! મારા હજી નિર્મળ મન તારું ?
કરીશ જો શુદ્ધ છુદ્ધિથી દર્શન પામીશ તું મહારાં ?
અરે ? જો વત્સ ? મહારા રે

નિર્મળ નયને સમતા રાખી ? ?

(તો) પછી જો ! વત્સ મહારા રે

દર્શન પામીશ તું મહારા ! ? ? ?

વિસ્તરતી સીમાઓ

[સાહિત્યક્ષેત્રની બદલાતી અને વિસ્તરતી સીમાઓની ઓળખ]

અન્દકાન્ત ટાપીવાળા

સૌન્દર્યશાસ્ત્રે જેટલાં ધોરણ ઊભાં કર્યાં છે એટલી જ શિરજેરી પણ કરી છે. વિવેચન કે મૂલ્યાંકન માટે જેટલી સૂઝ ઊભી કરી છે એટલો જ અધાપો પણ ઊભો કર્યો છે. ‘અનુકરણ’ ‘પ્રતીકપરક પ્રતિનિધાન’ ‘ભાવાભિવ્યક્તિ’ ‘સહજબોધની અભિવ્યક્તિ’ ‘વૈવિધ્યમાં એકતા’ ‘તટસ્થતા’ ‘સંલગ્ન અવયવોથી સધાતી અખિલાઈ’ ‘સૂચક સ્વરૂપ’ ‘આકૃતિમૂલક સંગતિ’- જેવી સંજ્ઞાઓ નિર્દોષ નથી, હાનિકારક છે. કારણ સૌન્દર્યશાસ્ત્ર કે કાવ્ય-શાસ્ત્રના સિદ્ધાન્તો પાછળ એક મતાગ્રહ હોય છે. જે કૃતિમાં અ કે વ અને ક ઘટકો હાજર હોય તો કૃતિ સુંદર જ હોય અથવા સુંદર કૃતિમાં અ કે વ અને ક ઘટકો હાજર હોય જ. આવા આવા અભિપ્રેતાથી કલાની વિવિધતા, સંકુલતા અને ગતિશીલતાને ઉવેળે છે તેમ જ આકકતરી રીતે કલાકારની સર્જક કલ્પનાની સુકત કીડાને, વાચકની અન્તઃસ્ફૂર્ત અને સ્વાભાવિક પ્રતિક્રિયાઓને, અને વિવેચકના સંનિષ્ઠ વૈયક્તિક મૂલ્યાંકનને અવરોધે છે.

ખીજી બાજુ વિવિધ કલાઓનો અને સાહિત્યોનો ઇતિહાસ ખતાવે છે કે એવું કશુંક છે જે હંમેશા એક પ્રક્રિયામાં રહે છે અને એમાં ધીમા પરિવર્તનના ધાંખા ગાળાઓની સાથે કાન્તિમૂલક ફેરફારોના ટૂંકા ગાળા આવ્યા જ કરે છે. આ પરિવર્તનોનું કારણ સામાજિક અને રાજકીય સંસ્થાનતામાં આવતું પરિવર્તન હોઈ શકે, ષૂઘલ સાંસ્કૃતિક ભૂમિકાએ આવતું પરિવર્તન હોઈ શકે કે પછી વૈયક્તિક પ્રતિભાશાળી સર્જકોએ ધ્યેય અને તરીકાઓમાં આણેલું પરિવર્તન પણ હોઈ શકે. ટૂંકમાં કહાનું સારતત્ત્વ કલાની હયાતી પૂર્વે ન હોવાને કારણે

એમાં પરિવર્તનની ગુંબજ છે. એથી જ આપણે સાહિત્યમાં સ્વરૂપ અને સામગ્રીનું વૈવિધ્ય, ભાવકોના પ્રતિભાવોનું વૈવિધ્ય, સાહિત્યના ઉદ્ગમેનું વૈવિધ્ય જોઈએ છીએ. આ વિવિધતા, આ સંકુલતા અને અન્તર્નિહિત ગતિશીલતાની કલા-ઘટના કલાની વ્યાખ્યા કરવાના બધા જ પ્રયત્નોને હંકાવે છે.

તેથી, કાવ્યસિદ્ધાન્ત કે સૌન્દર્યસિદ્ધાન્ત એ તાર્કિક રીતે જોઈએ તો અવ્યાખ્યેયની વ્યાખ્યા કરવાનો વૃથા પ્રયત્ન છે. કોઈ પણ સર્જક કલા-સિદ્ધાન્તના પૂર્વગૃહીત સિદ્ધાન્તને ગંભીરતાથી લેવો ન જોઈએ કે પોતાની સર્જકતાને ટૂંપી દેતો કોઈ પોતાનો સિદ્ધાન્ત ઘડી કાઢવો ન જોઈએ. કવિએ કવિતા લખવાની છે અને ‘સૌન્દર્ય’ અંગેના મૂલ્યાંકનને સૌન્દર્યશાસ્ત્રીઓ પર છોડી દેવાનું છે. હકીકતમાં ‘સૌન્દર્ય’ જેવો કોઈ ખ્યાલ જ નથી. કવિતા સારી હોઈ શકે અને કવિતા ખરાબ હોઈ શકે. કવિતા ગમી જાય કે પછી કવિતા ન ગમે. એનાં કારણો પણ જુદાં જુદાં હોઈ શકે. ‘સુન્દર’ શબ્દના ઉપયોગ વિના પણ કવિતા, નવલકથા કે દ્વિત્વની ચર્ચા અર્થપૂર્ણ રીતે, સૂચક રીતે અને સંવેદનપૂર્ણ રીતે કરી શકાય તેમ છે. કદાચ રોજિંદા વ્યવહારમાં ‘સુન્દર’ શબ્દ ખૂબ સગવડિયો છે. ગમે તે અર્થસંજ્ઞા આ એમાંથી નીપજી શકે છે એટલે ‘સુન્દર’ શબ્દ વાપરવો હોય તો વાપરો પણ તમારા બાદર્શ પ્રબલસત્તાકમાંથી સિદ્ધાન્તકારોને તગડી મૂકો...

યુનિવર્સિટી શિક્ષણમાં એવું વાતાવરણ ઊભું કરવામાં આવ્યું છે કે સૌન્દર્યમીમાંસાના નિષ્કર્ષો તરફ આંખમીંચામણ કરી શકાતાં નથી. ‘સુન્દર’ની જોહકમી કે એના જુલમનો પ્રભાવ એના નિષ્કૃષ્ટતમ

સ્વરૂપમા વિવેચકો અને સર્જકો પર પડેલો છે અને તેથી એમણે પૂર્વકાળની મુક્તતા અને આત્મ-વિશ્વાસ ગુમાવ્યા છે. કવિની આખ વિવેચક પર છે અને વિવેચકની આખ સૌન્દર્યશાસ્ત્ર પર છે. આવા વાતાવરણ વચ્ચે મરાડીના પ્રસિદ્ધ કવિ વિન્દા કરંદીકરે વર્ષો સુધી અધ્યાપન કર્યું, એના નિયમો પણ પાળ્યા, પણ હવે નિવૃત્ત થયા પછી ૭૧ વર્ષની વયે કહે છે કે ‘આ વૃદ્ધે વાણીસ્વાતંત્ર્ય પાછું મેળવ્યું છે.’ કદાચ તેથી જ આવી આઘાતજનક લાપામા અંદર સંધાયેલા અભિપ્રાયને, સત્યજિત રાયની ફિલ્મો પર મહાનિબંધ તૈયાર કરનાર દરાયસ કૂપર પર લખેલા પત્ર (‘ટિરની ઓવ બ્યૂટી’)માં અભિવ્યક્ત કર્યો છે; અને એને હંસગીત (Swan song) તરીકે ઓળખાવ્યો છે. વિન્દાએ યુનિવર્સિટી ઓવ બોરોએના અગ્રેજી વિભાગના જર્નલ તરીકે પ્રસિદ્ધ થતા ‘ધ બોરોએ લિટરરી રિવ્યૂ’ના ૧૯૮૯ના ખીઝ અંકમા તાર સ્વરે ઉચ્ચાર્યું છે કે અહીંનું વિવેચન પશ્ચિમના માનવ ડોથી ગ્રસ્ત છે. અહીંના બૌદ્ધિકો સર્જન, આસ્વાદ કે મૂલ્યાંકન સાથે તદ્દન અસંગત એવા સિદ્ધાન્તોના કેશવિશ્લેષણમાં રચ્યાપચ્યા રહ્યા છે. આ સંજોગોમા દરાયસ કૂપરે સત્યજિતની ફિલ્મોનું રસ, જાતીયતા, વર્ગ અને જ્ઞાતિ સંદર્ભે જે સાહિત્યિક અર્થઘટન કર્યું છે તે નોંધપાત્ર છે. અને

એવું અર્થઘટન અવશ્ય મૌલિક અને પશ્ચિમની સૌન્દર્યમીમાસાની પારિભાષિક જાળથી મુક્ત હોવાનું જ. અને વિન્દા ઉમેરે છે • ‘આવો મહાનિબંધ-મુક્ત કંઈ - દરાયસ અહીંની યુનિવર્સિટીમા ન કરી શક્યા હોત’...

વિન્દા કરંદીકરે ઉઠાવેલો મુદ્દો આજની પરિસ્થિતિમા અત્યંત વાજબી છે. સ્વરૂપવાદની સામે સંરચનાવાદ, સંરચનાવાદની સામે અનુસંરચનાવાદ-વિનિર્મિતિવાદ, એની સામે વળી માનવતાવાદી ઇતિહાસવાદી અને સમાજવિજ્ઞાની સિદ્ધાન્તોની ખોજ અને એમ વિકસેલી સિદ્ધાન્તશાહી એટલું તો નક્કી પુરવાર કરે છે કે સિદ્ધાન્તો પર આપણો અમલ હોય ત્યાં સુધી ગરાબર છે પણ સિદ્ધાન્તોના અમલ આપણા પર શરૂ થાય ત્યારે બાજી વચ્ચે છે. કલાક્ષેત્ર માં એનાથી મોટું હાનિકારક તત્ત્વ ખીજું કાંઈ નથી.

આથી જ વિન્દાએ રૉમેન્ટિક યુગથી ચાલી આવેલા ધણાં ભૂતોમાથી એક ભૂત તરીકે ‘સુન્દર’ને ઓળખાવી એની સામે એક સર્જકને ઊભો એ રીતે સમયસરની લાલગતી ધરી છે. એમણે સ્પષ્ટ કર્યું છે કે સૌન્દર્યશાસ્ત્ર નીરસ નથી પણ જીજ્ઞાસુપટથી ભરેલું છે. એની અદ્ભુત શક્તિ માયાવિની કિલાઈલા જેવી છે પણ એના દુષ્ટલાવણી વિવેચકોએ અને સર્જકોએ ખાસ બચવાની જરૂર છે.



ન શોધો / શ્યામ સાધુ

પાછલા જન્મોના પડછાયા ન શોધો,
એ અકળ માયા હશે માયા ન શોધો.
શાંત ચિત્તે જળ સરોવરને નિહાળો,
આપ એમાં આલની કાયા ન શોધો
મિત્ર, સુની બીંતનો સૂનકાર ભૂંસો,
શૂન્ય, ધરમાં કેમ છલકાયા ન શોધો.
માત્ર બહેતી મહેકનો આલાર માનો,
ત્યાં વસંતે કોણ વીંટળાયા ન શોધો
આંખ, પથ્થર ને પ્રણયની ગુફિતગુ શું
બાવ ખુદ બાતે ગુઓ — વાયા ન શોધો.

ઉદ્દેશ : નવેમ્બર ૧૯૯૨ : ૧૨૮

તરુવર : સંસ્મરણ*

ભૂજ (૧૨૭)
તા. ૨૧-૬-૯૨

અ. રમણલાઈ,

આવી રહેલી ૧૦મી નવેમ્બરે વિષ્ણુભાઈની પ્રથમ પુણ્યતિથિ હશે. એમને સળવાનું લાગ્ય ખે વાર જ પ્રાપ્ત થયું છે. નર્મદની સ્મૃતિમાં આકાશ-વાણીએ સુરત મુકામે કવિસંમેલનનું આયોજન કરેલું. એમાં લાગ લેવા ગયો ત્યારે આપણા આ સાક્ષરવર્ધના દર્શનની લાંબા સમયની ઇચ્છા પૂરી થવાની હોંશ પહોંચી હતી. અત્યાર સુધી એ નહોતું બન્યું એથી બાળે કશુંક બાકી રહી ગયું હોય એમ લાગ્યા કરતું હતું.

રસ્તામાં શ્રી ભગવતીકુમાર શર્માએ મને કહ્યું : 'જૈત્રી' એ અમારે મન ઋષિને વિસામે છે. જેમાં પ્રવેશ્યા એ નિવાસસ્થાન તો વીસમી સદીની ઢબનું હતું પરંતુ વિષ્ણુભાઈની ભૂતિ પ્રત્યક્ષ થઈ કે બાળે પરિવેશ પલટાઈ ગયો. નજીક પહોંચ્યું એ પહેલાં તો પોતે કશોક આધાર લઈને જિભા થયા. નત-મસ્તકે જિભો રહ્યો. મારે માથે હાથ મૂકીને એ કયાંય સુધી જિંદી પ્રસન્નતા વ્યક્ત કરતા રહ્યા.

બહાર નીકળી શકતા નથી, એમ મેં સાંભળ્યું હતું પરંતુ ચેતના કેટલી સાવધ, સ્વર કેટલો સ્વસ્થ, વાણી કેટલી ચોક્કસ હતી ! યશવંતભાઈએ કહેલું તે યાદ આવ્યું, 'ચિત્તની ગતિના પ્રમાણમાં શરીરની અગતિકતા એ એમના જીવનનો વિરોધભાસ' છે.

હું તો અગાઉથી જણાવ્યા વિના જ જઈ ચડ્યો હતો પરંતુ એ ધડીએ મને એવો અનુભવ થયો કે બાળે એ મારી રાહ જ જોઈ રહ્યા હતા ! હું તો એમના વિદ્યાર્થી (આચાર્ય યશવંત

શુક્લ)નો વિદ્યાર્થી, એ રીતે ઠંઈક તંતુ સાંધવા જતો હતો પરંતુ મારા પરમ આશ્ચર્ય વચ્ચે એ તો મને લેખક તરીકે ઓળખતા હતા ! અને મારી નવાઈનો પાર તો એ વખતે ન રહ્યો, જ્યારે મારી નવલકથા 'વલય' એમણે યાદ કરી. કહે, તમે એમાં મનુષ્યની એકલતાનું અસરકારક ચિત્ર આપ્યું છે, પછી મને બરોબર નોંધીને બોલ્યા, બટ ચૂ આર નોટ અલોન ઇન લોનલીનેસ. મારી જ કૃતિને નિમિત્ત કરીને એમણે મને બાળે એક સંદેશ આપી દીધો; અથવા કદાચ એમણે મને આ જ કહેવું હતું, (અને તો એ કહેવા માટે આથી વિશેષ ઉચિત રીત ખીજી કઈ હોત ?) 'વલય'ના લેખકને જીવનમાં જે કશા આલંબનની જરૂર હોય તો આ ગ્રેરકવાણીમાં એ મળી શકે એમ હતું. એમની વાણી વહેતી રહી. શ્રદ્ધા સમવેત દર્શનનો એમના સ્વરમાં મને તત્ક્ષણ સંસ્પર્શ થયો : 'અસ્તિ' અને 'નાસ્તિ', બન્નેને સમજવાની જરૂર છે. આ સકલ સૃષ્ટિ દસ્યો અને અવાજોથી ભરેલી છે. આંખ માત્ર દસ્યો જુએ છે, એને અવાજોની ક્યાં ખબર છે ? અને કાન અવાજોને સાંભળે છે, એને માટે દસ્યોની વાત વળી કેવી ? પરંતુ સૃષ્ટિ આ સકલની બનેલી છે અને અરસપરસ રહસ્યમય છે. આ રહસ્ય રહસ્ય રહે તો જ વિસ્મય ટકે અને વિસ્મય અક્ષત રહે તો જ કવિતાનું સર્જન શક્ય બને.

વિષ્ણુભાઈનાં લખાણોમાં જે વાંચ્યું હતું તેમાં અને આ સાંભળી રહ્યો હતો તેમાં જરાય વિરોધાભાસ નહોતો, કેમ કે બધું પ્રતીતિજન્ય હતું. અત્યારે આ લખતાં 'દુમપણ'માંથી બે જુદાં જુદાં સ્થાનેથી આ વાક્યો સમર્થનરૂપે ટાંકું છું :

"આ બધાનો સમાસ હું ભગવાનની વિશ્વયોજનામાં કરું છું. એ યોજના અક્ષત છે

* શ્રી વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીની પ્રથમ પુણ્યતિથિએ.

તેથી તેને લીધા ગણીએ. એ અકળ અને અદ્ભુત છે તેથી તેને માયા ગણીએ. તે નિયત છે તેથી તેને ઋત ગણીએ, કલેશ, ખેદ, વ્યગ્રતા, વિષ્ણુતાનો અહેતુક ઉદ્ધાસ, હાસ, લાવણ્ય આદિમા વિલય કરી શકું તો કેલુ ? નહિ કરી શકું એ વાત સાચી, પણ પ્રયાસ તો એનો જ હોવો જોઈએ મને જીવન લાવણ્ય નથી અપહૃત ? ખપે છે...તો પછી મારે જીવનકલેશ સ્વીકારવો જ રહ્યો ”

*

“અતિમ દષ્ટિએ સકલ જીવન અને વિશ્વ એક પરમ ગૂઢ રહસ્ય છે અને એનો ભેદ ખામી શકાતો નથી, તેથી આ ગોળિ છેવટે

ધર / ક્ષિતિય કલાક”

ગરોળીએ

પકડેલા વંદાની પાખોનો ફફડાટ

ધરની શાંતિને ફફડાવ્યા કરે

અજવાળા ઓઢવા મથતી રાત

નવોહાની જેમ ઊતરી આવે ઓરડે

ક્યાંક ટી વી માં ચેનલ ચાલે

તાલે તાલે ક્ષણિયું હાલે

ભારીમાથી આવતો તમરાનો અવાજ

ભીતોના કાન કોચા કરે

ટપક્યા કરે નળ

ભીંજાયા કરે આખું ઘર

વીતેલી વાતોના મોલ પાકું પાકું હસ્યા કરે

ચણ્યા કરે ચકલીઓ

જૂની ગોઠડીમાં દ્રુતિયું વળી ગયેલી

તનીના નસકોરા ખોલે

હોખે પડખું ફરતા

પાશ્વર્યવિરામ જેવાં બાળકો

પને ચિત્રમાં દોચું હોય એવું ઘર

તો શદ્દાની બની રહે છે ”

જીવન પરવેની દષ્ટિની આ સ્થિતિવૃત્તિને લઈને તો વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીની પ્રતિભા ચિતકની ઝાટિની છે.

વિદાય લેતી વખતે પણ એમના આશીર્વાદ હુ પામ્યો, અને એ રીતે આ આખોય પ્રસંગ મારે માટે જીવનના અદ્ય ધન્ય અવસરોમાનો એક બની રહ્યો

એ અવસરે એમણે મને સ્નેહપૂર્વક ભેટ આપેલ એમના બહુમૂલ્ય ગ્રંથ ‘દ્વિમંથુ’ના આપરણ ચિત્રના તરુવરને જોઈ હુ અને વિષ્ણુભાઈના વ્યક્તિત્વની રેખાઓ એમા અનાયાસ અકાર્ષ જતી લાગું છુ.

— ધીરેન્દ્ર મહેતાના વદન

૧૯૬૬

આર્થર્ ઓકામુરાનું તૈલચિત્ર

SCRAY CUR, EUCALYPTUS GORVE

[પૃથ્વી]

વિસર્પ પથ ડુંગરાળ, પથરાળ ભૂખંડોનો પ્રશસ્ત નજદીક, સંકુચિત દ્વરદ્વરે જતાં કટાવ લય શો વળાંક ધરતો નીરગી થતો અને શિખર-ખીણમાં સરકતો બને ધૂધળો, વિસૂચ્ય છદ્મ છે વિચિત્રખંડ ગોધૂમ શો

સમક્ષ ગિરિદાળ પક્ષ વિકરાળ લાવારસી, સમુચ્ચયિત અસ્ત પસ્ત જટજૂટ અદ્દાનમા ફિરોજ ગ્રક વદિમભૂત કલધૂત સન્નાટગી, ચિરાય અતિતીમ ઝીગુર રવે હવા વસ્ત શી

અ દક્ષિણ કરે હરીતિમ ઉપત્યકા વિસ્તરે, અસંગ નભચુમ્બ નીલગિરિ ઝુડ છાયા તળે અ વામ લઘુગતવર્ત ઉટજે ઝમે શૂન્યતા

પથાગ્ર પટ જઈ, ગદિશ ભરી જમી સૂંધતો કરી નજર ઇઈગિઈ રખડુ ખડો ફૂતરો

શિદ્ધિપન થાનકી

નારદ વિષ્ણુ સંવાદ / શુકદેવ

નારદ ઉવાચ :

નાગરાજની સુખશય્યા પર લેટી રહેલા
કૌસ્તુભધારી, કૃપાસિંધુ હે ! દીનબંધુ હે !
વૈકુંઠનાથ !

કૃપાકટાક્ષ એકાદ કરો—

આ ગાયગરીબડી

પૃથ્વી બાપડી

(હતી ફાંકડી

હવે રાંકડી)

ખડી ખડી

(આ લક્ષ્મી પાય તળાંસતી બીનવી

પળ-ખે પળ અવકાશ મેળવી)

નેત્રનીગળતાં રુધિર દ્રવે

પદ્માંકિત ચરણ પખાળી રહી છે.

વિષ્ણુરુવાચ :

સુષો! ઋષિવર !

શતાબ્દીઓથી

રામકૃષ્ણના

સોદા-સદા-વેચવાલીથી

લાખ વધી વધી

આજ વૈકુંઠે આંખ્યા,

‘હવે કદી અવતાર ન લેવો’

(લક્ષ્મીનો પણુ આગ્રહ એવો)—

મૂકી દીધો શાશ્વત પ્રતિબંધ.

નારદ ઉવાચ :

પ્રભો ! અવતાર-બળરો હવે સદાયે બંધ ?

વિષ્ણુરુવાચ :

સુજ્ઞ ઋષિવર !

વિશ્વ-બળારીકરણ-યુગે

કાં અજ્ઞ સમો તમ પ્રશ્ન ?

રાત / શિલ્પિન થાનકી

બાળે પખવાજ રાત

ગાળે ખડતાલ રાત

રણુકે તે રણુકે તે રાત રાત રાત

બત રણુકે તે રણુકે તે રાત

રાતી રન્તોળ હવા હેમખેમ ખમ્મા રે

હંવા તો હલકાતી હેલ

હેલારે હુંલારે હીંને ચોધાર જેમ

નદિયાતી ફરિયાતી રેલ

રેલે રળિયાત રાત

ઢેલે ઢળિયાત રાત

સણુકે તે સણુકે તે રાત રાત રાત

બત સણુકે તે સણુકે તે રાત

રાત ચરે ચોરાસી લાખ લાખ ફેરાળું

ઊળપૂળ ઘેરાતું ઘાસ

ઘાસ હલે વાંસ હલે તિખેરી ફાંસ હલે

હાલ ડોલ હેલા હુંલેલાસ

લસરે લોખાન રાત

ચચરે ચોગાન રાત

ડણુકે તે ડણુકે તે રાત રાત રાત

બત ડણુકે તે ડણુકે તે રાત

માનવીય મૂલ્યોની શોધયાત્રા

મેઘનાદ હુ ભટ્ટ

ઇશ્વર અને અલ્લાહ એકજ છે એની પ્રતીતિ કરાવવા એક બાજુ વહેલી સવારમાં મસ્જિદમાં આજન પોકારાતી હોય, બીજી બાજુ મંદિરમાં મંગળાના ફર્શને બંટનાદ થતો હોય અને કચાક ફરતી પોતાના આકારને ઓગાળી માત્ર મુદ્દુ મધુર અવાજથી કોયલ દર્દીભર્યાં ટહુકો કરતી હોય ત્યારે એ સવારનું વાતાવરણ કેટલું તો ખુશનુમા લાજે ! પણ, આ ખુશનુમા તાજગીને માનબદ્ધ કરવા રવિરાજ એના કરોડો ફિરજોથી ગ્રીષ્મના ઉગ્ર સ્વરૂપે પધરામણી કરે ગુલમાંસ કે કરેણુ યા પારિજાત યા જૂઈ, અમેલી, મોઝરાની મનભાવન સુગંધને વીંધી નાખતો પારધીના તીક્ષ્ણ બાણુ જેવો ગુલમેર એની રાતી તાતી આખોથી દિન-કરના પ્રભાવ અને પ્રતિષ્ઠાને મુજરો કરે ત્યારે નિયતિની તકકાંછાવાની આ રમતથી આનંદ કરતા અકળામણુ વધુ થાય — એમાય ધોમધોમ તપતી ધરતીની આહ અને હાય સાક્ષણી વર્ષારાણી અનુ મહ કરે — પણ, થોડાક અમીઝાટણા કરવા પૂરતો જ એનો અનુમહ હોય તો ત્યાર પછીનો ઉકળાટ તો દાવાનળને પ્રદીપ્ત કરતા અગ્નિકુડ જેવો જ અસહ્ય લાજે. અને છતાં, પૃથ્વી અને માનવ પરિવારની પરિક્ષા તો સે કડો વર્ષોથી ચાલ્યા જ કરે. સમયના અવિરત પ્રવાહમાં કેટકેટલી કૃતિ અને અને આકૃતિ, સંસ્કૃતિ અને સંસ્મૃતિ વિકૃત થઈ જાય અને અનુસાર સાપ્રત અનેક સંકુન પ્રશ્નો સાથે આહવાન કરતો ભવિષ્ય ભણી આગળી ચીંધે ! આવતી કાલ આવશે ? કેવી હશે એ આવતી કાલ ? ગઈ કાલ જેવી ? આજ જેવી ? કે, પછી બધી રીતે અગ ?

તન અને મનના મહાભારત સહીઓથી એ જ

કુરુક્ષેત્રી અશાંતિ ફેનાવ્યા કરશે ? માનવેત્કાન્તિની એપણાથી સ્થપાયેના અનગ અનગ ધર્મ, પ્રગતિને ગતિ આપતી વિવિધ ભાષાઓ, સ્વસરક્ષણના ભાવ અને ભાવનાથી વિકસેલી વિવિધ કામો — બધા જ માનવવંશની પૃથ્વીયાત્રાને વિશ્વંસક ગતિ આપી રહ્યા છે દરેક ધર્મ ઇશ્વરરૂપી કે ઇ પરિબળના અવતારકૃત્મની અપેક્ષા અને શ્રદ્ધા સાથે આવની કાલ સામે મીટ માડે છે માનવસર્જિત ઇશ્વર જ કદાચ આ અખૂટ શ્રદ્ધાનું કારણ અને કરણ છે બાઇબનમાં 'નોઆહ (Noah's arc) આર્ક'ની એક વાત આવે છે ચાલીસ દિવસ અને ચાલીસ રાતના મુશળધાર વરસાદ બાદ પ્રલય કારી રેલ આવે છે જેમાં સર્વનાશ થાય છે પણ ત્યાર બાદ ઇશ્વર માનવજાતને અનોખા આશીર્વાદ આપે છે "પૃથ્વી પર તમે સૌ માનવીઓ બન્યો, માનવવંશની વૃદ્ધિ કરો" અને ઇશ્વરે દેવી સુગંધ ફેલાવી ફરી આશીર્વાદ આપ્યા "માણસને કારણે ફરી હું ક્યારેય પૃથ્વીને અભિશાપ નહિ આપુ — કારણુ યુવાન વયથી જ માણસની કલ્પના અને વિચાર દુરિત તરફ સ્વાભાવિક રીતે જ આકર્ષાય છે, તેથી ફરી હું આવી રીતે સર્વનાશ ક્યારેય નહિ કરુ" વળી, ગીતામાં કૃષ્ણ પણ એમ જ કહે છે કે, 'જ્યાં સુધી સર્વનાશની કક્ષાએ માનવજાત નહિ પહોંચે ત્યાં સુધી હું જન્મ નહિ લઉં.' આવી વર્ષોથી કૃષ્ણને જન્મવા જેવું લાગ્યું નથી એટલે જ્યાં સુધી કૃષ્ણ ફરી જન્મ ન લે ત્યાં સુધી આ જગત અમ જ ચાલશે એમ માનવું અને જો એમ જ હોય તો એને સુધારવા, મહારવાને બદલે એને એમ જ રહેવા દઈએ તો ધર્મી ચિંતામાંથી મુક્તિ મળી જાય ના, પણ સરલ સમીકરણોથી જીવનની સંકુલતા

માંથી છુટકારો ન જ મળી શકે. તો, માનવીની માનવી તરીકે કયા ઈશ્વરની શોધ છે? કોઈ દ્વિ- સ્ત્રક કે વૈજ્ઞાનિક પાસે આનો જવાબ મળશે?

પૃથ્વીની આ વિચિત્ર યાત્રાની વિભીષિકાથી કંટાળી દ્વિસ્ત્રકે ક્યારેક ખુદ ઈશ્વરનો મૃત્યુધંટ વગાડે. ઈશ્વરના અવસાનના સમાચારે માનવીય દાષિત્ય સ્વાભાવિક રીતે વધાર્યું. વિજ્ઞાને ઈશ્વરનું નવું ‘સ્વરૂપ’ લઈ માનવયાત્રા વધુ ભિન્નગામી બનાવવાનું તાક્યું. વિજ્ઞાનનો ઝંઝાવાળી પ્રકાશ- ખુંજ પૃથ્વીને નંદતવન બનાવવા માનવીને કેટલી તો પ્રેરણા આપે? પણ, વિજ્ઞાનનાં વિનાશક પરિ- બળો રચનાત્મક પરિબળોને માતબર કરી જાય અને ત્યારે માનવજીવનના દુવતારક જેવી કોઈ વ્યક્તિ પાસે બે ઘડી વિસામો લેવાનું મન થાય. આઈન્સ્ટાઈનનું ‘ધ વર્લ્ડ એઝ આઈ સી ઇટ’ પુસ્તકમાંની થોડીક વાતો વાગળવાનું — માનવીને માનવી તરીકે જીવવાની ગુરુચાવી જેવી લાગી છે — મન થાય છે, એથી એનો આધાર.

“જે માનવી પોતાની યા પોતાના માનવ- બાંધવોની જિંદગી નિર્થક માને છે તે માત્ર કમ- નસીબ નથી, જીવન જીવવાનો અધિકારી પણ નથી....

“માનવજીવનનું ઇષ્ટકર્મ શું? કશાય પિષ્ટ- પેષણ વિના એટલું તો કહી જ શકાય કે આપણે બધા આપણા માનવકુટુંબ માટે જીવીએ છીએ — જેમાં વસતી દરેક વ્યક્તિના સુખ અને સ્મિત ઉપર આપણું સમગ્ર અસ્તિત્વ નિર્ભર છે. આ ઉપરાંત જેની સાથે આપણે અકળ સહાનુભૂતિ સંબંધે કોઈ ઝગાનુઝગ સંકળાયેલા છીએ તેને માટે પણ આપણે જીવવાનું છે. દિવસમાં લગભગ સો વાર મારી જાતને યાદ કરાવું છું કે મારા આંતર-બાહ્ય સુખ માટે હું અનેક — વિદ્યમાન તેમ જ સ્વર્ગસ્થ — લોકોનો આશ્રિત છું. મને જે મળ્યું છે અને મળતું રહે છે તે ભરપાઈ કરવા માટે નિરંતર શ્રમ કરવો જોઈએ. મને સાદા જીવનનું અનહદ આકર્ષણ થતું જાય છે, અને

અનેક લોકોના શ્રમનો હું ઉપભોગ કરું છું એ વાત હું ક્યારેય ભૂલી શકતો નથી. વર્ગવિગ્રહ એ અન્યાયી પરિસ્થિતિ છે અને મહદંશે શોષણની આધારશિલા પર એ નભે છે. માનસિક અને શારીરિક રીતે સાદું જીવન હરકોઈ માટે લાભદાયી છે એમ હું ભારપૂર્વક માનું છું. શોષનહાવરનું ‘માણસ ધારે તે કરી શકે પણ ધારે તે ધારી શકે નહિ’ એ વાક્ય મને નાનપણથી પ્રેરણા આપતું રહ્યું છે. આ વાક્યનો વેધક નર્મ- મર્મ જે યાદ કરીએ તો એમાં આપણા જીવનની નિર્થકતા અને હતાશાનો ભાર પણ થોડો ઝોછો થાય! આરામ, સુખ, પ્રમોદ એ મારે મન ક્યારેય જીવનના અંતિમ આદર્શો રહ્યા નથી — કદાચ, આકર્ષણો જ માનવીને હેવાન બનાવે છે. આવા આદર્શોમાં માનવીની પાશવી વૃત્તિ છતી થઈ જાય છે. સત્ય, શિવ અને સુંદર એ આદર્શ મને અત્યંત કમનીય, મનભાવન અને માર્ગપ્રેરક લાગ્યો છે. બ્રાતૃભાવતાના આ અનુકંપાબળ વિના સર્જન અને વિજ્ઞાનક્ષેત્રની એકલવાયી યાત્રા મારે માટે અસહ્ય જ થઈ હોત. માનવમમતાનાં સામાન્ય સાધનો — મિત્રકત, બાહ્ય સદ્ગતિ, મોજમજ મને ક્યારેય સ્પર્શ્યાં નથી — બચકે મને એની નફરત છે.”

આઈન્સ્ટાઈન તો આ સડોનો એક સંસ્કારી મહામાનવ. માનવીય મૂલ્યોની ઉજ્જમાળી આધારશિલા એણે આપી છે — શોધી છે. મરાડી લેખક અરંત કાણુકરના એક પ્રવચનમાં એનણે કહ્યું હતું, “હિરો- શીમા અને નાગાસાકી પર જપારે એટમ બૉમ્બની વર્ષા થઈ ત્યારે આઈન્સ્ટાઈન ગીતાના શ્લોકો બોલતો હતો.” એક દૃષ્ટિએ અણુશ્રેણીના વિનાશક પરિત્રાગની શોધ કરનાર વૈજ્ઞાનિકનો માનવીય શોક ખરેખર ત્યારે શ્લોકત્વ પામ્યો હશે. અત્યંત આઈ- ન્સ્ટાઈન પોતે પણ આ પ્રકારના એના અભિગમની સાખ પૂરે જ છે. એ કહે છે (‘ધ વર્લ્ડ એઝ આઈ સી ઇટ’): “જે વ્યક્તિ કલા અને વિજ્ઞાનના પરમ રહસ્યનું મહત્ત્વ ન સમજી શકે એ મરણોત્તર જીવન જીવે છે. ધર્મના પાયામાં પણ કોઈ અકળ રહસ્ય

— કચારેક ભયમુક્ત — છુપાયું હોય છે. ધર્મનો જે મૂળભૂત રીતે વિજ્ઞાનની પરિભાષા સાથે સંબંધ છે — જ્ઞાનપિપાસા અને વિજ્ઞાનવિંધના ભીતર સુધી પહોંચવાની તીવ્રતમ આકાંક્ષા — તે અર્થમાં હુ ધાર્મિક છું. જે ઈશ્વર એના ભક્તોને આશીર્વાદ કે શાપ આપે એ ઈશ્વરની હું કલ્પના જ કરી શકતો નથી. શ્રુત્ય પછીની શારીરિક હસ્તી યા જીવાત્માની મંદ-બુદ્ધિ અને હીન અનુભૂતિની વાત હું સ્વીકારી શકતો નથી. મારે માટે તો જીવનનું અનંત અકળ રહસ્ય અને આસ્તત્વનું અદ્ભુત વિંધ અને સમગ્રના

સજીવ-નિર્જીવ અણુને પણ સમજી શકવાની શક્તિ જ પૂરતી છે.”

સવારે સંભળાયેલો કોયલનો દર્દભર્યો અવાજ કેવા કેવા પડધા પાડી શકે છે! આવો જ કોઈ પડધો સાંભળી બર્તોસ્ત બ્રેખ્તે (યુદ્ધ સમયના નાઝી રાજ્યના જર્મની સંદર્ભે) ‘ટૂ પોસ્ટરિટી’ (આવતી કાલના માનવીને)માં લખ્યું હતું :

“જોહ! કેવો આવ્યો છે આ સમય જ્યારે વૃક્ષો યા વનરાજી વિશે વાત કરવી એક અપરાધ છે કારણ, એ તો (માનવીય) અન્યાય સામેનો મૌનનો મુજરો છે.”



ધાસને મેદાન ! / વીરુ પુરોહિત

(ગીત)

હું તો ધાસને મેદાન સાવ બેઠો છું સૂનમૂન
ગણતો આ આકળનાં મોતી રે!
તું ભે ખરી પડે પારિજાત થઈને, હું ‘ઢંકાઉં’;
હું ‘ય ના શકું’ તો મને ગોતી રે!
તું તો કંટકને માને છે પોતાનું દુઃખ
કહે, ફૂલ ભે ના હોત તો શું માનન ?
અહીં જાત છે તો સઘળી પળોજણ પણ છે જ
જાત હોત નહિ, જાતને શું જાણત ?
સુખ છૂટું છવાયું કંઈ વાદળું નથી
કે નથી રાક્ષામાં આંખ રાહ જોતી રે!
હું તો ધાસને મેદાન સાવ બેઠો છું સૂનમૂન
ગણતો આ આકળનાં મોતી રે!
એક ટહુકાની ઇચ્છામાં જીવે છે ડાળ
એવું જોઈ છું તો લાગે છે હું છું!
તને સમજાતું હોય તે તું જલદી સમજાવ
હું ભે ખરવું નથી તો જીજુ’ શું છું ?
નથી છૂટી જવો સહેલો કે’ અડીનો મુકામ
અહીં આંગળી ઊઠે છે મૂળસોતો રે!
હું તો ધાસને મેદાન સાવ બેઠો છું સૂનમૂન
ગણતો આ આકળનાં મોતી રે!

અનાયાસે જ એક ગાડી ભાડે કરી શકાત. આજકાલ તો નાનાં શહેરોમાં પણ ભાડે ગાડી મળી જાય. આ જગ્યા કંઈ એવી નાની પણ નહોતી. વર્ષમાં કેટલીય વાર પ્રવાસીઓ અહીં આવતા. સરકારી પ્રવાસીઓ માટે વાસની પણ વ્યવસ્થા હતી, એ પ્રવાસગૃહવાળા પણ ગાડીની વ્યવસ્થા કરી દેતા. પણ સંદીપ સામ્રાજ્ય સવારી જ પસંદ કરતો.

એ ઘણાં લાંબા સમય પછી સ્વદેશમાં પાછો આવ્યો હતો. બહુ લાંબો સમય તો નહિ, એ વર્ષ પૂર્વે પણ અહીં આવ્યો હતો. પિતાની માંદગીના સમાચાર મળતાં જ. પણ તે વખતે કલકત્તાની બહાર જઈ શક્યો નહોતો. ત્રણ અઠવાડિયાં કલકત્તામાં ગાળી એને પાછા જવું પડ્યું હતું.

આ વખતે સંદીપ થોડો વધારે સમય લઈને આવ્યો હતો. બે ત્રણ જિલ્લામાં ફરીને એને જમીનો પાડવી હતી.

જમી પાડવા માટે ફક્ત એક કેમેરાથી ચાલે નહિ. ઘણો બધો સરંજામ લઈને રખડવું પડે. ખભે લટકાવવાની થેલીમાં બે ત્રણ કેમેરા, સાથે જાત-જાતના લેન્સ અને બીજો ઘણો સરંજામ. સંદીપ તથા જ્યા જ્યારે રિક્ષામાં જતાં હતાં, ત્યારે રસ્તા પરના લોકો એમને તાકીને જોઈ રહેતા. સંદીપનો પોશાક લલકાવાળો નહોતો, એનો ચહેરો પણ સામાન્ય બંગાળી જેવો. તોપણ એને જોતાં જ સમજાઈ જાય કે એ વિદેશમાં રહે છે.

બન્ને એકબીજા જોડે ભીંસાતાં હતાં. સંદીપે પૂછ્યું, “આ તરફની રિક્ષાઓ આટલી નાની શા માટે? જરા પહોળી નહિ બનાવી શકે?”

જ્યાએ કહ્યું, “રસ્તામાં લોકોને તો તમે જુઓ છો. કોઈનું શરીર તમારા જેવું ભારે નથી. અહીંના

બે જણ તો આમાં આસાનીથી બેસી શકે.”

સંદીપ જાણે થતો જતો હતો, તેથી, એણે બિંમર પીવાનું છોડી દીધું હતું. ફક્ત એક સેન્ડવિચ જ ખાતો, પણ મીઠાઈ ખાવાનો ચસકો છોડી શકતો નહોતો. દેશમાં આવતાંવેત ગોળનો સંદેશ જોતાં જ એકસામટા ચારપાંચ ખાઈ જતો.

સંદીપે કહ્યું, “મને જાણે કહીને ટાણો મારે છે? પણ તું પણ કંઈ પહેલાંના જેવી પાતળી રહી નથી.”

જ્યાએ કહ્યું, “ના. ના. તમને જાણ શા માટે કહું? મારા કહેવાનો અર્થ હતો, તમારું સ્વાસ્થ્ય બહુ સારું છે. આ તરફ તમારા જેવી સારી તબિયતવાળા લોકો દેખાતા જ નથી.”

સંદીપે એક સિગારેટ કાઢીને પાકાટ જ્યાની સામે ધ્યુ” અને કહ્યું, “એક લેશે?”

જ્યાએ થોડા ગભરાટથી કહ્યું, “ના, ના. નહિ લઉં.” જ્યા ક્યારેક એક બે સિગારેટ પીતી. ખુદ્દ-ખુદ્દ પીતી, કોઈનો વિરોધ એને સિગારેટ પીતાં અટકાવી શકતો નહિ. પણ આ વિસ્તારમાં ચાલતી રિક્ષામાં એ સિગારેટ પીએ, તો એ વધારે લોકોનું ધ્યાન ખેંચે એટલે એ પીવા માગતી નહોતી. એ તો ઠીક પણ એ વાત સહજ રીતે ન કહેતાં એ આટલી ઉજ્જેરાઈને ના ના શા માટે કહેતી હતી? સંદીપે જરા કુતૂહલથી એની તરફ જોયું.

રસ્તો વળાંક આગળ આવતાં બે ભાગમાં વહેંચાઈ જતો હતો. રિક્ષા ડાબી તરફ વળતી હતી. જ્યાએ એકદમ કહ્યું, “ના. ના. જમણી તરફ રિક્ષા વાળો.”

રિક્ષાવાળાએ પાછળ જોઈને કહ્યું, “તમારે મંદિર તરફ જવું છે ને? આ તરફ જ મંદિર છે.”

તોપણ જ્યાંએ હાક કરીને કહ્યું, “જમણી બાજુથી
પણ ત્યાં જઈ શકાય.”

“એ તરફનો રસ્તો બહુ લાંબો છે, દીદી.”

“લહે લાંબો હોય, પણ એ તરફ જ લઈ
જાયો.”

આખા દિવસની રિક્ષા ભાડે રાખેલી, દેશી
રસ્તો લાંબો હોય કે ટૂંકો તેમાં કશો ફેર પડવાનો
નહોતો. સંદીપ આ જગ્યાથી તદ્દન અજાણ હતો
એને કાબી બાજુ જમણી બાજુની પણ ખબર
નહોતી.

જમણી બાજુનો રસ્તો ખાડાટકરાવાળો હતો,
તે તેમાં પાછી ટેલાગાડીઓની પણ ભીડ, એથી
મંદિરે રહોંધતાં વજ્રો સમય નીતી નયો સંદીપને
એમાં વાધો નહોતો એણે રિક્ષામાં બેઠા બેઠા
ધણી ભેંસ અને પાડાની છખી લઈ લીધી આવી
૨૦૩૫ પછી ગોરા લોકો માટે નવનવાઈની હતી.

બેઠાબેઠા ત્રણ મંદિરો હતા, તેમાં ફક્ત એક
જ મંદિરમાં મૂર્તિ હતી. બીજાં બેનું આકર્ષણ
એની ઐતિહાસિકતામાં હતું દીવાલો પર સુદર ચિત્રો
હતા. સંદીપ કે જ્યાં ત્યાં ભક્તિભાવના પ્રેર્યાં
આવ્યાં નહોતાં, એ તો આવ્યાં હતાં છખી લેવા.

સંદીપે જુદા જુદા કેમેરાઓથી, ખચખચ
કરતાં છખીઓ લેવા માડી એક એક સ્થાનની
પંદરવીસ છખીઓ એણે પાડી. જેઓ વિદેશથી
આવતા હતા, તેમને ફિલ્મના ખચની કશી ચિંતા
નહોતી.

એ કંઈ બહુ મોટી જગ્યા નહોતી તોપણ,
એતણે છોકરા ‘ગાઇડ’ થવા તૈયાર થયા. સંદીપે
તો ચોખ્ખી ના પાડી દીધી પણ જ્યાંએ કહ્યું,
“એકાદ જણને લઈ લઈએ.”

સંદીપે કહ્યું, “ના. એ ગરબા તથા લોકવાયકા
લગાવશે એ સાબળીને આપણને હસવું આવે.”

જ્યાં પોતે જ સંદીપને બધે ફેરવવા લાગી,
થોડે દૂર એક ખડિયેર તરૂપની પાસે જઈને, કાપેલા
વેલાને સરકાવીને એણે કહ્યું “જુઓ આ ભીંત
પર રાધાકૃષ્ણની કાંતરણી કરી. બહુ જ ઝીણવટભર્યું.”

કામ છે બીજાં ક્યાંય આવું જોવામાં નહિ આવે.”

કેમેરામાં આખા ઠેરવતા સંદીપે કહ્યું, “તને
આ જગ્યાની આવી બધી માહિતી ક્યાંથી લેવા
છે, કે પહેલાં ઘણી વાર અહીં આવી છે.”

જ્યાંએ જવાબ ન આવ્યો. એ વિચિત્ર રીતે
હસી.

ચારેક વર્ષ પહેલાં એણે પ્રતિજ્ઞા કરી હતી,
કે ફરી ક્યારેય વિષ્ણુપુર આવવું નહિ વિષ્ણુપુર
સાથે એને કેવો સબંધ હતો તે સંદીપ બાજુનો
નહોતો.

એ તરફ ખૂબ નિર્જનતા હતી, એટલે જ્યાંએ
એક સિગારેટ સળગાવી. આમ તો એ સિગારેટ
છોડવાનો પ્રયત્ન કરતો હતો. પણ અહીં એને
સિગારેટ પીવાની ઇચ્છા થઈ આવી.

શિક્ષાગોમાં વિશ્વવિદ્યાલયના વિસ્તારમાં જ્યાં
અને સંદીપ એક જ ઘરમાં રહેતા હતા સંદીપ
પહેલે માળે, જ્યાં બીજાં માળે. ઘણા વખતથી
એમની વચ્ચે પારિવારિક મિત્રતા હતી. સંદીપ
જ્યાંના પતિ કિશોરનો પણ મિત્ર હતો. અને,
જ્યાંનો પણ મિત્ર હતો એમની મિત્રતા ગ્રાહ
હતી.

આ વખતે જ્યારે સંદીપે કહ્યું, કે એ મુશ્કિલ
બાદ, વિષ્ણુપુર જઈ છખી પાડવા ઇચ્છે છે, પણ
એણે એ જગ્યાઓ બેઈ નથી, તેથી બે સાથે
જ્યાં આવે તો ખૂબ સાદુ રહે, ત્યારે શું જ્યાંએ
આનાકાની કરી નહોતી? એણે વિચાર્યું હતું કે
કહી દે કે મારે જરૂરી કામ છે, કહીને ટાળે. પણ
પછી વિચાર કરતાં એણે કહ્યું, “હા આવીશ, મગા
પડશે.”

સંદીપની સાથે એકલા ફરવામાં પણ જ્યાંને
કશો વાધો નહોતો. સંદીપ ક્યારેય લક્ષમણેના
આજીવે એવો નહોતો, એની એને ખબર હતી તે
સિવાય સંદીપની જોડે મૈત્રી સિવાય બીજાં કશો
સંબંધ ન હોઈ શકે સંદીપની સાથે એની પત્ની
રોઝમેરી તથા એની છોકરી રીના પણ આવ્યાં
હતા. રોઝમેરીયા અહીંની ગરમી સહન થતી

નહોતી તથા રિક્ષામાં બેસવાનું પણ એને ફાવતું નહોતું. જ્યાંએ ઘણી વાર કહ્યું હતું કે કલકત્તામાં માણસ રિક્ષા ખેંચે છે અને તેથી એમાં બેસતાં અમને પણ શરમ આવે છે. પણ આ જગ્યામાં તો ફક્ત સાઇકલરિક્ષા જ છે. તોપણ રોઝમેરી રાજ થઈ નહિ. પતિની છખી પાડવાની પ્રવૃત્તિમાં એનો સાથ આપવા એ તૈયાર નહોતી. એ બપોરના પ્રવાસગૃહમાં બેસી રહેતી.

મૈંડમ વહુ હોવા છતાં સંદીપ એની આગળ ળળી પડતો નહોતો. સમાનભૂમિ પર જ રડીને વર્તે તો. રોઝમેરીએ બંગાળી શીખી લીધું હતું. સંદીપ એને તું કહીને બોલાવતો. પણ રોઝમેરી તો એને તમે કહીને જ એની જોડે વાતો કરતી.

સંદીપે વહુને કહ્યું હતું : “તું પ્રવાસગૃહમાં ‘એરકન્ડિશન્ડ’ આરડામાં બેસી રહે, હું જ્યાની સાથે રિક્ષામાં ધૂમીશ, ને પ્રેમ કરીશ.”

એ લોકો એક વાર પણ કિશોર વિશે કશો જ ઉલ્લેખ કરતાં નહિ. કિશોર લોસ એન્જલીઝમાં રહેતો હતો, અને એણે ફરી લગ્ન કર્યાં હતાં. જ્યા હજી આશા રાખીને બેઠી હતી. એ લોકો પાસેથી એને કિશોર વિશે ઝુટક ઝુટક સમાચાર મળતા હતા. કિશોર વિશે કાંઈ સાંભળતાં જ જ્યાની છાતીમાં આગ જીકતી, તોયે ખબર સાંભળવાની ઇચ્છા તો રહેતી જ. સંદીપ અને રોઝમેરીની જોડે મેળાપ થતાં, જ્યાને શિક્ષણમાં પ્રથમ યૌવનના માધુર્ય-ઝરતા દિવસો યાદ આવતા. ચારે જણાં ટ્રેટલીય વાર ફરવા જતાં. અમેરિકાના હાઈવે પર કિશોર છુલ્લંદ અવાળે બંગાળી ગીતો ગાતો. મિત્રો એને કિશોરકુમાર કહેતા.

મંદિરની છખી લઈને સંદીપે કહ્યું, “જ્યા, તું એક આંબલીના ઝાડ નીચે જીલી રહે. તારી એક છખી પાડું.”

જ્યાએ એકદમ કઈંશ સ્વરે કહ્યું, “ના.”

સંદીપે આશ્ચર્ય વ્યક્ત કરતાં કહ્યું : “કેમ ? અહીં તો સરસ જાયા છે. સરસ છખી પડશે.”

તોપણ જ્યાએ મોઢું ફેરવીને કહ્યું. “ના,

વિષ્ણુપુરમાં હું છખી નહિ પડાવું.”

સંદીપે કહ્યું, “વિષ્ણુપુરે તારું શું બગાડ્યું છે ?”

એનો જ્યાએ કશો જવાબ ન આપ્યો. એનું મોઢું લાલ થઈ ગયું હતું.

પાછાં ફરતાં રિક્ષામાં સંદીપે પૂછ્યું, “વચમાં વચમાં તું બહુ ગંભીર થઈ જાય છે તે તને શું થાય છે, કહે તો.”

જ્યાએ દાંત પીસીને કહ્યું, “ના કશું નથી.”

સંદીપે કહ્યું, “વિષ્ણુપુર જગ્યા ખૂબ સુંદર છે. અહીં બેચાર દિવસ રહ્યાં હોઈએ તો કશું ખોટું નહિ.”

જ્યા જાણે એનો અવાજ ફાટી પડતો હોય એવા અવાજે બોલી : “મને આ જગ્યા ઘણી ગંદી લાગે છે. તમે છખી પાડવા આવ્યા, ને મને આગ્રહ કર્યો તેથી હું આવી. ચાલો, કાલે જ મુર્શિદાબાદ ચાલ્યાં જઈએ, એ જગ્યા ખૂબ જ સુંદર છે.”

જ્યાનો ખસો થાબડીને સાંત્વન આપતો હોય એમ સંદીપે કહ્યું : “અરે ! મેં ક્યાંક તારા હૃદયના મર્મસ્થાનને વીંધ્યું છે. વિષ્ણુપુરે એવો તે શો ગુનો કર્યો છે ?”

જરા સ્વસ્થ થતાં જ્યાએ કહ્યું, “ના કશો ગુનો કર્યો નથી. જગ્યાનો વળી શો ગુનો હોય ? તમે તો અહીં બધી છખીઓ ઝડપી લીધી છે. કાલે સવારે મુર્શિદાબાદ જઈએ એ જ સારું છે.”

સંદીપે કહ્યું : “તું કહેતી હતી, કે અહીં સોના-મુખી નામની એક જગ્યા છે. ત્યાં પણ મંદિર હશે.”

સોનામુખી જવા માટે ગાડી લાડે કરતી પડશે. સંદીપ માટે પૈસાનો કંઈ સવાલ નહોતો. પ્રવાસ-ગૃહેથી ગાડીની વ્યવસ્થા થઈ ગઈ.

વહેલી સવારે જવાનું નક્કી થયું હતું. પણ એ કાંઈ બન્યું નહિ. રોઝમેરીએ છોકરીને તૈયાર કરવામાં મોઢું કઠું. રસ્તામાં આવવાનું કેવું મળશે, તેની કંઈ ખબર નહોતી. તેથી ત્યાં જ નાસ્તો કરવાનું ઠરાવ્યું ; કે જ્યાં લેજનેજવાળું ખાવું ન પડે.

બહાર નીકળતાં નવ વાગ્યા. મેં

વાતાવરણ હતું. લાગતું હતું કે આજે બહુ ગરમી નહિ હોય. રોઝમેરી ખૂબ ખુશ હતી. એણે કહ્યું, “આજે હું મંદિર જોઈશ”

ગાડી થોડી આગળ ચાલી, એટલે એકાએક જ્યાંએ ડ્રાઇવરને કહ્યું, “જુઓ, ગાડી ફેરવો તો, આ તરફ જવાનું નથી.”

ડ્રાઇવરે કહ્યું, “સોનામુખી તરફ તો જઈએ છીએ.”

જ્યાંએ કહ્યું, “આ બાજુથી નથી જવાનું”

“તો સોનામુખી કઈ બાજુથી જશો? બીજો કોઈ રસ્તો નથી.”

“શહેર છોડીને પછી એ રસ્તે જશુ હમણા ડાબી તરફ ગાડી લો.”

“એ બાજુથી નહિ જવાય, રસ્તો બહુ ખરાબ છે”

“ભલે રસ્તો ખરાબ હોય હું એ રસ્તે નહિ જઈ” ને નહિ જ જઈ.”

ડ્રાઇવર જેટલી આનાકાની કરે તેટલી જ્યાની હઠ વધે સદીપ અને રોઝમેરીને કશું સમજતું નહોતું. તેથી એ લોકોએ જ્યાને કશું કહ્યું નહિ એમા જ ભક્તિ હતી

ડ્રાઇવરે ખૂબ જ કટાણીને ગાડી ફેરવી અને જાણી જોઈને ગાડીને ખાટાટકરા પરથી ચલાવવા લાગ્યો

સદીપે ધીરથી અગ્રેજીમા પૂછ્યું, “એ તરફના રસ્તે જવામા શો વાધો હતો તે જાણી શકુ?”

જ્યાએ ગંભીરતાથી કહ્યું, “ના, એવું કશું નથી. એ બાજુથી પણ જઈ શકત ઠીક છે, તમને ત્રાસ પડે છે ડ્રાઇવર, તમે એ બાજુએ જ લઈ જાઓ. પાછા ગાડી ફેરવો”

ડ્રાઇવર આ વખતે મૂંઝાયો. જ્યાએ એના ખભા પર ચપટ મારીને કહ્યું, “હું દિલગીર છું. માડું મન ઠેકાણે નહોતું.”

પાછી ગાડી ફેરવીને મોટા રસ્તા પર લીધી.

શહેરની વચ્ચેવચ જતા બન્નેર આવ્યું ત્યારે સદીપે કહ્યું, “અહીં થોડી ફિલ્મ મળે ખરી?”

જ્યાએ કહ્યું, “શા માટે ન મળે? અહીં બા જ મળે.”

ગાડી એક જગ્યાએ થોભાવી સામી બાજુર ફિલ્મની દુકાન હતી. મંદીપ જતર્યો.

જ્યાએ કહ્યું, “હું જરા પાન ખાઈ આવું મોહું ખરાબ થઈ ગયું છે રોઝમેરી, તમે પાન ખાશો?”

રોઝમેરીએ કહ્યું, “પાન? ના ના.”

જ્યા પણ સામી બાજુએ પાનની દુકાને ગઈ, ને પાન બનાવવા કહ્યું. ફિલ્મ ખરીદીને મંદીપ એની પાસે આવીને બેઠો રહ્યો

એકાએક એક સાધક-નરિક્ષા તેમની પાસે આવીને બેઠી રહી. રિક્ષાવાળો રિક્ષામાથી જતર્યો, અને એણે જ્યાને પાદસ્પર્શ કરીને પૂછ્યું, “ભાભી ક્યારે આવ્યા?”

જ્યાએ કહ્યું, “કોણ, વિશુ?”

નાની ઉંમરનો છોકરો હતો. બાવીસ ત્રેવીસનો હશે સુંદર ચહેરો હતો. એણે પૂછ્યું, “કાલે રાત્રે આવ્યા? તમને જોયા નહિ?”

જ્યાએ કહ્યું, “વિશુ, તું કેમ છે? ધણે સુકાયલો લાગે છે.”

એણે કહ્યું, “ના ભાભી. માડું શરીર તો સાડું છે,” તે પછી આડી નજરે સદીપ તરફ જોઈને કહ્યું, “દાદાબાણ ક્યા છે? ઘેર છે?”

જ્યાએ જરા દ્વિધાથી કહ્યું, “ના રે, આ વખતે એ આવ્યા નથી.”

“ચાલો અહીંથી ઘેર જ જશોને? હું બેઠો છું અહીં”

“વિશુ, અમે તો બીજી કોઈ જગ્યાએ જઈએ છીએ. બાકુડા શહેરથી આ યા છીએ, આ તરફ સોનામુખી જઈએ છીએ અહીં રહેવાના નથી બે પેલી અમારી ગાડી. એ ગાડીમા જઈએ છીએ”

“બાપુ અને માને નહિ મળો?”

“મળી છું. હવે નહિ જઈ.” તું મળી ગયો તેથી ઘણી રાંછ થઈ વિશુ, લગન ક્યારે કરે છે?”

“વાત ચાલે છે તમે અને દાદાબાણ બ્યારે

આવશે ત્યારે જ પરણીશ. તે પહેલાં નહિ.”

“ત્યારે જાઉં, વિશુ. મોઢું થાય છે.”

જમાએ બેગમાંથી એક દસ રૂપિયાની અને એક વીસ રૂપિયાની નોટ વિશુના હાથમાં સેરવી દીધી, ને કહ્યું, “આ રૂપિયાની મીઠાઈ ખાજે.”

પછી એણે દોડીને રસ્તો ઝાળાંચ્યો.

ગાડીમાં ચડીને વ્યસ્તતાથી કહ્યું, “ચાલો ચાલો.”

ખૂબ સ્વાભાવિક હોવાનો દેખાવ કરતાં, એણે સ્મિત કરીને કહ્યું, “આ વિશુને મેં દશબાર વર્ષ પૂર્વે જોયો હતો. એ ત્યારે ધરકામ કરતો, એણે માયા લગાડી હતી. ચહેરા સુંદર છે ને? એ શું આખો વખત ધરકામ જ કર્યાં કરે? ભણવા-ગણવાનો મોકો ન મળ્યો. ત્યારે જ મેં એને એક સાધકલક્ષિ ખરીદી આપવા કહ્યું હતું. જુઓ હવે એ રિક્ષા ચલાવે છે. સ્વતંત્ર રીતે કમાણી કરે છે. જેમું હજી પણ એ વિશુ કેટલી બધી લાગણી રાખે છે?”

સંદીપે પૂછ્યું, “જયા, અહીં કોનું ઘર છે? તારા કોઈ સગાંવહાલાં અહીં રહે છે?”

રોઝમેરીએ કહ્યું, “તમે કંઈ સમજતા નથી, સંદીપ. સહેજમાં સમજાય છે કે અહીં કિશોરના બાપનું ઘર છે. તેથી તો જયા આ રસ્તે જવા

માગતી નહોતી.”

સંદીપે કહ્યું, “ઓ ભગવાન! બરાબર છે. કિશોર પહેલાં દેશમાં એના માબાપને મળવા આવતો. એનું ઘર વિજ્ઞાપુરમાં છે? એનો અર્થ એ થયો કે તું પણ અહીં ઘણી વાર આવી છે.”

રોઝમેરીએ કહ્યું, “કિશોરની જોડે તે જૂટાછેડા લીધા છે, પણ એનાં માબાપને તું એક વાર મળવા પણ શા માટે ન ગઈ? એમનો તો કશો વાંક નથી.”

જયા ચિડાઈને બોલી : “શા માટે જાઉં? કિશોરની મા પહેલાં મને ખૂબ વહાલ કરતી હતી. કહેતી હતી તું મારી વહુ નહિ, મારી દીકરી જ છે. મારે છોકરી નથી, એટલે તે આવીને મારી એ ખોટ પૂરી. મને ખૂબ લાડ લડાવતી. ત્યાર પછી એના છોકરાની જોડે જૂટાછેડા લીધા. એટલે બધો સંપર્ક તૂટી ગયો. હવે તો હું દેશમાં જ રહું છું. તોપણ એક વાર પણ ખબર કાઢી નથી.”

સંદીપે કહ્યું, “તે પેલા છોકરાને તો કહ્યું કે મળી આવી છું?”

એકદમ જયા જોરથી રડી પડી, એ હવે રુદ્ધ રોષી શક્તી નહોતી. બન્ને હાથથી મોઢું ઢાંક્યું.

થોડીવાર પછી આંખો લૂછતાં કહ્યું, “બધાને સાચી વાત કહી શકાય નહિ. એણે લાભી કહીને બોલાવી તેનો હું અસીકાર શી રીતે કરી શકું?”



સાભાર સ્વીકાર

પ્રફરીડિંગ ફેરી રીતે થાય છે? : જિતેન્દ્ર દેસાઈ, પ્ર. પરિચય ટ્રસ્ટ, મહાત્મા ગાંધી મેમોરિયલ બિલ્ડિંગ, નેતાજી સુભાષ રોડ, મુંબઈ-૨, કિ. રૂ. ૪. મધ્યકાલીન ગુજરાતી સાહિત્યમાં પ્રહેલિકા : ડૉ. જયા ગોઠળગાંધી, પ્ર. ચિરાયુ જ. ભાટિયા, ૨૭૬-૨૭૮, સૈમ્યુઅલ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૦૩, કિ. રૂ. ૭૫. સૂર્યસ્વર (કાવ્યસંગ્રહ) : નલિન પંડ્યા, પ્ર. રૂપાલી પ્રકાશન, રીલીફરોડ, અમદાવાદ-૧, કિ. રૂ. ૨૦.

બચપણમાં મેં વધારેમા વધારે 'ટેન્શન' અનુભવ્યું હોય તો તે યાદ રાખવાનું જ. એટલે જ હું કહું છું — કદાચ એવો એક પણ વિદ્યાર્થી એવા નહિ મળે કે જેણે પોતાના વિદ્યાર્થી જીવન દરમિયાન યાદ રાખવાનું ટેન્શન ન અનુભવ્યું હોય! અરે, બહુ નાના બાળકો પણ આવા ટેન્શનમાંથી મુક્ત રહી શકતાં નથી.

બચપણમાં સાહેબે સોપેલું લેસન પૂરું કરી, દક્ષતર તૈયાર કરીને શાળાએ જવા હું બહાર નીકળતો ત્યારે બા-બાપુજી પાસે ભાગ લેવા માટે પૈસાની અચૂક માગણી કરતો. શાળાના દરવાજા પાસે ઊભેલા શિશુ ઘણિયાવાળા પાસેથી કે અન્ય દુકાનમાંથી મારો ભાગ ખરીદું ને મારું બધું જ ટેન્શન છૂ મંતર થઈ જાય! બાકડા ઉપર બેઠા બેઠા ચણિયા-બોર ખાઈને, સાહેબની નજર ચુકાવીને તેના કળિયા અન્ય વિદ્યાર્થીઓ તરફ ફેંકવાનાં મગકલયાં તોફાનોની પાછળ પણ અવ્યાસની કહેવાતી શુષ્કતાને ખંખેરી નાખવાનું જ મુખ્ય વ્યવસ્થા રહ્યું હશે એમ મને લાગે છે.

મનોવૈજ્ઞાનિકો કહે છે : હરેક યાદનું — સ્મૃતિનું આપણી એતના ઉપર વજન પડતું હોય છે. નાની નાની સ્મૃતિઓનું વજન પણ એક હાથીના વજનની જેમ આપણા મનની સ્થિતિસ્થાપકતાને — મનની સંવેદનશીલતાને ચગદી નાખતું હોય છે! ખીજી રીતે કહીએ તો આપણા કહેવાતા જ્ઞાનની સભાનતા જ આપણને ધક્કી નાખતી હોય છે!

આજે રશિયા અને જાપાનમાં કેટલીક એવી શાળાઓ છે, જે બાળકો પાસે શુ યાદ રખાવવું ત્યાંથી નહિ, પણ તેમની પાસેથી શુ બુદ્ધાવવું — ત્યાંથી જ શિક્ષણનો એકડો ઘૂંટાવવાનું શરૂ કરાવે

છે! ને વિદ્યાર્થીઓ જ્યારે સાંજના ઘરે આવે છે, ત્યારે માખાપ તેમને પૂછે છે : What did you unlearn to day? (આજે તું શું ન શીખીને — ભૂલીને આવ્યો છે?) દેખીતી રીતે આ ખાખત કદાચ કોઈને તર્કસંગત ન પણ લાગે... પણ હકીકત એ છે કે આપણા લોહીમાં ભળી ગયેલા જ્ઞાનની હમેશાં આપણી સ્મૃતિમાંથી ખાખાકી જ થઈ જતી હોય છે!

અધ્યાત્મગુરુ બ્રજુવા એક દિવસ પોતાના શિષ્યોને અધ્યાત્મવિષયક એક વ્યાખ્યાન આપી રહ્યા હતા. અચાનક વચ્ચે અટકીને એક શિષ્યની કસોટી કરવા માટે જ તેમણે શિષ્યને પૂછ્યું : “હમણાં અહીં હું શું બોલેલો એ તું કહી શકશે?”

“હા, હા, કેમ નહિ?” કહેતાકેને શિષ્ય ગુરુ જે કાંઈ બોલ્યા હતા, તે અક્ષરશઃ બોલી ગયો.

આથી ગુરુ બોલી ઊઠ્યા : “અરેખર તેં મારું વક્તવ્ય જ સાંભળ્યું નથી!”

શિષ્યે પૂછા કરી “આમ આપને શાંથી લાગ્યું કે મેં તો આપે જે કાંઈ કહ્યું હતું, એ જ તો બરાબર કહી સંભળાવ્યું છે.”

“હા, એટલે જ તો કહું છું તેં મારું વક્તવ્ય સાંભળ્યું નથી.” ને ગુરુ વિશેષ સ્પષ્ટતા કરતાં બોલ્યા : “સાચું સાંભળવું એ કાંઈ પણ યાદ રાખવું એ નથી; પણ આપણને જે કાંઈ યાદ હોય એ પણ આપણા મનમાં નિ શેષ થઈ જાય એમાં જ રહેલું છે!”

કપીર-નાનકના શબ્દ સુરતિ, અને સાધક ચિંતક ગુર્જિયેફના શબ્દ ‘self remembering’ ના સામેના છોડાનો શબ્દ છે વિસ્મરણ હકીકતમાં આ બંને શબ્દો વચ્ચે એક પાતળી ભેદરેખા જ

છે. સાચા જ્ઞાનના પ્રદેશમાં પ્રવેશવા માટેના આ બે દરવાજા છે. દેખીતા વિરોધાલાસમાં જ જીવનનું પાયાનું સત્ય રહેલું હોય છે. આપણને સમજાય-ન-સમજાય તોપણ ‘સુરતિ’ અને ‘વિસ્મરણ’ એ બે શબ્દો એક સિદ્ધાંતની બે બાજુ જેવા જ છે.

આચાર્ય રજનીશે પોતાની પૂના ખાતેની જીવન-ભૂતિ કેન્દ્રની લાઇબ્રેરીમાં લાખોની સંખ્યામાં પુસ્તકો વસાવ્યાં છે. આટલાં બધાં પુસ્તકો જોઈને કોઈએ તેમને પૂછ્યું : “શું તમે આ બધાં જ પુસ્તકો વાંચી નાખ્યાં છે?”

જવાબ દેતાં આચાર્યશ્રીએ કહ્યું : “ના, આમાંથી તો મેં માત્ર પાંચ ટકા જ પુસ્તકો વાંચ્યાં છે.”

એટલે પેલાએ ફરી પૂછ્યું : “તો બાકીનાં પંચાણું ટકા પુસ્તકો ક્યારે વાંચી શકશો?”

આચાર્યશ્રી બોલ્યા : “હા, એ પંચાણું ટકા પુસ્તકો પણ વાંચું છું - પાનાં ઉઘાડ્યા વગર જ!”

પેલાએ જિજ્ઞાસા વ્યક્ત કરી : “એ કેવી રીતે?”

આચાર્યશ્રીએ સ્પષ્ટતા કરતાં જવાબ આપ્યો : “મેં જે પાંચ ટકા પુસ્તકો વાંચ્યાં છે ને તેને જ ભૂલી જઈને!”

પેલા ભાઈને આચાર્યશ્રીની આ વાત સમજઈ હશે કે કેમ તેની ખબર નથી. પણ મૂળ વાત વિસ્મરણ ઉપર જ આવીને જભી રહે છે. આપણા

કવિવર ઉમાશંકર જોશીએ કહેલું : “બધાં મકાનો જમીનદોસ્ત થાય પછી જે બચે તે યુનિવર્સિટી.” તેમનું આ વિધાન પણ વિસ્મરણના સંદર્ભમાં ઘણું સૂચક બની રહે છે. મનનું ખાલીપણું એ વિસ્મરણનું જ પ્રથમ ચરણ છે. ને એટલે જ તો હું ‘વિસ્મરણ-યોગ’ શબ્દ પ્રયોજું છું. ખીજી રીતે કહીએ તો મનનું વિશિષ્ટ રીતે મરણશરણ થઈ જવું એટલે જ વિસ્મરણ. એટલે જ તો ‘Forgetting is bliss’ — ભૂલવું એ આશીર્વાદ સમાન છે, એમ કહેવાયું હશે.

બચપણમાં સાહેબે ગોખાવેલાં મરાઠાઓની ચડતીપડતીનાં કારણો આજે પણ મને એટલાં જ યાદ છે, જેટલાં એ વખતે હતા. હવે જો મારા એ વખતના વર્ગશિક્ષક આજે મને રસ્તામાં મળી જાય તો હું તેમને હસતા હસતા અચૂક કહું : “સાહેબ, તમે ગોખાવેલાં મરાઠાઓની ચડતીપડતીના કારણો તો મારી જ ચડતીપડતીના કારણો બની ગયા છે!” ને મજાકભર્યા સ્વરે પાછું ઉમેરું : “માટે હવે મને મારો ભાગ લઈ આપો!!”

મારું ચાલે તો પ્રત્યેક શાળાની દીવાલો ઉપર હું માત્ર આટલા જ શબ્દો પેઇન્ટ કરાવીને લખાવું : “સાચા શિક્ષણનો પ્રારંભ આપણી સ્મૃતિમાંથી નહિ, પણ આપણી વિસ્મૃતિમાંથી જ થતો હોય છે!!”



સાભાર સ્વીકાર

સ્મૃતિખંધ : સંપા. — પ્ર. પ્રજ્ઞા પટેલ, ૧૩૫/૬ કેટેગરી-૨ સેક્ટર-૨૮, ગાંધીનગર, કિં. નથી. સપ્તતિ : પ્ર. સંપાદક સમિતિ C/o અભિજિત ભટ્ટ, ‘સ્મૃતિ’, લક્ષ્મીનારાયણ મહોદ્દો વલસાડ-૩૮૬ ૦૦૧, કિં. રૂ. ૩૦. પ્રવાહદીપ : ૮ સંપા. પ્ર. જયન્ત પ્રે. ઠાકર, કલ્પના મોહન ખારોટ, પ્રાપ્તિસ્થાન : ૨૮, જવાહર સોસાયટી, વડોદરા-૩૯૦ ૦૦૧, કિં. રૂ. ૨૦. આશા ભૂમિની બોજમાં : ડૉ. આરતી પંડ્યા, પ્ર. સમાન્તર સાપ્તાહિક જે. ૧/૫, અખ્યાર નગર પાસે, નવાવાડજ, અમદાવાદ-૧૩, કિં. રૂ. ૧૦૦. આવશે દિવસો કવિતાના : વિષ્ણુ પંડ્યા, પ્ર. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૪૦. વેદકમ હોમ : લે. ડૉ. આરતી પંડ્યા, પ્ર. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૪૦. સમયના હસ્તાક્ષર : વિષ્ણુ પંડ્યા, સંપા ડૉ. આરતી પંડ્યા, પ્ર. ઉપર મુજબ કિં રૂ. ૧૭૦.

ગુજરાતીમાં નાટ્યાવલોકન

ઉત્પલ ભાયાણી

શનિવાર તારીખ ૨૬મી ઓક્ટોબર ૧૯૫૩ની રાત્રે, પારસી નાટક મંડળી દ્વારા મુમર્ઠના ગ્રાન્ડ રોડ થિયેટરમાં શાહનામાની લોકપ્રિય તથા નાટ્યાત્મક કથા પર આધારિત ‘રુસ્તમ, બાબુલી અને સોહરાબ’ નાટક ભજવાયું, જે ગુજરાતી રંગભૂમિનું પ્રથમ નાટક હતું.

સોમવાર તારીખ ૩૧મી ઓક્ટોબર ૧૯૫૩ના ‘બોમ્બે ગેઝેટ’ નામના અખબારમાં એનો અહેવાલ પ્રગટ થયો. ગુજરાતી ભાષાનું કદાચ આ પ્રથમ નાટ્યાવલોકન હતું. બીજા શબ્દોમાં કહીએ તો ગુજરાતીમાં નાટ્યાવલોકનની પરંપરા, ગુજરાતી રંગભૂમિ જેટલી જ જૂની છે.

ગુજરાતીમાં નાટ્યાવલોકન વિશે વાત કરતા, નાટ્યાવલોકનનું સ્વરૂપ ઘડના ન્યું પરિબળો અંગે નિર્દેશ કરી શકાય.

પહેલું પરિબળ સ્વાભાવિક છે કે સ્થાય નાટ્ય-પ્રવૃત્તિ જ હોય.

ગુજરાતી રંગભૂમિનો ઇતિહાસ લખનારા સરોધકોએ ૧૯૫૦-૬૦ના સમયની રંગભૂમિના લક્ષણોની વાત કરતા એ પણ નોંધ્યું છે કે,

“વર્તમાનપત્રોમાં નાટકના હેવાલો નિયમિત રીતે રજૂ થતા રહેતા પરંતુ કોઈ વિશિષ્ટ અને ગ્રંભીર સાહિત્યપ્રવૃત્તિ તરીકે નાટકોની સમાલોચના કરવામાં આવતી નહોતી; અને તેથી ‘નાટ્યવિવેચક’ જેવી કોઈ વ્યક્તિ કે વર્ગ પણ અસ્તિત્વમાં નહોતા... એકંદરે નાટ્યહેવાલ કેવળ માહિતી સ્વરૂપનો ખનતો.” * આજે, ૧૪૦ વરસ પછી પણ ભજવાતા

નાટકો અને એના અવલોકનો ખંતેમાં વ્યવસાયી રંગભૂમિને લાગેવળગે છે ત્યાં સુધી કોઈ તાર્કિક ફેરફાર થયો નથી. અને જોઈ શકાય એની વૈકલ્પિક કે સમાતર રંગભૂમિ તો જૂજ અપવાદો વીસરી જઈએ તો ગુજરાતીમાં કથા છે ?

આજે પણ નાટ્યાવલોકન બહુધા અહેવાલ — reportingની વધુ નજીક અને વિવેચન — criticismથી વધુ દૂર હોય છે.

પેના વિદ્વાનોએ નોંધ્યું છે એવું આજે ગુજરાતી રંગભૂમિના બાણીતા-માનીતા કનાકારોએ તો અનેક વખત કહ્યું જ છે કે ગુજરાતીમાં કોઈ નાટ્યવિવેચક જ નથી. અનગત સાધોસાધ એમણે એવું વિચારવાની તસ્દી નથી લીધી કે ગુજરાતી રંગભૂમિ પર વિવેચન ખમી શકે એવા કેટલા નાટકો ભજવાયા છે અને જે રચનાખંડમાં ભજવાયા ત્યારે એનું યોગ્ય વિવરણ, વિવેચન કડો શકાય એવું વિવરણ થયું જ છે કુવામાં હોય તો હવાડામાં આવેનો સિદ્ધાંત રંગભૂમિ અને એની સમીક્ષાને લાગુ પડે છે.

અપવાદોની વાત જપાઈએ તો ગુજરાતીમાં સામાન્ય વલણ એવું રહ્યું છે કે નાટ્યાવલોકન રંગભૂમિને અનુસરે છે. રંગભૂમિને એ દિશા ખતાવતું નથી. અને આજે નાટકોની બહુરખમરો જોતા તો ત્યાં સુધી કહેવાનું મન થાય કે કોઈ દિશા ખતાવે તો એનો ગુજરાતી રંગભૂમિને ખપ પણ નથી.

નાટ્યાવલોકનને અસર કરતું બીજું* પરિબળ, સ્વયં રંગભૂમિની કક્ષા પછીનું પરિબળ, રંગભૂમિના સામાજિક મૂલ્યનું છે અગાઉ પણ કહ્યું છે અને ફરી ફરીને કહેવાનું થાય છે કે જે વર્ગના પ્રેક્ષકો પર ગુજરાતી રંગભૂમિ નમે છે એમની રંગભૂમિ પાસેની અપેક્ષા મર્યાદિત છે રવિવારની

* ‘ગુજરાતી રંગભૂમિનું ઇતિહાસ દર્શન’ (ખંડ પહેલો), પૃષ્ઠ ૪૦.

સાંજે મિત્રમંડળ સાથે અથવા તો જ્ઞાતિમંડળ કે જ્ઞાતિમંડળના પર્યાય જેવી કલ્પોના ઉપક્રમે મોજથી માણી શકાય એવું મનોરંજન રંગભૂમિ ‘પીરસે’ એટલી જ આ વર્ષની માગણી છે. ખાવાપહેરવામાં ઉત્તરોત્તર વધતા સોફિસ્ટિકેશન જેટલી જ રંગભૂમિની ‘પ્રગતિ’ થાય તો પ્રેક્ષકોને સંતોષ છે. માધ્યમ તરીકે રંગભૂમિની સામાજિક ભૂમિકા આપણે ટૂંકા અને એકવિધ બતાવી દીધી છે. આ સંજોગોમાં નાટ્યાવલોકનનું પણ મૂલ્ય કેટલું હોય? વાચકોની નાટ્યાવલોકન પાસેની અપેક્ષા પણ કેટલી મર્યાદિત હોય! અમદાવાદમાં તો બહુ મોટા પાયે અને મહદંશે મુંબઈમાં પણ હવે કોન્ટ્રાક્ટ શોની પ્રથા સ્થાપિત થઈ ગઈ છે. બીજા શબ્દોમાં કહીએ તો પ્રેક્ષકો હવે નાટક જેવાની પમંગીનો અધિકાર પણ જ્ઞાતિમંડળો કે કલ્પોના સંચાલકોને સોંપી દેવા રાજપ્રુથીથી તૈયાર છે. આ સંજોગોમાં બાપડું નાટ્યાવલોકન શું કરી શકવાનું? પ્રેક્ષકોને માત્ર ‘માહિતી’ જ જોઈએ છે, ‘જ્ઞાન’માં એમને રસ નથી.

ત્રીજું પરિબળ વર્તમાનપત્રોની નીતિ છે. ચારેક વરસ પહેલાં મુંબઈમાં ગુજરાતી રંગભૂમિ અંગે યોજાયેલી એક શિબિરમાં, મુંબઈના એક પ્રતિષ્ઠિત વર્તમાનપત્રમાં નાટ્યાવલોકન કરતા ભાઈએ પ્રામાણિકતાથી કબૂલ કરેલું કે એમના વર્તમાનપત્રની નાટ્યાવલોકન અંગે એ નીતિ જ રહી છે કે કોઈની ટીકા ન કરવી. નાટકનો નિર્માતા નારાજ થઈને બહેરાત આપતો બંધ થાય એ સ્થિતિ ન આવે એવી સલામત નીતિ એમને અપનાવવી પડી છે.

અમદાવાદની સ્થિતિ તો આથી વધુ કડુણ છે. એનાં મુખ્ય ગુજરાતી અખબારો નાટક જ નહિ, કલામાત્ર તરફ ઉદાસીનતા સેવે છે. મોટે ભાગે તો એ નાટ્યાવલોકનમાં માનતાં જ નથી. જેમ ટીકા નહિ કરવાની નીતિ નાટ્યાવલોકનને નિર્થક ઠેરવે છે એમ તોંધ સુધ્ધાં નહિ લેવાની કે નિયમિત રીતે સમીક્ષા પ્રગટ થાય એવી વ્યવસ્થા નહિ કરવાની ઉદાસીનતા તો સ્વયં નાટ્યાવલોકન માટે જ જોખમ

બિંબું કરે છે.

અખબારની નીતિનો વધુ એક મુદ્દો નાટ્યાવલોકન કોણ કરે છે એમાં પણ પ્રતિબિંબિત થાય છે.

કેનેથ ટિનાને સમીક્ષક માટે કહ્યું છે કે, ‘A man who knows the way but can’t drive the car.’ ‘સમીક્ષક હોવા માટે પણ કલાકાર જેટલી ભલે ન હોય પણ કલાકાર જેવી સજ્જતા અને સહૃદયતા તો હોવી જ જોઈએ. સમીક્ષામાં ન્યૂઝ કરતાં વ્યૂઝની મહત્તા વિશેષ છે. જેમ બાકીની કોલમો ભરાય એ જ રીતે, એ જ કલમથી સમીક્ષાની પણ કોલમ ભરાય તો માત્ર માહિતી જ મળે, અહેવાલ જ અપાય. માત્ર રંગભૂમિ માટેની નિરૂપત અને રંગભૂમિ માટેની નિષ્ઠા હોય, અને હું તો એક કદમ આગળ જઈને કહું કે જે તે રંગભૂમિ માટેની જ નિરૂપત અને નિષ્ઠા હોય એના જ હાથે એ રંગભૂમિની સમીક્ષા થાય તો જ કોઈ અર્થ સરે. વિશિષ્ટીકરણનો અહીં પણ અન્ય ક્ષેત્ર જેટલો જ મહિમા છે. ગુજરાતીમાં આવા અધિકારીઓ દ્વારા નાયચાવલોકન બહુ ઓછું થાય છે.

નાટ્યાવલોકનના સ્વરૂપ પછી નાટ્યાવલોકનની અસર, નાટ્યાવલોકનના પ્રભાવ વિશે પણ થોડું વિચારવું પડે. નાટ્યાવલોકનની અસરો બે રીતે બેવા મળે — પ્રેક્ષકો પર અને કલાકારો પર.

એક જ સમીક્ષાથી નાટક તરી બન્ય કે ડૂબી બન્ય એવી પ્રબળ અસરની તો ગુજરાતીમાં શક્યતા જ નથી. એવી અંતિમ સ્થિતિએ ન જઈએ પણ નાટક બેવા કે ન બેવાના નિર્ણાયક પરિબળ તરીકે પણ ગુજરાતીમાં નાટ્યાવલોકનની ભૂમિકા હોય એવું માની શકાય એમ નથી. બહુ બહુ તો પોતાના પ્રતિભાવનો તાળો મેળવવા નાટ્યાવલોકનનો ઉપયોગ થાય છે.

જેમણે નાટક નથી જોયું એમને માટે તો એ માહિતી મેળવવાનું સાધનમાત્ર છે અને માટે જ અવલોકનમાં સિંહભાગ નાટકની ‘વાર્તા’ એનાં cast અને credit નો હોય છે. અંગે વિશે ઝાઝું ન કહેવામાં લખના

કે ભજવાતા નાટકોમાં એવા કોઈ કસબોનો અભાવ પણ કાળજીભૂત હોય છે. પરંતુ મુખ્ય કે વાચકોની મર્યાદિત અપેક્ષા જ જવાબદાર હોય છે જેમ નાટક પાસેની એમની અપેક્ષા મર્યાદિત છે એમ નાટ્યાવલોકન પાસેની પણ મર્યાદિત છે.

પ્રેક્ષકોની અપેક્ષાએ કલાકારો અને કસબીઓ પર નાટ્યાવલોકનનો થોડોક વિશેષ પ્રભાવ છે. જોકે પ્રેક્ષકોની જેમ એનું પ્રત્યક્ષ પ્રમાણ મળી શકતું નથી પણ વિશેષતા કે મર્યાદાની યોગ્ય હજીવટ થઈ હોય તો એની નોંધ લેવાતી જ હોય છે પરંતુ અહીં પણ નિર્ણાયક ભૂમિકા તો નથી જ. નાટક કે કલાકારની ચડતીપડતીના અનેક કારણો હોઈ શકે, જેમાંના કેટલાક તો હુદયક લાગે. નાટકની ગુણવત્તા કે કલાકારના કૌશલ્ય સાથે કરી શકાયેલા ધરાવતા ન હોય એવાં પણ જોવા-જાણવા મળે છે.

ગુજરાતી રંગભૂમિ અને ગુજરાતી નાટ્યાવલોકન બંનેની સ્થિતિ માટે પ્રતીતિ જોશીએ એક સરસ વિચાર કરેલો જે દુર્ભાગ્યે એના અચાનક ચાલી જવાથી અમલમાં ન મૂકી શકાયો. પ્રતીતિના મતે સૌથી મોટી જરૂર સારા નાટકના પ્રેક્ષકો તૈયાર કરવાની છે, એમની નાટક જોવાની દષ્ટિ કેળવવાની છે અને આ માટે અવલોકન સક્રિય ભૂમિકા ભજવી શકે. પ્રતીતિનો વિચાર ગુજરાતી રંગભૂમિનું એક એવું મુખ્યપત્ર કાઢવાનો હતો જેમાં દર એ કે ત્રણ ચાર નાટકોનો એ રીતે આસ્વાદ કરાવવાનો હતો. જ્યાં નાટકની માત્ર ખૂબીઓ પર (મર્યાદાઓ પર નહિ) પ્રકાશ પાડી શકાય અને આવું મુખ્યપત્ર નાટક જ્યારે જ્યારે ભજવાય ત્યારે પ્રેક્ષકોને મળી શકે.

અવગત આ વિકલ્પમાં કેવળ ગુણાનુરાગી બનવાથી સમીક્ષા માટે જરૂરી તાટસ્થ્ય જોખમાંતું જણાય છે પણ નાટ્યાવલોકનને આથી સક્રિય ભૂમિકા મળી શકે છે અને આશય અહીં પ્રેક્ષકોને તૈયાર કરવા જેવો ઉદ્દેશ છે.

નાટ્યાવલોકન અંગે મારા અંગત અભિગમના નિર્દેશ સાથે મારી વાત પૂરી કરું. તુલનાત્મક સંદર્ભ પર હું ઘણો, કદાચ વધુ પડતો ભાર ઇરાદાપૂર્વક મૂકું છું. અને માટે જ માત્ર ગુજરાતી નાટકોની સમીક્ષા કરવાને બદલે મરાઠી, હિન્દી, અંગ્રેજી અને ક્યારેક અન્ય રંગભૂમિ પર કંઈ પણ સારું, ગુજરાતીથી જુદું જોવા મળે તો એના વિશે વિસ્તારથી લખું છું. ગુજરાતી રંગભૂમિ મોટા ભાગે રૂપાતરે પર નભતી હોવાથી અને ત્યાં સુધી મૂળ કૃતિ અને મૂળ કૃતિની ભજવણીનો પણ સંદર્ભ આપવાનો મારો પ્રયાસ હોય છે. કલાકારો અને કસબીઓના કામ વિશે વાત કરતા એમના અગાઉના કામને પણ ધ્યાનમાં રાખું છું અને જરૂર લાગે તો એનો ઉલ્લેખ પણ કરું છું. માત્ર ભજવાતી કૃતિને બદલે આવા વિવિધ તુલનાત્મક સંદર્ભ સાથે વાત કરવાની શૈલી મને વધુ વિશ્વસનીય લાગે છે. નિરપેક્ષને બદલે સાપેક્ષ અભિગમથી પ્રતિગદ્ધતા અને પૂર્વગ્રહનો ભય ઓછો રહે છે એવું સ્વાતુલભવે મને લાગ્યું છે *

* નેશનલ સેન્ટર ઓફ પરફોર્મિંગ આર્ટ્સના ઉપક્રમે એના ચિયરર ડેવલપમેન્ટ સેન્ટર તરફથી 'નાટ્યાવલોકન' પર યોજાયેલા પરિષદવાદમાં ગુજરાતીના નાટ્યાવલોકન પર આપેલું વક્તવ્ય

૧. તમસુમાં શુભ ખિંદુઓ...

એચ. એલ. મેન્ડેને એક સાર્વિક વિધાન કર્યું છે કે ક્યારેય કંટાળાજનક સુસ્ત વિષયો નથી હોતા માત્ર લખનારા જ સુસ્ત કંટાળાજનક હોય છે. જેઓ વિષય પર, વિષયના વૈવિધ્ય પર ભાર મદાર રાખીને ચાલે છે એમના માટે જવાબ ફામતી છે. વિષયથી લેખક ઝાળખાય એ લેખક વિષયી ગણાવે ના થતે? વિષય લેખકને નથી ઘડતો, લેખક જ વિષયને આકૃત કરે છે. વિષય માટીનો લોદો છે પણ દષ્ટિવંત સર્જક એનું પાત્ર નિર્મા આપે. લેખક નિષ્કુળ જાય ત્યારે, કે જિજ્ઞાસુ બિતરે ત્યારે વિષયનો વાંક તે પોતે અને એના એવા મુગ્ધ વાચકો કાઢે. અહીં મૂલ્ય માવજતનું છે, એખાવ કહેતા કે સાવરણી જેવા તુચ્છ વિષય પર વાર્તા રચી આપી શકું. વિષયને ગૌણ બનાવી પોતાની કલ્પનાશીલતાથી મંદ સુસ્ત વસ્તુને આસ્વાદ્ય અને ઉજ્જવળ બનાવી બતાવવાનો કામિયો કળાકાર કરી શકે.

પ્રથમ વાર્તાસંગ્રહ ‘અંતરાલ’ પછી ‘અંધારી ગલીમાં સફેદ ટપકા’ નામના ખીજ સંગ્રહમાં હિમાંશી શેલતે એક પ્રકારનું ધ્યાનાર્હ ગજું બતાવ્યું છે. એમની વાર્તાના વિષયો પ્રચલિત અર્થમાં સામાન્ય, પાત્રો પણ અદનાં, ભાષા પણ ખોલચાલની. મધ્યમ-વર્ગીય માહોલ વચ્ચે સ્ત્રીના સ્ત્રી સાથેના સંબંધો અને કૌટુંબિક પરિવેશ એમની વાર્તાઓમાં મુખ્યત્વે લહેરાયો છે પણ લેખિકાની વિશિષ્ટ પ્રતિભા સાધારણ વિષયની જે સહજતાથી શુશ્રૂષા કરે છે એમાં કળાનો કસબ છે.

એક સ્ત્રી, લેખિકા લેખે જીપસી આવે અને સામાન્યતઃ સ્ત્રીઓ વિશેની કૃતિઓ લખેને આવે

એટલે વિવેચનની નજર લેખકના સ્ત્રીત્વ ઉપર વધુ સ્થિર થઈ પડે! વસ્તુતઃ એય માત્ર લેખક છે એ ખાખત પર ધ્યાન ઓછું અપાય. લેખક પુરુષ હોય તો તે કેવળ મર્દો કે મર્દાના વિશે લખે ત્યારે એ વસ્તુ એટલી ધ્યાનાર્હ નથી બનતી. કેટલાક, આ સ્ત્રી નહિ, લેખિકા છે એવો ભાર દેતાં સ્ત્રી જાણે લેખક બની ના શકે અને ‘બને તો કોટુક’ લેખે જાહેર કરી દે છે, અજાણ્યે. બાકી સ્ત્રી હોય કે પુરુષ, જે લેખક છે તે તમામ જાતિ, ધર્મ, વર્ણ વિશે લખી શકે અને આ સર્વમાંથી કોઈ એક વિષય પર વિશેષ રીતિએ વિલસે કે વિકસે તો તે એની વૈયક્તિક લાક્ષણિકતા ગણવી થતે.

‘અંધારી ગલીમાં...’ ‘છત્રીસમે વર્ષે...’ ‘બળ-તરાનાં ખીજ’ ‘કાલ સુધી તો’ ‘જવનિકા’ ‘સુવર્ણ-કુળ’ વગેરે વાર્તાઓમાં મોટે ભાગે વૃદ્ધાઓ, પ્રૌઢાઓની ઝલક ઝડપાઈ છે. ‘જવનિકા’ ‘સુવર્ણકુળ’માં જિતરેલી સ્ત્રીઓ એટલી છુટ્ટગઈ નથી, બહેનના બહેન વચ્ચેના સંબંધની ભૂમિકા ત્યાં છે. ‘બળતરાનાં ખીજ’, ‘કાલ સુધી તો’માં બાનું વ્યક્તિત્વ પ્રમળ-તાથી મહોર્યું છે. ‘છત્રીસમે વર્ષે’માં નાની મા, ફાઈ અને પાંત્રીસની પાંગથે આવી ખેઠેલી નારીનું આંતરવિશ્વ ઉદ્ઘાટિત થયું છે. સંગ્રહની લગભગ આવી વાર્તાઓ નોંધપાત્ર છે જેમાં લેખિકાનો કક્ષા વિશેષ ગ્રહી શકાય.

એકવ્રતા, લવિધ્યની ચિંતા, ભૂતકાળની મનો-યાતના, અગણ્યતાનો સણુકો, સ્પર્ધામાં પરાજય પામવાની દહેશત, સ્વજનતા સુખનું દુઃખ ઉપર્યુક્ત કૃતિઓમાં ક્રમે ક્રમે વ્યક્તિ પામ્યું છે.

મનુભાઈ, અશ્વિન, સુંદર, મનસુખ, એ. સુકુમાર -અમર જેવાં નામોની આગળ પાછળ આલેખાયેલી

વાર્તાઓમાં વિવિધ ભાવરંગે પુરુષ વિશ્વ ઝળક્યું છે. આત્મસ્થાપના માટે મરીમથતા મનુભાઈ, ભત્રીજા નિમગ્ન સન્નિવ્રત અશ્વિન, અમૃતાનુવૃક્ષ વિશે બેઠેલ જંગલ વિશે વિમાસતો સુદર, પુત્ર દ્વારા જ સ્વપ્નભંગ પામતો મનસુખ, પોતાના લગ્નેતર સંબંધ અંગે પકડાઈ ગયેલો ભાવ અનુભવતો અમર આદિ. (તો ‘અભયો’માં અસ્થિરચિત્ત પતિના જલ્પનોમાં નાયિકા લગ્નભાણ પાત્રને પકડવા મથે છે.) ઝેર જેવો લાગતો માણસ સાથે જ અમૃતલાલ વરતાય ‘વર્ષો પછી’માં, તો ફરવા જવાના ક્રમમાંથી દગો દઈ સરકા જનાર સુખધુથી ‘પછાડા’ પામનાર ગમણીકલાલની વેદના પણ નોખી છે ઉપરાંત હાથ ગુમાવી, ખોટકાવી બેઠેલો પુરુષ અતીતની પ્રિય વિદ્યાને હાથથી ખોઈ અન્યના હાથોની એણાઓને વિવિધ કાણેથી જોતો માખ ઉડાડવાની શક્તિ પણ ગુમાવી બેઠો એનું નૈરાશ્વયન દર્શનિરૂપણ ‘હાથ’માં પ્રલાવકતાથી થયું છે. (‘પ્રેમ પદારથ’ વાર્તા તો સત્યજિત રાયની ચારુલતા અને ટાગોરની ‘નષ્ટનીડ’ની સ્મૃતિ સંકેતો આપે છે.) આમ કેટલીક પુરુષપ્રવાન કૃતિઓ પણ અભ્યાસ-વિષય બની શકે.

‘અધારી ગલીમાં સફેદ ટપકા’ એ સંગ્રહ તેમ જ વાર્તાના શીર્ષક તરીકે યોગ્ય છે એટલું જ લેખિકાના – ગુર્જર વાર્તાના અલ્પકાલીન અધિકાર પ્રદેશમાં શુભ મિદ્ધ પ્રવેશ લેખે ઉપયુક્ત છે. મજા વૃદ્ધાવનની ગલીઓમાં ગાયની લાચારીથી જીવતી વિધવાઓનું ઇતિવૃત્ત જીવન કળાની કક્ષાએ અહીં સાક્ષાત્ કરાયું છે એમાં ભોક્ષ્ય અને વાતાવરણના ઝીણા વર્ણન વિગતોનો ફાળો રમપ્રદ છે કેટલે પાશ્ચાત્ય લેખકની એપ્પ્રોપ્રિય કેમેરાદષ્ટિ જેટલી સિદ્ધિ લેખિકાને અહીં વરી છે ધાર્મિક ક્રિયાગતિમાં જીવનનિર્ગમન કરતી શુભ વસ્ત્રાવૃત્ત વૃદ્ધાઓ જ કુજગલીના સફેદ ટપકા સ્વરૂપે પ્રત્યક્ષ થઈ છે નાયિકા પરિચિત સંબંધીને શોધવા આવે છે ત્યાં શેતરંજી પર પણ ‘સફેદ ટપકા’ જુએ છે. અહીં ગલીઓની ભુલભુલામણી, અધારાના વિરોધમાં ‘સફેદ’નો મહિમા સૂક્ષ્મતાથી વારે વારે

આબેખ્યો છે :

‘મોટા મોટા ચૂદા પાસે ધુમાડીમાં સફેદ સફેદ આકારો કડછા તવેલા ફેરવતા હતા... પછી ફૂગ પરથી એક મોટું સફેદ વાળ ઉપર ઊઠ્યું, પછી ઘોળો ફફડાટ... ભજમ પર પચાસેક સ્ત્રીઓ થીજી ગઈ હતી ધૂળ ખાતી પ્લાસ્ટર એન્ડ પેરિસની મૂર્તિઓ જ દેખાય.’ (પૃ. ૧૨૪)

ગલીઓમાંથી નહીં તરફ ઝુંડના ઝુંડ જઈ રહ્યા હોય છે. એમાંયે સફેદ રંગના વધારે દર્શાવ્યા છે આ ‘સફેદ’ રંગ, ઔપાસીન્ય અને શુદ્ધતા વિસ્મયરૂપ પ્રતીક તરીકે ઉપસાવ્યો છે. કારણ? કલ્યાણધારના આરસનો એટલો પણ સફેદ અને ઠંડોગાર છે! સર્વ કાંઈ ફીજ થઈ પડ્યું છે. કયાંયે અરીસો નથી, વાર્તા તે અરીસો આવે છે નાયિકાના ઉતારે, જ્યાં ‘કલોઝ અપ’માં દર્શાવ્યું છે : એનો લાલ ચાલેલો ફિક્કા ચંદનના મોટા થપ્પા પાછળ સાવ જ ઢંકાઈ ગયો હતો. આ એક જ વિધાનમાં સૌભાગ્યપ્રતીક લાલ ચાલેલો અને વૈધવ્ય પ્રતીક ચંદનનો થપ્પો સંકલિત કરી આપવામાં મનુજ જીવન પરનું ધર્મ વર્ચસ ઉત્તમ રીતે દર્શાવ્યું છે. આખી રચના કરુણ અને કારુણ્યને વ્યંજિત કરી રહી છે

‘છત્તીસમે વર્ષો ઘટનાની પ્રતીક્ષા’માં અધારી આઠાડી હોય એવી એક ઓરડી મૃત્યુના પાત્ર સમી કૃતિમાં પ્રસ્તરી છે. એ ઓરડીમાં જે ઉત્તરાવસ્થાએ વાસ કરે તે મોતના પર્થકમાં જ પોઠી ભર ત્યાં પહેલા નાની મા, પછી રતનફાઈ, પછી બા કાળક્રમે ઓરાવા બાણે ધસી રહ્યા છે. નિરીક્ષક નાયિકા સુમિત્રા ભાસ્કરના વાસ્તવમાં ઓરડી જેવી છે! ‘રતન ફાઈવાળી ઓરડી બાણે એની નજીક આવી ગઈ હોય એવું લાગ્યું અધારામાં કેઈ ઓળા ધગમાં ભટક્યા કગ્તા હોવાનો ભાસ થયો’ (પૃ. ૧૨૧)

ઓગડી હવે વિસ્મયભયનું પ્રતીક બને છે

‘એણે ત્યાં જ, ઓરડીના અધકારમાં જ કેડકેડી બેસ્યું. એ વળી કાણ? ઓરડી અરીસો હોય તેમ એકાદશે એ ખાટલાની નજીક સરકતા પેલા ચોથા

આકારને જોતી, ઝોળખતી મધી રહી.' (પૃ.૧૨૨)

અહીં ગલી નહિ અંધારી અરીસા-ઝોરડી છે પણ તે ચોથો આકાર આ બધું જોનારી સુમિત્રો ખુદનો જ છે, જે તો હજુ માત્ર છત્રીસની હતી ! નાયિકાને વાર્ધક્ય અને મર્ત્યદેશના સુખમાં આગોતરી આંખે જોતી બતાવવા માટે લેખિકાએ જે 'ટેકનિકલ પ્રિલિમ્-સ' યોજેલ છે એ અભિનંદનીય છે.

'બળતરાનાં ખીજ' - પુત્રીના બા સાથેના નોસ્ટેલિજ્યાને મોગરાના ફૂલના ઉદ્ભવથી શણગારે છે. પાછલા દિવસોનું બા સાથેનું સખ્યસુખ, વર્ષા-છંટકારનું સુખ - હથેળીમાં મધમધતા મોગરાના ફૂલમાં કર્તાએ પ્રતીકબદ્ધ કરી આપ્યું છે. સાથે સાથે બાપુજીને તો બા સાથે નહિ, કોઈ પુણ્યાને જ પરણવું હતું અને પોતે સૌ તો વિષવેલ કે બળતરાનાં ખીજ સમાં જ આવી પડયાં હતાં - એવી અંધિરમૃતિ સાથે બાના મરણ પછીની ઘટનાઓને નાયિકા વિલોકે છે, બાપુજીનો વ્યવસ્થાદક્ષ 'ઘોઘરો અવાજ' પણ સાંભળે છે, પરિવાર સમક્ષ મૃત માતા પડી છે, અત્યારે મધુર વર્ષાને સ્થાને તકલીફકારક વરસાદ છે ત્યારે કૃતિના અંતે જે રીતિએ નાની છોકરી થઈ અનાથ નિરાધારતા અનુભવી બાને વળગી પડે છે ત્યાં લેખિકાએ મેલોડ્રામેટિક બન્યા વગર જરૂરી કલાત્મક સંયમ બળવ્યો છે.

'જવનિકા'માં પોતાની જ બહેન પતિને છતી જશે એ ભયના ઓથાર હેડળ બારીના પરદા ઝાટકાથી ખોલી નાખે છે ત્યારનું વર્ણન જ્યેષ્ઠશૈલીની યાદ આપે. 'એના સળમાં ભરાઈ પડેલી ધૂળ ઝાટકાને કારણે જીડીને હવામાં ભળી ગઈ'... 'દર્શનાએ નજરને બારીની બહાર જવાનો હુકમ આપ્યો'...

'સુવર્ણફળ' બે બહેનો વચ્ચે અવતરેલા તિકતકટુ ફળનું માર્મિક નિદર્શન છે. આ ફળ અસૂયાનું, અદેખાપણામાંથી જગ્યું છે. વાર્તાના અંત કરતાં તો વત્સલાનાં વિવિધ ચિત્રો ચિત્તમાં સુમિત્રા ઝડપી જુએ છે તે વસ્તુપોષક છે : વાળ કાળા કરવા માટે કોઈ પ્રયોગ કરતી વત્સલા, રાત્રે સૂતી વખતે આંખ નીચેની કાળાશ દૂર કરવા કીમને કાળજીપૂર્વક

ધસ્યા કરતી વત્સલા, ચશ્માંની ફ્રેમ પસંદ કરવામાં ખૂબ વખત બગાડતી વત્સલા વગેરે વગેરે.

સુંદર નામનું પાત્ર અમૃતાને (અને વૃક્ષનેય) સંબંધી પરિચિતો આગળ ઉભયને સગવડ સહર્ષ રજૂ કરવાની આતુરતા દાખવે છે પણ 'કોઈ જોવા માટે કેમ નથી આવતું !' એની મધુર વિમાસણ આગળ વિરમે છે. લેખિકાએ અહીં રૂપાળા વૃક્ષના 'રેશમી ધુમ્મસ'ની પડછે કે સામે સળેકડા શી સુસ્ત નિબ્રાણુ અમૃતાને મૂકવાનો અખતરો રસોત્તેજક રીતે કર્યો છે.

'હાથ' મારી ગમતી કૃતિ છે. શુજરાતી ભાષાની હાથને સાંકળતી કહેવતોનો અહીં લેખિકાએ કલ્પનાપૂર્ણ રીતે વિનિયોગ કર્યો છે. હાથ અને હૈયાના સંબંધોની ઘટમાળ છેવટે ખૂલી પડે છે. પત્ની શાંતાના કઠણ હાથની પડખે અપ્રાપ્ત પ્રેમિકા વિદ્યાના સુંવાળા હાથ ખોઈ ખેડેલા નાયકની સ્મૃતિ ચેતનામાં કેવી ચિનગારીઓ જલાવે છે એ માણવા કાવ્યસદૃશ તાદાત્મ્યની જરૂર છે. પત્નીને સ્પર્શ કરવા જતા નાયકને હાથ સખણે રાખી માળા કરવાનો ખોદ આપી જતી પત્નીને સંભારી નાયક નિરુપાયપણે ચિતવે છે કે માખ જાતે જ જતી રહે તો સુખ 'કારણ કે હાથ તો -' (સંવેદનશીલ વાયક ખોલી જોડે...) માખ ઉડાડવાનેય હાયક નથી રહ્યા ! પરવશતાનું પોત અહીં સ્પર્શક્ષમ ગૂંથાયું છે.

'મનસુખ'નો અંત ચોટદાર બતાવવા માટેનો શ્રમ સાર્થક નીવડ્યો છે. 'ઠેકાણું'માં વસતલાલનું મગજ ઠેકાણું છે એવું છેવટે કર્તા કથે છે પણ પતાકડાની ક્યયરોને જે લહેરથી ફૂંક મારી ઉડાડે છે અને અગાઉ જે જમાતની કંપનીમાંથી તે જડી આવે છે એ જોતાં જે ચારુ અનિશ્ચિતતા જાલી કરી છે એમાં ચરિત્રાલેખનની ખૂબી છે. 'ધ્યાન'માં સત્યજિતની 'કા પુરુષ મહા પુરુષ'નો વેદક વ્યંગ ફરીથી અનુભવાયો. 'મનુસાઈના જીવનનો એક મહત્વનો દિવસ' ફોટોગ્રાફર બાજુમાં ખેસીને ખલાસ કરીને, એક કામકાના જીવને ઉદાસ બતાવ્યો ! ઠીક છે, આવી વાર્તાઓ પણ લખાયે જાય.

ભણી'નો આગ, વાર્તા કરતા કોઈ ગદ્યકાવ્યનો હોય એમ અભિનવ ઉપમાવિભૂષિત સ્ફુર્થો છે

‘તડકો પારદર્શક કાચની પેટી જેવો જમીનને ચોટી બેઠેલો અંદર માણસો ખદખદે. આખી ટ્રેન એ ધગધગતી પેટીમા જ ચાલ્યા કરતી હતી.’ (પૃ ૨૩)

પેટીરૂપ તડકામા ટ્રેનને ચાલના આપવાનો ઉપક્રમ બેઠેલો નવો છે એટલો જ વાર્તાના અતે આવતા ‘અધારામા હીંગલો કચડાઈ જવાની’ ઘટનાની સાથે મેળમા છે.

છતા ‘એક માણસનું મૃત્યુ’ વાર્તા, કશ્ચુંના એકાન્તિક પરિવેશમા લેખિકાની બહિર્મુખ જન્યુતિ અને આતરિક નિરુપ્ત સ્થિતિ છે. પારીવારિક બંધ કરીને બેસી રહેવામા ‘હોવાલો પાતળા પડી ગયા’નો પરોક્ષ સંકેત પરિસ્થિતિ પર પ્રકાશ નાખી શકે. પ્રતિબંધ હિંમતા ધરના સૌ નાયકને બહાર જઈ આવવા કહે છે ત્યારે એનો પ્રતિભાવ આવો હતો હવે આજે જઈને શું કરવાનું, કાલે જવાનું હોત તો કઈ વાત હતી. ગઈ કાલે અહીં એક માણસ મૃત્યુ પામ્યો હતો ને આજે તો માણસ પડયાની નિશાની જેવું ‘લોહીનું આછું એવું ધાણ સરખુ પે નહિ’.

જુદી જુદી વાર્તાઓમા પાત્રો પુરશી કે પુરશીના હાથાને ‘સજ્જડ પકડી’ બેસી રહે છે (‘સુવર્ણકિં’, પૃ. ૧) ‘એક માણસનું મૃત્યુ’માયે પ્રવક્તા પુરશીના હાથાને ‘સજ્જડ પકડી’ રાખે છે, અથવા તો પુરશી પર ફસકાય છે. (પૃ. ૪૨, ૪૪) ‘હાથ’મા ગ્રય બદ પુરશી હવામા અધ્ધર થઈ જવાની બીકે ચપસીને ‘પુરશીના હાથા જકડી રાખે’ છે (પૃ ૬૪) અશ્વિન વાળી વાર્તામા એક જાણુ પારી નજીકની પુરશીમા ફસડાઈ પડે છે! નક્કર વાસ્તવને પકડમા રાખવાની અભિનાયા અને તે ન કળતા હનાશાથી પાત્રો ફસડાઈ પડે છે

મગજની સમસ્યાઓ પણ ડોકાય છે ‘અન્ન પયો’નો કાર્તિક ઝનૂની ના બને માટે સિડીઝ અપાય છે (‘અન્નપયો’, પૃ ૩૫) મીનાનું મગજ

બરાબર નથી, સ્નમૂન બેસી રહે છે. (‘અશ્વિન’, પૃ ૬૯) અમૃતનાથ નામના માણસ માટેનો તીવ્ર અણુગ્રમો વાગ્મી કુલકણી, નાયકને મળકમા સાધી લોજિસ્ટને બતાવવાનું મુશ્કેલ છે (‘વર્ષો પછી’, પૃ ૮૫)

સુલોચના અથવા સુહૃનો બે જુદી જુદી કૃતિમા ઉલ્લેખ છે. ‘અન્નપયો’મા કાર્તિકની પત્ની ‘આ સુહૃ કોણુ? એમ પૂછવા ઉત્સુક છે (પૃ ૩૮) તે સન્મિત્ર અશ્વિનને નાયક જણાવવા અધીર છે. સુલોચનાએ ના પાડી એથી તેની સાથેનું ‘તૂંગ ગયું’! (પૃ ૭૨)

આવું બધું શા માટે મૂકી આપુ છું? હતાશ, અસ્થૈર્ય, વિચિત્રતા યા એકનતાને અભિવ્યક્તિ અપવા લેખિકા બાહ્ય ઘટનાઓની - વિલિન પાત્રોની ‘ઇનર લાઇફ’મા બિડી રુચિ હોવાથી સફળ સરચના કરી શકે છે સંકુચનાનુયે સૌંદર્ય છે એટલે જીવનમંગનનો શિવનાદ પ્રથમ દષ્ટિએ ન સ-મળાય તોયે પ્રામાણિક આલેખનની આકર્ષકતા ઓછી નથી. હરિ ૐ આશ્રમપ્રેરિત નર્મદ ગ્રંથ માળા સાથે સકળાયેલા સજ્જનોએ શુભ નિદુ સમી વાર્તાઓ પ્રગટ કરવાની હિંમત બતાડી એ માટે હિમાશી સાથે એમનેય અભિનંદનો.

[‘અધારી ગરીમા સફેદ ટપકા’ છે હિમાશી શેઠ, પ્ર કુર્બાનહારી મહેતા, ચૂનીલલ ગાધી વિદ્યામવન અંકવા લાઇન્સ, સુરત-૧, પૃ ૧૩૪, કિ ૩૫]

રાધેશ્યામ શર્મા

*

૨. ચૌરાહે ઊભેલું નાટક

શ્રી વિનાયક પુરોહિતનું ‘ચૌરાહા નાટક વાચતા પૂર્વે’ એની પ્રસ્તાવનામાંથી પસાર થવાનું બન્યું કેટલાક તીખા વિચારોથી એક ચોક્કસ પ્રકારની અપેક્ષા બિભી યઈ લેખકે ‘આપણા તખ્તાના અથ પતનની શરૂઆત’ શેક્સપિયરના આપણે ત્યાં થયેલા અનુવાદ રૂપાન્તરોમા જોઈ છે એ કહે છે કે,

“મારા અત્યન્ત નમ્ર મત મુજબ શેક્સપિયર એક વક્તિનું નહિ પણ એક શાહીવાદી મંડા

ઉઘોગનું નામ છે... આને કેવળ અંગ્રેજો અને અંગ્રેજપ્રેમીઓ જ શેક્સપિયરના બાલીશ 'ફિલસૂફી' ભયાં વિધાનેને ડોકું ધુણાવીને સાંભળી શકે." (૧૨)

માની લઈએ કે અંગ્રેજ પ્રજાના અભિગ્રહે આમ થયું હશે પણ લેખક પણ લગભગ ઝાઝઝપે જ વિશ્વના આ એક મહાન નાટકકારને કાંકરો કાઢવા બળ છે એમાં પણ એક પ્રકારનો 'પૂર્વગ્રહ' નજરે પડે છે. અલગત આપણાં કહેવાતાં સુધારા-મુખ નાટકો અંગ્રેજો એમના વિચારોમાં તથ્ય છે. એમણે આપણા પ્રગતિશીલ લેખકો-દિગ્દર્શકો (હાથીજ તન્વીર, ઉત્પલ દત્ત, શંભુ મિત્ર, બિબેન ભટ્ટાચાર્ય અને વિજય તેજુલકર)ને પણ એક ઘસરકે અપ્રસ્તુત ગણાવ્યા છે. આમ કરવા જતાં એમણે કાઈ આધારો આપ્યા નથી. એમાં માત્ર અભિનિવેશ વિશેષ હોવાની છાપ પડે છે.

'ચૌરાહા'ની ચોખટ પર ચરણ મૂકતા પહેલાં આ ભડકદાર રંગોળીએ ઘણી બધી અપેક્ષાઓ જાલી કરી દીધી. નિશા, અચ્યુત, પ્રભાકર અને ચંપા-એમ ચાર મુખ્ય પાત્રોની આસપાસ આ નાટક બંધાયેલું છે. પ્રભાકરના ચરિત્રની સંકુલતા પ્રમાણમાં સારી રીતે નાટકકાર ઉપસાવી શક્યા છે પરંતુ અન્ય પાત્રોના સંદર્ભમાં એવું થયું નથી. રીબેરા, શીલા, રાહુલ અને રામ જેવાં ગૌણ પાત્રો નાટકના વસ્તુને પૂરક નીવડે છે. નિશા અને અચ્યુત એક-બીજાને ચાહે છે પરંતુ લગ્ન થવાં શક્ય ન લાગતાં સંયુક્ત આત્મઘાતની યોજના બનાવે છે, પણ એમાં ભરે છે માત્ર નિશા. રહસ્યના કલેવરને અતુ-સરીને લેખકે અચ્યુતના થયેલા પાખણડી ઉછેરને એને માટે નિમિત્ત ઠેરવ્યો છે. જો કે હીરાના હારની ચોરી સાથે એને સાંકળીને એક અત્યંત સસ્તી પ્રયુક્તિ સાથે લવાયેલો નાટકનો અત નાટકને પણ એવું જ સસ્તું સિદ્ધ કરે છે. આ સ્થૂળ રહસ્ય ઉપરાંત પહેલા અંકમાં આવતા આવા જ કેટલાક સ્થૂળ સંવાદો પણ એને સ્થૂળ જ રાખે છે. લેખક પાસે મંચનભૂગોળનું અને પ્રકાશઆયો-જનનું જ્ઞાન છે, કુલ્લુલને નિસાવવાની પણ એમને

આવડત છે, વિશ્વના નાટકકારોના અભ્યાસની ભૂમિકા પણ છે પરંતુ એમાંનું કશું અહીં નાટ્યાત્મક સૂક્ષ્મતા રચી શકતું નથી. નાટક સાધનત બહુ છે, 'ચૌરાહા' દિશાહીન બનીને જીલું છે.

મોટા ગમના સર્જકોની ઠેકડી ઉઠાડવી એ એક વાત છે અને એમની કૃતિઓની સમકક્ષ જાણી રહી શકે એવી નમૂનેદાર કૃતિ આપવી એ બીજી વાત છે એ આ નાટક વાચતાં અનુભવામ છે.

['ચૌરાહા' (દ્વિઅક્ટી નાટક) : ડૉ. વિનાયક પુરોહિત, પ્ર. ચરણ મહાત્મે, વિ. વિ. શ. પ્રકાશન, ૫, બીજો માળ, રવિ ધ્રુવ વાડી, દાદર. સુમર્ષ-૨૮, ૫. ડિમાઈ, ૯૬, કિં. રૂ. ૬૦-૦૦]

સતીશ વ્યાસ

*

૩. 'મલક'ની માયા માયાલોકમાં...

'ફિક્શન' કહેતાં માયાલોકમાં, ભ્રમણાના જગતમાં પણ વાસ્તવિકતા એટલી જ પાયાની ગણાય છે. સ્વાતંત્ર્યોત્તર યુજરાતી કથાસાહિત્યના છેલ્લા દોઢેક દાયકા પર દષ્ટિપાત કરતા એક વક્ત્રુ જીડીને આંખે વળગે છે; એ છે સામાજિક વાસ્તવ સાથે આપણો સર્જક પનારો પાડવા છત્તે છે. 'આંગળિયાત', 'આંસુભીનો ઉભસ', 'અદલાતી ક્ષિતિજ', 'છત્તાવર', 'અંધનગર', 'અંધારું', 'મશારી', 'મનોરથ', 'કાતરની ધાર પર' એના જ ઉદાહરણો છે. આ કૃતિઓએ રચેલી મોખ પર દલપત ચોહાણની 'મલક'નું ઉમેરણ થાય છે. ઉદ્ભેષિત અન્ય કૃતિઓની માફક 'મલક'નું કયાવસ્તુ પણ દસેન સમાજનું છે. સમાજના અન્ય વર્ગો સાથેના એમનાં સામાજિક, આર્થિક સંબંધોનું નિરૂપણ કેન્દ્રમાં છે.

વલુકર યુવક ભગાનો હઠા ચૌવરીની પરણેતર સંતોષ સાથેનો લગ્નેતર સંબંધ ગામચોતરે ચત્તાઈને હરિજનોની હિજરત સુધી પહોંચે એ ઘટના કેન્દ્રમાં છે. સવર્ણુ સ્ત્રીનો દલિત યુવક સાથેનો સંબંધ કંઈ આશ્ચર્યજનક ઘટના નથી છતાં પ્રસ્તાવનામાં રઘુવીર ચૌધરી લખે છે: 'આવું ભાગ્યે જ બને' એનું આશ્ચર્ય જરૂર યાય! નલુકરવાસ

હિજરત કરી બધ એટલો જ ભૌતિક સમય લઈને લેખકે કુશળતાની પ્રતીતિ કરાવી છે. સમયસંકોચનની દૃષ્ટિએ કૃતિએ સારી સાવધાની વર્તી છે. હિજરતી-ઓના માનસિક સમયમા કૃતિ વિશેષ ચાલે છે. એક પછી એક પાત્રની વ્યથાના વીતક લેખક આલેખે છે. સમય સંકનનની ખૂબીને લઈને કથાવિકાસને સર્જક સંયમિત રાખી શક્યા છે. કાલિન રાતની આ કથા નાનકડા સોળ પ્રકરણોમા વહે ચાઈ છે. વગ્સો પૂર્વેની હિન્દી સાહિત્યની 'મૈલા આચન' કે મેઘાણીની 'સોરઠ', તારા વહેતા પાણી' નાયક-નાયિકા-કેન્દ્રિત નહિ પરંતુ પરિવેશપરક રચનાઓ હતી. 'મલક' પણ સમૂહમાનસને આલેખવાની નેમ લઈને ચાલે છે.

નવલકથાના પ્રકરણો એક પછી એક કરીને સવર્ણોના અત્યાચારોને નિરૂપે છે. જન નારસંગભાનો સાથી, જનની પત્ની રામી પર નારસંગભાની ખૂરી નજર, ગોકળની હેમી પર માનસંગભાની, ભગતની શીની પર તો મુખી બળાત્કાર કરીને જ જાંપે, મનાના બહેન સૂરજને માસગ્રજ બળાત્કાર કરીને મારી નાખે, મનાના બાપની હત્યા ત્રણ રૂપયા માટે વજસગ કરી નાખે. આવા અત્યાચારો સામ્રાત સમયમા પણ એટલા જ બને છે. કૃતિમા સમયગાળો આઝાદી પૂર્વેનો છે. દમાઈ ગયેલી ચીસને લેખક વાચા આપવા માગે છે. સલામતીના જત્ર વનના એ સમાજે ગોકળ કે જીવાની માફક ગરીબાપ્રાંતેવાદ આપ્યો છે. એ ઘટના દલેત સમાજની ખુમારીનો પરિચય આપે છે.

લેખકે 'એક દિવસ આવી જ રીતે...' (૨૦), 'પેલું બાંટવાળું ચેનું થ્યું' (૩૩) 'આ બધામા એક ભગત નક્કરો જીવ...' (૪૫), 'એક સાજ આવી જ હતી...' (૫૦), 'આવી જ રીતે એક બપોરે...' (૭૨), 'આવી જ એક સવાર હતી...' (૯૧) એમ સર્વસના કથનકેન્દ્રી કથાતુઓને સાકળ્યા છે આથી ક્યારેક દસ્તાવેજ માહિતી રોકડોક વચર પ્રવેશે છે. (૧૮, ૧૯). આ રીતે વાર્તા સાથે વાર્તા વાવતા જતા લેખક વાર્તાડિયા લાગે છે. આથી

ક્યારેક કૃતિના કેન્દ્રસ્થ સવેદન સાથે નાહવા-નિયોજવાનો સંબંધ ન હોય તોય થોડું પ્રવેશે છે, જેમ કે, લવજી રાવળની છોડીના લગ્નનો વિવાદ કે હેમરાજની ભેંસ ચીરવાનો ઘટના ત્રણી શકાય.

સત્તન ભીંસાતા સમાજની ચરમસીમા આવે છે સતોક સાથેના ભગાતા સંબંધના કારણે, વાસ પર પથ્થરમારો તો અનારજીની મદદથી રોકાય છે પણ સંતોકને પુન જન્મે ત્યારે દાવજી એમા ભગતું મો ભાળે ત્યારે તો ગામમા હોનાગત સભ્ય છે. ગોકળ અનુભવી છે. એમની સત્તાકૃતી હિજરતવાન હિજરત કરે છે સત સમાધાનો સ્વીકારતા, ભરીબની બન ટાણે ઠાકોરના હારોહાર જીમેલા, દાઝ થકા ને લાગ મળતા જ ઓઘલીમાં આગ પેટાવતા, ઉદ્દેશ મનાની હાજથી બદલે વાળતા બહાદુરનંદા ગોકળ ભાનું ચરિત્રચિત્રણ હૃદયસ્પર્શી છે. કથાને હિજરતીઓને લઈને નીકળેલા આ નાયકની હિંમત વૃદ્ધિ બન છે. એ કહે છે : 'સાંદું આ ધરતીનચ છોડીનચ હેડી નેંકળ્યા, પણ આરો અ્યા ?' હીલા થઈએ તો નહિ પાનવે એમ સ્વીકારીને ગોકળ સહુને ઉઠાવતો નોકળ્યો છે. નવનકથાને અહીં જ કાચા નખની જેમ કાપી નાખીને હિજરતીઓ પર તોળાઈ આકાશ લાવકો પર ફેંજાઈ છે. વાર્તાને લાક્ષિયા કૃતરાની યાદે ઉદાસીન ગોકળ કૃતરાને મેલીને સ્વર્ગ નાંહે સ્વીકારવાની ઠઠ લેતા યુધિહિર જેવા ભાસે છે ! આમ, ગોકળનું ચરિત્ર આ નવનકથાનું આકર્ષક અંગ છે.

અભાવો કાંઠે પડી ગયા છે તેવા સમાજ વ્યથાની વચ્ચે પણ હળવાકૂણ રહી શકે છે મહાદેવના દર્શન કરવા જતા ચંદુ ઠાકોરના હાથે પિટાઈ ગયેલા ભગતની ખમર કટવા આવેલા વાસજનોને ભગત માટે લારાભાર સહાનુભૂતિ છે, રમણ જેવા તો એમના માટે ધોંગાણુ ખેલવા પણ તૈયાર છે. એ સમાજ 'અજત અતરાર કરી આયા તે વેદ્યો પરસાદ !' અસ્તા, પરસાદ તો ભગત ખર્ચનચ આપા' કડી ટીખળ કરે છે. આ ઘટના વચ્ચે ચીડાણે સમાજને નજીકથી જોયો છે એના પ્રતીતિ કરાવે છે.

નજીકથી જોયેલા સમાજની કેટલીક બાબતો પરવે લેખકે આખા આડા કાન કર્યા છે. ભારતીય સમાજ વર્ગમાં નહિ પણ વર્ગોમાં વહેંચાયેલો સમાજ છે. શિયા-સુન્ની કે ક્રિશ્ચિયન-નોનક્રિશ્ચિયન જેવા બે સ્પષ્ટ ભાગોમાં વહેંચાયેલો સમાજ નથી. ભારતીય સમાજનું માળખું અનેક સ્તરીય છે, ખાંચા-ખૂંચીવાળું એનું રૂપ છે. એ રૂપને પામવા રેણુજી જેવી સંપ્રજ્ઞતા અનિવાર્ય છે; તો જ મેલા મલકને પમાય. વળી પ્રત્યેક વર્ગને પણ પોતાનું આંતરદ્વંદ્વ હોય છે. એ દ્વંદ્વને લેખક પારખી શક્યા નથી એમ કહેવું પડે. સવર્ણો સતત શોષણ કરે છે, રાવળિયાઓ અંદરોઅંદર ઝઘડે છે, જેહા વાઘરી દારૂ પીએ છે, માસંગળ દારૂ પીએ છે, અનારજી દારૂ પીએ છે, જેહાની વહુ અને મુખીની ફેઈફૂવડ છે, હઠાની વહુ સંતોક ભગાને પટાવે છે! એક વણકરવ.સ જ સાબૂત છે. ‘છગન-મગન મારા સોનાના, પડોશીનાં પિત્તળનાં અને ગામનાં છોરાં ગારાનાં.’ એ કહેવતમાં છે તેવી મર્યાદામાં વર્ગસંઘર્ષને તાકતી કૃતિઓ નિરાંતે ફેલાઈ જતી હોય છે. ‘મલક’માં ગોકળભા કે રમણ સુધી તો ઠીક પણ પછી જે રીતે વણબર ચાલે છે એ પાત્રો સંકુલતા પામતાં નથી.

હિજરતવેળાએ ટેળાં ખાતો સમાજ ભગાને એક વેણ સુધ્ધાં ન કહે તે અતિરંજિત લાગે છે. હિજરત જેવી ઘટનાને જે પરિમાણવૈવિધ્ય (gross dimension) સાંપડવું જોઈએ તે મળતું નથી.

‘લુદ્ર-લુદ્ર’ કે ‘મિથ્યાભિમાન’ના લેખોએ જે વર્ગમાંથી આવતા હતા એ વર્ગની તિરાડોને જે પ્રમાણે આલેખી શક્યા છે તેવું અહીં બનતું નથી. આનો અર્થ એ નથી જ કે દોલતશંકર કે જીવરામ ભટ્ટ સંકુલ પાત્રો હતા જ. સંદર્ભ વર્ગના પોતીકા આંતરદ્વંદ્વનો છે.

માજરી બાદતે નવલકથાનાં ચરિત્રોના સંદર્ભે સંકુલતા પર ખાસો ભાર મૂક્યો છે જે શ્રી દલપત ચૌહાણને આવશ્યક નથી લાગતો, ભેમા સેનમા નિમિત્તે લેખકે નાનકડો પ્રયાસ કર્યો છે પરંતુ જિંડા ઊતરવાની જરૂર છે. બાકી ત્રણ રૂપિયા માટે વજેસંગ રાજીને રંડાપો આપે અને એનો પુરાવો ત્રણ-ચાર વર્ષ પછી તળાવમાં પથરા સમેતની સાંકળ દ્વારા રાજીને મળે એ બધું તાલમેલિયું લાગે છે. ગામના લોક તરફથી થયેલા ફેંકાયા પછી પણ ગોકળ ભગાને કશું જ ન કહે, ગામ ગોકળને કંઈ ન કહે ત્યારે ઠેસ વાગે છે.

નિવેદનમાં લેખક કહે છે — ‘એ સમાજ વચ્ચેની વિશાળ ખાઈની જિંડાઈને મારે માપવી છે.’ આશા રાખીએ કે લેખક આગામી દિવસોમાં અપેક્ષાનુસાર માત્ર જિંડાઈ જ નહિ, પહોળાઈ, લંબાઈ સઘળું માપે. બાકી, કવિતામાંથી લેખકનું નવલકથાના મલકમાં આવવું જોખમભરેલું ડરો.

[મલક (નવલકથા) : શ્રી દલપત ચૌહાણ, રંગદ્વાર-ઉત્તમ સાહિત્ય પ્રકાશન, પૃ. ૧૭૩ + ૧૨, મૂ. રૂ. ૩૬]

ભરત મહેતા



સાભાર સ્વીકાર

આદર્શ પ્રકાશન, (ગાંધીરોડ, જુમ્મા મસ્જિદ સામે, અમદાવાદ-૧)નાં

નર્મદનાં કાવ્યો : સંપા. જયન્ત પાઠક, કિં. રૂ. ૨૨-૫૦. અતીતના આયનાની આરપાર : લે. રણજીલાલ પાઠક, કિં. રૂ. ૪૪. વર્ષા અડાલજની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ : સંપા. ઇલા આરત્ય મહેતા, કિં. રૂ. ૩૭-૫૦. શ્રદ્ધાદીપ ગ્રંથાવલિ : પુ. ૩. લે. સરોજ પાઠક, કિં. રૂ. ૭૫. કદપન અને પ્રતીકનો વિનિયોગ : ડૉ. હસમુખ પટેલ-શ-ચન્દ્ર, કિં. રૂ. ૫૫. યુજરાતી સાહિત્યનો ઇતિહાસ : લે. ડૉ. રમેશ એમ. ત્રિવેદી, કિં. રૂ. ૫૦.

ઉદ્દેશ : નવેમ્બર ૧૯૯૨ ; ૧૫૧

પ્રતિભાવ

વર્તમાનના આયનાના, શુજરાતના સાહિત્યિક પત્રકારત્વનો ચહેરો કેવોક નિર્મળ અને તન્દુરસ્ત દેખાય છે ?

જવાબ બહુ ઉત્સાહપ્રેરક નથી. કહેવા ખાતર તો આપણે મેઢકંગાન કરતા રહ્યા છીએ કે જુઓ, જુઓ, શિક્ષણ વધ્યું છે. કેટલા બધા ગામડા સંપૂર્ણ સાક્ષર બની ગયા ! તાલુકે તાલુકે કોલેજો જાડે છે અખબારોનો ફેલાવો વિસ્તરતો જાય છે. અને, સામયિકો તો કેવા રૂડાંરૂપાળા, રંગબેરંગી અને દગલાબધા ! વાચનખૂખનો તો આ પ્રભાવ છે

વાત સાચી લાગે એવી છે આપણે બધા મિથ્યાભાસના મુસાફરો છીએને, 'એટલે' સચિત્રતા અને આધુનિક છપાઈથી રાચતી સામયિકલીલા થોડીક સૂક્ષ્મતાથી તપાસીએ તો તેમા ઉપભોક્તા વાદની અવળગઈ સિવાય બધું ખાલીખમ ! ત્યાં શેરબજારના આટાપાટા છે કોભાડો છે ફિટ્મી રસાયણ છે. રમતગમતની સામગ્રી છે ટીવીની ગપ-સપ છે રૂપાળા ચહેરાઓ છે. ડોન-માફિયાની અપ-રાધકથાઓ છે. અપરાધિયા છે. હળવા મનોરંજનની કોનમે છે — લખનારા કેટલા બધા, અને કેવા કેવા ! સુખી ઘર, કોલેજ અને ટ્રેનના મુસાફરો હોશીદોશી આ સચિત્ર સામયિકો ખરીદે છે, વાંચે છે ને તમા આવેલા વિષય પર ચર્ચા કરીને બૌદ્ધિક હોવાનો આત્મસંતોષ માણે છે !

ખરી વાત એ છે કે સાંસ્કૃતિક વાતાવરણ કોને કહેવાય એ જ આપણે ભૂંધી ગયા છીએ ને માહિતી ના મનોરંજનને મધુ સાગસર્વસ્વ માનીને ખેડા છીએ. આપણા માટે રેડિાળમા રેડિાળ સિરિયલો જી ચા ગળની કળાત્મક કૃતિઓ ગની રહે છે અને નકલચી પુસ્તકોને માથે ચડાવીને ફરીએ છીએ

સંસ્કારક્ષેત્રના અનગ અલગ આયામ છે.

શિક્ષણનો અર્થ સારામા સારી ગણતી શાળામા (ડોનેશન આપીને) સતાનોને લણાવવા એ નથી તેની છુદ્ધિપ્રતિભાનો અનેક રીતે વિકાસ થાય એનું મહત્ત્વ છે. ઇતિહાસ, ભૂગોળ, તત્ત્વજ્ઞાન, સમાજ વિદ્યા, ગણિત કે ભાષા અને સાહિત્યના શિખરો કોચિંગ ક્લાસમા કચારેય આરોહિત નથી થતા, ત્યાં તો વ્યાપાર ચાલે છે તેને માટે આવશ્યક છે ઉત્તમ અને સમૃદ્ધ ગ્રંથાલયો, પુસ્તકો સામયિકો ! દરેક વિષયના એવા અભ્યાસ સામયિકો હજુ મુરોપે જળતી રાખ્યા છે, નાના દેશોમા પણ સંખ્યામય વિષય વાર સામયિકો પ્રકાશિત થાય છે. હમણા નોર્વે જેવા નાનકડા દેશના કેટલાક શિક્ષકો અને વિદ્યાર્થીઓ આવ્યા હતા : જીડાણપૂર્વક તેમણે અધ્યાત્મ અને વિજ્ઞાનની ચર્ચા કરી ! એ વિષયના સામયિકોની યાદી તેઓએ આપી તો નવાઈ લાગી : આટલા, સમૃદ્ધ સામયિકો ! 'પણ તે વંચાય છે ખરા' મે પૂછ્યું તો કહે 'દરેક વિષયના સામયિકોનો એક ચોક્કસ વાચકવર્ગ છે અને તેમા ઉમેરા થતા જાય છે...'

શુજરાતી ભાષા અને સાહિત્યના સામયિકો પૂરતી મર્યાદિત ચર્ચા કરીએ તોયે ચિત્ર બહુ ઉત્સાહજનક નથી અહીં જ 'માનસી' 'શુજરાતી' 'વીસમી સદી' 'સાહિત્ય' 'પ્રસ્થાન' 'વસન્ત' 'પ્રિય વદા' 'શારદા' જેવા સામયિકો અને તેમના વિકાસ તંત્રોઓનું અસ્તિત્વ હતું. શિક્ષિત વર્ગમા આ સામયિકો ભલે થોડા પ્રમાણમા પણ, વચાતા તેના વિશે ચર્ચા થતી તેના પુસ્તકાલયોકનો સરજતા સાહિત્યનો ધનકાગ્ર ઝીનતા. સાહિત્યિક પ્રશ્નોની લડાઈ પણ કેટલી તન્દુરસ્ત રહેતી ! આ પ્રકારના સામયિકોએ સાહિત્યની આબોહવા સરજી હતી. આજે શિક્ષણનો વ્યાપ તો વધ્યો છે પણ ભાષા

અને સાહિત્યનું અધ્યયન અને અધ્યાપન — જાને દિશાભિમિત થઈ ગયાં છે; પછી ઉત્તમ સામયિકોની તો આશા ક્યાંથી રાખવી ?

થોડાક પ્રયોગો અને પ્રયોગવીરો તો આજે પણ મળ્યા કરે છે. સુરેશ બેઘીએ એવાં પ્રકાશનો કરેલાં : જીવનનાં છેલ્લાં વર્ષોમાં ‘એતદ્’ને વધુ નિયમિત અને સમૃદ્ધ બનાવવાની તેમની કેવી તીવ્ર મહેમૂદા હતી ! ‘સંસ્કૃતિ’, ‘જેવના’, ‘એતદ્’, ‘સાચુ-જય’, ‘અથ’, ‘સાહિત્ય’, ‘સન્ધાન’, ‘કંઠાવટી’ વગેરે થોડાંક નામો સ્મરણમાં આવે. પરંતુ સમગ્ર ગુજરાતી સાહિત્યને નિયમિત પ્રકાશનરૂપે મળતાં સાંસ્કૃતિક સામયિકો પરત્વે આપણે દરિદ્ર છીએ.

આ સંજોગમાં ‘ઉદ્દેશ’ તેનાં બે વર્ષ પૂરાં કરીને ત્રીજા વર્ષમાં પ્રવેશે એ આનંદની વાત ગણાય. ડૉ. રમણલાલ જોશીનું આ વ્યક્તિગત સાહસ છે. ‘સંસ્કૃતિ’ને પગલે ચાલવાની મહત્વાકાંક્ષાનો તેમાં રણકો છે. ‘સર્વમાષા સસ્સ્વતી’નો મુદ્રાલેખ સામયિકનું સામગ્રીફલક વ્યાપક હોવાની સાક્ષી પૂરે છે. તેમણે પોતાનો ઉદ્દેશ પણ સ્પષ્ટ કરી દીધો છે — આ ‘સાહિત્ય અને જીવનવિચાર’નું માસિક છે. નિખાલસતાથી કહું તો તેનો પ્રારંભ થયો ત્યારે ‘આ એક વધુ વ્યક્તિગત સાહસ...’ એવો ભાવ પેદા થયેલો. આપણે ત્યાં વ્યક્તિકેન્દ્રી કે સંસ્થાકેન્દ્રી સાહિત્યનાં સામયિકોમાં પણ અરાજકતા વધારે ચાલે છે. અહમહમિકાનો ચોતરફ પ્રસ્તાર. ‘મામકા’પણું આવે જ આવે ! ઘણી વાર તદ્દન નિર્માલ્ય રચનાઓ પાનાં રોકતી હોય. ‘આવું તો ચાલ્યા જ કરે’ એવા નિર્વેદ ભાવ માટે આવાં સામયિકોને શ્રેય જાય છે.

સારું થયું કે ‘ઉદ્દેશ’માં એવું પ્રદૂષણ પ્રવેશ્યું નથી. બહુકે વિભિન્ન વિષયો પરના એકદમ મૌલિક લેખો સંતર્પક બનાવે તેવા રહે છે. વિનાયક પુરોહિતનો એક લેખ ‘ઉદ્દેશ’માં પ્રકાશિત થયેલો. શીર્ષક હતું : ‘નાટકના ત્રણ પ્રવાહો : તખ્તાનું અધઃપતન શાને આભારી છે ?’ શેક્સપિયરથી આજ લગીની નાટ્યચિંતનનાનો એટલો સ્ફેટક વિચાર

ભાગ્યે જ આપણે ત્યાં નાટ્યાવેચકોમાં જોવા મળે છે. જે કહેલું હતું તે લેખકે બેધડક અને સપ્રમાણ કહ્યું હતું.

હમણાં ‘ઉદ્દેશ’ના એક જ વર્ષના પ્રકાશિત લેખોની સૂચિ જોવા મળી. બે વર્ષ પૂરાં થતાં જુલાઈ, ૧૯૯૨ના અંકમાં છપાઈ છે. ‘ઉદ્દેશ’નાં પાનાંઓ પર નવા-જૂના કવિઓ, લેખકો, વિવેચકોનો મેળો ભરાયો હોય એવું અનુભવાયું ! રાજેન્દ્ર શાહ, જયન્ત પાઠક, હસમુખ પાઠક, ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા, ઉશનસ, સુમન શાહ જેવાં ચિરપરિચિત નામો તો હોય, પણ મરિયમ ગઝાલા, દક્ષ પ્રજાપતિ, યોગિની શુક્લ જેવાં નવતર નામોની રચનાઓ પણ સ્થાન પામી છે.

‘ઉદ્દેશ’માં હજુ નવી વાર્તાનો ફાલ જોવા મળ્યો નથી, આપણે ત્યાં ઉત્તમ વાર્તાલેખનના અભાવનું એ પરિચાયક હશે ? આની સરખામણીમાં સાહિત્યિક લેખોનું પ્રમાણ અને સ્તર ઉત્સાહ પમાડે તેવું છે. ભાયાણી સાહેબ જે બાજતોની ચર્ચા કરે છે તેનો પોતાનામાં વિશેષ છે. વિશ્વસાહિત્યમાં ચાલતા રહેતાં વલણો વ્યક્ત કરવાની તેમની લાક્ષણિકતા રહી છે. એટલે તો એ નિર્મલ વર્માના લેખનો પણ ઉપયોગ કરે છે ! એમ.એન. શ્રીનિવાસના વિચારોત્તેજક લેખ ‘આપણા ઐહિકો અને ગ્રામીણો’ની પ્રસ્તુતિ તેમણે કર્યાનું સ્મરણ છે. ‘ઉદ્દેશ’નાં પાનાંઓ પર ખીજ નોંધપાત્ર લેખોમાં ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા, શાહિની વકાશ, મધુસૂદન બક્ષી, દુષ્યન્ત પંડ્યા, મૃણાલિની સારાભાઈ, ઉપેન્દ્રરાય સાંડેસરા, નિરંજન ભગત, હીરાબહેન વગેરેને ગણાવી શકાય. ‘સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા’એ પુસ્તકાવલોકન અને પુસ્તકપરિચયના દરવાજા ઉઘાડી આપ્યા તે પણ સારું જ થયું. આજે તો પુસ્તક પ્રકાશનનો વિસ્તાર થયા પછી પણ તેની પરિચયાત્મક, પસંદગીપાત્ર નોંધનો અવકાશ અખબારોમાંથી અલોપ થતો જાય છે તેવા સંજોગમાં સાહિત્યનાં સામયિકોએ આપણાં પૂર્વસૂરિ સામયિકોની પરંપરા ફરી શરૂ કરવા જેવી છે. તેનાં છેલ્લાં પાનાંઓ પર અચૂક સરખતા

સાહિત્યનો પરિચય થતો જ રહે।

ખરેખર તો ‘ઉદ્દેશ’ જેવા સામયિકો જ આપણા સાંસ્કૃતિક અધ્યાપનની ગરજ સારે છે. મુનિવર્સિટીઓના ભાષાના વિદ્યાર્થીઓએ તેનું માન વાચન નહિ, સમૂહચર્ચા પણ કરવી જોઈએ. ગુજરાતી અને અન્ય ભાષાના સાહિત્યમાં કોઈ ને કોઈ રીતે સર્જકત્વની તાજગીની જે નાનીસરખી લહેરખી આવે છે તેને આવા સામયિકો ઝીલે છે — કોઈ વાર પ્રત્યક્ષ રીતે તો ક્યારેક વિવેચન દ્વારા આમ જ સાહિત્યના વાતાવરણનો પિંડ બધાય છે તેની ગઈ કાલ અને આજનું સંધાન છે તે સાહિત્યના વિદ્યાર્થી સુધી પહોંચે જ નહિ તો સામાન્ય વાચકની પાસે શી અપેક્ષા રાખી શકાય? આજે સાંસ્કૃતિક દરિદ્રતાનો દરિયો જીજ્ઞે છે સ્તર વિનાનો કોલાહલ સ્વાભાવિક બની ગયો છે. વિદ્યતા તેના આડ પરમા ખોવાઈ ગઈ છે અને સસ્તી મનો રજકતાને લોકો સાહિત્ય ગણવા માડયા છે આ

સ્થિતિજડતાને તોડવા માટેનો પુરુષાર્થ હજુ બાકી છે. આવી પરિસ્થિતિમાં ‘ઉદ્દેશ’ જેવા સામયિકોને બે વર્ષ સંકુચળ પૂરા ધાય અને ત્રીજા વર્ષમાં તે પ્રવેશે તેને ત ત્રીની અને વાચકોની મોટી ઉપલબ્ધિ ગણવી પડે ત ત્રી ગુજરાતી સાહિત્ય અને વિવેચનના અભ્યાસી છે, ભૂતપૂર્વ અધ્યાપક છે સુદઃ વિદ્વાન છે, સ પાઠનની સૂઝ ધરાવે છે એમની નજર વિભિન્ન ભારતીય ભાષાના સર્જનો સુધી પહોંચે છે અને નીરક્ષીરભાવે તેમનો અનુભવ પણ કરાવે છે. આધિકારીક વ્યક્તિના હાથમાં આવું સામયિક હોય એટલે ખીજી ચિંતા નહિ. ગુજરાતી વાચકોએ ‘ઉદ્દેશ’ને પોતાનું તો બનાવી લીધું, હવે તેનો વિકાસ થતો રહે એવી આપણી શુભેચ્છાઓ!

વિષ્ણુ પટ્ટનાયક

‘જનસત્તા લોકમત’ના તા ૩૦ ૭ ૯૨ ના અંકમાં પ્રગટ થયેલ લેખ ‘ઉદ્દેશ’ સાહિત્યિક પત્રકારત્વનો પામરતો પ્રત્યાગ દીપ



સાભાર રવીકાર

કુસુમ પ્રકાશન (૬૧ એ, નારાયણનગરસોસાયટી, જયભિખુ માર્ગ, પાલડી, અમદાવાદ-૭)ના

સંકળણ જીવન જીવવાની કળા મુકુન્દ પી શાહ, કિ ૩ ૫૦. વાસવનમાં વરસાદ રાજેશ અ તાણી, કિ ૩ ૧૫ વિનાયક વિષાદયોગ બહાદુરભાઈ જ વાક, કિ ૩ ૧૬ વિદ્યાર્થી જોશી કોશ સ પા કનૈરાલાલ જોશી, કિ ૩ ૧૫ ડાયાબિમીસ સ થે જીવતા શીયો ડા હસમુખ સી મહેતા, કિ ૩ ૧૦ અજબ યાત્રા શીલા બર્નફોર્ડ, ભાવાનુવાદક નાનુભાઈ સુરતી કિ ૩ ૨૭ ધરદીવડા ઇજ્જતકુમાર ત્રિવેદી, કિ ૩ ૧૨ સંકળણનો રાજમાર્ગ ધૈર્યવ્રત ૨ બુદ્ધ કિ ૩ ૧૫ અપ જો-વિકનાગોને માર્ગદર્શન અમૃતલાલ યાસિક, કિ ૩ ૧૦ તુલસી : ડો. ઉપેન્દ્રાય જ સાહેસગ, કિ ૩ ૧૩, પાણી કનર હર્ષદ ત્રિવેદી કિ ૩ ૫

સાબાર સ્વીકાર

ગૂર્જર ઇન્ધરત્ન કાર્યાલય, (ગાંધીરોડ, અમદાવાદ)નાં

મૃગજળની માયાબળ : સ્મિતા ભાગવત, કિં. રૂ. ૫૫. કાચમાં ધૂધવાતો સાગર : લે. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૭૪. ઉબસ : મોહમ્મદ માંકડ, કિં. રૂ. ૧૫૦. સફળ વાલી શી રીતે થઈશું ? : દાદાભાઈ દેસાઈ, કિં. રૂ. ૬૦. વેજાનવિવિધા : યશવંત મહેતા, કિં. રૂ. ૩૬. અરધી ઇમારત : હસુ યાજ્ઞિક કિં. રૂ. ૪૮. સ્મેક શરાય સિગારેટ મમાલા : બેન્ગમિત સુવાર્તિક, કિં. રૂ. ૨૭. પ્રતિરોધ : વજુભાઈ મહેતા, કિં. રૂ. ૫૬. ઉછીનો વૈભવ : જયા ઠાકાર, કિં. રૂ. ૩૪. નાસૂર : માલતી દેસાઈ, કિં. રૂ. ૨. ૫૨. સોનાનો ચાંદ બાલવાર્તાવલિ, પુ. ૫ : રમણલાલ સોની, કિં. રૂ. ૬૫. આવેગો અને લાગણીઓ : સ્વામી સચ્ચિદાનંદ, કિં. રૂ. ૨૧. સિદ્ધાર્થ : હેરમન હૈસસ, અનુ. રવીન્દ્ર ઠાકાર, કિં. રૂ. ૨૮. ઇતિહાસનું જાજુ પાનું ભા. ૧થી ૪ : નાનાભાઈ જગલિયા, કિં. રૂ. ૧૮૫. પાંપણે પરીવાયાં આંસુ : નગીન મોદી, કિં. રૂ. ૩૩. મૃગજગ દૂટે હરણાં : લે. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૩૩. જિંદગી ઝરણાનું સંગીત : પરાજિત પટેલ, કિં. રૂ. ૩૨. સડકની આ પાર, પેલે પાર : લે. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૨૭. શુભમહોર : સરલા જગમોહન, કિં. રૂ. ૪૫. જીવનપરિવર્તનનું રહસ્ય : રોહિત મહેતા, કિં. રૂ. ૫૬. સાહિત્યભેખનાં સ્મરણો : લે. જોહાલાલ ત્રિવેદી, કિં. રૂ. ૨૭. ધૂમકેતુની વાર્તાઓ (પુ. ૧થી ૧૧) : ધૂમકેતુ જન્મશતાબ્દી ગ્રંથાવલી, સેટની કિં. રૂ. ૬૦૯; શતાબ્દી વર્ષમાં ૩. ૭૧૦. ચિત્ત નરેમણ : ડૉ. નગીન મોદી, કિં. રૂ. ૩૦. વાયોલિનનાદન ડૉ. હસુ યાજ્ઞિક, કિં. રૂ. ૫૦. વગેરે વગેરે વગેરે : વિનોદ ભટ્ટ, કિં. રૂ. ૩૨.

આર. આર. શેઠની કંપની (સુગઈ, અમદાવાદ)નાં

પૂર્વાંશાપ : મહિશંકર રત્નજી ભટ્ટ, કિં. રૂ. ૬૦. પોતપોતાનો વરસાદ : ચીનેશ અંતાણી, કિં. રૂ. ૪૨. બત્રીસ પૂતળીની વેદના : ઈશ્વા આરમ મહેતા, કિં. રૂ. ૩૬. પવનનું ઘર : શુશુવંત શાહ, કિં. રૂ. ૪૬. બોલે બીણા મોર : ભોળાભાઈ પટેલ, કિં. રૂ. ૪૮. કુંતીપુત્ર કર્ણુ : પ્રહલાદ બ્રહ્મભટ્ટ, રૂ. ૪૬-૫૦. ઝબકાર (કિરણ-૫) : રજનીકુમાર પંડ્યા, કિં. રૂ. ૪૪. આ ભવની ઓળખ : વિક્રમ પંડ્યા, કિં. રૂ. ૭૪. મન મોતી ને કાચ : લે. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૮૦. સંભવામિ : વિભૂત શાહ, કિં. રૂ. ૬૨. અમાવતો દરિયો : લે. રાજેશ અંતાણી, કિં. રૂ. ૪૬. સાવધાન એકત્રીસમી સદી આની રહી છે : લે. શુશુવંત શાહ, કિં. રૂ. ૧૧. લોડોની સગાઈ : લે. ઈશ્વર પેટલીકર, કિં. રૂ. ૫૦. વિદિશા : લે. ભોળાભાઈ પટેલ, કિં. રૂ. ૪૫. ચિહ્ન : લે. ધીરેન્દ્ર મહેતા, કિં. રૂ. ૬૮-૫૦. આરસીની ભીતરમાં : લે. સ્વાતિ મેઢ, કિં. રૂ. ૩૦. મુદિતા : લે. સુન્દરમ, કિં. રૂ. ૪૦. લખ્યાલેખ : લે. ઈશ્વર પેટલીકર, કિં. રૂ. ૫૦. સંત તુકારામ લે. કાન્તિલાલ કાલાણી, કિં. રૂ. ૪૬-૫૦. દિવસમાં દીવો ઠરો : લે. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૫૦. દીવાદાંડી : લે. હસમુખ શેઠ, કિં. રૂ. ૪૫. કૌતુક : લે. નગીન મોદી, કિં. રૂ. ૧૮. જીવન પાથેય : ડૉ. હરીય ત્રિવેદી, (વિક્રેતા) રૂ. ૪૫. નવી નજરે ઔણી ૧-૪ : લે. બકુલ બક્ષી, કિં. અનુક્રમે રૂ. ૪૫, ૫૦, ૫૫, ૫૦. સુખનવર ઔણી પુ. ૧-૨૦; સંપા. ચિતુ મોદી, દેલાસ

ઉદ્દેશ : નવેમ્બર ૧૯૯૨ : ૧૫૫

પડિન, સેટના ૨૫૦, પ્રત્યેક પુસ્તકના ૩ ૧૨-૧૦ વકાનના વનખા : લે. જ્ઞેસેફ મેકવાન, કિ. ૩. ૫૭. સાધનાની આરાધના : જ્ઞેસેફ મેકવાન, કિ. ૩. ૫૭ મનખાની મિરાત : લે. ઉપર મુજબ, કિ. ૩. ૬૯. અતર લયો ઈઝસ : કાન્તિનાન કાનાણી, કિ. ૩. ૪૫. ખાનો ભીખુ : ચદ્રકાન પંડ્યા, કિ. ૩. ૪૨. દિલ દેકર દર્દ લિયા જગમેહન સૂરસાગર, અનુવાદ. શ્રીકાન્ત ત્રિવેદી, કિ. ૩. ૭૫ તરણા ઓથે કુતર. ઇશ્વર પેટલીકર, કિ. ૩. ૫૨-૫૦

એસ.એન.ડી.ટી. વિમેન્સ યુનિવર્સિટી (નાથીખાઈ ઠાકરસી રોડ, મુમ્બઈ-૪૦૦ ૦૨૦)ના

બુકો માછીમાર અને દરિયો અનુ. જ્યા મહેતા, કિ. ૩. ૫૫. કુન્તલ : લે. બાવમુકુન્દ દવે, કિ. ૩. ૩૦. મનોહર છે તો પશુ ... અનુ. સુરેશ દલાલ, કિ. ૩. ૧૨૫. મારે એકાન્તને વન (કવિ પરિચય-૩). લે. સુરેશ દલાલ, કિ. ૩. ૧૦૦. અને થોડા સપના : લે. ચન્દ્રકાન્ત શાહ, કિ. ૩. ૪૦ સુરેશ વિશેષ સુરેશ દલાલ, કિ. ૩. ૨૫૦.

શ્રી ગાંધી સ્મારક સમહાલય (હરિજન આશ્રમ, અમદાવાદ)નાં

મહાદેવભાઈની ડાયરી-૨૦. સ.પા. મહેન્દ્ર વાનજીભાઈ દેસાઈ, કિ. ૩. ૨૦. બારડોલી સત્યા મહનો ઇતિહાસ. લે. મહાદેવ હરિભાઈ દેસાઈ, કિ. ૩. ૨૫. પ્રાચીન સાહિત્ય અનુ. મહાદેવ હરિભાઈ દેસાઈ, કિ. ૩. ૧૦. ચિત્રાગત અને વિનાય-અભિલાષ અનુ. મહાદેવ હરિભાઈ દેસાઈ, કિ. ૩. ૫

આયુ પ્રકાશન (૨૧૨ સર્વોદય, સલાપસ રોડ, અમદાવાદ-૧, લેખક : શ્રી શેઠભાન)ના

રોજિ દો આયુર્વેદ. ૩. કિ. ૨૫. ઉત્તમ ઇન્જિન સત્તાન. કિ. ૩. ૨૫. ચામડીના રોગો : કિ. ૩. ૨૫ આયુર્વેદીય વાર્તાવાપ ૩ કિ. ૨૦ આયુર્વેદ આપણા સૌનો : ૩ કિ. ૩૦. આરોગ્ય અને ઔષધ ભાગ ૭-૮, દરેકના ૩ કિ. ૧૫ દિવ્ય ઔષધિ. કિ. ૩. ૧૬. ઠાકડા કિ. ૩. ૫/- નિત્ય નીરોગી. કિ. ૩. ૧૭. શિવામ્બુ સેવન. ૨, ૩, ૪ કિ. અનુક્રમે ૩ કિ. ૧૫, ૧૦, ૧૦.

અન્ય

ચંદનના વૃક્ષ લે પ્રવીણ દરજી, પ્ર નવભારત સાહિત્ય મંદિર, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ-૧, ૧૩૪, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુમ્બઈ-૨, કિ. ૩. ૨૬. જાનક. લે. બાલુભાઈ પટેલ, પ્ર. નવભારત પ્રકાશન મંદિર, બાલાહતુમાન પાસે, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ-૧, કિ. ૩. ૫૦ જનોજીવ. (કાવ્યસંગ્રહ) દિન્યા રાવળ, પ્ર. ડૉન પ્રોડક્શન્સ, સોનારૂપા એપાર્ટમેન્ટ, લાન બગીચા સામે, સીજી રોડ, અમદાવાદ-૬ કિ. ૩. ૫૭ અકમંધ. લે. મફત ઓઝા, પ્ર બાલજગન પ્રકાશન, ૫૦૫ સમૃદ્ધિ બિલ્ડિંગ, સતર તાલુકા સોસાયટી પાસે, હાઈ કોર્ટ સામે, અમદાવાદ-૧૪, કિ. ૩. ૩૦. આસો સુદ આઠમ લે મફત ઓઝા, પ્ર. પૂર્વી પુસ્તક ભંડાર, એમ-૨૮/૨૫૨ વિદ્યાનગર, આબાવાડી, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૧૫, કિ. ૩. ૪૦. ક્ષણ કમન : લે. રમણીક અગ્રાવત, પ્ર. ભાવના અગ્રાવત, સી-૨૦, શેરી-૧૫, નર્મદા નગર, જિ. ભરૂચ-૩૯૨ ૦૧૫, કિ. ૩. ૨૧. નેતિ અથેતિ : લે. લાલચંદ્ર રાવળ-શાહર, પ્ર. જ્યોતી બહેન લાલચંદ્ર રાવળ, બી-૬/૧૮૮, રજુજિતનગર, જમનનગર-૩૬૧ ૦૦૫, કિ. ૩. ૨૧ દષ્ટિ અને સમષ્ટિ. લે. દિનેશ શાહ, પ્ર. નર્મદા પ્રકાશન ૨૦૧, વિહાર ફૂલેટ્સ નવરોજી હોન પાસે, ડક્રનાળા, શાહીબાગ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૪ કિ. ૩. ૧૫ ગમવિવાહ આખ્યાન સંપા-પ્ર બગવંત બની, તીર્થ, ૨, નીલદીપનગર, યુનિવર્સિટીરોડ, ગજકોટ-૩૬૦ ૦૦૫, કિ. ૩. ૨૦ વિશ્વ આગર ડૉ

ઉદ્દેશ. નવેમ્બર ૧૯૯૨. ૧૫૬

પ્રફુલ્લભાઈ વૈદ્ય, પ્ર. ગુજરાત પ્રુસ્તકાલય સ. સા. મં. ટ્રિ. વડોદરા, કિં. રૂ. ૩૬. મધ્યે મહાભારતમં : લે. મનુભાઈ પંચોળી, 'દર્શક', પ્ર. જમનાભાઈ નરસી આધ્યાત્મિક ટ્રસ્ટ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૪૯, કિં. નથી. કચ્છની તવારીખ : સંપા. પ્રા. જિતેન્દ્ર એન. અંતાણી, પ્ર. સ્વ. સુરેન્દ્રરાય અંતાણી સ્મૃતિ સમિતિ, નાગરચકલા, ભુજ-૩૭૦ ૦૦૧, કિં. નથી. સજની (ગોપી ગઝલો) : લે. પ્ર. કિસ્મત કુરેશી, કિસ્મત કોટેજ, મુ. સોસાયટી, રાણીકા, ભાવનગર-૧, કિં. રૂ. ૫. ૧૯૮૪ની સાલનું અંત્ય વાડમય : સમીક્ષક મધુસૂદન પારેખ, પ્ર. ગુજરાત સાહિત્ય સભા C/O. ગુજરાત સંશોધન મંડળ, પાલડી, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૭, કિં. રૂ. ૩૦. જન્મદિનનાં કાવ્યો : પૂનલાલ, પ્ર. સરલા શર્મા, સાવિત્રી પ્રકાશન, શ્રી અરવિન્દ આશ્રમ પોંડિચેરી-૬૦૫ ૦૦૨, કિં. નથી. માપદંડ શ્રી (હિન્દી નવલકથા) : લે. ઇન્દિરા, પ્ર. શાન્તિ પ્રકાશન, આસન-૧૨૪ ૪૨૧ (રોહતક, હરિયાણા), કિં. રૂ. ૭૫. ભક્ત-કવિ રાજકૃત કાવ્યસંગ્રહ : સંપા. ડૉ. રમેશ જાની, પ્ર. કાર્ગિસ ગુજરાતી સભા, ૩૬૫, વિઠ્ઠલભાઈ પટેલ માર્ગ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૦૪, કિં. રૂ. ૭૫. લોકસાહિત્યમાં કન્યા કેળવણી : લે. ખોડીદાસ પરમાર, પ્ર. મંત્રી શ્રી રૂક્મણીબહેન દીપચંદભાઈ ગાડી, ભાવનગર જી કેળવણી મંડળ, ૮૮૩, ડાયમંડ ચોક, ભાવનગર-૩૬૪ ૦૦૧, કિં. રૂ. ૧૨. છોટાભાઈની જીવનઝરમર : પ્ર. સેવામંડળ-સેવાસમિતિ, મહેના-શેરી, ભાવનગર, કિં. રૂ. ૪૦. ચિત્રા : લે. સ્વ. કુચુમાર, સં. ભરતકુમાર જોરીપુરા, પ્ર. ભરતકુમાર જોરીપુરા, ૫૪/૩૨૨, વિજયનગર, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૧૩, કિં. રૂ. ૨૦. આરામ પુરથી પર જૂલતાં જૂલતાં : લે.-સંપા. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૨૦. આરસંગ : લે. અરુણા ચોકસી, પ્ર. વિશ્વસનીય મુદ્રણ, ૨૦૮-અ, ઉપકિરણ, રાવપુરા રોડ, વડોદરા-૧, કિં. રૂ. ૨૦. હાસ્ય હિંડોળો : લે. કૃષ્ણ પંડિત, પ્ર. શ્રી લક્ષ્મી પ્રસ્તક ભંડાર, ગાંધીમાર્ગ, અમદાવાદ-૧, કિં. રૂ. ૫૦. હું અને તું : લે. લાલુભાઈ ત્રિવેદી, પ્ર. મહાત્મા ગાંધી ચેરિટીબલ ટ્રસ્ટ, શાસ્ત્રી વિદ્યાલય, શાસ્ત્રી મેદાન સામે, રાજકોટ-૧, કિં. રૂ. ૨૫. ભાષા શિક્ષણ કળા : લે. ઈશ્વર પરમાર, પ્ર. પ્રવીણ પ્રકાશન, મુ. કોર્પો. સામે, ઢેબર-રોડ, રાજકોટ, કિં. રૂ. ૨૨. ચૂકાં ફૂલ ખોરસલીનાં : લે. પ્ર. રુસ્વા મઝનૂની, જલ્દત મંજિલ, અમરા કળિયા, કોટાર-૩૯૪૧૫૦, જિ. સુરત, કિં. રૂ. ૩૦. સંપ્રાપ્ત કથા : સંપા. પ્ર. પંકજ ત્રિવેદી, 'શશી', માધવનગર, સુરેન્દ્રનગર-૩૬૩ ૦૦૧, કિં. રૂ. ૧૫. અર્વાચીન સંસ્કૃત સાહિત્યનો ઇતિહાસ : પ્ર. મ. સ. યુનિવર્સિટી, વડોદરા-૩૯૦ ૦૦૨, કિં. રૂ. ૧૮૭-૫૦. શ્રી શ્રેયસસાધક અધિકારી વર્ગ : લે. ડૉ. લવકુમાર મ. દેસાઈ, પ્ર. મહારાજ સયાજીરાવ યુનિવર્સિટી, વડોદરા-૩૯૦ ૦૦૨, કિં. રૂ. ૧૨૩. વિરલ વિદ્યપ્રતિભા અને મનુષ્યપ્રતિભા સંપાદક : જમંત કોઠારી, કાન્તિભાઈ બી. શાહ, પ્ર. શ્રી મહાવીર જૈન વિદ્યાલય, ઓગસ્ટ કાન્તિમાર્ગ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૩૬, કિં. રૂ. ૬૦. જનસંપર્ક અને જાહેરખબર : ડૉ. યાસીન દલાલ, પ્ર. યુનિવર્સિટી અંતરિમાણ ખોડ, ગુજરાત રાજ્ય, અમદાવાદ-૬, કિં. રૂ. ૨૫. કટારલેખનનો કસબ : લે. પ્ર. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૧૬. નિસર્ગ (કાવ્યસંગ્રહ) : વૈદ્ય અમૃતલાલ તુલાશીકર દવે, પ્ર. શ્રી સરસ્વતીબહેન તુ. દવે, 'યુનિવર્સ', મુ. પો. વલુદરા, જિ. વડોદરા, કિં. રૂ. ૨-૫૦. અતિસ્મર (કાવ્યસંગ્રહ) : યજ્ઞેશ દવે, પ્ર. પાર્થ પ્રકાશન, નિશાપોળ, અવેરીવાડ, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ-૧, કિં. રૂ. ૧૫. માયું ન જ્યોતિ : રજનીકાન્ત ભટ્ટ પ્ર. રૂપાલી પબ્લિકેશન, અમદાવાદ, કિં. રૂ. ૧૮. નીલધારા લે. ઉપર પ્રમાણે, પ્ર. ભારતી સાહિત્યસંઘ, અમદાવાદ, કિં. રૂ. ૧-૫૦. સ્નાતિબિંદુ : ઊર્મિલા ભટ્ટ, પ્ર. નિરંજન પ્રકાશન, અમદાવાદ-૫૨, કિં. રૂ. ૧૨. અગ્નિકુંડમાં ઊગેલું ગુલાબ : નારાયણ દેસાઈ, પ્ર. શ્રી મહાદેવભાઈ દેસાઈ જન્મ સ્મૃતિ સમિતિ, ગાંધી સ્મારક સંગ્રહાલય, હરિજન આશ્રમ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૨૭, કિં. રૂ. ૫૦. અચરજ ;

રામપ્રસાદ દવે, પ્ર. જનપ્રકાશ રામપ્રસાદ દવે, રાજહ સ, ૧, છોટુનગર, રૈયારોડ, રાજકોટ-કિ. ૩ ૧૧ સરવૈયું. લે. ચંદુલાન સેનારજા, પ્ર સુમન પ્રકાશન, ૯૮, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મનસુર બિલ્ડિંગ, મુ.નં-૪૦૦ ૦૦૨, કિ. ૩. ૧૨૫. કલ્પવૃક્ષ : લે. રઘુવીર ચૌધરી, પ્ર સુનીતા ચૌધરી, રંગદાર પ્રકાશન, એ/૬ પૂણેશ્વર, ગુનગાઈ ટેકરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૧૫, કિ. ૩. ૫૭. જ્યંત ગાડીતરું કથા સાહિત્ય : લે. પ્ર. ભરત મહેતા, ૨૦૬/૧ પટેલ વાસ, માદલપુર, અમદાવાદ-૬, કિ. ૩. ૩૦. ફૂડે ફૂડ લે. પ્ર. રક્ષા દવે, જીવન કોટેજ, ૪૩૯/એ, 'અજવાસ', પ્રજ્ઞાસ તળાવ ચોક, ભાવનગર-૧, કિ. ૩ ૧૫. પાડવલા. સ. હરિવંશભ ભાવાણી, સકાયક : નિરજના વોરા, પ્ર ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી, દક્ષિણ ભંડાર ભાવન, સેક્ટર ૧૭, ગાંધીનગર, કિ. ૩ ૩૫ શિક્ષણમીમાસા : હર્ષદ વ્યાસ, પ્ર દુષ્યંત વ્યાસ, 'પરિતોષ', ટેકનિકલ હાઈસ્કૂલ પાસે, સુરેન્દ્રનગર-૩૬૩ ૦૦૧, કિ. ૩ ૨૫. યશોધર મહેતા સ્મૃતિમય. સં. યશવંત શુક્લ, યશવંત મહેતા, પ્ર અત્રમનિગમ મંડળ, ઘી કાટા, અમદાવાદ, કિ. નથી સમયને સથવારે ગુજરાત કુદનનાડ ધોળકિવા પ્ર : કે.વી. ઠક્કર, ૩૬, એન.નુગર મિલિંગ, ફિરોજ શાહ મહેતા રોડ, ફેર્ટ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૦૧, કિ. ૩. ૬૫. દષ્ટિ અને સમષ્ટિ દિનેશશાહ, પ્ર નર્મદા પ્રકાશન, ૨૦૧, વિહાર ફ્લેટ, નવરોજ હોલ પાસે, ડફનાળા, શાહીબાગ, અમદાવાદ-૪, કિ. ૩. ૨૫ આતમના એજસ : લે. જી. આર જોષી. પ્ર. નવસારત પ્રકાશન મહિર, બાલાહનુમાન, ગાંધીરોડ અમદાવાદ-૧, કિ. ૩. ૨૫. પ્રતીતિ. લે. પ્ર પ્રમોદકુમાર પટેલ એચ-૧-નુનિવસિંગી સ્ટાફ કોલોની, વદ્ધમ વિદ્યાનગર-૩૮૮ ૧૨૦, કિ. ૩. ૮૮. અધારનો ઉત્તમ લે. વિવેશ ત્રિવેદી પ્ર. કુસુમ પ્રકાશન, ૬૧ એ, નારાયણનગર સોસાયટી, જયલિખ્ખુ માર્ગ, પાનડી, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૭, કિ. ૩. ૭. કાર્તિક અને બીજા બધા — ભાગ ૧-૨ લે. ધીરુમહેન પટેલ પ્ર સમ-વય પ્રકાશન, હિંગલાજ માતા, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬, કિ. ૩. ૫૪. કારાવાસની કથની : લે. ભોળીલાલ ગાંધી પ્ર. કેસ્ટ એસોશિયેટ્સ, સુરેશ પરીખ, આસિ પ્રોફેસર્સ પ્લોક્સ-૨, વદ્ધમ વિદ્યાનગર, કિ. ૩. ૨૫ આનંદધારા. લે. નાયાલાલ દવે, પ્ર. કુ. કવિતા દવે, સાહિત્ય ભારતી, ૧૦૧૬, કૃષ્ણનગર ભાવનગર-૩૬૪ ૦૦૧, કિ. ૩ ૧૬. રવીન્દ્રવૈભવ લે. પ્ર. નાયાલાલ દવે, સાહિત્ય ભારતી, ૧૦૧૬, કૃષ્ણનગર, ભાવનગર-૩૬૪ ૦૦૧, કિ. ૩. ૬. રસિકહૃદયમ્ (કાવ્યસંગ્રહ) : લે. રસિક શાહ, પ્ર નિકુજ શાહ, મેવાડા ફળિયું, અ.કવેશ્વર-૩૮૩ ૦૦૧, કિ. ૩ ૧૮ આઈને કે આર પાર : (હિન્દી) લે. પ્રિરિત જોષી, અનુવાદક ડૉ. કમલ પુંજશી, પ્ર મિથિનેશ પ્રકાશન, આર. (બિહાર), શાખા : સોહસરાઈ-૮૦૩ ૧૧૮, (નાયદા), કિ. ૩. ૮ અનરની વાત લે. વિક્રમજી પટેલ, પ્ર શ્રી નટુભાઈ ઠક્કર ફાઉન્ડેશન, શ્રદ્ધા, કલ્યાણમાગ, કાકગિના, અમદાવાદ-૨૮, કિ. ૩ ૩૦ પહાડ ઓગળતા રહ્યા : લે. ભાગ્યેશ જહા, પ્ર પ્રાર્થના પ્રકાશન, ૬૮૩/૨, સેક્ટર-૮, ગાંધીનગર, કિ. ૩ ૪૧. સ્વરાજકાલિની સ્વચ્છતાયા. લે. અક્ષય કર મ. ભટ્ટ, પ્ર નર્મદા પ્રકાશન, ૨૦૧, વિહાર ફ્લેટ્સ, ડફનાળા, શાહીબાગ, અમદાવાદ-૪, કિ. ૩ ૭૫ કદમ કેરી છાયા. સંપા હેમન દેસાઈ, ભાનુપ્રસાદ પડયા, પ્ર : નંદિગ્રામ ટ્રસ્ટ ધરમપુર રોડ, પો. વાકલ, જિ. વનસડ ૩૯૬ ૦૦૭, કિ. ૩ ૭૫. રમૂજ વ્યક્તિઓ. લે. પ્ર. નટવરનાન શંકરનાથ જોષી, ૧૬ અમિકાકુજ સોસાની મણિનગર, અમદાવાદ-૮, કિ. ૩. ૩૦. પ્રેમાક્ષ : લે. કિશોરસિંહ સોલકા, પ્ર. પાર્થ પ્રકાશન, નિશાપોળ, ઝવેરીવાડ, રિલીફરોડ, અમદાવાદ-૧, કિ. ૩. ૨૫ એક સૂની નાવ : અનુ સુશીલા દવંન, પ્ર મિહિકા પબ્લિકેશન, ૧૩૩, હસામહાલ, દનામલ પાર્ક, પ્રેસિડેન્ટ હોટલની પાસે, કં. પરં, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૦૫, કિ. ૩ ૪૦. મીરા યાસિકની ડાયરી : લે. જિન્દુ ભટ્ટ, ૫ : પાર્થ પ્રકાશન, નિશા

પોળ, નાકા, ઝવેરીવાડ, રિલીફરોડ, અમદાવાદ-૧, કિં. રૂ. ૩૫. ભાવન-વિભાવન-૨ : સાહિત્યનાં ઘટક-
તત્ત્વો : લે. હરિવલ્લભ ભાયાણી, પ્ર. પાર્શ્વ પ્રકાશન, ઝવેરીવાડના નાકે, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ-૩૮૦૦૧,
કિં. રૂ. ૧૦૦. તિરાડ : લે. હરીશ મંગલમ પ્ર. રંગદાર પ્રકાશન, એ/૬, પૂર્ણેશ્વર, ગુલાબભાઈ ટેકરા,
અમદાવાદ-૧૫, કિં. રૂ. ૨૫. ચિત્ત-વિચાર સંવાદ : લે.-પ્ર. કીર્તિદા જોશી, ૧૦/અ, રાયપુર
સોસાયટી, દીવાન ફાલ્ગુભાઈ સ્કૂલ સામે, કાંકરિયા, અમદાવાદ-૨૨, કિં. રૂ. ૮૦. અણસાર : લે.
ગુલામ અબ્બાસ 'નાશાદ' પ્ર. રશીદા જિ. એડનવાલા લાડવાડા વહોરા મસ્જિદ પાસે, વડોદરા-૧૭,
કિં. રૂ. ૨૫. વાતચીત : લે. એસ.એસ. રાહી, પ્ર. સેન્ટ્રલ ગ્રાફિક્સ ૩૨, એકતાનગર, એરપોર્ટ
રાજકોટ-૬, કિં. રૂ. ૧૨. ગઝલ : સંજ્ઞા અને સંપ્રત્યય : લે. ડૉ. એસ.એસ. રાહી, પ્ર. ન્હાના-
લાલ સાહિત્ય સભા, 'કવિતા', ૧૦ અંકુર સોસાયટી, નવા જંકશન રોડ, સરેન્દ્રનગર ૧. કિં. રૂ. ૨૦.
મૌનધર : લે. ગોપાલ શાસ્ત્રી, પ્ર. સાધના શાસ્ત્રી, નરસિંહજીની પોળ, વડોદરા-૧, કિં. રૂ. ૨૫.



ભૂલ સુધાર

પૃ. ૧૩૦ ઉપર શિલ્પિન થાનકીના કાવ્યના શીર્ષકમાં GROVE વાંચવું.

અખંડ ભારતની એકતાના શિલ્પીને વંદન



સરદાર વલ્લભભાઈ પટેલે દેશી રજવાડાંનું વિલીનીકરણ કરીને સમગ્ર ભારત દેશને અખંડિત રાષ્ટ્ર બનાવવાનું ભગીરથ કાર્ય કર્યું. આજે કોમવાદ અને આતંકવાદને બહેકાવનારાં પરિભળો ભારતની એકતા તોડવા મચી રહ્યાં છે ત્યારે અખંડ ભારતના શિલ્પી સરદાર સાહેબનો આ પુરુષાર્થ એળે જાય નહીં તે માટે સરદાર પટેલના વારસદાર તરીકે ગુજરાત પોતાનો કર્તવ્ય ધર્મ નિભાવે અને મજબૂત રાષ્ટ્રના નિર્માણ કાજે આત્મ-વિશ્વાસપૂર્વક પોતાનું યોગદાન આપે.

ચીમનભાઈ પટેલ
મુખ્યમંત્રી ગુજરાત રાજ્ય

ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

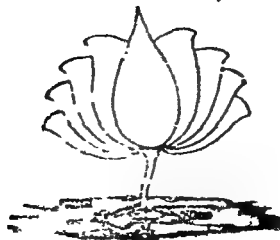
સર્વભાષા સરસ્વતી

૧૫૧ ત્રીજું : અંક પાંચમો

ડિસેમ્બર : ૧૯૯૨

તંત્રી
રમણલાલ જોશી

૨૯



ઉદ્દેશ

સૂચનાઓ

વર્ષ ત્રીજું

અંક પાંચમો

સપ્તાંગ અંક : ૨૬

અનુક્રમ : હરિગમ્પર ૧૯૯૨

જગવણી — ચેતનની ખેતી ખરી, પણ

અત્યારે ખરકત વગરની રમણુલાલ જોશી ૧૬૧

સાપ્રત પ્રવાહો

તંત્રી

કવિ રમેશ પારેખના પંચમા જન્મદિને

અમરેલીમા મનપાયમનો મેળો ૧૬૩

સ્વ. સાકળચંદ્ર પટેલ સ્મારક વ્યાખ્યાન ૧૬૪

કવિ શ્રી મકરન્દ દવેનો ઇકોતેરમા વર્ષમા પ્રવેશ ૧૬૪

કવાયુર્જરી આયોજિત ગુજરાત લોકકલા મહોત્સવ ૧૬૪

અભિનંદન શ્રી કિશોર ભટ્ટવને ૧૬૪

પાછી મળો એ મર્યાદાની સ્મૃતિ રઘુવીર ચૌધરી ૧૬૫

એક દિનચર્યા લાલજી કાનપરિયા ૧૬૭

સુન્દરમની સ્મૃતિમા રમણુલાલ જોશી ૧૬૮

નવરોજ સમા નવરોજ ગોદરેજ દુષ્યન્ત પંડ્યા ૧૬૯

મહેલે તો મંથરા — રઘુવીર ચૌધરી ૧૭૫

મને બચાવો ! વીડુ પુરોહિત ૧૭૬

સુન્દરમ વિશે રમણુલાલ જોશી ૧૭૭

ગઝલ અબ્દુલકરીમ શેખ ૧૮૧

કથુન્દ્રજી — એક વધુ આસ્વાદ દિનકર જોષી ૧૮૨

વિબલ હેસેલ પ્રીતિ સેનગુપ્તા ૧૮૮

વિવેચન વિશે રમણુલાલ જોશી ૧૮૯

ઝાડ ઝૂંધ્યા કરે લાલજી કાનપરિયા ૧૯૩

ધરથી દૂર પ્રીતિ સેનગુપ્તા ૧૯૪

ચાહીનો દરિયો પ્રીતિ સેનગુપ્તા ૧૯૪

ત્યારે : અત્યારે અનુઆધુનિક ૧૯૫

સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા

ભોગ્યાને માતૃરૂપ અપંતી કથન પ્રક્રિયા રાધેશમામ શર્મા ૧૯૬

મેં પાથરી છે યોગેશ પંડ્યા ૧૯૮

પ્રતિભાવ પં. પ્રભુમનવિજયજી આદિ ૧૯૯

જુદ્ધાઓ બેઠા છે ચોતરે જિતેન્દ્ર કા. વ્યાસ પૂઠા પાન ૩

પ્રકાશક : રમણુલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા,

અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬

‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલય વતી મુદ્રક : રમણુલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન

સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬

સ્થાન : ભગવતી મુદ્રણાલય, ૧૬, અજેય ઇન્ડસ્ટ્રિયલ એસ્ટેટ,

૨ રોડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૪.

* ‘ઉદ્દેશ’ દર માસની પંદરમી તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે

* ‘ઉદ્દેશ’ના ગ્રાહક ગમે તે બંકથી થઈ શકાય છે.

* આ માસિકમા પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાના અભિપ્રાય માટેના જવાબદારી તે તે લેખકના છે

* વાર્ષિક લવાજમ (દિશમા) રૂ. ૮૦, વિદેશમા (અરમેલ) રૂ. ૫૦૦, (સીમેલ) રૂ. ૩૫૦

* આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્ય રૂ. ૧૦૦૦.

* ‘ઉદ્દેશ’ના ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુસરીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી સ્વીકૃત કૃતિનો જવાબ પહેલે દિવસમા અપાય છે.

* છૂટક નકલ રૂ. ૧૦ પોસ્ટરેજસાથે

* લવાજમ મોકલવા અને ૫૨ વ્યવહારનું સરનામું :

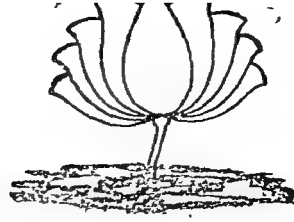
‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલય,
૨, અચલાયતન સોસાયટી,
નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૨
ફોન નં. ૪૫૨૦૨૭

* લવાજમો મનીઓર્ડર અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલવા.

* ‘ઉદ્દેશ’નાં લવાજમો નીચેના સ્થળે પણ ભરી શકાય છે

(૧) સૌરભા પુસ્તક ભંડાર,
કલિકાંઠામ સામે, મેડા ઉપર,
રિલીફ રોડ, અમદાવાદ-૧
ફોન ૩૮૧૨૩૦, ૪૭૫૦૯૭

(૨) વિજય એગ્રીકોલ વર્કસ :
૬૨, કલ્યાણ સુવર્ન,
બીજો માળે, રિલીફ રોડ,
અમદાવાદ-૧
ફોન ૩૫૬૪૭૬ :



સર્વભાષા સરસ્વતી

કેળવણી — ચેતનની ખેતી, પણ અત્યારે ખરકત વગરની

સ્વ. રાજભાઈ કેળવણીને ચેતનની ખેતી કહી છે. આ ‘ઇમેજ’થી ઘણું સૂચવાઈ જાય છે. એના વિવરણની ભાગ્યે જ જરૂર હોય. પણ આ ‘ખેતી’થી મળેલક પાક કિતરે છે ખરો? નિરાંતપૂર્વક એ કરવા દેવાય છે ખરી? આજે શિક્ષણની જે અવદશા દેખાય છે તે દેશના ભાવિ વિશે ચિંતા ઉપજાવે એવી છે. જેને લણવું છે એને શિક્ષકો મળતા નથી અને જેને ખરેખર લણવાની તમન્ના છે એને વિદ્યાર્થીઓ મળતા નથી! અધ્યાપકો અને શિક્ષકોનાં મંડળોએ જેટલી ચિંતા અધ્યાપકોની ભૌતિક સુખસગવડની કરી છે એટલી એમના કર્તવ્યની કરી નથી. જીલ્લેટપક્ષે અધ્યાપકોના સામાજિક મોભાનો સ્તર પણ કાંઈક નીચે ગયો છે. આ પરિસ્થિતિ માટે સ્થાપિત હિતો, સરકારી રીતરસમ અને સ્વકર્મનિષ્ઠાના અભાવમાંથી જન્મતી લઘુતાપ્રતિ જવાબદાર છે. સમાજનાં બીજાં ક્ષેત્રોમાં વ્યાપક બનેલો ભ્રષ્ટાચાર શિક્ષણમાં પણ પ્રવેશ્યો છે. શિક્ષક કે અધ્યાપક થવા માટે સંચાલકોને પૈસા આપવા પડે, શિક્ષણખાતાની અમુક મંજૂરી માટે દક્ષિણા આપવી પડે, લણવા માટે દૂશન બાંધવું પડે એવી પરિસ્થિતિનું નિર્માણ થાય છે. વાત એટલેથી પતી જતી નથી. પછી પાસ થવા માટે ભારે દોડધામ અને ખર્ચ કરવો પડે! સરકાર ભલે બહેર કરતી હોય કે પોતે શિક્ષણમાં દખલગીરી નહિ કરે, પણ દખલગીરી કરવાનો એનો સ્વભાવ થઈ ગયો છે. દરેકદરેક ક્ષેત્રમાં આખરી સત્તા પોતાની પાસે રાખવાનું એનું વલણ હોય છે. એને આવી ટેવ પાડવામાં શિક્ષકોનો પણ ફાળો છે. અત્યારે શિક્ષણનું સરકારીકરણ થઈ ગયું છે, અને જીવનનું પણ!

આજે સર્વત્ર મૂલ્યોની વાત થાય છે, પણ સ્વાર્થલોભ તકવાદી ‘મૂલ્ય’ધારીઓએ જે તે સરકારો આગળ પ્રણિપાત કરી ખુદ મૂલ્યોનું જ અવમૂલ્યન કર્યું છે! ગુજરાતની યુનિવર્સિટીઓમાં પહેલાં સેનેટ વાઇસચાન્સેલરની ચૂંટણી કરતી પણ શ્રી બાણુભાઈ જશભાઈ પટેલ મુખ્ય પ્રધાન હતા ત્યારે આ પદ્ધતિમાં સરકારે સુધારો કરી સત્તા સ્વહસ્તક કરી નાખી. આ સમયે સ્વ. ઉમાશંકર જોશીએ બહેરમાં કહેલું કે હવે યુનિવર્સિટીઓ સરકારી કેળવણીખાતાં બની ગઈ છે. આ પદ્ધતિએ નિમાયેલા કુલપતિઓ જે તે યુનિવર્સિટીમાં સ્વતંત્ર શી રીતે

વર્તા શકે? આ દુશ્વર માલ્યાં કરે છે. 'વાદરચા-રોલર' માટે આપણે 'કુલપતિ' પર્યાય રૂઢ કર્યો છે. પણ 'કુલપતિ'નું ગૌરવ આપણે બળવ્યું નથી।

આ દેશમાં અચારે જે થોડા વિચારશીલ માણસો બચ્યા છે તેઓ પણ મૂક સાક્ષીભાવે પરિસ્થિતિ નિહાળે છે, તે ખીબચો વચ્ચે વિરોધમાં રાચે છે. આપણી પ્રજાની તાસીર પોતાની નીચે પાણીનો રેલો ન આવે ત્યાં સુધી ન બોલવાની છે. પરિણામે બધું જેમનું તેમ ચાલ્યા કરે છે. તાજેતરમાં એમ. એસ. યુનિવર્સિટી વડોદરા અને શ્રી પ્રજાપિતા 'બ્રહ્માકુમારીઝ ઈશ્વરીય વિશ્વવિદ્યાલય, માઉન્ટ આણના સંયુક્ત ઉપક્રમે યોજાયેલ 'Towards the Betterment of Education'ના સેમિનાર - વર્કશોપની તા. ૨૯-૧૧-૯૨ની બેઠકમાં આ વિચારો વ્યક્ત કરવાની તક લીધી હતી. એ પછી શુજરાત યુનિવર્સિટી વિસ્તાર અધ્યાપક મંડળના ૧૭મા અધિવેશનમાં તા. ૫-૧૨-૯૨ના રોજ તલોદ ખાતે યોજાયેલા શૈક્ષણિક સેમિનારમાં પણ ઉપગ્રનાં કેટલાંક દૃષ્ટિબિંદુઓ પ્રસ્તુત કર્યાં હતાં.

છવટે કેળવણી એ આપ કેળવણી છે. અખાએ કહ્યું છે તેમ 'ગુરુ થા તારો તું જ' એ ધ્યાતમંત્ર બતવો જોઈએ. દરેક વ્યક્તિ જ્યાં સુધી પોતાનું ઘડતર ન કરે ત્યાં સુધી પ્રજાદ્રોષ કેળવણી પાંગળી જ રહેવાની. તમે ઘણી રૂપાણી લાગતી યોજનાઓ કરો પણ એનો અનુભવ તો માણસો દ્વારા થવાનો. એટલે જ્યાં સુધી માણસ પલટાય નહિ ત્યાં સુધી કશામાં બરકત આવે નહિ. આ સંદર્ભમાં ઉમાશંકર જોશીના 'શિક્ષક' કાવ્યમાથી થોડી પંક્તિઓ ટાંકું :

હું છું શિક્ષક

ચાલે મારી અહો અહોનિરા શાળા।

કોણ હશે ત્યાં બાળકબાળા?

શાળા મારી સૂની છેક જ,

મનસો શિષ્ય છે મુજને એક જ.

કોણ હશે એ?

દર્પણ માંહી જોઈ દીસે, એ.

ચાલે એનું નિરાદિન બલતર.

આ સિવાય આપણો કોઈ આરો - ઓવારો નથી. કેળવણી દ્વારા ક્રાન્તિની દિશામાં આપણે સક્રિય થઈશું?

રમણલાલ જોશી

કવિ રમેશ પારેખના પૃથ્વી જન્મદિને
અમરેલીમાં મનપાંચમનો મેળો

૨૭ નવેમ્બર, ૧૯૯૨ના રોજ કવિ રમેશ પારેખના પૃથ્વી જન્મદિને અમરેલીમાં મનપાંચમના મેળાનો એક સરસ સમારંભ યોજાઈ ગયો. રમેશની સમગ્ર કવિતાના ગ્રંથ 'છ અક્ષરનું નામ'ની ખીજ આવૃત્તિના અને ત્રિઅંકી નાટક 'સગપણુ એક ઉખાણું'ના વિમોચનનો કાર્યક્રમ હતો. સૌરાષ્ટ્રનાં જુદાં જુદાં ગામેથી અને ઠેઠ મુંબઈથી રમેશ પારેખની કવિતાના ચાહકો ઉપસ્થિત રહ્યા હતા. અમરેલીએ ઉમળકાભરે પોતાના કવિને અભિનંદન અને શુભેચ્છાઓ પાઠવ્યાં. અમરેલીમાં દરિયો નથી અને નદી પણ નથી, પણ છેલ્લાં વર્ષોમાં ત્યાં જે કવિતાનું ઝરણું ફૂટી નીકળ્યું છે એનાથી અમરેલી આવનાર સૌ પ્રભાવિત થાય છે. અમરેલી આપણું એક સારું સાહિત્ય-થાણું બન્યું છે. તેઓ 'મુદ્રા' નામે સાહિત્ય સંસ્થા ચલાવે છે અને એનું મુખપત્ર 'મુદ્રાકન' પણ પ્રગટ થાય છે. સાહિત્ય-સ્પર્ધાઓ અને પ્રકાશનો પણ કરે છે. કાર્યક્રમ રાત્રે મોડો શરૂ થાય અને લગભગ સવાર લગી ચાલે. એ એમનો રિવાજ થઈ ગયો છે. સાહિત્યરસિક સ્ત્રીપુરુષો અને કિશોરો મોડી રાત સુધી કવિતાની રસલહાણુ લેતાં ખેડાં હોય એ દશ્ય આનંદદાયક નીવડે. સમારંભ લગભગ નવેક વાગ્યે શરૂ થયેલો. પ્રા. વસંત પરીખે સ્વાગત પ્રવચન કર્યું અને અન્ય પ્રાસંગિક પ્રવચનો થયાં. 'છ અક્ષરનું નામ'ની પહેલી આવૃત્તિની બધી નકલો એક વર્ષમાં વેચાઈ ગઈ એ કવિની લોકપ્રિયતા સૂચવે છે. આ કાવ્યગ્રંથની ખીજ આવૃત્તિનું વિમોચન કર્યા બાદ આ લખનારે સમારંભના અધ્યક્ષ તરીકે રમેશ પારેખની કવિતા વિશે વ્યા-

ખ્યાન આપ્યું હતું. રમેશને છેલ્લી પચીસીની શુભરાતી કવિતાની એક વિરલ ભર્મિ-કવિપ્રતિભા તરીકે ઓળખાવી કવિ તરીકેની તેમની વિશેષતા ભાવાનુરૂપ લયસંયોજનામાં છે એમ કહી વિશિષ્ટ લાવણ્યથી મંડિત ગીતાના સૌન્દર્યને સ્ફુટ કર્યું હતું. એક સર્જક તરીકે રમેશ પારેખ સવ્યસાચી છે. અન્ય પ્રકારોમાં પણ તેમની સર્જકતાનો ઉન્મેષ ધ્યાન ખેંચે છે. ભાષા સાથે કામ પાડવામાં આધુનિક સમયમાં એક રાવણ પટેલ સાથે તેમની તુલના થઈ શકે. મૂળ વાત સર્જકતાની છે. રમેશ પારેખ જે જે વિષયોને સ્પર્શ્યા છે તે તેમાં કશુંક નવું નિપજવ્યું છે. તેમના ત્રિઅંકી નાટક 'સગપણુ એક ઉખાણું'નું શ્રી નિમેશ દેસાઈએ વિમોચન કરી એમની નાટ્યપ્રતિભાને ખિરદાવી હતી. શ્રી સોનાલી મહેતાએ 'સગપણુ એક ઉખાણું'માંથી જોમતીનો સંવાદ લાવવાહી રીતે રજૂ કર્યો હતો. કાર્યક્રમના ઉદ્ઘોષક તરીકે કવિગણકાર શ્રી શાલિત દેસાઈએ સેવાઓ આપી હતી. 'સ્વર-સંધ્યા'ના કાર્યક્રમમાં શ્રી ઉપેન્દ્ર ત્રિવેદી અને અન્ય કળાકારોએ સંગીતની રસલહાણુ કરાવી હતી. સ્ક્રૂટર અક્ષરમાતને કારણે થોડા અસ્વસ્થ હોવા છતાં રમેશ પારેખ સમારંભમાં ઉપસ્થિત રહ્યા હતા અને કૃતજ્ઞતા-ભાવ પ્રગટ કર્યો હતો. પોતાના મિત્રોના સદ્ભલાવનો પ્રતિસાદ આપતું નીચેનું કાવ્ય તેમણે રજૂ કર્યું હતું :

રમેશજનું મોઢું વીહું
શરીર આખું ઢીહું ઢીહું
જીવન મેશનું ઢીહું ઢીહું
જતાંય —

ખાવન વરસે તેણે
અમરેલીને સદાશ મોઢામોઢ સુણાવી ઢીહું :
ઢીહું : ધહુ, ધહુ! હેયહેય, ધહુ ધહુ!

હર્ષદ દાદી-ચરમાવાળો
હઠમા હદ બેહદ હુંકારો.
'શીશુ-મોબ'ના સ્વરમા બોલ્યો.
લીલુ લીલુ ! સઘળે લીલુ લીલુ !

પાચ હાથનો
છ દોબજી ઉમળકા રો પડજી
હજાર પેલદાર આનંદ, હરખની હેલ સરીજો
ઉલ પુકારે ઝીલુ ઝીલુ ! રસખસ ઝીલુ ઝીલુ

પાચ આગળી ને બે આળો સોતો
રગોના સ્વર્ગેથી મનસુખ મકવાણા
વરસ્યો એક કે જી ને ચેતન બોલ્યા—
બાલ્યા ખીલુખીલુ ! નખગિખ ખીલુખીલુ !

તરસે તરફડતી એક દુનિયાએ
ખોખો ધરતા કીધુ. પાને,
ફરીફરી પિવરાવ, હુ ગટગટ પી લુ પી લુ !
ગપટ પી લુ પી લુ !

કાર્યક્રમ સુરુમિપૂર્ણ થયો એની પાછળ કવિ
હર્ષદ ચંદ્રારાણાની જહેમત બેઈ શકાતી હતી કવિ
રમેશ પારેખને તેમના પડમા જન્મદિને ખૂબ ખૂબ
શુભેચ્છાઓ.

૨૧. સાંકળચંદ પટેલ સ્મારક વ્યાખ્યાન
ઉત્તર ગુજરાતના કર્મઠ સમાજસેવક અને
સહકારી પ્રવૃત્તિઓના પ્રણેતા સ્વ સાંકળચંદ પટેલની
જન્મી પુણ્યતિથિ પ્રસંગે વીસનગર (ઉ. ગુ.)મા તા.
૨૮-૧૨-૯૨ના રોજ સ્મારક વ્યાખ્યાનનો કાર્યક્રમ
યોજાયો હતો આ વર્ષે દેશની સાપ્રત પરિસ્થિતિ
અને નાગરિકનું કર્તવ્ય એ વિશે આ લખનારે
વ્યાખ્યાન આપ્યું હતું આ પ્રસંગે કૃષિમંત્રી શ્રી
શ કરજી કાકોર, પ આયનમંત્રી શ્રી લીલાધર વાઘેલા
અને ગુજકોમાસોનના ચેરમેન શ્રી નટુભાઈ પટેલ
વિપ્રસ્થિત રહ્યા હતા. સ્વ સાંકળચંદ પટેલની કર્મ
ભૂમિ વીસનગરની જનતાએ મોટી સખ્યામા હાજર
રહી સ્વર્ગસ્થને શ્રદ્ધાંજલિ અર્પી. કાર્યક્રમના
આયોજક ધારાસભ્ય શ્રી ભોળાભાઈ પટેલે પ્રસંગોચિત
વક્તવ્ય આપ્યું હતું. સમાજજીવનમા અમીસિયન
કરનાર આવા સમાજસેવકોની સ્મૃતિ તાજી રાખવાનો
આ ઉપક્રમ પ્રશસ્ય ગણાય નવી પેઢીને આવા
પ્રસંગો પ્રેરક પણ નીવડે. સ્વ સાંકળચંદભાઈએ
અન્ય સામાજિક સેવાકાર્યો ઉપરાંત ગુજરાતી

ભાષામા વિશ્વકોશ તૈયાર કરવામા જે સક્રિય રસ
લીધો તે સૌ વિદ્યારેખીઓ વર્ષો સુધી યાદ કરશે
તેઓ સામાજિક-રાજકીય પ્રવૃત્તિઓ ઉપરાંત
સાસ્કૃતિક પ્રવૃત્તિઓમા પણ જીવંત રસ લેતા હતા
એનું આ એક નિદર્શન છે.

કવિ શ્રી મકરન્દ દવેનો ઇકોતેરમા વર્ષમા
પ્રવેશ

ગઈ ૧૩મી નવેમ્બરે આપણા સંમાન્ય કવિ
શ્રી મકરન્દ દવેએ આયુષ્યના સિતેર વર્ષ પૂરા કર્યા
એ પ્રસંગે મુમર્છમા એક સમાર લ યોજી તેમનું
અભિનંદન કરવામા આવ્યું. શ્રી મકરન્દભાઈ
નિટકતા સન્મિત છે. 'ઉદ્દેશ'ને પહેલા અંકમા જ
તેમણે કાવ્ય-શુભેચ્છા પાઠવી હતી. તેમના જેવા
સાસ્વિક સારસ્વતનું હોવું એ જ સાહિત્યક્ષેત્ર માટે
પ્રેરક વસ્તુ છે. આ પ્રસંગે તેમને ખૂબ ખૂબ
શુભેચ્છાઓ અને અભિનંદન.

કલાગુર્જરી-આયોજિત ગુજરાત
લોકકલામહોત્સવ

મુમર્છની સાસ્કૃતિક સસ્થા 'કલાગુર્જરી'ના
ઉપક્રમે મુમર્છમા વિશે પારલેના ભાઈનાથ પટેલ
મેદાનમા તા. ૨૫ ડિસે '૯૨થી તા. ૩૧ ડિસે,
'૯૨ સુધી એક લોકકલામહોત્સવનું આયોજન થયું
છે. એમા ગુજરાતની હસ્તકલા કારીગરીના નમૂના,
સંગીત-નૃત્ય-લોકકલાના કાર્યક્રમો, ગુજરાતના
વિવિધ પ્રદેશોની વિશિષ્ટ વાનગીઓ, બાળકો માટે
એમ્યુઝમેન્ટ પાર્ક, કલાકૃતિઓના પ્રદર્શનો વગેરે રજૂ
થશે. સંપર્ક સૂત્ર : ડૉ. પ્રવીણ કેનિયા, પ્રમુખ,
કલાગુર્જરી, ૪, નટરાજ, રોડ નં. ૨, જૂહુ સ્કિમ,
વિલે પારલે (પશ્ચિમ), મુમર્છ-૪૦૦ ૦૫૬ અને
શ્રી મળવ તમાઈ શેઠ, અમ્બડા, લોકકલામહોત્સવ, શેઠ
નિકેતન, રોડ નં. ૭, પાઝ-કાટકેશ સોસાયટી, જૂહુ
સ્કિમ, વિલે પારલે (પશ્ચિમ), મુમર્છ-૪૦૦ ૦૪૯.
અભિનંદન શ્રી કિશોર બદવને

આપણા સુપ્રસિદ્ધ આધુનિક નવલકથાકાર-
વાર્તાકાર શ્રી કિશોર બદવને ધી મંદરનેશનલ
બાયોગ્રાફિકલ સેન્ટર, કેમ્બ્રિજ, ઇંગ્લેન્ડ તરફથી
૧૯૯૧-૯૨ના International Man of the Year

તરીકેની નવાજેશ થઈ. શ્રી કિશોરભાઈને હાર્દિક
અભિનંદન.
ભૂલસુધાર
નવે. 'હરના અંકમાં સાંપ્રત પ્રવાહોમાં સ્વ.

બદલે અવસાન નોંધરૂપે ઇપાયો છે. આ ભૂલ પ્રત્યે
ધ્યાન દોરવા માટે શ્રી બકુલ રાવળનો આભાર.
કવિ ત્રાપજકર વિશે લખતાં જૂની રંગભૂમિના
પ્રભુલાલ દ્વિવેદીનો ઉદ્દેશ્ય જન્મશતાબ્દી ઉજવણીને



પાછી મળો એ મર્યાદાની સ્મૃતિ / રઘુવીર ઓધરી

લીલા હુકાળની હુનિયામાં
ગઈ કાલનો શાણો સમાજ
ઉંબરે ખોડ'ગાઈ ઊભો છે આજે,
વીસમી સદીનો દસમો દાયકો
વિદ્વષકવેશે દાખલ થયેલો
હજવેશે માનવતાનું અપહરણ કરશે
કે ડરશે મારા-તમારાથી ?
પેટ્રોલપુરુષ યુથ અને સદામ
પેટ્રોલ વડે પેટ્રોલ માટે લડ્યા હતા,
આપણે પથ્થર બની પથ્થર થઈ
પથ્થર માટે લડીશું.
આપણે ગીતા કે કુરાનસાર નહિ વાંચીએ,
ધર્મને સત્તાને શરણે મોકલી
વિવેકના હાથ બાંધી
હૃદયને ખાલી કરાવ્યું છે, સહજીવનની સ્મૃતિઓથી.
કામૂના 'કોંસ પર્પ'જ'નું મૂળ ક્યાં નથી ?
દીકરાની, ભાઈની રાહ જુએ છે માદીકરી.
ત્યાં કમાઈને આપ્યો છે એક યુવક.
રાત્રે હત્યા કરી, સવારે ખખર પડી :
આ જ પુત્ર હતો, ભાઈ હતો, જેની રાહ ભેઠ.
એનું નામ ધર્મ હોય કે વિવેક
ફરક પડતો નથી માણસને તોડનારાઓ માટે.
આપણે મકાન તોડવા જતાં

આપણામાંથી જ કોઈકની શ્રદ્ધાનું આસન તોડીએ છીએ.
 ખંડિત ઇમારતોને બદલે અખંડ ઇતિહાસમાં લટાર મારી શકાય
 બાબરને બદલે અકબરને યાદ કરી શકાય.
 રહીમ-રસખાનની કવિતા ઘૂંટી શકાય.
 ઝીણા-અલી ઉધારપાસે ભલે ઊભા,
 વસંત-રજની શહાદતનો સંકેત
 ટોચનીના સૂત્રમાં છે :
 ‘સત્ય જીતવું નથી,
 સંગઠિત સત્ય જીતે છે.’
 સત્ય જીવે છે પ્રજાની પ્રતીતિમાં, સ્મૃતિમાં.
 બંદીવાન નથી એ એકબે શાસ્ત્ર કે શસ્ત્રનું,
 વિશ્વાસ છે એ બે વ્યક્તિનો.
 જો સિદ્ધાસનના હાથાડપે
 ધર્મો ધન્યતા અનુભવે
 તો ન્યાયદેવતા નમ્રતાથી
 નતમસ્તક ઊભા રહે સત્તાજી સામે
 ત્યારે કોઈક સૂઝી આંખ આગ બરે...
 માણસ વિશે વધુ પડતું માની લીધેલું આપણે
 એ એની ગરજે પણ નથી સુધરતો.
 મુરત જોઈ સમજી-વિચારીને સિધાવ્યા
 પણ લીડ જોઈ ભૂલા પડ્યા નેતાઓ, ભૂતકાળમાં
 ભૂલી ગયા ભવિષ્યને.
 કલિંગ વિજયથી નિરાનંદ અશોકે
 આત્મખોજ પછી રચના કરી નરકની.
 દેવિતોને દંડવા નીમ્યો દ્યોરને, આપી સત્તા અખાધ.
 ‘મને પણ દંડજે તારી આણુ તોડું તો.’
 એક દિવસ જઈ ચઢ્યો અશોક
 એ નરકમાં, સ્વસ્થ સાધુને જોવા.
 કેમ અસર નથી એને યાતનાઓની ?
 પણ પોતે લપેટાયો અગ્નિકુંડની જ્વાળાઓમાં
 ત્યારે ભણ્યું કે નરક બહાર નથી.

આપણે એક એક આગવું નરક ધરાવીએ છીએ.
 બહારના નરકને બીતર જોયા વિના મુક્તિ નથી કોઈની
 ઈશ્વર મુક્ત નથી કરતો, કસોટી કરે છે —
 મારી, તમારી, તેમની.
 એમાં પાર બીતરે પ્રહલાદ એ ધ્રુવ સત્ય.
 શબરીએ એ આતમરામની
 રાહ જોઈ હતી
 જેણે હકનું કશું લીધું નહિ.
 દઈ દીધું દલતાથી, પુરુષોત્તમરૂપે;
 શીલ, શક્તિ ને સૌંદર્ય
 સંવર્ધિત કર્યાં મર્યાદાથી.
 પાછી મળે એ મર્યાદાની સ્મૃતિ—
 સંસ્કૃતિ. *

૯-૧૨-૯૨

* કૃતિની અહીં આપેલી વાચના અધિકૃત ગણવા. —૨. ચૌ.



એક દિનચર્યા / લાલજી કાનપરિયા

(શિખરિણી)

સદાં લોળી એવી લખમીરૂપ જેવી ધરતીના
 કપાળે તાણેલી પિયળ સરખી હાંગર લખે!
 રહ્યો ડોલી લીલા ગવન સરખો આમ રજકો.
 પણે તાકી બિલો ગગનપટમાં વાદ રસનો!
 અહીં જોડી ધીંગા બળદ દિવસે કોસ હરખે
 ચલાવું. ધોરિયે બળખળ વહેતાં સલિલને
 પણે પાણીતિયો હળુક દઈ વાળે પિયતમાં.
 બપોરી વેળાએ મરક હસતી ભાત લઈને
 પધારે છે જૈરી. તરત દઉં છોડી બળદને.
 પછી સાથે બેસી તરુવર તળે ભાત જમતાં.
 મહુડાછાંચે ખાટલી ઘડીક ઢાળી લઈ અને
 ફરી પાછી રાંઢે સફર શરૂ થાતી સમયની!
 જતાં સાંજે બેસી બખડધજ ગાડે ઘર ભણી;
 અને વાળુટાણે ઘર હસતું દીવો સળગતાં!

ઉદ્દેશ : ડિસેમ્બર ૧૯૮૨ : ૧૬૭

સુન્દરમ્ની સ્મૃતિમાં....*

રમણલાલ જોશી

‘સુન્દરમ્ સ્મૃતિમંથ’ કહપના જ કરી શકાતી નથી। તમે, સુન્દરમ્, પ્રતિક્ષણ સ્મૃતિ-સભર હો ત્યારે તમેને સ્મૃતિશેષ શી રીતે માની શકું? ત્રીજી નવેમ્બર, ૧૯૯૦ની એ મધરાત. ‘માતૃભવન’માં તમે મને વિદાય આપતા હતા. બારણા આગળ તમે બેઠેલા. અડધીપડધી શાલ ઝોટેલી, મોઢા પર લાવસભર સ્મિત, તમે હાથ જાંચો કર્યો.. તમારું આ છેલ્લું દર્શન. ઘરે પહોંચ્યો. ખુશ ખુશ હતો. બાર વાગ્યા સુધી તમે તમારા બાળપણનાં સ્મરણો લખાવેલાં. આગળનાં પછી લખાવવાના હતા... તેરમી માર્ચ, ૧૯૯૧ના સવારમાં પોંડિચેરીથી ભાઈ કનુએ તમારા દેહાવસાનના સમાચાર આપ્યા। તમે ક્યાં ગયા છો, સુન્દરમ્? એ સ્વચ્છથી શોધી રહ્યો છું. નવેમ્બર અને મેમાં તમે શિબિર માટે ગુજરાતમાં આવો ત્યારે હૃદયભરીને મળતા અને વચ્ચે ગાળો પ્રેમનીતરતા પત્રાથી... અને હવે અહીંથી માતૃભવન તરફ મીટ માંડું છું, પોંડિચેરીના તમારા નિવાસ-સ્થાન તરફ કે પ્લેઝાઉન્ડ કે આશ્રમ તરફ મીટ માંડું છું. જીવનની હતાશાની કે આનંદોત્સવની ક્ષણોએ તમારો પ્રતિભાવ બહુવા ઉત્કંઠ બનું છું પણ આંખને ખૂલેથી બે અશ્રુબિંદુઓ સરી પડે છે।

પણ ના. તમે સતત સ્મૃતિમાં મોજૂદ છો. કદાપી — સ્નેહી કે કવિ?—એ પ્રશ્ન ગુજરાતી સાહિત્યમાં ઠીક ઠીક ચર્ચાયેલો એ તમે બાંધો છો. પણ તમે તો સુન્દરમ્, એક જ છો — ‘સ્નેહમૃતિ’ અર્થાત્ ‘કાવ્યમૃતિ’. એટલે જ મેં તમેને ‘કવિતાને પર્વાય’ કહેલા. તમારા અમૃતમહોત્સવના દરેકો આ ક્ષણે ચક્ષુ સમીપ તરવરે છે. મેં એ પ્રસંગે ‘પંચોતેરમા વર્ષપ્રવેશે સુન્દરમ્ સાથે શેક-હેન્ડ’ લેખ લખ્યો તો તમે ‘અમૃત’ શબ્દ ઉપર ત્રણેક લેખ લખ્યા, ‘અ-મૃત’ તત્વને સમજાવ્યું. સાચે જ પ્રેમ અ-મૃત તત્વ છે એમ આજે સમજાય છે માતરમાં અને અન્યત્ર સમારંભો થયેલા પણ અંબાજીમાં શ્રી

રામજીભાઈ કડિયાએ સંપાદિત કરેલ ‘યોગચક્ર’નો સમારંભ અનેખો હતો. ઉમાશંકરભાઈ પણ આવેલા. તમે કેવા નિષ્કામ હતા! કામના એકમાત્ર સ્નેહની ‘યોગચક્ર’ નામ કેટલું અનવર્થક છે। તમે ‘દક્ષિણ’ મા ‘યોગના ચક્રમાં’ લેખ લખેલો એમાં “ મેં મારા અંતરતમ તત્વને પહેલી વાર કોઈ બીજા તત્વ સાથે મેળમાં મુકાતું બેઠું. મારા મગજનું-સંવેદનોનું નાનું ચક્ર — એના અત્યાર ઘડી અનેક ઠેકાણે બીજા ચક્રો સાથે કર્કશ રીતે કચકાતા બીંસાતા રહેલા દાંતા અહીં આ એક ચક્ર સાથે એકેએક દાંતામાં બંધ બેસતા બની રહ્યા. હું બહુ કે કોઈ મશીનમાં બરાબર ‘ફિટ’ થઈ ગયો।” એ જ સ્નેહ ભક્તિભાવપૂર્વક શ્રી રામજીભાઈ કડિયા આ ‘સ્મૃતિમંથ’ લઈ આવ્યા છે. એનું પ્રવર્તક બળ પણ પ્રેમ જ છે. એમાં તમારા સર્જનકાર્ય અને પદ અને ગદ્ય — અભ્યાસીઓએ લખ્યું છે, તમારા વિરલ વ્યક્તિત્વ વિશે લખાણો છે, તમારાં સ્નેહ-બીનાં મંસ્મરણો છે. પણ સૌથી વિશેષ નોંધપાત્ર તો તમારા સાધક-સ્વરૂપને પ્રગટ કરતાં લખાણો છે. અનેક બાણીતા-અનુરથા સ્નેહીજનોએ તમારા આ સ્વરૂપને સ્ફુટ કર્યું છે. જુ પુરીની તમારી પરિકલ્પના વિશે પણ અહીં વ્યવસ્થિત માહિતી સાંપડે છે. આ બધાને કારણે ગ્રંથ અનેખો થયો છે. ‘સુન્દરમ્ એટલે સુન્દરમ્’ એમ અનન્વય અર્થ કારનેા ઉપયોગ કર્યા સિવાય તમારે વિશે કંઈ વાત થઈ શકે છે? એ રીતે આ ‘સ્મૃતિમંથ’ એટલે આ સ્મૃતિમંથ એમ જ કહેવું પડે. શ્રી રામજીભાઈ કડિયાને અભિનંદન આપું? મને શ્રદ્ધા છે કે તમેને ગમશે. અને આપણી સુધા તો ઠેક ઘડી ગ્રંથની સાથે રહેલી છે. ‘સ્નેહ-અ-મૃત’ની વાત હોય ત્યાં ‘સુધા’ તો હોય જ ને।

સદૈવ સ્મૃતિમાં રમણાણ સુન્દરમ્ને આ ‘સ્મૃતિમંથ’ સૌ અભીષ્ટુઓની સ્મૃતિને સંકારતો રહેશે।

અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૯

રમણલાલ જોશી

* પ્રગટ થનાર ‘સુન્દરમ્ સ્મૃતિમંથ’ની પ્રસ્તાવના.

ઉદ્દેશ : ડિસેમ્બર

૨૪ નવેમ્બર, ૧૯૯૨ : સિદ્ધિદિન

૧૯૯૨ : ૧૬૮

નવરોજ સમા નવરોજ ગોદરેજ

દુષ્યન્ત પંડ્યા

સમજણો થયો ત્યારથી પ્રાણિજ ચરખી વગરના સાધુ અને મજબૂત તિબેરીઓના ઉત્પાદક તરીકે 'ગોદરેજ' નામ સાંભળતો આવેલો. બાળ-પણના અને યુવાનીના એ દિવસો મહાત્મા ગાંધીજીની વિભૂતિની પ્રબળ અસરના હતા. દેશમાં સ્વતંત્રતાની તમન્ના શુંજતી, દેશવાસીઓના હૃદયમાં સ્વદેશીની પ્રબળ ભાવના ઊઠતી. અને ચરખી વગરનો, મુલાયમ, સુગંધી આ ગોદરેજનો સાધુ પરદેશી સાધુને ટક્કર મારે તેવો હતો. એ સાધુ બનાવનાર કોઈ ગોદરેજ નામની દેશી કંપની હતી. આમ 'ગોદરેજ' નામ સાથે સ્વદેશીની ભાવનાના વાણુ વણાઈ ગયા હતા.

ઘણાં બધાં વર્ષો પછી સાંભળવા મળ્યું કે ગોદરેજ કંપનીના સ્થાપક અરદેશર ગોદરેજ ઉત્સાહી, સાહસિક અને સ્વદેશીને રંગે રંગાયેલા એક પારસી ગૃહસ્થ હતા અને કેટલાયે વર્ષો અગાઉ તેઓ મહાત્મા ગાંધીજીને મળ્યા હતાં. બન્ને વચ્ચે સ્વદેશી ઉત્પાદનની વાત થાય એ સ્વાભાવિક છે. ગાંધીજી સાથેની વાતથી અરદેશરજી પ્રેતસાહિત થયા અને પોતાના ઉત્પાદનનો વ્યાપ તેમણે વધાર્યો.

એમના ઔદ્યોગિક સાહસમાં એમના નાના ભાઈ શ્રી પીરોજશા ગોદરેજ એમના સાથી હતા. શ્રી પીરોજશાના ત્રણ પુત્રોમાંના સૌથી નાના તે શ્રી નવરોજ ગોદરેજ.

૨

યુવાનીમાં સામ્યવાદી સાહિત્યનું થોડું વાચન કર્યું હતું અને બેએક અતિ શ્રીમંત વ્યક્તિઓના કડવા અનુભવો થયેલા એટલે, ૧૯૬૬ના જુલાઈના અંતમાં શ્રી નવલભાઈને પહેલી વાર મળવાનું થયું ત્યારે દેશના એક અગ્રગણ્ય ઉદ્યોગપતિને મળતાં

મનમાં સંકેત થાય એ કુદરતી છે.

ગોદરેજ કંપનીમાં કામ કરતા કર્મચારીઓના બાળકોના લાભાર્થે એ કંપનીએ સ્થાપેલી ઉદ્યાયલ શાળા માટે આચાર્યની જરૂર હતી. એ શાળા ૧૯૫૩માં સ્થપાઈ ત્યારથી એ શાળા માટે નિકટ-તાથી સંકળાયેલાં, શ્રી માર્ક'ડભાઈ મહેતાનાં પુત્રી શ્રીમતી જ્યોત્સ્નાબહેને મારી એ મુલાકાત ગોઠવેલી. કુલપ્રાપ્ત આનંદ મળતાં ટીચર એકસચેન્જ થોજના હેઠળ એક વરસ અમેરિકાની એક શાળામાં અંગ્રેજીના શિક્ષકની કામગીરી બજાવી હું પાછો આવ્યો તેને ખીજે જ દહાડે, શ્રી નવલભાઈને મળવા હું વિકરોલી ગયો.

એ સમયે કંપનીની સેન્ટ્રલ ઓફિસ આગ્રા રોડ પર આવેલા માળ વગરના મકાનમાં બેસતી. કંપનીને દરવાજો ઊભેલા દરવાજાને મારા પ્રયોજનની જાણ કરતાં એણે મને એ ઓફિસમાં શ્રી મૌડા-વાળાને મળવા કહ્યું. અકાળે બહિસ્તનશીન થઈ ગયેલા એ ગૃહસ્થે — પછીથી એમનો પરિચય થતાં એમની સજ્જનતા, કાર્યદક્ષતા, કાર્યનિષ્ઠા તથા ખીજ-ઓને સહાયરૂપ થવાની એમની વૃત્તિ નિકટતાથી જોવા જાણવા અનુભવવા મળી હતી. તરત જ શ્રી નવલભાઈને જાણ કરી અને કંઈક ક્ષોભ સાથે શ્રી નવલભાઈની કેબિન તરફ જવા હું રવાના થયો.

પણ એમના એ નાના આરડાનો દરવાજો ઊઘડતાંવેંત ડાખી બાજુએ એક મેજની પાછળની ખુરશીમાં ખૂલતા નવરોજની ખુશનુમા સવાર જેવું હાસ્ય વેરતા શ્રી નવરોજ ગોદરેજને જોઈ મારો ક્ષોભ ઓગળી ગયો. એમની સાદગી દિલમાં વસી જાય તેવી. આરડો વાતાનુકૂલિત નહિ, નીચે કોઈ

જાન્યારીના ઠંડાને નહિ, પણ સાદી અને એ સૌથી વિશેષ તો શ્રી-સાદગ્રીભર્યો નવલભાઈનો પોશાક. સફેદ ખાદીનાં પાટલૂન અને છુશ શર્ટ ને તે પણ ખૂંચે ઝેવી આરતી ધાર વગરના.

એમણે મને એમની ઉદ્યમચલ શાળાની વાત કરી : મરાઠી, ગુજરાતી, હિંદી અને અંગ્રેજી ચાર માધ્યમોમાં વર્ગો ચાલે છે; ટેકનિકલ અને કોમર્સ બે પ્રવાહો છે, પૂર્વપ્રાથમિકથી એસ.એસ.સી. સુધીની શિક્ષણવ્યવસ્થા છે. બાળકો દેશના લગભગ બધા ભાગોમાંથી આવે છે, મોટા ભાગનાં બાળકો અભણ કારીગરોનાં છે. એ સૌ બાળકોમાં ભારતીયતાની ભાવના જપસે એ રીતે એમને શિક્ષણ આપવાનું છે અને ગોદરેજ કંપનીના માલની ગુણવત્તા બખ્ષીતી છે તેવી જ ગુણવત્તા શાળામાં અપાતા શિક્ષણની બળવવાની છે. એસ.એસ.સી.નો વર્ગ હજી ૬૬માં જ ખૂલ્યો હતો અને એ વર્ગના છ વિદ્યાર્થીઓ અને એક વિદ્યાર્થીની ૬૭ ના માર્ચ/એપ્રિલમાં પરીક્ષા દેવાનાં હતાં.

શિક્ષણ લેતી પહેલી જ પેઢીને શિક્ષણ લેવામાં સહાયરૂપ થવું, શ્રમજીવીઓનાં બાળકો સાથે અન્ય કર્મચારીઓનાં અને મેનેજરોનાયે બાળકો ભણે, શાળા ભારતની એક નાની આવૃત્તિ જેવી, ચાર માધ્યમો અને બે પ્રવાહો અને બાળકોમાં વાડા-બાધીની નહિ, ભારતીયતાની ભાવના જગાવવાની — આ કાર્ય મને પડકાર જેવું લાગ્યું. એ પડકાર ઝીલવો જ રહ્યો.

એ માટે મારી લાયકાત? પાંચ છ કોલેજોમાં આયડી ભણ્યો છું, થોડું મરાઠી આવડે છે, વલ્લભભાઈ જાપની હિંદી બોલું છું, જેમની માનૂલાઈ અંગ્રેજી તેવાં બાળકોને અંગ્રેજી ભણાવીને ચાલ્યો અવું છું, શાળાના વહીવટનો બે દાયકાનો અનુભવ છે, કેટલીક પ્રાંતીય, થોડીક રાષ્ટ્રીય અને બેક આંતરરાષ્ટ્રીય શૈક્ષણિક પરિષદોમાં હાજરી આપી છે વગેરે વાતો મેં કરી.

આ બધી વાતચીત કોફી પીતાં, સહજ રીતે અને પ્રસન્ન વાતાવરણમાં ચાલતી હતી. અચાનક

શ્રી નવલભાઈએ — નવરોજ એ નામે જ બોળખાતા — થોડા ગંભીર બની સવાલ કર્યો : “કો. પંડ્યા, તમારું ફેમિલી (કુટુંબ) કેવું છે?”

“મોડું” જોઈએ તો મોડું અને નાનું જોઈએ તો નાનું,” કોયડા જેવો લાગતો, પણ સાચો ઉત્તર મેં આપ્યો. મારા એ ઉત્તરથી નવલભાઈ મૂંઝાયેલા લાગ્યા. એમણે પૂછ્યું : “એ કઈ રીતે બને?”

જવાબમાં મેં કહ્યું : “મારાં બા, મારા ભાઈઓ, હું સૌ સંયુક્ત કુટુંબમાં રહીએ છીએ એટલે અમારું કુટુંબ પંદર માથાંનું છે. એ મોડું કુટુંબ અને, અમે બે (પતિપત્ની) અને અમારાં બે (બાળકો) મળી અમે ચાર છીએ, એ નાનું કુટુંબ” નવલભાઈ ખડખડાટ હસી પડ્યા. ચહેરા પર હાસ્ય વગરના એમને મેં લાગ્યે જ બોલ્યો છે. કુટુંબ નિયોજન પર કંપની ફેટલો ભાર મૂકતી હતી તેનો અનુભવ ત્યાર પછીના વરસની શરૂઆતમાં મને થવાનો હતો.

પછી નવલભાઈએ મને શાળા દેખાડી. એમના વડીલ ભાઈ શ્રી સોરાબજી સાથે મારી મુલાકાત કરાવી. પછી મને કહે : “તમારે ક્યાં જવું છે?”

“વિલે પારલે,” મેં કહ્યું.

“દાદર શિવાજી પાર્ક” પરથી જવું તમને ફાવશે?” મેં હા પાડી. પોતાની ગાડીમાં બેસાડી મને લઈ ગયા. ગાડી પોતે જ હંકારતા હતા. ભારતના એક ખ્યાતનામ ઉદ્યોગપતિ આપણા સમયે બને એ સદ્ગુણ કંઈ જેવું તેવું કહેવાય અને આખે રસ્તે એમની પ્રસન્નતાના કુવારા છોડતા રહ્યા.

નવરોજ ગોદરેજ એટલે ઘાસ જેવી નિર-લિમાનતાની, આરસી જેવી તિખાલસતાની અને જમશેદી નવરોજ જેવી પ્રસન્નતાની સાક્ષાત્ મૂર્તિ — એ જાપ લઈ શિવાજી પાર્ક પાસે હું એમનાથી છૂટા પડ્યો, પણ તે એમની શાળામાં જોડાવા.

૩

સપ્ટેમ્બર ૬૬ માં ઉદ્યમચલ શાળામાં આવ્યો

ત્યારે દંગ થઈ જવાય તેવું ઘણું બધું હતું. પાંચ મજલાનું નાનામોટા પચાસેક ખડોવાળું શાળાનું ખીજવંદ્રાકાર મકાન, શાળાના મકાન આગળનો સુંદર બગીચો, સામે આવેલું રમતગમતનું વિશાળ મેદાન, ભોંયતળિયે આવેલ વર્કશોપની મોંઘી, અઘતન યંત્રસામગ્રી, વિદ્યાર્થી-શિક્ષકનું આદર્શ જેવું પ્રમાણ, બાળકોને અપાતું મધ્યાહન-ભોજન, માત્ર એક રૂપિયાની માસિક ફી, અને જમ્મુથી કેરળ સુધીના પ્રદેશોનું શિક્ષકવૃંદ.

કર્મચારીઓ માટે વિવિધ આવાસો, કર્મચારી સહકારી ભંડાર અને તેમાંથી ખરીદેલા માલના પૈસા સીધા પગારમાંથી કપાય તેવી સગવડ, કર્મચારીઓને આ, નાસ્તો અને ભોજન તદ્દન નામને દરે મળી શકે, તેમને અપાતા આવાસોનું ઘરભાડું તેમના પગારના ૧૦ ટકા જેટલું જ, આવાસોની આસપાસ પુષ્કળ ખુલ્લી જગ્યા, રસ્તાઓ પર વૃક્ષો લૂમેટ્રૂમે, વિકરોલીની બહારથી આવતા કર્મચારીઓને લાવવા લઈ જવા માટે નામને દરે બસની સેવાનો લાભ મળે.

કારખાનામાં કેટલાય મોટા મોટા, સ્વતંત્ર કારખાના જેવડા પ્લાન્ટ, એ દરેક પ્લાન્ટમાં હવા-ઉત્તસની સારી સગવડ, ખૂબ મોકળાશ, દરેક પ્લાન્ટ ફરતી લોન, વચ્ચે વચ્ચે ફૂલછોડો, કિનારીએ મેંદીની વાડ, રસ્તાઓની બંને બાજુએ નાળિયેરીનાં વૃક્ષોની કતારો, શુદ્ધમોરનાં અને ખીખં વૃક્ષો, અને અંદર-બહાર બધે સ્વચ્છતા, સુંદરતા, કારખાનાનું ધ્યેય કેવળ ઉત્પાદકતાનું નહિ, પણ સુંદર વાતાવરણ વચ્ચે ઉચ્ચ શુભવત્તાવાળી સુધક અને સુંદર વસ્તુઓના ઉત્પાદનનું. ગોદરેજની પેદાશને ખરીદતા પહેલાં ટકોરો મારવાની જરૂર નહિ. આ બંધાં પાછળ પારસીશાઈ ચીવટ, જિંચામાં જિંચી પ્રામાણિકતા, આ શુભોને કારીગરો અને કર્મચારીઓના હૃદયમાં ઉતારવાની કુનેહ, કારીગરો પ્રત્યેનું વર્તન તેમની સાથેના સંબંધો અને હૈયે તેમનું હિત. કાઠા અરદેશરજી અને પિતા પીરોજશાહનો આ વારસો શ્રી નવલભાઈએ અને એમનાં સૌ

કુટુંબીજનોએ બળવી રાખ્યો છે એટલું જ નહિ, તેમાં સુપેરે વૃદ્ધિ કરી છે. વિકરોલીના ગોદરેજ પરિસરના સમસ્ત પર્યાવરણમાં તેનો ધમકાર સંભળાય છે.

નવલભાઈ દરેક પ્લાન્ટની ગલીએ ગલીમાં રોજ ફરીને કેટલાય કિલોમીટર ચાલે. એમની કાઠી નીચી ને તંદુરસ્ત. સફેદ કપડાંમાં શોભતા નવલભાઈ ઘોડાની ઝડપે ચાલે. પ્લાન્ટમાં ફરતાં ચોમેર નજર કરે. માણસને, મશીનને અને મશીન પર માણસે તૈયાર કરેલા માલને પોતાની તીક્ષ્ણ નજરે માપી લે. ક્યાંક એક નાનો સરખો સ્કં પણ આઘોપાઘો થયો હોય, બનતા કબાટમાં, રેફ્રિજરેટરમાં, ટાઇપ-રાઇટરમાં કે ફોર્ક લિફ્ટમાં વાળ જેટલું પણ અંતર એમની આંખે ચડે, એ કામ કરતો કારીગર જાણી લે ને તે તરત તેની દુરસ્તીમાં લાગી જાય.

શાળાની સંચાલન સમિતિની બેઠકોમાં નવલભાઈની અનેકમુખી પ્રતિભા ભેવા મળતી. કંપનીની સુવાંગ માલિકીની શાળા અને સંચાલન સમિતિમાં ગોદરેજ કુટુંબના સભ્યોની બહુમતી જેવું. કંપનીના અધ્યક્ષ શ્રી સોરાબજી ગોદરેજ અધ્યક્ષ, શ્રી નવલભાઈ અને એમનાં પત્ની શ્રીમતી સુન્દરબહેન, વચેટ ભાઈ ડૉ. બરબેરજી ગોદરેજનાં પત્ની શ્રીમતી બર્બરબહેન ગોદરેજ એમ ચાર સભ્યો ધરનાં જ. પર્સોનેલ વિભાગના વડા અને ગોદરેજોના એક નિકટના કુટુંબી, શ્રી કેરસી નવરોજી અને મુંબઈની પ્યુપિલ્સ ઓન સ્કૂલનાં સ્થાપિકા આન્ટી નામે ઓળખાતાં શ્રીમતી કુંવરબાઈ વઢીલ : આ સૌ સમર્થ વ્યક્તિઓ. સરકારી અનુદાન નહિ લેતી અને અમારાં બાળકો મફત નથી ભણતાં એવું મન મનાવવા ખાતર માસિક એક રૂપિયાની નામની લેવાતી ફી. આમ શાળાની સુવાંગ માલિકી ગોદરેજ કંપનીની. આમ છતાં પૂર્વપ્રાથમિક, પ્રાથમિક અને માધ્યમિક ત્રણે શાળાઓના વડાઓ ઉપરાંત એ ત્રણેય શાળાઓના અગ્રેક શિક્ષક પ્રતિનિધિને પણ શાળાની સંચાલન સમિતિમાં સ્થાન. સંચાલન સમિતિની સભાઓ સવારે દસ વાગ્યે અને કોઈક વાર બપોરના બે સુધી ચા

એક તો સામાન્ય રીતે વાગે જ દરેક મુદ્દાની જાણવટ મુક્ત મને અને લાખી ચર્ચા સાથે થાય શિક્ષક પ્રતિનિધિઓ પણ પ્રુફને મને લાગ લે એક જ કુટુંબના સભ્યો એટલે બંધાય હામા હા લાલે તેવું નહિ અને એ દરેક સભ્ય પોતપોતાની રીતે વિશિષ્ટ.

શ્રી સોરાળજી વિશ્વપ્રવાસી અને અંગ્રેજી ઉપરાત ફ્રેન્ચ તથા જર્મન ભાષાઓ ઉપર પણ અસાધારણ પ્રભુત્વ ધરાવે શ્રી સુન્નુમહેન ઘણી જી. સી. કલાદષ્ટિ ધરાવે અને સમાજકલ્યાણ ક્ષેત્રમાં એમનું પ્રદાન ઉચ્ચ કક્ષાનું. મુબઈના સંગ્રહસ્થાનની સમિતિના એઓ સભ્ય, શ્રી જાઈબહેને અમેરિકામાં ઉચ્ચ શિક્ષણ લીધેલું અને મુબઈની સરકારી સેક્રેટરી ટીચર્સ કોલેજમાં અધ્યાપન કરેલું ઉદ્યાયસ શાળામાં અઈવાડિયામાં ત્રણ દિવસ આવે અને કોઈ પણ શિક્ષકને શરમાવે તે રીતે શિક્ષણ કાર્ય કરે. આન્ડીએ અને એમના પતિ સ્વ જહાગીરજી વકીલ, કાકાએ શાંતિનિકેતનમાં ગુરુ દેવ સ્વીન્દ્રનાથના સાન્નિધ્યમાં કેટલાક વર્ષો શિક્ષણકાર્ય કરી, ૧૯૨૯માં પ્રુજેમાં પ્યુપિલ્સ ઓન સ્કૂલ શરૂ કરી હતી, જે પછીથી મુબઈમાં, વિલે પારલેમાં લાવવામાં આવી હતી શાળામાં નાનું છાત્રાલય પણ બંને ચલાવતા શ્રીમતી ઇન્દિરા ગાંધીએ ત્યાં છાત્રાવાસ કર્યો હતો. ત્રીસીના દાયકામાં નવી કેળવણીના પ્રસારમાં એ શાળાનો, અર્થાત્, કાકાનો અને આન્ડીનો ફાળો અસાધારણ હતો એટલે, સચાલન સભામાં પ્રશ્નોત્તરી લાખી ચાલે, જુદા જુદા મત પ્રગટ થાય, પણ અ તે બધું એક-મતીથી પસાર થઈ જાય

આ ઉદ્યાયન શાળા સચાલક મંડળની એક સભામાં ઉદ્યાયસ હાઈસ્કૂલના આચાર્ય તરીકે અને સંચાલક મંડળના મંત્રી તરીકેના એક અનુભવ કદી ભુલાય તેવો નથી ૧૯૭૫ના અતમા એ સભા મળેલી બીજી ચીવાયાણ કાર્યવાહી સાથે, એ સભામાં, દસ વત્તા બે ધોરણના નવા અભ્યાસક્રમ અનુસાર ધોરણ અગ્રિયારમું ઉદ્યાયન હાઈસ્કૂલમાં

શરૂ કરવા અંગેની બાબત હતી મને હતું કે વાત એટની સીધી ને સરળ છે કે એ પર કંઈ ચર્ચા થશે નહિ અને પાચેક મિનિટમાં તે પતી જશે. શ્રી નવનભાઈ પણ એમ જ ઇચ્છતા હતા પણ પત્યુ નહિ. શ્રીમતી સુન્નુમહેનને કંઈ એવો ખ્યાલ કે અભ્યાસક્રમોનું વિશાળ ક્ષલક આવરી લેવું જોઈએ તે આવરી લેવાતું નથી. ઉચ્ચતર માધ્યમિક — હવે મહારાષ્ટ્રમાં તે તમકો જુનિયર કોલેજ નામે એળખાય છે — શિક્ષણના અભ્યાસક્રમની વિગતો અને એના વહીવટ અ જે ખ્યાતનામ શિક્ષણશાસ્ત્રી, વિદ્વાનો સ્વ સુનભાભાઈ પાણીદીકરની અધ્યક્ષતા હેઠળ જે સમિતિ સરકારે નીમી હતી તેણે ટેકનિકલ અભ્યાસક્રમમાં અનેક વિષયો સૂચવ્યા હતા તેને આધારે એ આગ્રહ હતો લાખી ચર્ચાનું અત્રે કોઈએ એ પાણીદીકર સમિતિના અહેવાનની તકરૂ ત્યાં રજૂ કરી ને શ્રી સુન્નુમહેનનું સમર્થન કર્યું ત્યારે, એ અહેવાલમાંથી ચર્ચન કરી જે અભ્યાસક્રમ રાબત્ય સરકારે સ્વીકાર્યો હતો તે સરકારી પરિપત્ર મેં દર્શાવ્યો. ઉચ્ચતર માધ્યમિક અભ્યાસક્રમ ઉદ્ધવા ચલમાં શરૂ થાય એમ ઇચ્છતા નવનભાઈ રાજ થઈ ગયા અને સુન્નુમહેને પણ એ વાતને તરત જ ટેકા આપ્યો. એ પ્રસંગે પતિપત્ની સંબંધો, પ્રુજે તરફથી સ્ત્રી પર કર્યા જ દમાણનો અભાવ, મુખ્ય ચર્ચા અને અ તે સીએ સાથે કામ કરવાની વૃત્તિ મને જે દર્શન થયું તે મારે માટે ખૂબ બોધપ્રદ રહ્યું છે

૪

કંપનીના કાર્યને વ્યાપ ઘણો વધી જતા કામ દારોની સંખ્યા ઘણી મોટી થઈ ગઈ હતી તે છતાં નવનભાઈના કામદારો સાથેના સંબંધો મીઠાપથી મહેકતા અને આત્મીયતાભર્તા હતા. કર્મચારીઓના દીકરાઓને ત્યાં સરળતાથી નોકરી મળી જતી કોઈ ગભીર માદગી અ જે કંપનીની એમ્બુલન્સમાં હોસ્પિટલ ગયેલા કર્મચારીને તેઓ જોવા જાય અને એમની પ્રસન્નતાનો ચેપ એ કર્મચારીને લાવતા તમની અધીક માદગી દૂર થઈ જાય. અમજીવી

કર્તાઓનાં સરકારે નક્કી કરેલાં પગલાં કરતાં ક્યાંય વધારે પગલાં સરકારે નક્કી કર્યાં પહેલાંથી જ કંપનીના સંચાલકોએ ભર્યાં હોય અને જે આવો મીઠો સંબંધ કામદારો સાથે જાળવતા હોય તેમની કંપનીમાં હડતાલ પડવી જોઈએ નહિ, અને સિતેરેક વરસ સુધી એમ જ હતું. પણ ૧૯૭૧માં યુનિયનમાં ફાટફૂટ પડી અને ડૉ. દત્તા સામંતના નેતૃત્વ હેઠળના યુનિયને લાંબી હડતાલ પડવી. સુનંયન તરફથી મને કહેવામાં આવ્યું કે શાળાઓ બંધ કરી અમારે પણ હડતાલમાં જોડાવું. મેં કહ્યું કે, “મને ઘેર બેઠે પગાર મળવાનો છે એટલે મને વાધો નથી, પણ હડતાલ ચાલશે તેટલો સમય બાળકોને શિક્ષણ નહિ મળે તેનું શું?” યુનિયનના કેટલાક નેતાઓની ઇચ્છા વિરુદ્ધ શાળાઓ ચાલુ રહી. એ દરમિયાન, એક દિવસે, બાળકો અને શિક્ષકોના ટોળા સાથે શાળાએ જતાં કોઈ ઉસ્કેરા-યેલા હડતાલિયાએ ચારસોએક ગ્રામ વજનનો પથ્થર મને માર્યો, જે મારા માથાના પાછળના ભાગમાં વાગ્યો અને લોહીથી મારો અઝમો ખરડાયો.

કંપનીના સલામતી અધિકારીએ એ જોયું અને તેઓ મને તુરત કંપનીને દવાખાને લઈ ગયા. ત્યાં સુધી પહોંચતાં ખાસ્સું લોહી વહ્યું હતું. દાકતર તરત સારવાર આપી, દસેક ટાંકા લીધા અને બીજી કંઈ દવા આપી.

આ ખર્ચ શ્રી નવલભાઈને પડતાં તુરત જ એમનો ફેન આવ્યો અને શ્રીમતી સુનુમહેન ઘેર આવી મને જોઈ ગયાં તથા શું બન્યું હતું તે હકીકત બોલી ગયાં. દોઢ બે મહિને હડતાલ બંધ પડી અને નવલભાઈ પહેલી વાર ફરી કંપનીમાં આવ્યા. ત્યારે, લગભગ સવારે ૧૦-૪૦ વાગ્યે, હું મારા ટેબલ પર કંઈ કામમાં વ્યસ્ત હતો ત્યારે, શ્રી નવલભાઈ ક્યારે આવ્યા તે મને ખબર પડે તે પહેલાં, “કેમ છો ડૉ. પંડ્યા?” થી શરૂ કરી બધું પૂછ્યું અને મને ક્યાં વાગ્યું હતું તે પણ પૂછ્યું. જે ઈન્ક થઈ હતી તે બદલ પોતે ખેદ વ્યક્ત કર્યો અને મને ધન્યવાદ આપી, જે સરળ-

તાથી આવ્યા હતા તે જ સરળતાથી તેઓ દાદરા બિતરી ગયા. કર્મચારી માટેની કાળજીને આ મને પ્રત્યક્ષ અનુભવ થયો. ગીતાના તેરમા અધ્યાયમાં જ્ઞાનીનાં જે લક્ષણો વર્ણવ્યાં છે તેમાં સૌથી મુખ્ય છે અમાનિતા. આ પ્રસંગે મને એમની અમાનતા ઉપરાંત, એ જ પકિતમા ગણવાયેલાં આહસા, ક્ષાન્તિ અને આર્જવનો અનુભવ નવલભાઈએ કરાવ્યો હતો.

વયમર્યાદાએ પહોંચી જતાં ૧૯૭૬ના માર્ચમાં મારે નિવૃત્તિ લેવાની હતી. ઉદ્યાયચક્રના દાયકાના અનુભવે મને દેખાડ્યું હતું કે પૈસાને અભાવે હોારોયાર બાળકોને પણ કામદારો ઉચ્ચ શિક્ષણ આપી શકતા નથી. આ માટે એક ભંડોળ બીજું કરવાના એક ભાગરૂપે અમે શાળામાં એક આનંદ બખરનું આયોજન કર્યું હતું, તે સાથે, ભંડોળ વધારવાના આરાવથી, કંપનીના ઓફિસરો પાસેથી કાળો ઉઘરાવ્યા, કંપનીના માલ વચનારાઓની મદદ પણ થોડી લીધી અને દોહરી પણ કાઢી. પહેલું ઇનામ ગોદરેજ રોફ્ફરેટર રાખવા વચાકું. આ માટે વાત કરવા હું નવલભાઈ પાસે ગયા. બે જ મિનિટમાં અમણે રોફ્ફરેટર આપી દીધું. “થેન્ક यू”, કહી હું બહુ તો મને ખેસાડી કહ્યું, “ડૉ. પંડ્યા, રિટાયર થયા પછી તમે શું કરવાના?”

થોડો સ્વેચ્છ કરી મેં અંગ્રેજીમાં ઉત્તર આપતાં કહ્યું, “ફોર્મ ગોદરેજ આઈલ ગા નંવરર ડુ ગોડ” (ગોદરેજ છોડી હવે હું ભગવાનની સમીપ જઇશ).

એઓ ખડખડાટ હતી પડ્યા. બોલ્યા, “તે તમે નામ લેઓનાં. કાન ના પાડે છે? હું એ નહિ પૂછતા. કંઈ નાકરી બોકરીનું પૂછું છું.”

મેં જણાવ્યું કે મારા વિચાર હવે નિવૃત્તિ લેવાનો છે. હું ક્યાંય નોકરી નહિ કરું, કામ કરીશ.

“અમારી એક રિઝર્વેસ્ટ (વિનંતી) છે. તમે અહીં જ ચાલુ રહો ને? અમાને બીજે કોઈ સારો પ્રિન્સિપાલ નથી મળ્યો.”

આશ્ચર્ય અને આનંદ સાથે એમનો એ પ્રસ્તાવ સ્વીકારી મેં એમનો આભાર માન્યો.

“નહિ રે. આમાર તમારે શાનો માનવાનો ? તમે અમારી પ્રબોધ સ્વીકારી તે માટે અમારે તમારો આભાર માનવાનો.” આ શબ્દો એમના અંતઃકરણમાંથી આવતા હતા. દંભ એમનાથી મોટું જ ફેસ્વી લેતો. ગીતાના એ શ્લોકમા યાનીનું ખીજું લક્ષણ અદ્ભુત છે. શ્રી નવલભાઈએ ગીતાનો એ અધ્યાય વાંચ્યો હતો કે નહિ તે તો હું નથી જાણતો પણ, એમનું આચરણ ગીતા અનુસાર હતું એ નિર્વિવાદ છે.

આ ગીતાની વાત કરું છું ત્યારે, મારા પ્રત્યક્ષ અનુભવની નહિ પણ, જેમને પ્રત્યક્ષ અનુભવ હતો તેમની પાસેથી સાક્ષળવા મળેલી એક ઘટના અહીં નોંધુ છું. મારા એ સ્નેહીજન ફાઈલિંગ બિલ્ડ બનાવતા પ્લાન્ટમાં ઉચ્ચ હોદ્દો હતો. ફાઈલિંગ માટેનાં ભાવપત્રકો કંપનીએ લઈ પછી બે વાર તેમને તે સંબંધી તપાસ માટે કંપનીએ બહારગામ મોકલ્યા હતા. અને બંને સ્થળોએથી પાછા આવી એમણે વાત કરતાં કહેલું કે, “એકહોઠ ટકા લેખે પેલા બંદેરે સાહસોના અધિકારીઓ ત્રણથી સાડાસાત લાખ રૂપિયા માગતા હતા. એ રકમ અપાઈ હોત તો ત્રણ કરોડ અને પાંચ કરોડના કંપનીના ભાવપત્રકો મંજૂર થઈ જત. આ બાબત મેં ત્યાંથી ‘નવલ શેઠ’ને ફોન કર્યો તો એમણે બંને વખત કહ્યું હતું : “પાછા આવી જાઓ, એ રીતે ભાવપત્રકો પાસ નથી કરાવવાં. ધંધાની આ પ્રામાણિકતા વિરલ જ છે. આમ પ્રામાણિક રહી કરોડોનો ધંધો જ તો કરવાની વાત આજે અશક્ય લાગે તેવી છે પણ એ હકીકત છે.

નવલભાઈ અને એ સૌ કુટુંબીજનો એટલા બધા સાદગીને વરેલા કે મલખાર હિલ પરના એમના મકાન પર નોકરચાકરોની ફાજ નહિ કે ચોપ્રાદારો નહિ. એટલે તો, એક સાંજે ઠાઈએ ઘંટડીનું બટન દબાવતાં નવલભાઈ પોતે જ દરવાજો ઉઘાડવા ગયા. પણ એ અતિથિ ન હતો, કાળદૂત હતો. એણે શ્રી નવલભાઈને પેટમાં ધા માર્યો એટલું જ નહિ, નવલભાઈનાં યુવાન, સગર્ભા પુત્રવધૂને પણ ઈજા

પહોંચાડી.

૧૯૭૧ની હડતાલે નવલભાઈને અકાળે વૃદ્ધ બનાવી દીધા હતા કારણ, એ હડતાલે એમના સ્વપ્નોનો ચૂરો કરી નાખ્યો હતો. જે કામદારોને એ પોતાના ગણતા હતા તેમને, ક્ષણ વારમાં પાસ બની ગયેલા જોઈ, એમનું હૃદય પારાવાર વેદના અનુભવનું હતું અને પોતે જે મૂલ્યો જીવનભર સેધાં હતાં તેની પાછળની શ્રદ્ધાને જખ્મર આંચકો લાગ્યો હતો. એમના અંતઃકરણને લાગેલા આ આઘાતની કળ ધીમે ધીમે વળતી હતી ત્યાં, એમની પોતાનો જાત પર અને એમની સુકુમાર, સગર્ભા પુત્રવધૂ પર જે દિવ્યકારો હુમલો થયો તેની અસર એમના ચિત્ત પર કેવી ધઈ હશે ? સદ્ભાગ્યે, એમને તત્કાલ મળેલી સારી સારવારથી અને અનેક લોકોની અંતરની સાચી બંદગીથી, શ્રી નવલભાઈ બચી ગયા પણ એમના દિલને મોટી ચોટ લાગી હશે એ નિઃશંક. શરીરને તો લાગી જ હતી. ત્યાર પછી હાથમા લાકડી રાખતા અને પ્લાન્ટમાં ફરવા માટે ખાસ નાની ગાડી વાપરતા.

નવલભાઈએ સંતનો કે દરવેશનો વેશ પહેર્યો ન હતો પણ એમનું શીલ સંતપુરુષનું હતું. કામદારો પ્રત્યે કે બીજા ઠાઈ પ્રત્યે એમના મનમાં રાગદ્વેષ પ્રવેશી શકે તેમ હતું જ નહિ. ભલે કાંઈમાં લાકડી લઈને ચાલતું પડે, પણ એમને હોઠે તો એ જ પ્રસન્ન હાસ્ય હતું. પહેલાંની જેમ કંપનીના જુદા જુદા પ્લાન્ટોમાં ફરવાનું એણે યથા રીતે કર્યું હશે, એમની અમનિષ્ઠામાં અને અમજીની પ્રત્યેની લડી લાગણીમાં જરીય ચોટ આવી ન હતી.

નિવૃત્ત થયા પછી, અને એમની પરના આ ઘાતક હુમલા પછી હું કેટલીયે વાર એમને મળ્યો છું ને શેર લોહી ચડારીને એમની પાસેથી જૂરો પડ્યો છું, હસતે મુખે એમણે મારી પ્રવૃત્તિને વધાવી છે ને તેને ઉદારતાથી સહાય કરી છે. દરેક વખતે કાફી પીતાં મારી પ્રવૃત્તિની વાતો એ પૂછે ને હું કહું. મારાં પત્નીના તથા પુત્રીના ખર્ચાઅંતર પૂછે ને હું ત્યારે, એમની ટેવ મુજબ, હસતા હસતા

દરવાજા સુધી વળાવવા માટે આવે. મળવા જનારને નાનો નહિ પણ મોટા બતાવવાની કલા એમની પાસે હતી.

૧૯૯૦નંદ ઓગસ્ટની પાંચમીની રાતે ટેલિ-વિઝનના સમાચારમાં શ્રી નવલભાઈના અવસાનના સમાચાર સાંભળી હૃદય ધબકારો ચૂકી ગયું. એમની સાથેનો સંપર્ક તો માત્ર અગિયાર વરસનો હતો પણ એ વર્ષો દરમિયાન નવલભાઈની સાદગી, નિર-ભિમાનતા, ઋજુતા, મુશ્કેલમાં મુશ્કેલ વાતને તરત સમજવાની શક્તિ, એટલી જ ઝડપથી એનો ઉકેલ શોધવાની આવડત, માણસને ઝોળખવાની અને એનું હીર પારખવાની શક્તિ, દષ્ટિની વિશાળતા,

બધાં પ્રત્યે સમભાવ, જાતે કામ કરવાની અને બીજાને મદદરૂપ થવાની તત્પરતા, મોટાઈના ખ્યાલનો સદંતર અભાવ, ઉચ્ચ સૌન્દર્યદષ્ટિ, કામદારો, કર્મચારીઓ અને દેશ પ્રત્યેનું ઉત્તરદાયિત્વ, સાચી સ્વદેશપ્રીતિ, દેશનું દારિદ્ર્ય દૂર કરવાની તમન્ના અને તે માટે સતત પ્રયત્નશીલતા, કુટુંબનિયોજન પર ભાર : આ અને આવા અનેક ગુણોનું એમનામાં દર્શન થયું હતું. એ ક્યાંથી આવ્યા? એમની સાગરપ્રીત અગાધ હતી. એ પ્રીતે જ એમને ગુણોના મહાસાગર બનાવ્યા હતા.

એ જલધિ પાસેથી જ પામ્યો છું તેના જલની જ આ અંજલિ છે.



મહેલે તો મંથરા—

મશાલ સાથે નીકળ્યો માણસ
પથર લઈને આવ્યો,
અજવાળાની ઝોળખ એને
ઝોળો ક્યાંથી લાવ્યો ?

શંકર થઈને શિખર ગિરાજે
કૈલાસે નભ-અડી
ગિરજા પૂજા કરે વહે જ્યાં
યમુના - ગંગા નદી.

સરયૂનાં આંસુએ એને
ખારો સ્વાદ અખાવ્યો.

‘શ્રદ્ધા તારી સ્વયં’ પ્રભુ છે’ -
રામ કહે નાવિકને
‘તું તરવૈયો બની તારતો
સહુની સાથે મને.’
મહેલે તો મંથરા, સીતાને
વનનો મારગ કાવ્યો.

મને બચાવો !

(ગીત)

આસપાસ વીંટાળી જૂઠ્ઠા જેવી વેલ
મને છબી જેમ કોઈક તો મઢાવો !
લઈ જાઓ અહીંથી આ શાપિત સ્થળેથી
મને ઘરની દીવાલ પર સળવો !

મને વળગ્યો છે કુવાનો ઢાળ અને ડાળ
મારી ચીતરાતી હલચલ જલ માથે,
હું તો સુગરીનો ખાલીખમ માળો છું;
કોઈ કરે આવ-જા પવનની સંગાથે,
મારી બાથમાંથી છૂટીને ભિડી ગયું આલ
મને સમડીની આંખથી બચાવો !
લઈ જાઓ અહીંથી આ શાપિત સ્થળેથી
મને ઘરની દીવાલ પર સળવો !

નથી જીવવાતો ધૂધવાતો રોજનો અંધાર
હું તો દરથોનાં રૂપ ગયો વીસરી,
મારી તરફાતી ચામડીને સાંધું હું કેમ ?
બધું ખરખર વેરાઈ ગયું નીસરી.
મેં તો ખોયું છે હરિયાળું સપનું કઈ મેર ?
તમે એ અંગે ક'ઈક તો બતાવો !
આસપાસ વીંટાળી જૂઠ્ઠા જેવી વેલ
મને છબી જેમ કોઈક તો મઢાવો !

વીરુ પુરોહિત

સુન્દરમ્ વિશે *

[શમણલાલ જોશી સાથે પ્રશ્નોત્તરી]

કવિશ્રી સુન્દરમ્ પોંડિચેરી કાયમી નિવાસ માટે ગયા ત્યારે ગુજરાતમાંથી પત્ર લખી તેમને આવકારનાર માત્ર આપ એક જ હતા — એ વિશે ફરી કંઈ કહેશે ?

કવિ સુન્દરમ્ પોંડિચેરી કાયમી નિવાસ માટે ગયા ત્યારે તેમને સાનંદ અભિનંદન આપતો પત્ર લખવાનો પ્રસંગ આ રીતે બનેલો : મુંબઈ યુનિવર્સિટીની મેટ્રિક્યુલેશનની પરીક્ષા પસાર કરીને આગળના અભ્યાસ માટે હું વડોદરા કોલેજમાં જોડાયેલો. આ ૧૯૪૫ની સાલ. આ ગ્રસ્થમાં સુન્દરમ્ પોંડિચેરી ગયેલા. સાહિત્યરસિક મિત્રો અને અધ્યાપકો તેમના પોંડિચેરીનિવાસ અંગે આકરી દીકા કરતા કે સુન્દરમ્ જીવનના મોરચા પરથી પલાયન કરી ગયા, હવે તેમના હાથે સાહિત્યની સેવા નહિ થાય. ગુજરાતી સાહિત્યને મોટી ખોટ પડી વગેરે વગેરે. તેમના આ ખોટ પાછળ તેમની સાહિત્ય પ્રત્યેની મુગ્ધ પ્રીતિ હતી. પણ મને એમ લાગેલું કે માણસ સત્ય શોધવા માટે કોઈ પણ વસ્તુને છોડી દે એ તો જાણીતું સત્કારવા યોગ્ય લેખાય. જીવન એ એક મોટી વિભૂતિ છે. એની સાર્થકતા — ચરિતાર્થતા શોધવા માટે માણસ નીકળી પડે એથી વધુ કશું બીજું શું હોઈ શકે ? જીવનની સાધના ગમે ત્યાં થઈ શકે છે, પ્રવૃત્તિઓની વચ્ચે પણ થઈ શકે છે, બધાં પ્રવૃત્તિની વચ્ચે થાય એ જ અધ્યાત્મસાધના એમ દલીલ ખાતર કહેવાય પણ એમાં ખરડાવાનું મોટું જોખમ છે અને પેલાની તુલનામાં ધ્યેયસિદ્ધિની એકાગ્રતા પણ કાંઈક ઓછી સંભવે એ એક ગેરલાભ મોટો છે — આવી આવી

દલીલો હું કરતો. કાવ્યસંગ્રહ ‘વસુધા’ તો મારી પાસે હતો જ. એનાં કાવ્યો મેં ફરી વાંચ્યાં. સુન્દરમ્ ગમે ત્યારે આ પગલું ભરી બેસે એવા છે એવી આગાહી તેમણે પોતે ‘વસુધા’નાં આરંભનાં ભક્તિવિષયક કાવ્યોમાં કરેલી જ છે ! બસ મનમાં બધું બરાબર બેસી ગયું અને મેં તેમને પોંડિચેરી પત્ર લખી તેમના આ પગલાને આવકાર્યું. તેમણે એ વખતે ‘દક્ષિણ’માં મારું નામ આપ્યા વગર નિર્દેશ કર્યો કે પોતે ગુજરાત છોડી યોગસાધના અર્થે પોંડિચેરી વસવા ગયા ત્યારે તેમને અભિનંદન આપતો એક જ પત્ર ગુજરાતમાંથી મળ્યો હતો ! પાછળથી મેં તેમના વિશે લખેલું કે વિવેચક વિજયરાય વૈદ્ય કવિ ‘કાન્ત’ માટે “કવિ અને સત્યશોધક” શબ્દો વાપરે છે આ શબ્દો ‘કાન્ત’ પછી સુન્દરમ્ માટે વધુ અર્થપૂર્ણ છે.

આપ સુન્દરમ્ પ્રતિ કેવી રીતે આકર્ષાયા હતા ? — તેમની કૃતિઓથી કે તેમનાં શ્રી અરવિંદ યોગમાળાથી ?

સૌ પ્રથમ તો તેમની કવિતા પ્રત્યે આકર્ષાયેલો. પછી પ્રત્યક્ષ પરિચય થયો અને દિનપ્રતિદિન એ પરિચય ગાઢ સંબંધમાં પરિણમ્યો. તેમની નિખાલસતા, સ્નેહાદ્રતા અને પારદર્શક વ્યક્તિત્વથી પ્રભાવિત થયેલો. એક વાર તેમણે મને લખેલું કે અંક વિદ્યા અનુસાર એમની જન્મતારીખ ૨૨મી છે અને મારી જન્મતારીખ પણ ૨૨મી છે એ કારણે અમારે આટલું બધું બને છે !

આપનો અને એમનો પ્રગાઠ નાતો કયાં, કેવી રીતે, ક્યારથી બંધાયેલો ?

એમની સાથેનો પ્રગાઠ નાતો ૧૯૪૪-૪૮થી વડોદરામાં પ્રથમ મળ્યા ત્યારથી બંધાયો. પછી તો

* સુન્દરમ્ સ્મૃતિઅંશ માટે શ્રી રામજીભાઈ કડિયાએ લીધેલી મુલાકાત.

અમદાવાદ અને પોડિયેરીમા નિરાતે મળવાનું થયેલું. સુરત અને અમદાવાદના શ્રી અરવિંદ શિબિરોમા સાથે હતા. ઉત્તર ગુજરાતનો પ્રવાસ પણ સાથે કરેલો અને પત્રવ્યવહાર તો સતત ચાલુ રહેતો. અમદાવાદ આવતા ત્યારે ઘણો સમય સાથે ગાળવાનું બનતું સંબંધોમા પણ ઝગાણાનું થઈ જતું કાઈક હોય છે. એક વાર તેમણે મને લખેલું કે “ચાહીને ઝોળખાણ કરેલા હોય છે તે પણ નરદમ જીવાઈ જાય છે એટલે પરિચયો પણ યથાકાળે આપમેળે થાય, વધે કે ઘટે, જેમ થાય તેમ થવા દેવું છું છે.” એટલે સુન્દરમ્નો સાહિત્ય દ્વારા થયેલો પરિચય સહજ રીતે ગાઢ બની ગયો. કુરુણાથી ભરેલા જીવનમા જે થોડી આનંદની ક્ષણો મળી છે તે સુન્દરમ્ અને ઉમાશંકર જેવા મહાનુભાવોના સાન્નિધ્યમા, એને હું પ્રજ્ઞાની કૃપા માનું છું.

આપ સુન્દરમ્ને ‘મૈત્રીનું કાવ્ય’ કહો છો. એ કયા સંદર્ભમાં ?

સુન્દરમ્ને ‘મૈત્રીનું કાવ્ય’ મેં ક્યારે કહ્યા તે યાદ કરું. ૧૯૬૯મા મારો વિવેચનસંગ્રહ ‘પરિમાણ’ સુન્દરમ્ને અર્પણ કરતા એક પંક્તિ સૂઝેલી : ‘અતરે વિલસે કાવ્ય જેના સૌહાર્દ સ્નેહનું.’ સ્નેહ અને સૌહાર્દ એમના વ્યક્તિત્વનો સહજ તરવો હતા તે કાઈ સલામા પ્રવેશ કરે ત્યારે આજુબાજુ સ્નેહ અને મૈત્રીનું વલય રચાઈ જતું સર્વત્ર પ્રેમ વહેંચતા તે ધૂમતા હતા. સ્નેહ આપવાની તેમની કલા પણ અનોખી હતી આપણા ઘરમા તે જાણે ચજમાન હોય અને આપણે મહેમાન હોઈએ એ રીતે સ્વાભાવિક સ્નેહભાવથી વર્તે તેમની સાથેના પ્રવાસમા તેમની સાથે પ્રવાસ કરનારાઓની નાનીમોટી જરૂરિયાતોની તે સંભાળ મળે સુન્દરમ્મા બહારનું અને અંદરનું એવા ભેદો ન હતા. જે અંદર હતું તે જ બહાર પ્રગટ થતું સુન્દરમ્ એટલે નરી પારદર્શક ઝગજગતા. એમની સરળતાનો જોટો જડવો મુશ્કેલ છે. સુન્દરમ્ બાળક જેવા સરળ હતા દલનો છાટો પણ જેવા ન મળે તમે તેમને મળો એટલે

સ્વાભાવિક હૃદયમેતુ રચાઈ જાય અને મઈ કદે અધૂરી રહેલી વાત જાણે આગળ ચાલતી હોય એવો અનુભવ થાય. સુન્દરમ્ને પંચોતરે વર્ષ થયા ત્યારે મેં ‘જનસત્તા’ની મારી કાલમમા જે લેખ લખેલો એનું શીર્ષક હતું ‘પંચોતરમા વર્ષપ્રવેશ સુન્દરમ્ સાથે શેક હેન્ડ’. આમ તો તે પ્રજ્ઞાનના અધિકારી છે પણ આપણે શેક-હેન્ડ કરવા પ્રેરાઈએ એવું એમનું વ્યક્તિત્વ છે આ લેખ પ્રગટ થયા બાદ તેમણે મને લખ્યું : “શેક હેન્ડ જ શા મારે, સુન્દરમ્ સાથે ઓડિસ મ પણ થઈ શકે.” અકમ્બી કેટકેટલી મન્યિઓ ભેદાઈ હોય ત્યારે એ શક્ય બને સામી વ્યક્તિ સાથે આત્મોપમ્મ સંધાયું હોય એનો એ સંકેત છે સુન્દરમ્ નાનામોટા, સાહિત્યકાર બિનસાહિત્યકાર, ધનિક-ગરીબ સૌને સમાનભાવે મળે છે અને એ સૌમા ભ્રમવાનની નિરવધિ હીનાનું દર્શન કરે છે સૌને એ પોતાના મિત્ર ભાસે છે આ રીતે તે ‘મૈત્રીનું કાવ્ય’ હતા—મૂર્તિમંત કાવ્ય.

સુન્દરમ્ સાથે આપનો પત્રવ્યવહાર સતત રહેતો. એ પત્રોમાં ખાસ કયા વિષયનો આપ-સે થતો ?

સુન્દરમ્ સાથેનો પત્રવ્યવહાર મુખ્યત્વે અંતર રહેતો પણ સાહિત્ય સમાન વિષય હોવાથી સાહિત્યકારો, પરિષદ જેવી સાહિત્ય સંસ્થાઓ, સાહિત્ય સંજ્ઞાના પ્રવાહો, કળાના પ્રશ્નો વગેરે વિશે પ્રસંગોપાત તે પોતાના વિચારો દર્શાવતા સુન્દરમ્ની કેટલીક કવિતા જેમ તેમની આત્મકથા જેવી છે તેમ તેમના કેટલાક પત્રો તેમની કેન્દ્રિયત જેવા છે. તેમના પત્રો માથી પ્રસ્તુત અંશો મારા તંત્રીપદે પ્રગટ થતા ‘ઉદ્દેશ’ માસિકમા આપવાનો ખ્યાન છે. સુન્દરમ્ના અવસાન બાદ મેં આ જાહેરાત કરેલી પણ ખરી સમય મળ્યે એમના સંસ્મરણો પણ લખવા છે.

સુન્દરમ્ ગુજરાતમાં જ રહ્યા હોત તો ? આ બાબતે આપ શું માનો છો ?

સુન્દરમ્ ગુજરાતમાં જ રહ્યા હોત તો ? એમની

દાંદિએ કાંઈ ફરક ન પડત. પણ દુન્યવી દાંદિએ વ્યક્તિઓ, સંસ્થાઓ અને પ્રવૃત્તિઓ ઉપર એમનો સવિશેષ પ્રભાવ પડ્યો હોત અને એ ઉપકારક બન્યો હોત. બાકી સામાન્ય સાહિત્યરસિક વર્ગનો તેમના પ્રત્યેનો પ્રેમાદર તો એવો ને એવો અકર્ષક રહ્યો હતો. જ્યારે જ્યારે ગુજરાતમાં તે આવતા અને જે રીતે તેમના ભરચક કાર્યક્રમો સહજ રીતે ગોઠવાતા એ ઉપરથી આપણને પ્રતીતિ થાય છે.

સુન્દરમ્માં આધ્યાત્મિકતાનું જાગરણ એ વિશે આપે શું કહેશે ?

સુન્દરમ્માં કવિ અને ઊર્ધ્વસ્થિત અધ્યાત્મયાત્રી એકબીજામાં ભળી ગયા હતા. દિવ્યતાના અવતરણની અભીપ્સા અને માનવતાપ્રેમી અભિગમ - આ બંને ચીજો પૃથક્ ન રહેતાં એકત્વનો ગુપ્ત રચે છે. અને એથી જ શું કવિઓ, શું વાર્તાકારો-નવલકથાકારો, શિક્ષકો કે વેપારીઓ, નોકરિયાતો કે સ્વતંત્ર વ્યવસાયવાળા અનેક વર્ગના અને સ્તરના, વિવિધ બાહ્યિક ભૂમિકાના માણસોને તેમણે એક સૂત્રે સાંકળી લીધા હતા, સૌના ઉપર તેમનો એકસરખો પ્રેમભાવ અને સૌનો એમના પ્રત્યે મૈત્રીજન્ય આદરભાવ. આપણા જમાનામાં ગાંધીજી અને શ્રી અરવિંદે કેટલા બધા પત્રો લખ્યા છે એનો અંદાજ કાઢવો મુશ્કેલ બને. નાના પાયા પર સુન્દરમ્ પણ અનેક વ્યક્તિઓને રોજરોજ સંખ્યાબંધ પત્રો લખતા અને એ સૌને પ્રેરણા, પ્રકાશ, મળ અને આશ્વાસન આપતા. એ રીતે તે જાણે કે જંગમ વિદ્યાપીઠ બની ગયેલા.

સુન્દરમ્માં એક યોદ્ધાની શક્તિ હતી. ઠેક સુધી તે યોગસાધના કરતા રહ્યા. તેમને એક વાર મળવા ગયો ત્યારે એક મિત્રને સાથે લઈ ગયેલા. તેમણે મને કહેલું કે આપણને સૌને જાતજાતના વિચારો તો આવે પણ સુન્દરમ્ને એ વિચારો ‘મે આઈ કમ ઇન સર?’ કહીને આવતા હોય એવું લાગે છે. તેમની સ્વસ્થતા અને શાંતિ અંગે એક વાર મેં પૂછેલું ત્યારે તેમણે ઉત્તરમાં મને લખેલું કે આ

શાંતિ એમનમ આવતી નથી, એને માટે કાળો મજૂરી કરવી પડે છે. અધ્યાત્મયાત્રી સુન્દરમ્ને સમજવા માટે તેમનો ‘યાત્રા’ કાવ્યસંગ્રહ કદાચ મદદરૂપ નીવડે. દિવ્ય જીવન માટે કવિનું હૈયું જેવું તો તલસી રહ્યું છે એ સંગ્રહનાં વર્ણનાં પૃષ્ઠોમાં દેખાય છે. વર્તમાન જીવન સાથેનો તીવ્ર અમંતોષ કવિની જાગૃતિ અને વિકાસવાંછનાનો દ્યોતક છે. ‘ધણુંક ધણું લાંગવું ધણુ ઉઠાવ મારી ભુજ’ એમ એમ કહેનાર કવિએ કેટકેટલાં પ્રલોભનો અને આકર્ષણોમાંથી પોતાની જાતનો મોક્ષ કર્યો હશે એ જોવા જેવું છે. અને છતાં સમગ્ર વિશ્વ સાથે કવિ-હૃદય કેવો તો મંગલ સંવાદ રચે છે! આ જ સામાન્ય જીવન અને અધ્યાત્મજીવનના પારસ્પરિક સંબંધની ખૂબી છે. ત્યાં રહ્યાં રહ્યાં જે વ્યવહાર થાય છે તે જાણે કે આખા વિશ્વ હૃદયને સ્પર્શે છે. ‘ધરાનાં પાણિંવ્યા’ પરહરનાર ‘મુદાની ગંગા’નો વારસ બને છે. પણ એ બે વચ્ચેનો ગાળો મુઠ્ઠાનો છે. પોતાની શક્તિ ઉપર જ બધો મદદર રાખનાર તપસ્વી કરતાં સમગ્ર જીવનનું સંપૂર્ણ સમર્પણ કરનાર ભક્તિનું માનસ કાંવેને વિશેષ અનુકૂળ છે. આ શરણાગતિ - પ્રપત્તિ કવિના વ્યક્તિત્વને એક નવો ધાટ આપે છે. ‘ગગનચારી’ને આહવાન કરતાં કવિ ક્યાંક ‘નાચીજની કહાણી’ કહે છે તો ક્યાંક પ્રજાને શોધતાં શોધતાં ‘યક ગઈ મતિયા’ એવું પણ બને છે, પણ છેવટે ‘કત્તની રાત’ આવે છે અને ‘તવ ચરણે’નું મધુર ગાન કરનાર કવિને ‘શ્રી અરવિંદ’ ‘પ્રભુત્વ તણી શીખ’ સ્વમુખે દે છે અને ‘અન્યબ હથિયાર’ આપે છે ત્યારે ‘અથલ રાસે’ ચગતી કવિની મનગોપિકા ‘લગ્ય સતાર’નો આનંદ લેતી ‘વિજય દદામાં’ વગાડે છે.

સુન્દરમ્ની કઈ કૃતિઓ ચિરંજીવ રહેવા સર્જાઈ છે ? શાથી ?

સુન્દરમે ઘણાં પુસ્તકો લખ્યાં છે. એમની સર્જનાત્મક કૃતિઓ ચિરંજીવ રહેવા સર્જાઈ છે. મઘ - લખાણોમાં પણ પ્રવાસ વર્ણનનું પુસ્તક

‘દક્ષિણાયન’ સુંદર છે. વિવેચનમાં પણ ‘અર્વાચીન કવિતા’ શકવતી’ અંથ છે. તેમના કેટલાક સુદીર્ઘ વિવેચન, નિબંધો પણ ચિરકાળ ટકે એવા છે. સુંદરમનું ગદ્ય પણ અભ્યાસ કરવા યોગ્ય છે. સુંદરમ્ એક મોટા ગ્રન્થના ગદ્યકાર હતા એ બાબત તરફ પૂરતું ધ્યાન દોરાયું નથી. તેઓ વાકચો રચતા ન હતા પણ પરિચ્છેદો રચતા હતા. પ્રવાહિતા અને વિશદતા આપણું તરત ધ્યાન ખેંચે છે. ક્યારેક એમના ગદ્યમાં સંમાર્જનનો અભાવ વરતાય, પણ એનું સાદું આધવતી શૈલી વાળી દે છે પ્રસિદ્ધ, ચિત્રાત્મક અને પ્રવાહી ગદ્યના સર્જક તરીકે સુંદરમ્ સ્મરણીય રહેશે. વિવેચનાત્મક નિબંધો પણ અંગત નિબંધના ઢાળમાં ઢગતા જણાય છે અને વિવેચક તરીકે સુંદરમ્ના વ્યક્તિત્વનો સ્પંદ ચાહુ અનુભવાયા કરે છે—આ વ્યક્તિત્વ અનાકમક, સૌમ્ય અને છતાં પ્રભાવક છે. ‘સા વિદ્યા’માં તત્ત્વજ્ઞાન, ધર્મ, શ્રી અરવિંદ-જીવનદર્શન વગેરે વિશેના લેખો છે, એમાં પણ મહીડા પારિતોષિક પ્રદાન વેળાનું ‘પરાવરની યાત્રા’ વ્યાખ્યાન અને પરિષદના વિવેચન વિભાગના પ્રમુખ તરીકે આપેલું ‘તપોગિરિની આનંદયાત્રા’ વ્યાખ્યાન સાહિત્યની દૃષ્ટિએ મહત્વના છે. ‘યોગના ચક્રમાં’ પોતે કેમ ફિટ થઈ ગયા એની કથા પણ કવિની આંતરિક પ્રતીતિજનક શ્રદ્ધાનો આલેખ આપે છે.

આપને સુંદરમ્ પોતાની સાહિત્યમજૂતિના ‘રજેવાળ’ કહેલા એ કઈ રીતે ?

આ વિશે તો હું શી રીતે કહી શકું ? પણ સુંદરમ્નો મારા પ્રત્યે ખૂબ સ્નેહ હતો. તેમનાં લખાણોને પુસ્તકાકારે પ્રગટ કરવાનું હું કહ્યાં કરતો. તે રહે પોંડિચેરી અને કેટલાંક લખાણોની નકલ તેમની પાસે હોય નહિ. હું અહીંથી એની નકલો કરી—કરાવીને મોકલી આપતો. એમાંનું એક પુસ્તક ‘અવલોકના’ પ્રગટ થયું ત્યારે તેમના આગ્રહથી મેં એ પુસ્તકનો ફક્ત લખેલો. એમનાં પુસ્તકો વિશે હું લખું એ એમને ગમતું. એમના વિશે શ્રી સુરેશ

દત્તાત્રેયે ‘તપોવન’ અંથ સંપાદિત કર્યો ત્યારે એમના વિશેનો લેખ મારી પાસે લખાવવાનું તેમણે શ્રી સુરેશ દલાધને જણાવેલું. મેં એ અંથમાં ‘માસિક સારસ્વત પ્રતિભા’ લેખ લખેલો (આ પ્રશોત્તરીમાં એના કેટલાક અંશોનો ઉપયોગ કર્યો છે.)

આપશ્રી સુંદરમ્ને છેલ્લા ક્યારે મળેલા ? એ મિલન વિશે કંઈક કહો.

સુંદરમ્ને છેલ્લે ત્રીજી નવેમ્બર, ૧૯૬૦ના રોજ રાત્રે મળેલો. ચોથીએ તે શ્રી અરવિંદ શિબિર માટે માતર જવાના હતા, ત્યાંથી બારમીએ રોડના થઈ મુખઈ અને ત્યાંથી પોંડિચેરી. કારણ કે ૧૭મીએ શ્રી માતાજીના નિર્વાણદિન પહેલાં પહોંચી જવું હતું. એ પહેલાં બીજી નવેમ્બરે એક સારી બેઠક થઈ ગયેલી. એમના વિશે ‘ગુજરાતી અંથકાર મેઝી’ના મારે પુસ્તક લખવાનું હતું. એ સંદર્ભે તેમણે પોતાના બાળપણનાં સ્મરણો મને લખાવ્યાં. રાતના બાર થયા. ગ્રંધર્વને માતૃભવનમાંથી ફોન કરી મને ઘેર લઈ જવા બોલાવેલો. આગળનાં સ્મરણો મેં મહિનામાં તે શિબિર માટે અમદાવાદ આવે ત્યારે લખાવશે અથવા હું પોંડિચેરી જઈશ ત્યારે લખાવશે એમ કહેલું. ત્રીજી નવેમ્બરે રાત્રે એમને મળ્યો તે માત્રું છેલ્લું મિલન. મારી પૌત્રી સુચિરા માટે તેમણે ચોકલેટ અને સૂકો મેવો આપ્યો (સુચિરાનું નામ પણ તેમણે પાડી આપેલું) અને પછી વળાવવા બારણા સુધી આવ્યા. અડધીપડધી થાલ ઓથેલી મોઢા પર ભાવસભર સ્મિત. હાથ જીંચો કર્યો.. બસ આ છેલ્લું દર્શન. હવે એ ચહેરો ક્યાં જોવા મળવાનો ?

સુંદરમ્ને શ્રદ્ધાંજલિ આપતાં બારે કહેલું—‘Alas! We have no second Sundaram!’ એ અત્યંત બાબતે ફરી કંઈક કહેશો ? સુંદરમ્ સમારક માટે ગુજરાત શું કરી શકે ?

સુંદરમ્ના અવસાનની ઘટનાએ ગુજરાતને શુષ્ક કરી નાખેલું. અનેક દૈનિકોએ એમના વિશે અંજલિ-લેખોની માગણી કરેલી. તા. ૧૭ જાન્યુ

૧૯૯૧ના રોજ ‘ધ ટાઇમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા’માં મારો જે લેખ પ્રગટ થયો એમાં સુન્દરમના સાહિત્યિક પ્રદાનની અને એમને મળેલા પુરસ્કારો – ચન્દ્રકો – ‘પદ્મભૂષણ’ અને ગુજરાત સરકારના ગૌરવ પુરસ્કારની વાત કર્યા બાદ મેં લખેલું કે “Even without these titles Sundaram was not merely a great poet but a man of great stature. We would hardly find from all over India Literary world a man with Sundaram’s great attributes. Alas! We have no second Sundaram.”

ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમીએ સુન્દરમનું શ્રેષ્ઠ સાહિત્યકાર તરીકે સન્માન કર્યું એ સમારંભમાં

હિમાશંકર ત્રાહીને હાજર રહેલા અને પૌતાના વક્તવ્યમાં સુન્દરમને ગુજરાતી સાહિત્યની એક ઘટના તરીકે ઓળખાવી ‘સુન્દરમ’ થતાં થાય એવા કવિ છે’ એમ કહેલું.

સુન્દરમ સ્મારક માટે ગુજરાત કવિતા અને યોગ વિશેની પ્રવૃત્તિ માટે કાંઈક સ્થાયી યોજના કરી શકે. ‘સુન્દરમ કવિતા ભવન’ પણ થઈ શકે. એમનું સમગ્ર મુદ્રિત સાહિત્ય અને હસ્તપ્રતોનું એક રચુઝિયમ પણ કરી શકાય. એમના જીવન અને સાહિત્યના સઘન અધ્યયન માટે પ્રબંધ થવો જોઈએ. સંસ્થાગત અને વૈયક્તિક પ્રવૃત્તિ પણ થઈ શકે.

અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬

૯ ઓક્ટોબર, ૧૯૯૨

ૐ

ગાઝલ

તેની ઉપર સરસ્વતીના ચાર ચાર હાથ,
શાયરને બે નકામા મળ્યા બે-જખાન હાથ !
હાથો વડે જ કોઈએ નક્કી ઘડયા છે હાથ,
હાથો વડે જ કોઈએ ખીસે જડયા છે હાથ !
એક્કા વડે ય મારી શકો ના તુરય ફરી !
હેઠા પડે જો હોય તહીં ખુદ ખુદાના હાથ !
મિત્રો ય હવે તો મને ‘મારા’ ન લાગતા,
વાડોમાં થોરનો બધે ઊગી ગયા છે હાથ !
કાબો કરી જ ના શકે, જમણાથી જે કરો,
નામે નહીં હકીકતે જુદા છે બેય હાથ !
સાકું, ખરાબ, પુષ્ટ, પાંગળું, બળ્યું-જળ્યું,
નિજના નસીબને બધે ઘડી રહ્યા છે હાથ !
નિજની જ ઘોર ખોદવા આખ્યા નથી ‘કરીમ’,
તો ચે કબરને કોણ નિવારી શક્યા છે હાથ !

અબ્દુલકરીમ શેખ

(તા. ૬-૧૨ -૧૯૯૨ રવિવાર, ૧૨-૧૫ બપોરના)

ઉદ્દેશ : ડિસેમ્બર ૧૯૯૨ : ૧૮૧

‘કર્ણ-કૃષ્ણ’—એક વધુ આસ્વાદ

(નંદકર ભેપી)

‘ઉદ્દેશ’(સપ્ટે. ૧૯૯૨)ના અંકમાં શ્રી મનુ-ભાઈ પંચોળી ‘દર્શક’ આ કાવ્યનો આસ્વાદ કરાવ્યો છે. આ લેખ ખરેખર આસ્વાદ બન્યો છે. પણ ૧૯૫૮માં જે આસ્વાદ મેં માણ્યો હતો એમાં શ્રી દર્શકના આસ્વાદ ઉપરાંત કશુંક હતું એમ લાગ્યા કરે છે. આ કશુંક સંભારવા માટે પ્રસ્તુત લેખમાં મધ્યમણ કરું છું.

આરંભની પંક્તિઓમાં જ કર્ણ કૃષ્ણને કહે છે :

ઝાઝી વેળા વ્યોમ માહે ન સોહે
સાથે સાથે સૂર્ય ને સોમ, કૃષ્ણ,
સોહે નહીં એક રથેય એવા

પ્રવીર બે કોરવપાંડવોના.

પ્રશ્ન એ થાય છે કે કર્ણને અહીં શું અભિપ્રેત હશે? પોતે અને કૃષ્ણ બે ભિન્ન ઓવણીઓના પ્રવીર છે એમ કહે ત્યાં સુધી તો ઠીક છે પણ કર્ણ પોતાને અને કૃષ્ણને વ્યોમમાં વિહરતા સૂર્ય અને ચંદ્ર જોડે સરખાવીને ઔચિત્ય ઉત્ક્રમી જતો હોય એમ નથી લાગતું? ઔચિત્યનો આવો જ પ્રશ્ન કર્ણના મુખેથી કાવ્યના અંતે મુકાયેલી પંક્તિઓમાં પણ નજરે પડે છે. આ પંક્તિ આમ છે :

જહિં હવે.... કૃષ્ણ, જુઓ જુઓ તો
ધરી થકી ચક્ર પડી જુદાં, સરે
જુદે જુદે માર્ગ અને વિભિન્ન
અપંગ જિભે રથ થ ભી જેમ,
એવો સર્વે આપણુ ભિન્ન માર્ગે
થંભી જિભો ભારતનો મહારથ
શો ખોટકાઈ અહીં કારમો !... અરે!

અહીં કર્ણ પોતાને ભારતરથના ચક્ર સાથે સરખાવે છે. કર્ણનું ઉદ્દાત્ત પાત્ર જ સમગ્ર કાવ્યમાં કવિએ આલેખ્યું છે એના સાતત્યની દૃષ્ટિએ અહીં

આત્મશ્લાધાના આડમર્ગે ફંટાઈ જતું હોય એમ લાગે છે.

કાવ્યનો આરંભ ‘જુઓ હસે છે નમ્રોષ સૂર્ય’થી થાય છે. એનો અંત ‘હસી રહ્યો અંગ-ગોખ સૂર્ય’થી થાય છે. કર્ણ સૂર્યપુત્ર છે એનું સ્મરણ કરતાં આ આરંભ અને અંત ખૂબ આસ્વાદ અને પ્રસન્નતાપ્રેરક બની રહે છે.

કાવ્ય આગળ વધે છે ત્યારે કર્ણ કહે છે :
મને અનુદા આપો. હસ્તિનાપુર જઈને મુઠ્ઠા માટે વ્યાકુળ એવા કોરવોને મળું. અને આટલું કહેતા દુર્યોધન માટે અભિપ્રેત એવો ઇ લેખ કરે છે—

રે સમગ્ર

આર્યાવર્તે આણુ જેની યશસ્વી

એવા મહારાજ—

પણ કર્ણ આ મહારાજ ચબ્દ સાથે જ દુર્યોધન કે એવું કશું સૂચન કરે એ પૂર્વે જ અંતિ કુશળતાથી કૃષ્ણ આ પંક્તિ આમ વચ્ચેથી જ પૂરી કરે છે :

—ની ધર્મરાજને

આને લલી રીનથી બેઠ હો થતી

ધર્મવજ્રના શિખરે પાંડવોના.

આર્યાવર્તે જેની યશસ્વી આણુ પ્રવર્તે એવો જે કોઈ વીર પુરુષ હોય તો એ દુર્યોધન નથી, મુષિહિર પણ નથી, એ તો છે કર્ણ! આમ કર્ણને પ્રારંભિક તબક્કે જ કૃષ્ણ માનસશાસ્ત્રીય પદ્ધતિથી સંબોધે છે। આમાં કર્ણના મનોરથને વાચા આપવા ઉપરાંત, અત્યારે કર્ણ હસ્તિનાપુર નહિ પણ ઉપ-પ્રધવ્ય આવીને, જ્યાં પાંડવો કૃષ્ણની રાફ જોઈ રહ્યા હશે ત્યાં મળે એનું સૂચન છે. આ સૂચન પણ જઈ જ મનોવૈજ્ઞાનિક રીતે થયું છે. અહીં વપરાયેલો

ધર્મધ્વજના શબ્દ ખૂબ જ અર્થસૂચક છે. પાંડવોના શિબિર ધર્મધ્વજના છે એમ કહીને કૃષ્ણ એવું ઇચ્છિત કરે છે કે ધર્મ તો પાંડવપક્ષે જ છે. કર્ણુને પાંડવપક્ષે ભળી જાય તો એમાં કશો અધર્મ નથી. કર્ણુનું આ પગલું ધર્મરક્ષિત જ હશે કેમ કે પાંડવોના પક્ષે ધર્મ રહ્યો છે। આમ એક જ શબ્દના પ્રયોગથી કર્ણુના ‘પક્ષપલટા’ માટેની ભૂમિકા બાજુ તૈયાર થઈ જાય છે. કર્ણુ પાછો ફરશે એટલે પાંડવોની પ્રતીક્ષા બે રીતે ફળશે :

—ભલે ફળે બેવડી : યુદ્ધશ્રદ્ધા
મંત્રોષાશે વિષ્ટિ હું હારતાં; ને
બંધુપ્રીતિ પાંડુ પુત્ર : જીવ્યા સમી
સૌ પામશે આજ પધારતાં ઘરે,
કારાગારે કૌરવોને પડેલ,...

...કુંતીજયો પાટવીપુત્ર કર્ણુ!

કર્ણુ કૌરવપક્ષે ભલે હોય પણ એ કૌરવોના કારાગારમાં છે, સ્વતંત્ર નથી. આવું સ્વાતંત્ર્ય તો એને પાંડવપક્ષે, પાટવીપુત્ર તરીકે જ મળી શકે એનો ઉલ્લેખ ખૂબ સુંદર રીતે થયો છે. કર્ણુ માત્ર પાંડવ છે એટલું જ નહિ, જ્યેષ્ઠ પાંડવ છે અને કુંતીપુત્ર છે આ વાત કૃષ્ણ કર્ણુના લાગણીતંત્ર પર મર્મ-ધાત કરવા કરે છે.

પણ કર્ણુય ક્યાં જોઈએ જિતરે એવો છે? પોતે કુંતીજયો છે એવો કૃષ્ણનો ઉલ્લેખ સાંભળતાંવેંત એ જો જવાબ વાળે છે એમાં એની વાકપટુતા પ્રગટ થાય છે. હસ્તિનાપુરમાં તેર તેર વરસ સાથે રહ્યાં છતાં કુંતીને એક ક્ષણ કર્ણુ પોતાનો પુત્ર છે એ સાંભળ્યું નહિ એ વાત કરતાં કર્ણુ કહી દે છે :

મળી ઘડી, અર્ધઘડી ન માતને...

એ ભારતે અદ્ભુત માપ ધર્મનું।

કર્ણુનો રોષ કુંતીના મૌન સામે છે. કૃષ્ણ આ સમજે છે. કુંતીના મૌનનું રહસ્ય એની શરમ-કથા છે અને કોઈ પણ પુત્ર જન્મેતાની શરમકથામાં ગૌરવ ન લે — કર્ણુ જેવો વીર પુત્ર તો નહિ જ! કૃષ્ણ આ સત્યને સરસ રીતે કહે છે — કર્ણુ!

માતાની આ લજ્જાભરી કથા તું નથી બાજુતો? એના મૌનનું રહસ્ય તારાથી અજાણ્યું છે? અને છતાં —

કુંતી ફહેશે, તાત, તો, એય ફહેશે
સહોદરોના સુખ કાળ હોસે.

જો તારા મનનું સમાધાન થતું હોય અને પાંચ પાંડવો અને છઠ્ઠો તું એમ છયે ભાઈઓ વચ્ચે જો એકચ સ્થપાતું હોય તો એ માટે કુંતી આ શરમ-કથા પણ કહેશે! કર્ણુ આજીવન અપમાનિત રહ્યો છે. કુજ-મનો ડંખ એણે સતત સહ્યો છે. આના કારણમાં કુંતીનું મૌન છે. આ મૌન સામે એનો રોષ વ્યક્ત થાય છે ત્યારે ફરી વાર કૃષ્ણ કહે છે — કર્ણુ! તને અપમાનિત થયેલો જોઈને તે દિવસે રંગમંડપમાં કુંતીને કેવી વ્યથા થઈ હતી એ હું બાજુ છું.

સહ્યો ન જતાં સ્નેહબોધાર, માતા

મૂર્છા પામી ને ઢળી પૃથ્વીબોળે.

સુભાગ્ય કે જીવી ગઈ નિહાળવા

અંગાધિરાજ તુજને થયેલો

અને થતો ભારતરાજ આજ.

કૃષ્ણની સુતસદ્ગીરી અહીં પૂરેપૂરી ખાલી જાડી છે. કુંતીની વ્યથાની વાત કહીને કર્ણુને ભાવ-વિભોર તો કરે જ છે — એના રોષનું પણ શમન કરે છે અને એ સાથે જ અત્યાર સુધી અંગાધિ-રાજ રહેલો કર્ણુ હવે પાંડવપક્ષે ભળીને, જ્યેષ્ઠ પાંડવ તરીકે સ્થાન પામીને, સુદ્ધને અંતે ભારતરાજ બનશે એ સંભાવનાનુંય રમણીય ચિત્ર રજૂ કરી દે છે! કુંતીના સૌભાગ્યના ઓઠા હેઠળ, કર્ણુના સૌભાગ્યનું રંગીન ચિત્ર કૃષ્ણ દોરે છે! યુદ્ધમાં કૌરવપક્ષનો પરાજય નિશ્ચિત છે એનોય ગભીર ઇશારો અહીં છે.

કર્ણુ કૃષ્ણના આ ચાતુર્યને ન સમજે એવું નથી. એ તત્ક્ષણ તો આ ભાવમાં ખેંચાઈ જાય છે, પણ એ સાથે જ પોતાના જીવનની વાસ્તવિકતા પ્રત્યેય એ સલામ છે અને એટલે એ કડુણ વાસ્તવિકતાનો સ્વીકાર કરતાં કહે છે :

વાણી પ્રેરે, કૃષ્ણ, ના ભાવપૂર્ણ
સંસારની ઘોર કઠોર વાતે.

સહ્યા જવું જે વિધિદત્ત કાંઈ,...

અને કર્ણુની આટલીક અમથી વાતમા પણ
એમા રહેલા માતૃસ્નેહની સરવાણીને કૃષ્ણ તરત જ
ઓળખી જાય છે. કર્ણુના હૃદયમાં માતૃસ્નેહની
આર્દ્રતા પેલા ઉપરછલા રોષના કવચ હેઠળ એની
ને એવી જ છે એ જાણતાંવેંત કૃષ્ણ આ આર્દ્રતાને
સ્પર્શે છે :

પૂછુ, યશસ્વી, સ્મરતો તું ઘોર
અન્યાય જે કાંઈ તને થયેલ;
તો શી હશે કારમી આત્મવેદના
કુંતી તણી, છાતીથી બાળ ધાવતો
આકું કરી મોં હડસેલી દેતા ?
કલ્પી દશા એ કદી માતૃહરની ?—

આર ભમા કર્ણુના મુખેથી ઉચ્ચારાયેલા
અનોચિત્ય જેવો જ એક અનોચિત્યનો પ્રસંગ
અહીં કૃષ્ણના મુખે પણ મુકાયો છે. કૃષ્ણ કહે છે :
યુધિષ્ઠિરે

કહેલું કેા દી વનવાસગોષ્ઠિમાં
કે કેમ જોઈ ચરણો અરે તવ
કુંતી તણા એ ચરણો સમાન
શમી જતી ચિત્ત વિષે સ્ફુરતી .
મકોપ-જામિ જાઠતી જ એવી,

અહીં વહેવારિક સંભાવનાનો વ્યતિક્રમ સ્પષ્ટ
નજરે પડે છે. કૃષ્ણ માત્ર આટલું કહીને જ નથી
રોકાતા. કર્ણુના ચિત્તમાં માતૃસ્નેહની આર્દ્રતા છે
એને હોણી નાખવાત્મી સાથે જ એ આર્દ્રતા કયાંક
પ્રભાવક ન થાય તો સામની સાથે જ દામનું
પ્રલોભન પણ તુરત જ મૂકી દે છે. કર્ણુના મનમાં
દ્રૌપદી પ્રત્યે રાગ અને રોષ બંને એકીસાથે છે.
રાત્રનો દોરવાયો એ દ્રૌપદીસ્વયંવરમાં ગયો હતો
પણ દ્રૌપદીએ એને જે રીતે અસ્વીકૃત કર્યો એનાથી
એના મનમાં પ્રચંડ રોષ વ્યાપેલો છે. આ રાગ કે
રોષ બેમાંથી એકેય ભાવ અત્યારે સપાટી પર લાલે
ન દેખાતા હોય પણ કર્ણુનું એ મર્મસ્થાન છે એ

કૃષ્ણથી અગ્રાત શી રીતે હોય ? અને એટલે જ
કુંતીના માતૃસ્નેહની સાથે સાથે જ કૃષ્ણ કર્ણુને
દ્રૌપદીની યાદ આપી દે છે. આ સ્મૃતિની સાથે જ
કૃષ્ણ ધાર્યું નિશાન તોડે છે. કર્ણુનો રોષ સત્વરે
પ્રજ્વળી જાડે છે.

ઉમેળશો ના પડ ભૂતકાલનાં,
સંકારશો અગ્નિ ન માનહાનિનો.
વેગે જઈ ભન્નુપ્પ તેડી લાવો
એ દ્રૌપદીજિત્ અભિજીત અર્જુન.

અહીં પ્રજ્વળેલા રોષનો એક એક શબ્દ એક
પ્રસંગની યાદ તાજી કરે છે. સ્વયંવરવેળા દ્રૌપદીએ
કહેલું : ‘એ સતપુત્રને હું નહિ પરણું.’ આ માન
હાનિ કર્ણુ ભૂલ્યો નથી ! આ અપમાન પછી
અર્જુને દ્રૌપદી મેળવી — અને એ અર્જુન પણ
કયો ? જેણે પોતાના જન્મજાત અભિમાનને કાચે
રંગમંડપમાં કર્ણુના જન્મને ઉતારી પાડ્યો હતો !
આમ કર્ણુ આ થોડાક શબ્દોમાં એના મનમાં
દ્રૌપદી અને અર્જુન બેય પ્રત્યે જે પ્રચંડ વૈરાગિ
છે એ પ્રગટ કરે છે.

પણ કર્ણુના આ રોષનું શમત કરવા તત્કાલ
કૃષ્ણ જે પંક્તિ કહે છે એ કદાચ આ કાવ્યની
ઉત્તમ પંક્તિઓ બની છે. જીવનનું ગહન દર્શન
પણ આ પંક્તિઓમાં પ્રગટ થયું છે. કૃષ્ણ કહે છે

એ ક્રોધ, એ ચિત્તનું કાલકૂટ,
સન્તોનું એ પેય પીયૂષ પુણ્ય,
પી જા, પી જા, કર્ણુ, એ રોષ પી જા !
જણનારાંનાં, કર્ણુ, એ દોષ પી જા !

આ પંક્તિઓની એવળા એના દર્શન નેટલી
જ ઉત્તમ બની છે. પી જા, પી જા, કર્ણુ, એ
રોષ પી જા !...સાવ સામાન્ય શબ્દો અહીં સચા
અર્થમાં પ્રહારપ બન્યા છે. પણ કવિ તરત જ માત્ર
આ રોષના શમન માટેનું હડાપણ જ નથી કહેતા
—કર્ણુની માતૃસ્નેહની લાગણીને તીવ્રતાથી સ્પર્શી
લે છે. કર્ણુના રોષનું કારણ એનો કહેવાતો સન્ન
જન્મ હતો અને આ કુજન્મનું કારણ તો કુંતી
હતી ! કુંતીના આ દોષની સજા કાંઈ અર્જુન કે

દ્રૌપદીને ઓછી જ કરાય ? કુંતી તો જનેતા હતી અને જનેતાના દોષ કોઈ સુપુત્ર કઈ રીતે જોઈ શકે ?

અને આટલું કહ્યા પછી કણ્વના મનમાં દ્રૌપદી માટે જે રોષ છે એ રોષનું મૂળ કારણ તો એને પ્રાપ્ત કરવાની નિષ્ફળતા હતી એ કૃષ્ણના ધ્યાન બહાર નથી એટલે દ્રૌપદીની પ્રાપ્તિ એ જ જે કણ્વના રોષનું શમન હોય તો એ પ્રાપ્તિ પણ સંભાવ્ય છે એનો ઇશારો કરે છે. કણ્વે જે પાંડવ-પક્ષે ભળી જાય — પાંડવોના જ્યેષ્ઠ ભ્રાતાનું સ્થાન સ્વીકારે તો દ્રૌપદી તો પાંડવોની પત્ની છે — જે રીતે એ પંચ ભર્તાને સેવે છે એ જ રીતે પંચના અગ્રજ જ્યેષ્ઠ કણ્વને પણ એ સેવશે એની સ્પષ્ટ લાલચ આપે છે

પણ આ લાલચની ક્ષણે જ કણ્વનું સહુથી ઉદાત્ત પાસું પ્રગટ થાય છે. અહીં સ્વયં કૃષ્ણ કણ્વ પાસે ઝાંખા પડે છે. કણ્વે કહે છે :

ના, કૃષ્ણ, ના, હોય ન એવી વાર્તા
આજે હવે જીવન અસ્ત વેળા...

ને શક્ય એ હોય તથાપિ શોભે

ધર્મિષ્ઠને આપણને શું એવું ?

દ્રૌપદીને પાંચને બદલે છ પતિઓથી સેવાતો પત્ની બનાવતો આ પ્રસ્તાવ ધર્મિષ્ઠ નથી એ કૃષ્ણ ન જાણતા હોય એવું તો શક્ય જ નથી ! કૃષ્ણની ધર્મભીમાંસા સમજવા વધારે ઊંડા ઊતરવું પડે ! અહીં એ ધર્મભીમાંસા અભિપ્રેત નથી પણ કણ્વે સુધ્ધાં આ એના જીવનનો સહુથી પ્રદોષક ક્ષણે ધર્મનું જ આલંબન લે છે ! આપણને — એટલે કે માત્ર તમને જ નહિ, મને પણ હવે જીવનના સંધ્યાકાળે આ વિચારવું પણ ન શોભે, કૃષ્ણ ! આમ કહેતો કણ્વે મૂઠો ઊંચેરો દેખાય છે.

પણ ધર્મને પ્રસ્થાપિત કરવાની આ સ્વસ્થ પળે પણ કણ્વે અનુન પ્રત્યેનું વેર ભૂંડવા તો લગીરે તૈયાર નથી. એ તરત જ કહે છે :

એકાસાથે દ્રૌપદીને ન શોભે

ભર્તા સ્થાને કણ્વે ને — ને કિરીટી.

હવે અમે જે ચડીએ ન યુદ્ધે

વીરત્વ તે અનુનનુય લાળે,

લાળે વળી પૌરુષ અંગરાજનું

છો વિશ્વ ન્યાળે રણ કણ્વપાર્થનું.

આમ અહીં કૃષ્ણની મુત્સદીગીરીના ત્રણેય પાસા — સામ, દામ અને દંડ નિષ્ફળ રહ્યા છે. કણ્વને યુદ્ધનો ભય દર્શાવવો અર્થહીન થાય છે. ઊલટો કણ્વે જ યુદ્ધ માટે વધુ વ્યાકુળ બની જાય છે. હવે કૃષ્ણના ભાથામાં જે છેલ્લું તીર છે એ ભેદ કૃષ્ણ વાપરે છે. કણ્વને કૌરવોથી જુદો કરવા માટે એના મનમાં કૌરવપક્ષે એની જે અવહેલના થઈ છે એના પ્રત્યે સંકેત કરતા કૃષ્ણ અચાનક ભીષ્મને સંભારે છે. જે રીતે સંવાદ આગળ વધી રહ્યો છે એમાં ભીષ્મની સ્મૃતિ સહજ નથી. કૃષ્ણ એને અચાનક જ યાદ કરે છે. ભીષ્મે કણ્વને ‘સારથિ’ કહીને ઉવેખ્યો છે. કણ્વને ભીષ્મે કદી મહારથી નથી કહ્યો. ભીષ્મને મન ક્ષાત્રધર્મનું મહત્ત્વ હતું ! કણ્વે એમની આ માન્યતામાં ઊણો ઊતરતો હતો ! કણ્વના વીરત્વ કરતાં એનો કુજન્મ ભીષ્મથી ભુલાતો નહોતો અને હવે સેનાપતિ ભીષ્મના આધિપત્ય હેઠળ આ કણ્વે જ યુદ્ધ લડવાનો છે એ વાત સંભારી આપવા કૃષ્ણે કહે છે :

શું ધારતો ભીષ્મ વિષે મહારથી ?

આમાં મહારથી શબ્દ પણ ખૂબ સકારણ છે. કણ્વે મહારથી હોવા છતાં ભીષ્મ એને અતિરથી કે રથી તો શું અર્ધરથી પણ માનવા તૈયાર નથી. એને તો માત્ર સારથિ જ માને છે એ અવહેલનાની યાદ કૃષ્ણ આ શબ્દ વડે અપાવે છે. કણ્વે કૃષ્ણના આ હેતુને સિદ્ધ પણ કરે છે. એના મનમાં ભીષ્મે કરેલા અપમાનની આગ સળગી ઊઠે છે. એનો પ્રકાપ પ્રગટી ઊઠે છે. દ્રૌપદી કે અનુન તરફથી એનો રોષ ભીષ્મ તરફ વાળવામાં કૃષ્ણ સફળ થાય છે. કણ્વે ભીષ્મ પ્રત્યેના રોષથી પૂરેપૂરો સળગી

જીકયો છે એની પ્રતીતિ થતાવેંત જ કૃષ્ણ આગળ
કહે છે.

ને

નીચું કરીને મુખ આ મહારથી

ગાગેય નીચે રહી યુદ્ધ માણશે !

અને કૃષ્ણને માટે અકૃષ્ણીય કહી રાકાય એવો
આ કટાક્ષ કર્ણુ જે રીતે ગ્રીહી લે છે એમા તો
એ ફરી એક વાર મૂકી જાવેરા જ સિદ્ધ થાય છે.
કૃષ્ણ જે રીતે એને મહેણુ મારે છે એમા ‘કૃષ્ણીય’
ગૌરવ આપું જ પડે છે પણ કર્ણુ તો પોતાનું
ગૌરવ વધારી જ દે છે

ધટે નહીં, હે યદુવીર ખોલવા

મણે રક્ષા-અર્ધરક્ષા ખીખના

અને આટલું કહેતાવેંત પોતાના જીવનના
કારુણ્યને વ્યક્ત કરતો એ પોતાના આજીવન
સંઘર્ષને ખૂબ સમભાવપૂર્વક સ્વીકારે છે

એ તુચ્છકારો અપમાન કારમા,

કોઠે મને એ સહુ છે પડી ગયા.

આમાં માત્ર ભીષ્મે કરેલા અપમાનની જ વાત
નથી. દ્રૌપદીએ કરેલું, રંગમંડપમા અર્જુને કરેલું,
વિદ્યાભ્યાસવેળાએ પરશુરામે કરેલું આ બધા અપ-
માનોના અહીં સરવાળો જ નહિ ગુણાકાર પણ
થયો છે! આ ગુણાકારની પળે પળે એ સત્વરે
વિવેકબુદ્ધિ મેળવી લે છે અને આગળ કહે છે :

ગાગેય ખીજે કયમ આમ આકળા

મારી પરે, કૃષ્ણથી છે અઘરયું તે ?

એ શૌર્યના ધોધ સમાન ભીષ્મને

વીરત્વ તો મારું ઘણું ગમે છે,

એ ક્ષાત્રના રક્ષકને પરંતુ

કુજન્મ મારો કપરો કહે છે

આમ ભીષ્મના રાષ્ટ્રનેષ ક્ષમા કતો ઉદાગ-
ચિત્ત કર્ણુ એ રોષના ગ્હસ્થને પાખીને કહે છે :

હુ કૌરવોમા રહી કૌરવોની,

ગાગેયથાયે કરુ ઝાઝી રક્ષા,

છે એ જ પ્રત્યુત્તર ભીષ્મયોગ્ય,

નાની લીટીની બાજુમા મોટી લીટી દોરી લેવાયા

પેશી લીટી આપોઆપ નાની બની જાય છે એને
ભૂંસવાની જરૂર નથી પડતી એ સિદ્ધાંત બાજુ
કર્ણુ અહીં પ્રતિપાદિત કરે છે. આથી વિપરીત
બે કર્ણુ પાડવપક્ષે ભળી જાય તો ભીષ્મ પણ
એને જ્યેષ્ઠ પાડવ કરીને કહેશે—

‘તપ્યા કરે પૌરુષ તારુ પાડવ !’

પણ આમ કરવાથી તો એ પ્રીતિની અંજલિ
કર્ણુ નહિ પામે — પાકુ જ પામશે ! કર્ણુને સ્નેહ-
પૂર્વક અપાયેલા એ આશીર્વાદ કર્ણુના પૌરુષને
નહિ હોય — પાકુના લોહીના સળધને હશે અને
કર્ણુ કયા પાકુપુત્ર હતો ? કર્ણુ અહીં આકાશને
આખતો હોય એમ કહી દે છે :

હું કર્ણુ, હું કર્ણુ, ન પાકુપુત્ર,

સ્વીકારવું પહેલું ઘટે જ એહ.

અને અહીં સામ, દામ, દંડ, ભેદના તમામ
રાત્રો અફળ થયા એ કૃષ્ણ સ્વીકારી લે છે. હવે
જેને તર્કબદ્ધ કહી રાકાય એવું કહેવા જેવું બાજુ
કશું રહ્યું નથી એટલે કૃષ્ણ કર્ણુના વ્યક્તિત્વ અને
વિચારધારાને આક્ષેપોથી નવાજે છે.

—તું વ્યક્તિ આડે ન જુએ સમષ્ટિને.

થોડી વાર પહેલા જ કર્ણુ કહ્યું છે — સ્થાપીશ
વ્યક્તિત્વની વીરતા હું — એને લક્ષ્મી રાખીને કૃષ્ણ
એનું હાઈ પકડવાને બાજુ ખીજે છેડેથી કર્ણુને
છંછેડે છે. કર્ણુની મુદ્ધમીમાસા વ્યક્તિત્વક્ષી છે એમા
સમષ્ટિનું કોઈ કદનાણું નથી એવો પ્રહાર કળ ચડી
જાય એવો છે પણ કર્ણુ તો હવે એની સંવેદનામાં
બાજુ બધિર થઈ ગયો છે. એ આ પ્રહાર પણ એક
જુદા જ ભાવથી સ્વીકારી લે છે. ૨૪૬થી ૨૬૫
સુધીની લગભગ વીસેક પંક્તિઓમા કર્ણુની સમગ્ર
જીવનદષ્ટિ પ્રતિબિંબિત થાય છે. પોતે સમષ્ટિનું
હિત જોતો નથી એવા કૃષ્ણના આક્ષેપના જવાબમાં
એ કહે છે :

—કે હીન જન્મે નહિ હીન માનવ,

કે હીન કર્મે કરી હીન માનવ.

લડી રહ્યો હું મ સમષ્ટિ કાજ.

સમષ્ટિમા જે સહુ જન્મ-હીણા

જાવે, વળી ભાવિ વિષેય જાવશે,
એ સર્વના જન્મકલંક કેરો.
અન્યાય ધોવા મથું છું સ્વરક્તથી.
મારેય હૈયે હિત છે સમષ્ટિનું.

મનુષ્ય જે જન્મચક્રી દુભાયાં
તેનું રચું ઉજ્જવલ ભાવિ આજ હું.

કર્ણનું યુદ્ધ વ્યક્તિત્વક્ષી નથી, સિદ્ધાંતત્વક્ષી છે.
એને જે અન્યાયો થયા છે એ એના કહેવાતા હીન
જન્મ માટે છે. હીનતા જન્મની ન હોય, કર્મની
હોય. મહારવ જન્મનું નથી, પૌરુષનું છે. જન્મે
હીન ગણાતા મનુષ્યોના ઉજ્જવલ ભાવિ માટે
પોતે લડી રહ્યો છે એવો કર્ણનો આ ઉત્તર ભલે
પૂર્ણ રૂપે ઉચિત કે વાસ્તવિક નથી પણ અહીં
કાવ્યમાં તો એ સૌંદર્યના પ્રતીક જેવો બની
રહે છે.

પણ આટલું કહ્યા પછીય કર્ણ ભાવિના ગર્ભમાં
રહેલા યુદ્ધના પરિણામને બરાબર જાણે છે. ધર્મ
પાંડવપક્ષે છે એટલે પોતે સિદ્ધાંતત્વક્ષી યુદ્ધ લડી
રહ્યો હોય તોય કૌરવપક્ષે તો અધર્મ જ છે એટલે
વિજયશ્રી તો પાંડવોને જ વરશે એ કર્ણ જાણે
છે. પોતે જ્યેષ્ઠ પાંડવ છે એ સત્ય જો યુધિષ્ઠિર
જાણે તો એ ધર્મરાજ આ રાજ્ય જ્યેષ્ઠ ભ્રાતા
કર્ણને જ સુપરત કરી દે એ નિઃશંક છે. યુધિ-
ષ્ઠિરની ધર્મવિભાવના વિશે તો કર્ણના મનમાં
પણ કોઈ અદેશો નથી. પણ યુધિષ્ઠિર આમ જો
રાજ્ય પોતાને સોંપી દે તો પોતે એ રાજ્ય દુર્યો-
ધનને સોંપી દેશે એવી સ્પષ્ટતા કર્ણ કરી નાખે
છે. દુર્યોધનના ઉપકારો તથા મૈત્રીના ભાર હેઠળ
કર્ણ દબાયેલો છે. કર્ણ ભારોભાર કૃતઘ્ની છે. કૃત-
ધનતા એનાથી સંભાવત નથી. પોતે પરાજયના
પક્ષે છે એ જાણ્યા પછીય એ કૃતઘ્નતાનો ભાવ
છોડતો નથી —

ભલે થતા રાજની ધર્મરાજ,
છે કૃષ્ણ જેને સચિવ પ્રથુદ્ધ
ને સવ્યસાચી સમ યુદ્ધવીર

આમ કર્ણ દાનો દુશ્મન છે, સવ્યસાચી અર્જુન
જેવો યુદ્ધવીર જેને પક્ષે હોય એ જ રાજ થાય
આમ કહીને અર્જુનના પૌરુષનોય એ સ્વીકાર કરી
શકે છે.

અને આમ જે સંવાદ અહીં પૂરો થાય છે એની
પૂર્ણાહુતિ ટાંકણે કૃષ્ણ એક અંતિમ પ્રયત્ન કરતા
હોય એમ યુદ્ધની ભમાનકતા તરફ કર્ણનું ધ્યાન
દોરી લે છે.

ત્યાં રણાંગણે

ન ચાલશે ધૂનસભાનું ફૂડ,
પાસાની આડાઅવળી બૂંડી કળા
પ્રત્યુત્તરો જ્યાં શરથી શરોના,
પણ કર્ણ તરત જ ઉત્તર વાળે છે :
એ ભીતિ ના દંડની હોય કર્ણને.
એ ભીતિ કે જીવનદંડાણુ ભવ્ય ?

કલંક વેંચું અપજન્મનું ભલે,
કલંક ફેલશે અપમૃત્યુનું ન કો.

ફરી એક વાર કર્ણની જીવનવ્યથા અહીં વ્યક્ત
થઈ જાય છે. યુદ્ધનો ભય નથી, પણ પોતાનું મૃત્યુ
નિશ્ચિત છે એની એને જાણ છે. આ મૃત્યુ ગૌરવ-
ભયું હશે. પોતે આજન્મ તો અપજન્મનું કલંક
વેંચું છે. હવે જો મૃત્યુને વીરતાથી મેળવે તો
અપમૃત્યુના કલંકથી તો બચી જાય !

બસ ! હવે કૃષ્ણ પાસે કહેવા જેવું કંઈ બચ્યું
નથી અને એટલે રથની ગતિને રોકવાનો આદેશ
આપતાં, રથમાંથી ઊતરી રહેલા કર્ણને કહે છે —

હસ્તિનાપુરે

છે કુંતીને એક જ પુત્ર, એને
રહે ન એ વંચિત માતૃભક્તિથી.

હવે પછી જે નિર્માણ થવાનું છે એમાં કુંતીના
છ પુત્રો પૈકી એક જ પુત્ર કર્ણ હસ્તિનાપુરમાં
રહેવાનો છે. બાકીના પાંચ પુત્રો હસ્તિનાપુરની
અહાર છે. કર્ણ માતૃભક્તિમાં કોઈ રીતે ઊતરતો
નથી અને એટલે એની આ લાગણીને પુનઃ એક વાર
સ્પર્શીને કૃષ્ણ એના યુદ્ધ-ઉન્માદને શિથિલ કરવાની

છઠ્ઠો છે એની પ્રતીતિ થનાવેત જ કૃષ્ણ આમળ કહે છે.

ને

નીચું કરીને મુખ આ મહારથી

ગાંગેય નીચે રહી યુદ્ધ માણશે।

અને કૃષ્ણને માટે અકૃષ્ણીય કહી શકાય એવો આ ઠટાક્ષ કર્ણ જે રીતે ગ્રીક્ષી લે છે એમા તેા એ ફરી એક વાર મૂઠી જાંચેરો જ સિદ્ધ થાય છે. કૃષ્ણ જે રીતે એને મહેલું મારે છે એમા 'કૃષ્ણીય' ગૌરવ ઝાખું જ પડે છે પણ કર્ણ તો પોતાનું ગૌરવ વધારી જ દે છે.

ધટે નહીં, હે યદુસીર બેલ્લવા

મણો રૂઝા-અર્ધ રૂઝા ખીખના

અને આટલું કહેતાવેત પોતાના જીવનના કારુણ્યને વ્યક્ત કરતો એ પોતાના આજીવન સંઘર્ષને ખૂબ સમભાવપૂર્વક સ્વીકારે છે

એ તુલ્લકારો અપમાન કારમાં,

કોઠે મને એ સહુ છે પડી ગયાં.

આમાં માત્ર ભીષ્મે કૌરવ અપમાનની જ વાત નથી. દ્રૌપદીએ કરેલું, રંગમંડપમા અર્જુને કરેલું, વિદ્યાવ્યાસવેળાએ પરશુરામે કરેલું આ બધા અપમાનોનો અહીં સરવાળો જ નહિ શુણ્ણાકાર પણ થયો છે। આ શુણ્ણાકારની પળે પળ એ સત્વરે વિવેકશુદ્ધિ મેળવી લે છે અને આમળ કહે છે :

ગાંગેય ખીજે કચમ આમ આકળા

મારી પરે, કૃષ્ણથી છે અભ્યર્થ્ય તે ?

એ શૌર્યના ધોધ સમાન ભીષ્મને

વીરત્વ તો મારું ઘાતું ગમે છે,

એ ક્ષાત્રના રક્ષકને પરંતુ

કુજન્મ મારો કપરો કહે છે

આમ ભીષ્મના રાષ્ટ્રનેષ ક્ષમા કળ્તો ઉદાર-ચિત્ત કર્ણ એ રોષના ગ્હસ્યને પામીને કહે છે :

હું કૌરવોમા રહી કૌરવોની,

ગાંગેયથીયે કરુ ઝાઝી રક્ષા,

છે એ જ પ્રત્યુત્તર ભીષ્મયોગ્ય,

નાની લીટીની બાજુમા મોટી લીટી દોરી લેવાથી

પેલી લીટી આપોઆપ નાની બની જાય છે એને ખૂંસવાની જરૂર નથી પડતી એ સિદ્ધાંત બાજે કર્ણ અહીં પ્રતિપાદિત કરે છે. આથી વિપરીત બે કર્ણ પાડવપણે ભળી જાય તો ભીષ્મ પણ એને જ્યેષ્ઠ પાડવ કરીને કહેશે—

‘તપ્યાં કરો પૌરુષ તારું પાડવ !’

પણ આમ કરવાથી તો એ પ્રીતિની અંજલિ કર્ણ નહિ પામે — પાકુ જ પામશે। કર્ણને સ્નેહ-પૂર્વક અપાયેલા એ આશીર્વાદ કર્ણના પૌરુષને નહિ હોય — પાકુના લોડીના સંબંધને હશે અને કર્ણ કયા પાંડુપુત્ર હતો ? કર્ણ અહીં આકાશને આજ્ઞતા હોય એમ કહી દે છે :

હું કર્ણ, હું કર્ણ, ન પાંડુપુત્ર,

સ્વીકારવું પડેલું ઘટે જ એહ.

અને અહીં સામ, દામ, દંડ, બેદનાં તમામ શસ્ત્રો અદ્ધળ થયા એ કૃષ્ણ સ્વીકારી લે છે. હવે જેને તર્કબદ્ધ કહી શકાય એવું કહેવા જેવું બાજે કશું રહ્યું નથી એટલે કૃષ્ણ કર્ણના વ્યક્તિત્વ અને વિચારધારાને આક્ષેપોથી નવાજે છે.

—તું વ્યક્તિ આડે ન જુએ સમષ્ટિને.

થોડી વાર પહેલા જ કર્ણે કહ્યું છે — સ્થાપીય વ્યક્તિત્વની વીરતા હું — એને લક્ષમા રાખીને કૃષ્ણ એનું હાર્દ પકડવાને બાજે ખીજે છેડેથી કર્ણને છાંછે છે. કર્ણની મુદ્ધમીમાંસા વ્યક્તિત્વક્ષી છે એમા સમષ્ટિનું કોઈ કલ્યાણ નથી એવો પ્રહાર કળ ચડી જાય એવો છે પણ કર્ણ તો હવે એની મંવેદનામા બાજે બધિર થઈ ગયો છે. એ આ પ્રહાર પણ એક જુદા જ ભાવથી સ્વીકારી લે છે. ૨૪૬ થી ૨૬૫ સુધીની લગભગ વીમેક પંક્તિઓમા કર્ણની સમગ્ર જીવનદષ્ટિ પ્રતિબિંબિત થાય છે. પોતે સમષ્ટિનું હિત જોતો નથી એવા કૃષ્ણના આક્ષેપના જવાબમા એ કહે છે :

—કે હીન જન્મે નહિ હીન માનવ,

કે હીન કર્મે કરી હીન માનવ.

લડી રહી હું જ સમષ્ટિ કાજ.

સમષ્ટિમા જે સહુ જન્મ-હીણ!

જાવે, વળી ભાવિ વિષેય જીવશે,
એ સર્વના જન્મકલંક દેરો
અન્યાય ધોવા મથું છું સ્વરક્તથી.
મારેય હૈયે હિત છે સમષ્ટિનું.

મનુષ્ય જે જન્મથી દુઃખાયાં
તેનું રચું ઉજ્જવલ ભાવિ આજ હું.

કર્ણુનું યુદ્ધ વ્યક્તિત્વક્ષી નથી, સિદ્ધાંતક્ષી છે.
એને જે અન્યાયો થયા છે એ એના કહેવાતા હીન
જન્મ માટે છે. હીનતા જન્મની ન હોય, કર્મની
હોય. મહારવ જન્મનું નથી, પૌરુષનું છે. જન્મે
હીન ગણાતા મનુષ્યોના ઉજ્જવલ ભાવિ માટે
પોતે લડી રહ્યો છે એવો કર્ણુનો આ ઉત્તર ભલે
પૂર્ણ રૂપે ઉચિત કે વાસ્તવિક નથી પણ અહીં
કાવ્યમાં તો એ સૌંદર્યના પ્રતીક જેવો બની
રહે છે !

પણ આટલું કદા પછીય કર્ણુ ભાવિના ગર્ભમાં
રહેલા યુદ્ધના પરિણામને બરાબર જાણે છે. ધર્મ
પાંડવપક્ષે છે એટલે પોતે સિદ્ધાંતક્ષી યુદ્ધ લડી
રહ્યો હોય તોય કૌરવપક્ષે તો અધર્મ જ છે એટલે
વિજયશ્રી તો પાંડવોને જ વરશે એ કર્ણુ જાણે
છે. પોતે જ્યેષ્ઠ પાંડવ છે એ સત્ય જો યુધિષ્ઠિર
જાણે તો એ ધર્મરાજ આ રાજ્ય જ્યેષ્ઠ બ્રાતા
કર્ણુને જ સુપરત કરી દે એ નિઃશંક છે. યુધિ-
ષ્ઠિરની ધર્મવિભાવના વિશે તો કર્ણુના મનમાં
પણ કોઈ અંદેશો નથી. પણ યુધિષ્ઠિર આમ જો
રાજ્ય પોતાને સોંપી દે તો પોતે એ રાજ્ય દુર્યો-
ધનને સોંપી દેશે એવી સ્પષ્ટતા કર્ણુ કરી નાખે
છે. દુર્યોધનના ઉપકારો તથા મૈત્રીના ભાર હેઠળ
કર્ણુ દબાયેલો છે. કર્ણુ ભારોભાર કૃતગ્રી છે. કૃત-
ધનતા એનાથી સંભાવિત નથી. પોતે પરાજયના
પક્ષે છે એ જાણ્યા પછીય એ કૃતમતાનો ભાવ
છોડતો નથી —

ભલે થતા રાજની ધર્મરાજ,
છે કૃષ્ણ જેને સચિવ પ્રણુદ્ધ
ને સવ્યસાચી સમ યુદ્ધવીર

આમ કર્ણુ દાનો દુશ્મન છે, સવ્યસાચી અર્જુન
જેવો યુદ્ધવીર જેને પક્ષે હોય એ જ રાજ થાય
આમ કહીને અર્જુનના પૌરુષનોય એ સ્વીકાર કરી
શકે છે !

અને આમ જે સંવાદ અહીં પૂરો થાય છે એની
પૂર્ણાહુતિ ટાંકણે કૃષ્ણ એક અંતિમ પ્રયત્ન કરતા
હોય એમ યુદ્ધની ભમાનંકતા તરફ કર્ણુનું ધ્યાન
દેારી લે છે.

ત્યાં રણાંગણે

ન ચાલશે ઘૂતસલાનું ફૂંક,
પાસાની આડાઅવળી ભૂંડી કળા
પ્રત્યુત્તરો જ્યાં શરથી શરનાના.
પણ કર્ણુ તરત જ ઉત્તર વાળે છે :
એ ભીતિ ના દંડની હોય કર્ણુને.
એ ભીતિ કે જીવનદહાણુ ભવ્ય ?

કલંક વેકરું અપજન્મનું ભલે,
કલંક ફેરશે અપમૃત્યુનું ન કેા.

ફરી એક વાર કર્ણુની જીવનવ્યથા અહીં વ્યક્ત
થઈ જાય છે. યુદ્ધનો ભય નથી, પણ પોતાનું મૃત્યુ
નિશ્ચિત છે એની એને જાણ છે. આ મૃત્યુ ગૌરવ-
ભર્યું હશે. પોતે આજન્મ તો અપજન્મનું કલંક
વેકરું છે. હવે જો મૃત્યુને વીરતાથી મેળવે તો
અપમૃત્યુના કલંકથી તો બચી જાય !

બસ ! હવે કૃષ્ણ પાસે કહેવા જેવું કંઈ બચ્યું
નથી અને એટલે રથની ગતિને રોકવાનો આદેશ
આપતાં, રથમાંથી ઊતરી રહેલા કર્ણુને કહે છે —

હસ્તિનાપુરે

છે કુંતીને એક જ પુત્ર, જેને
રહે ન એ વંચિત માતૃભક્તિથી.

હવે પછી જે નિર્માણ થવાનું છે એમાં કુંતીના
છ પુત્રો પૈરા એક જ પુત્ર કર્ણુ હસ્તિનાપુરમાં
રહેવાનો છે. આખાના પાંચ પુત્રો હસ્તિનાપુરની
ગહાર છે. કર્ણુ માતૃભક્તિમાં કોઈ રીતે ઊતરતો
નથી અને એટલે એની આ લાગણીને પુનઃ એક વાર
સ્પર્શીને કૃષ્ણ એના યુદ્ધ-ઉન્માદને શિયિલ કરવાની

કોશિય કરે છે. કલ્પ અહીં પણ એના વ્યક્તિત્વનું
ઉજ્જવળ પાસુ જ પ્રગટ કરે છે :

ચક્ષુથી જિભરાતું

આ અશ્રુ તે અજલિ માતૃમકિતની

હવે નહિ જન્મ, ન જોવું જીવન,

હવે રહ્યું જ્યાં ધ્રુવ મૃત્યુ એક....

આમ આખમા ઝગઝગિયા સાથે રથમાથી
નીચે ઊતરતા કલ્પની વેદના મૃત્યુની પ્રતીક્ષા સાથે
પ્રગટ થાય છે. આ પ્રગટીકરણ સાથે જ કાવ્ય
સમેટાઈ જાય છે. સમેટાઈ જતા કાવ્યનું આ
છેલ્લું ચિત્ર આખ સામેથી કદી ન ખસે એવું ઘટ્ટ
બનીને દોરાઈ જાય છે.

મહાભારત, ભાગવત તથા હરિવંશમા મુખ્યત્વે
કૃષ્ણની કથા આલેખાઈ છે આ મંથનથીના સખ્યા-
બંધ પ્રમંથોમા એકેય પ્રસંગ એવો નથી જ્યાં
કૃષ્ણની ઉપસ્થિતિ હોય અને બીજું એકેય પત્ર
કૃષ્ણથી ચડિયાતું લાગતું હોય. કૃષ્ણ જ પ્રત્યેક
પ્રસંગે મહામાનવ તરીકે આલેખાયા છે. એકમાત્ર
વિજિતી નિષ્ફળતા પછીનો આ પ્રસંગ જ એવો
છે કે જેમા પહેલી નજરે જોનારને દેખાતી રીતે
કૃષ્ણ ઝાખા પડી જતા અને કલ્પ વધુ ઉદાત્ત બનતો
લાગે છે. આ પ્રથમદર્શી વિભાવનામા સત્ય પણ

છે જ પણ કૃષ્ણને સમજવા માટે તો પ્રથમદર્શી
વિભાવના નહિ ચાલે. કલ્પને 'પક્ષપક્ષો' કરવા
લલચાવતા કૃષ્ણ, દ્રૌપદીની લાલચ આપતા કૃષ્ણ
અહીં અંખવાય છે પણ કૃષ્ણ મહામાનવ છે -
કલ્પ ગમે એવો હોય તોય એ મહામાનવ નથી.
કૃષ્ણ પોતાના આ કૃત્યથી પોતાનું વ્યક્તિત્વ અંખવાશે
એ ન સમજતા હોય એ સંભવિત નથી પણ કૃષ્ણ
નામની એક વ્યક્તિનું જીવન લલે થોડુંક અંખવાય
પણ જો યુદ્ધ નિવારી શકાતું હોય, લાખો જીવોની
હાનિ રોજી શકાતી હોય અને ધર્મપક્ષે વગર યુદ્ધ
સમાધાન થતું હોય તો કૃષ્ણનું વ્યક્તિગત મહત્ત્વ
છે અંખવાતું. અને આ જ તો છે કૃષ્ણહૃદયે
વસેલું સમજિતું હિત. મહાભારતના સમગ્ર યુદ્ધમા
એકમાત્ર કૃષ્ણ જ સમઘિતના હિતનું યુદ્ધ, નિ રાત્ર
રહીને લડ્યા છે બાકી તમામ પાત્રો ભીષ્મથી
માકીને યુધિષ્ઠિર સુધી સહુ વ્યક્તિગત અપેક્ષાઓ
આકાંક્ષાઓ-ચતુરીઓ અને ધારણાઓથી લડ્યા
છે. અને આ જ તો છે કૃષ્ણનું કૃષ્ણત્વ.

ગુજરાતી કવિતા સાહિત્યનું જો એક જ કાવ્ય
બચાવી લેવાનો પ્રસંગ મારા માટે ઉપસ્થિત થાય
તો શ્રી હિમાશંકર જોશીના આ 'કલ્પ કૃષ્ણ' કાવ્યને
જ બચાવી લેવાનું હું પસંદ કરું.

જ્ઞ

વિન હેસેલ *

પાછાં વળી જતા મોજાં

પાછું વળીને જુએ છે ખરા ?

સમુદ્રપ્રેમીઓ બોલાવી રહે છે છતાં ?

જોકે તરત પુરાઈ જાય છે

એમની ખોટ

તત્કાલ ચડી આવતાં નવાં મોજાંથી

મને યાદ આવે છે,

મેંય પીક ફરવી લીધી છે

કેટલીક વાર.

મક્કમ પગલે ચાલી ગઈ છું

જાધી દિશામાં—

હૃદય વળ ખઈને જોતું રહ્યું છે.

સાઠ પાડ્યો નથી, જોકે, મને

કોઈએ

પુરાઈ ગઈ હશે તરત

મારી ખોટ પણ

* આજેન્ડાના એક ગામ

—પ્રીતિ સેનગુપ્તા

વિવેચન વિશે *

[રમણલાલ જોશીની મુલાકાત]

તમારો સાહિત્યવિવેચન લખવાનો આરંભ ક્યારે કર્યો? અથવા વિવેચન-લેખ ક્યાં અને ક્યારે પ્રગટ થયો?

આમ તો સામયિકમાં નાનાં મોટાં લખાણો પ્રગટ થતાં, પણ ૧૯૫૧માં કવિ સુન્દરમ્નો ‘યાત્રા’ સંગ્રહ પ્રગટ થયેલો. એ પછી શ્રી સુન્દરમ્ સાથે ઉત્તર ગુજરાતનો પ્રવાસ કરવાનું બન્યું. પ્રવાસમાં યાત્રાની કવિતા વિશે વાત થતી. એકાદ બે કાવ્યો તેમની પાસે ગવડાવેલાં પણ ખરાં! એ પછી મારા વતન વડનગર ગયો. સંગ્રહ ફરીવાર વાંચી ગયો. આંતરપ્રેરણાથી યાત્રાની કવિતા વિશે એક લેખ લખાઈ ગયો. પણ એ મોકલવો ક્યાં? ‘સંસ્કૃતિ’નો હું આરંભકાળથી ગ્રાહક હતો. નિયમિત વાંચતો. ઘણું ગમતું. આ લેખ મેં ઉમાશંકર જોશીને ‘સંસ્કૃતિ’ માટે મોકલ્યો — ઘણા સંકોચ સાથે. એ વખતે હું એમ.એ. થયો ન હતો. ‘રમણલાલ જોશી, બી.એ. આનર્સ, અમર થોળ, બ્રાહ્મણશેરી, વડનગર (ઉ.ગુ.)’ એ સરનામાથી રવાના કર્યો. થોડા દિવસો પછી ઉમાશંકરનો પત્ર આવ્યો કે તેમને આ લેખ ગમ્યો છે અને ઓગસ્ટના અંકમાં પ્રગટ કરશે. એ સાથે તેમણે વિવેચનક્ષેત્રે કામ કરવાની પ્રેરણા આપી. ‘સંસ્કૃતિ’ના ઓગસ્ટ ૧૯૫૩ના અંકમાં પ્રગટ થયેલો ‘યાત્રાની કવિતા’ વિશેનો લેખ એ મારો પ્રથમ ગણતાપાત્ર વિવેચનલેખ. એ પછી ૧૯૫૪માં હું ગુજરાત યુનિવર્સિટીના ભાષાસાહિત્ય ભવનમાં ઉમાશંકરના સહકાર્યકર તરીકે જોડાયો. તરત જ ઉમાશંકરના માર્ગદર્શન હેઠળ ‘ગોવર્ધનરામ — એક અધ્યયન’ પીએચ.ડી.નું રજિસ્ટ્રેશન કરાવ્યું. સતત

એમનું પ્રેરક સાન્નિધ્ય મેળવવાનું સદ્ભાગ્ય સાંપડ્યું. જે કોઈ વિવેચનલેખો લખાતા તે હું એમને બતાવતો કોઈ વાર તે ન પણ સ્વીકારતા છતાં ઉમાશંકરની નજર તળેથી એ લખાણો પસાર થતાં એનો સંતોષ પણ રહેતો. ‘યાત્રાની કવિતા’થી આરંભાયેલી મારી વિવેચનયાત્રા આગળ ચાલી. એ સમયમાં મારાં મોટા ભાગનાં વિવેચનાત્મક લખાણો ‘સંસ્કૃતિ’માં પ્રગટ થયેલાં છે. અમુક સમયગાળામાં ઉમાશંકરના સૂચનથી પુસ્તકોનાં અવલોકનો ‘સંસ્કૃતિ’માં નિયમિત લખતો. મારા વિવેચક તરીકેના વિકાસમાં ઉમાશંકર અને ‘સંસ્કૃતિ’નો ફાળો અવિસ્મરણીય છે.

તમારો અથવા વિવેચનસંગ્રહ ક્યાં? ક્યારે પ્રગટ થયો?

મારો પીએચ.ડી.નો મહાનિર્ગંધ ‘ગોવર્ધનરામ — એક અધ્યયન’ ૧૯૬૩માં પ્રગટ થયો એ મારું વિવેચનવિષયક પ્રથમ પુસ્તક. મને સાહિત્ય જેટલો જ રસ અધ્યાત્મમાં પણ ખરો. ૧૯૬૮માં મેં ધર્મ અને ધર્મસાહિત્ય અંગેનાં લેખોનો સંગ્રહ ‘અભીષ્મા’ પ્રગટ કરેલો. એના આગલા વર્ષે ૧૯૬૭માં ઉમાશંકરના સહયોગમાં ‘અખેગીતા’ની સંશોધિત આવૃત્તિ પ્રગટ થયેલી. એ પછી મારાં વિવેચનાત્મક લખાણોના બે સંગ્રહો તૈયાર કરેલા. પહેલો સંગ્રહ ‘પરિમાણ’ ૧૯૬૯માં અને બીજો સંગ્રહ ‘શબ્દસેતુ’ ૧૯૭૦માં પ્રગટ થયો. એક રીતે ‘પરિમાણ’ અને ‘શબ્દસેતુ’ને હું મારા પ્રથમ વિવેચનસંગ્રહો ગણું છું.

વિવેચક થવાનું સ્વપ્ન ક્યારે સેવેલું?

સલાનપણે વિવેચક થવાનું કોઈ સ્વપ્ન ન હતું. સરેરાશ સાહિત્યરસિક તરીકે મેં પ્રથમ કાવ્યો લખેલાં. આ કાવ્યો એ સમયના બે મોટા વિવેચકો રા.વિ. પાઠક

* શ્રી પ્રવીણ દરજી અને શ્રી ધીરુબહેન પટેલ ‘શબ્દસેતુ’ માટે લીધેલી મુલાકાત.

કોશિય કરે છે. કણ્વે અહીં પણ એના વ્યક્તિત્વનું
ઉજ્જવળ પાસુ જ પ્રગટ કરે છે :

ચક્ષુથી ભ્રમરાતું
આ અશ્રુ તે અજલિ માતૃભક્તિની
હવે નહિ જન્મ, ન જોવું જીવન,
હવે રહ્યું જ્યાં ક્રુપ મૃત્યુ એક....

આમ આખમા ઝગઝગિયા સાથે રથમાથી
નીચે ઊતરતા કણ્વની વેદના મૃત્યુની પ્રતીક્ષા સાથે
પ્રગટ થાય છે. આ પ્રગટીકરણ સાથે જ કાવ્ય
સમેટાઈ જાય છે! સમેટાઈ જતા કાવ્યનું આ
છેદન ચિત્ર આખ સામેથી કદી ન ખસે એવું ઘટ
ખનીને દોરાઈ જાય છે.

મહાભારત, ભાગવત તથા હરિવંશમા મુખ્યત્વે
કૃષ્ણની કથા આલેખાઈ છે આ મંથનયોના સખ્યા-
બંધ પ્રસંગોમા એકેય પ્રસંગ એવો નથી જ્યાં
કૃષ્ણની ઉપસ્થિતિ હોય અને બીજું એકેય પત્ર
કૃષ્ણથી ચડિયાતું લાગતું હોય! કૃષ્ણ જ પ્રત્યેક
પ્રસંગે મહામાનવ તરીકે આલેખાયા છે. એકમાત્ર
વિષ્ણુની નિષ્કળતા પછીનો આ પ્રસંગ જ એવો
છે કે જેમા પહેલી નજરે જોનારને દેખીતી રીતે
કૃષ્ણ ઝાખા પડી જતા અને કણ્વે વધુ ઉદાત્ત બનતો
લાગે છે! આ પ્રથમદર્શી વિભાવનામા સત્ય પણ

છે જ પણ કૃષ્ણને સમજવા માટે તો પ્રથમદર્શી
વિભાવના નહિ ચાલે! કણ્વે 'પક્ષપક્ષે' કરવા
લલચાવતા કૃષ્ણ, દ્રૌપદીની લાલચ આપતા કૃષ્ણ
અહીં અંખના છે પણ કૃષ્ણ મહામાનવ છે -
કણ્વે ગમે એવો હોય તોય એ મહામાનવ નથી.
કૃષ્ણ પોતાના આ કૃત્યથી પોતાનું વ્યક્તિત્વ અંખવાશે
એ ન સમજતા હોય એ સંભવિત નથી પણ કૃષ્ણ
નામની એક વ્યક્તિનું જીવન લલે થોડુંક અખવાય
પણ જો યુદ્ધ નિવારી શકાતું હોય, લાખો જીવોની
હાનિ રોકી શકાતી હોય અને ધર્મપક્ષે વગર યુદ્ધ
સમાધાન થતું હોય તો કૃષ્ણનું વ્યક્તિગત મહત્ત્વ
છે અખવાતું! અને આ જ તો છે કૃષ્ણહૃદયે
વસેલું સમજિતું હિત! મહાભારતના સમગ્ર યુદ્ધમા
એકમાત્ર કૃષ્ણ જ સમઘટિના હિતનું યુદ્ધ, નિશ્ચય
રહીને લડ્યા છે બાકી તમામ પાત્રો ભીષ્મથી
માડીને યુધિષ્ઠિર સુધી સહુ વ્યક્તિગત અપેક્ષાઓ
આકાંક્ષાઓ-જીવંતરીઓ અને ધારણાઓથી લડ્યા
છે! અને આ જ તો છે કૃષ્ણનું કૃષ્ણત્વ!

ગુજરાતી કવિતા સાહિત્યનું જો એક જ કાવ્ય
બચાવી લેવાનો પ્રસંગ મારા માટે ઉપસ્થિત થાય
તો શ્રી ઉમાશંકર જેથીના આ 'કણ્વે કૃષ્ણ' કાવ્યને
જ બચાવી લેવાનું હું પસંદ કરું!

૧૧૧

વિજ્ઞ હેસેલ *

પાછાં વળી જતા મોજાં
પાછું વળીને જુએ છે ખરા ?
સમુદ્રપ્રેમીઓ બોલાવી રહે છે છતાં ?
જેકે તરત પુરાઈ જાય છે
એમની ખોટ
તત્કાલ ચડી આવતાં નવાં મોજાંથી
મને યાદ આવે છે,
મેંય પીઠ ફેરવી લીધી છે

કેટલીક વાર.
મક્કમ પગલે ચાલી ગઈ છું
છાંધી દિશામા—
હૃદય વળ ખઈને જોતું રહ્યું છે.
સાદ પાડયો નથી, જોકે, મને
કોઈએ
પુરાઈ ગઈ હશે તરત
મારી ખોટ પણ

—પ્રીતિ સેનગુપ્તા

* આર્યન્ટનાનું એક ગ્રામ

વિવેચન વિશે *

[રમણલાલ જોશીની મુલાકાત]

તમે એ સાહિત્યવિવેચન લખવાનો આરંભ ક્યારે કર્યો? પ્રથમ વિવેચન-લેખ ક્યાં અને ક્યારે પ્રગટ થયો?

આમ તો સામયિકોમાં નાનાં મોટાં લખાણો પ્રગટ થતાં, પણ ૧૯૫૧માં કવિ સુન્દરમ્નો ‘યાત્રા’ સંગ્રહ પ્રગટ થયેલો. એ પછી શ્રી સુન્દરમ્ સાથે ઉત્તર ગુજરાતનો પ્રવાસ કરવાનું બન્યું. પ્રવાસમાં યાત્રાની કવિતા વિશે વાત થતી. એકાદ બે કાવ્યો તેમની પાસે ગવડાવેલાં પણ ખરાં! એ પછી મારા વતન વડનગર ગયો. સંગ્રહ ફરીવાર વાંચી ગયો. આંતરપ્રેરણાથી યાત્રાની કવિતા વિશે એક લેખ લખાઈ ગયો. પણ એ મોકલવો ક્યાં? ‘સંસ્કૃતિ’નો હું આરંભકાળથી ગ્રાહક હતો. નિયમિત વાંચતો. ધણું ગમતું. આ લેખ મેં ઉમાશંકર જોશીને ‘સંસ્કૃતિ’ માટે મોકલ્યો — ધણું સંગ્રહ સાથે. એ વખતે હું એમ.એ. થયો ન હતો. ‘રમણલાલ જોશી, ખી.એ. ઓનર્સ’, અમર થોળ, બ્રાહ્મણશેરી, વડનગર (ઉ.ગુ.)’ એ સરનામોથી રવાના કર્યો. થોડા દિવસો પછી ઉમાશંકરને પત્ર આવ્યો કે તેમને આ લેખ ગમ્યો છે અને ઓગસ્ટના અંકમાં પ્રગટ કરશે. એ સાથે તેમણે વિવેચનક્ષેત્રે કામ કરવાની પ્રેરણા આપી. ‘સંસ્કૃતિ’ના ઓગસ્ટ ૧૯૫૩ના અંકમાં પ્રગટ થયેલો ‘યાત્રાની કવિતા’ વિશેનો લેખ એ મારો પ્રથમ ગણનાપાત્ર વિવેચનલેખ. એ પછી ૧૯૫૪માં હું ગુજરાત યુનિવર્સિટીના ભાષાસાહિત્ય ભવનમાં ઉમાશંકરના સહકાર્યકર તરીકે જોડાયો, તરત જ ઉમાશંકરના માર્ગદર્શન હેઠળ ‘ગોવર્ધનરામ — એક અધ્યયન’ પીએચ.ડી.નું રજિસ્ટ્રેશન કરાવ્યું. સતત

એમનું પ્રેરક સાન્નિધ્ય મેળવવાનું સદ્ભાગ્ય સાંપડ્યું. જે કોઈ વિવેચનલેખો લખાતા તે હું એમને બતાવતો કોઈ વાર તે ન પણ સ્વીકારતા છતાં ઉમાશંકરની નજર તળેથી એ લખાણો પસાર થતાં એનો સંતોષ પણ રહેતો. ‘યાત્રાની કવિતા’થી આરંભાયેલી મારી વિવેચનયાત્રા આગળ ચાલી. એ સમયમાં મારાં મોટા ભાગનાં વિવેચનાત્મક લખાણો ‘સંસ્કૃતિ’માં પ્રગટ થયેલાં છે. અમુક સમયગાળામાં ઉમાશંકરના સૂચનથી પુસ્તકોનાં અવલોકનો ‘સંસ્કૃતિ’માં નિયમિત લખતો. મારા વિવેચક તરીકેના વિકાસમાં ઉમાશંકર અને ‘સંસ્કૃતિ’નો ફાળો અવિસ્મરણીય છે.

તમારો પ્રથમ વિવેચનસંગ્રહ ક્યાં? ક્યારે પ્રગટ થયો?

મારો પીએચ.ડી.નો મહાનિર્મળ ‘ગોવર્ધનરામ — એક અધ્યયન’ ૧૯૬૩માં પ્રગટ થયો એ મારું વિવેચનવિષયક પ્રથમ પુસ્તક. મને સાહિત્ય નેટલો જ રસ અધ્યાત્મમાં પણ ખરો. ૧૯૬૮માં મેં ધર્મ અને ધર્મસાહિત્ય અંગ્રેજીના લેખોનો સંગ્રહ ‘અભીપ્સા’ પ્રગટ કરેલો. એના આગલા વર્ષે ૧૯૬૭માં ઉમાશંકરના સહયોગમાં ‘અખેગીતા’ની સંશોધિત આવૃત્તિ પ્રગટ થયેલી. એ પછી મારાં વિવેચનાત્મક લખાણોના બે સંગ્રહો તૈયાર કરેલા. પહેલો સંગ્રહ ‘પરિમાણ’ ૧૯૬૯માં અને બીજો સંગ્રહ ‘શબ્દસેતુ’ ૧૯૭૦માં પ્રગટ થયો. એક રીતે ‘પરિમાણ’ અને ‘શબ્દસેતુ’ને હું મારા પ્રથમ વિવેચનસંગ્રહો ગણું છું.

વિવેચક થવાનું સ્વપ્ન ક્યારે એવેલું?

સભાનપણે વિવેચક થવાનું કોઈ સ્વપ્ન ન હતું. સરેરાશ સાહિત્યરસિક તરીકે મેં પ્રથમ કાવ્યો લખેલાં. આ કાવ્યો એ સમયના બે મોટા વિવેચકો રા.વિ. પાંડક

* શ્રી પ્રવીણ દરજી અને શ્રી ધીરુબહેન પટેલે ‘શબ્દસેતુ’ માટે લીધેલી મુલાકાત.

કોશિય કરે છે. કર્ણ અહીં પણ એના વ્યક્તિત્વનું
ઉજ્જવળ પાસું જ પ્રગટ કરે છે :

ચક્ષુથી જીભરાતું

આ અશ્રુ તે અંજલિ માતૃભક્તિની.

હવે નહિ જન્મ, ન જોવું જીવન,

હવે રહ્યું જ્યાં મુવ મૃત્યુ એક....

આમ આખમાં અગાઝગિયા સાથે રથમાંથી
નીચે ઊતરતા કર્ણની વેદના મૃત્યુની પ્રતીક્ષા સાથે
પ્રગટ થાય છે. આ પ્રગટીકરણ સાથે જ કાવ્ય
સમેટાઈ જાય છે! સમેટાઈ જતા કાવ્યનું આ
છેલ્લું ચિત્ર આંખ સામેથી કદી ન ખસે એવું ઘટ
બનીને દોરાર્ધ જાય છે.

મહાભારત, ભાગવત તથા હરિવંશમાં મુખ્યત્વે
કૃષ્ણની કથા આલેખાઈ છે. આ મંથત્રીના સંખ્યા-
બંધ પ્રમંત્રોમાં એકેય પ્રસંગ એવો નથી જ્યાં
કૃષ્ણની ઉપસ્થિતિ હોય અને બીજું એકેય પાત્ર
કૃષ્ણથી ચડિયાતું લાગતું હોય! કૃષ્ણ જ પ્રત્યેક
પ્રસંગે મહામાનવ તરીકે આલેખાયા છે. એકમાત્ર
વિહિની નિષ્કળતા પછીનો આ પ્રમંગ જ એવો
છે કે જેમાં પહેલી નજરે જોનારને દેખાતી રીતે
કૃષ્ણ ઝાખા પડી જતા અને કર્ણ વધુ ઉદાર બનતો
લાગે છે! આ પ્રથમદર્શી વિભાવનામાં સત્ય પણ

છે જ પણ કૃષ્ણને સમજવા માટે તો પ્રથમદર્શી
વિભાવના નહિ ચાલે! કર્ણને ‘પક્ષપક્ષો’ કરવા
લક્ષ્યાવતા કૃષ્ણ, દ્રૌપદીની લાલચ આપતા કૃષ્ણ
અહીં અંખવાય છે પણ કૃષ્ણ મહામાનવ છે—
કર્ણ ગમે એવો હોય તોય એ મહામાનવ નથી.
કૃષ્ણ પોતાના આ કૃત્યથી પોતાનું વ્યક્તિત્વ અંખવાશે
એ ન સમજતા હોય એ સંભવિત નથી પણ કૃષ્ણ
નામની એક વ્યક્તિનું જીવન ભલે થોડુંક અંખવાય
પણ જો યુદ્ધ નિવારી શકાતું હોય, લાખો જીવોની
હાનિ રોકી શકાતી હોય અને ધર્મપક્ષે વગર યુદ્ધ
સમાધાન થતું હોય તો કૃષ્ણનું વ્યક્તિત્વ મહત્ત્વ
છે અંખવાતું! અને આ જ તો છે કૃષ્ણદેવે
વસેલું સમજિતું હિત! મહાભારતના સમગ્ર યુદ્ધમાં
એકમાત્ર કૃષ્ણ જ સમઘિતના હિતનું યુદ્ધ, નિઃશસ્ત્ર
રહીને લડયા છે. બાકી તમામ પાત્રો ભીષ્મથી
માડીને યુધિષ્ઠિર સુધી સહુ વ્યક્તિગત અપેક્ષાઓ-
આકાંક્ષાઓ-જીવતરીઓ અને ધારણાઓથી લડયા
છે! અને આ જ તો છે કૃષ્ણનું કૃષ્ણત્વ!

ગુજરાતી કવિતા સાહિત્યનું જો એક જ કાવ્ય
બચાવી લેવાનો પ્રસંગ મારા માટે ઉપસ્થિત થાય
તો શ્રી હિમાશંકર જેથીના આ ‘કર્ણ-કૃષ્ણ’ કાવ્યને
જ બચાવી લેવાનું હું પસંદ કરું!

૪૪

વિન્ન હેસેલ *

પાછાં વળી જતાં મોભ'

પાછું વળીને જુએ છે ખરાં ?

સમુદ્રપ્રેમીઓ બોલાવી રહે છે છતાં ?

જેકે તરત પુરાઈ જાય છે

એમની ખોટ

તત્કાલ ચડી આવતાં નવાં મોભ'થી.

મને યાદ આવે છે,

મેંય પીક ફેરવી લીધી છે

કેટલીક વાર.

મક્કમ પમકે ચાઢી ગઈ છું

છાધી દિશામાં—

હૃદય વળ ખાઈને જોતું રહ્યું છે.

સાદ પાડ્યો નથી, જોડે, મને

કોઈએ

પુરાઈ ગઈ હશે તરત

મારી ખોટ પણ

* આજેન્ડિનાનું એક ગામ.

—પ્રીતિ સેનગુપ્તા

વિવેચન વિશે *

[રમણલાલ જોશીની મુલાકાત]

તમોએ સાહિત્યવિવેચન લખવાનો આરંભ ક્યારે કર્યો? પ્રથમ વિવેચન-લેખ કયાં અને ક્યારે પ્રગટ થયો?

આમ તો સામયિકોમાં નાનાં મોટાં લખાણો પ્રગટ થતાં, પણ ૧૯૫૨માં કવિ સુન્દરમ્નો 'યાત્રા' સંગ્રહ પ્રગટ થયેલો. એ પછી શ્રી સુન્દરમ્ સાથે ઉત્તર ગુજરાતનો પ્રવાસ કરવાનું બન્યું. પ્રવાસમાં યાત્રાની કવિતા વિશે વાત થતી. એકાદ બે કાવ્યો તેમની પાસે ગવડાવેલાં પણ ખરાં! એ પછી મારા વતન વડનગર ગયો. સંગ્રહ ફરીવાર વાંચી ગયો. આંતરપ્રેરણાથી યાત્રાની કવિતા વિશે એક લેખ લખાઈ ગયો. પણ એ મોકલવો કયાં? 'સંસ્કૃતિ'નો હું આરંભકાળથી ગ્રાહક હતો. નિયમિત વાંચતો. ધણું ગમતું. આ લેખ મેં ઉમાશંકર જોશીને 'સંસ્કૃતિ' માટે મોકલ્યો — ધણા મંકાય સાથે. એ વખતે હું એમ.એ. થયો ન હતો. 'રમણલાલ જોશી, ખી.એ. ઓનર્સ', અમર થોળ, બ્રાહ્મણશેરી, વડનગર (ઉ.ગુ.)' એ સરનામાંથી રવાના થયો. થોડા દિવસો પછી ઉમાશંકરનો પત્ર આવ્યો કે તેમને આ લેખ ગમ્યો છે અને ઓગસ્ટના અંકમાં પ્રગટ કરશે. એ સાથે તેમણે વિવેચનક્ષેત્રે કામ કરવાની પ્રેરણા આપી. 'સંસ્કૃતિ'ના ઓગસ્ટ ૧૯૫૩ના અંકમાં પ્રગટ થયેલો 'યાત્રાની કવિતા' વિશેનો લેખ એ મારો પ્રથમ ગણનાપાત્ર વિવેચનલેખ. એ પછી ૧૯૫૪માં હું ગુજરાત યુનિવર્સિટીના ભાષાસાહિત્ય ભવનમાં ઉમાશંકરના સહકાર્યકર તરીકે જોડાયો. તરત જ ઉમાશંકરના માર્ગદર્શન હેઠળ 'ગોવર્ધનરામ — એક અધ્યયન' પીએચ.ડી.નું રજિસ્ટ્રેશન કરાવ્યું. સતત

એમનું પ્રેરક સાન્નિધ્ય મેળવવાનું સદ્ભાગ્ય સાંપડ્યું. જે કોઈ વિવેચનલેખો લખાતા તે હું એમને બતાવતો કોઈ વાર તે ન પણ સ્વીકારતા છતાં ઉમાશંકરની નજર તળેથી એ લખાણો પસાર થતાં એનો સંતોષ પણ રહેતો. 'યાત્રાની કવિતા'થી આરંભાયેલી મારી વિવેચનયાત્રા આગળ ચાલી. એ સમયમાં મારાં મોટા ભાગનાં વિવેચનાત્મક લખાણો 'સંસ્કૃતિ'માં પ્રગટ થયેલાં છે. અમુક સમયગાળામાં ઉમાશંકરના સૂચનથી પુસ્તકોનાં અવલોકનો 'સંસ્કૃતિ'માં નિયમિત લખતો. મારા વિવેચક તરીકેના વિકાસમાં ઉમાશંકર અને 'સંસ્કૃતિ'નો ફાળો અવિસ્મરણીય છે.

તમારો પ્રથમ વિવેચનસંગ્રહ કયો? ક્યારે પ્રગટ થયો?

મારો પીએચ.ડી.નો મહાનિર્ગંધ 'ગોવર્ધનરામ — એક અધ્યયન' ૧૯૬૩માં પ્રગટ થયો એ મારું વિવેચનવિષયક પ્રથમ પુસ્તક. મને સાહિત્ય જેટલો જ રસ અધ્યાત્મમાં પણ ખરો. ૧૯૬૮માં મેં ધર્મ અને ધર્મસાહિત્ય અંગેના લેખોનો સંગ્રહ 'અભીપ્સા' પ્રગટ કરેલો. એના આગલા વર્ષે ૧૯૬૭માં ઉમાશંકરના સહયોગમાં 'અખેગીતા'ની સંશોધિત આવૃત્તિ પ્રગટ થયેલી. એ પછી મારાં વિવેચનાત્મક લખાણોના બે સંગ્રહો તૈયાર કરેલા. પહેલો સંગ્રહ 'પરિમાણ' ૧૯૬૯માં અને બીજો સંગ્રહ 'શબ્દસેતુ' ૧૯૭૦માં પ્રગટ થયો. એક રીતે 'પરિમાણ' અને 'શબ્દસેતુ'ને હું મારા પ્રથમ વિવેચનસંગ્રહો ગણું છું.

વિવેચક થવાનું સ્વપ્ન ક્યારે સેવેલું?

સલાનપણે વિવેચક થવાનું કોઈ સ્વપ્ન ન હતું. સરેરાશ સાહિત્યરસિક તરીકે મેં પ્રથમ કાવ્યો લખેલાં. આ કાવ્યો એ સમયના બે મોટા વિવેચકો રા.વિ. પાઠક

* શ્રી પ્રવીણ દરજી અને શ્રી ધીરુબહેન પટલે 'શબ્દસેતુ' માટે લીધેલી મુલાકાત.

અને વિશ્વનાથ મે બટ્ટને મોકલેલા. કાવ્યોની સાથે મિનાક્ષરી રસદર્શી વિવેચન પણ જોડેલું. પ્રચુત્તર કાઈક એવો આવેલો કે કવિતા કળા વિવેચન મને વધુ અતુલ્ય બનશે. કાવ્યો ઉપરાંત વાર્તા પણ લખેલી એકુલાસ રાવચૂડાના 'ચારલ'મા મારી એક વાર્તા 'પ્રોટા' પ્રજા પણ થયેલી. એ પછી રાણપુરથી પ્રાંટ થતા 'જીવનપ્રકાશ' માસિકમા ત્રણ મોડન લાન થ દેવેએ અવનોકનનો વિભાગ 'કિતામ અને કસોગી' મને સોંપ્યો. એમા મે થોડા વર્ષો નિવમિત થયાવલોકન કર્યું હતું.

સાહિત્ય પ્રત્યેનો રસ ઉત્પન્ન થયાના કારણે ? કોઈ એકાંક એ પ્રસંગ કહેશે ?

મેટ્રિક સુધીનો અભ્યાસ મે પિલવાઈની શેઠ જી. સી હાઈસ્કૂલમા કરેલો. અમારા એ વખતના શિક્ષક શ્રી કાચુભાઈ પટેલ, જાતવજી સવાણી અને 'અનામી એ સાહિત્ય પ્રત્યે મારે નવની નસાડેલી' હોઈ અમુક તમુક પુસ્તક વાચવાનું જ નહિ પણ ગ્રામની આખી વાહજેરી વાચી નાખવાની પ્રેરણા આપતા. મેટ્રિકના વર્ષમા લખ્યો ત્યારે મે એન એમ નિપાઈની ક. મુમર્ઠમાથી 'નિશીથ', 'વસુધા' અને 'Gujarat and its Literature' વી પી વી મંગાવેલા. સાહિત્ય પદ્ય પ્રત્યે મારે દિનચરુની હતી મેટ્રિકની પરીક્ષા માટે અમે આપુંદ કન્દ રાખેલું. પરીક્ષાના આગળ દિવસે અમે બસા ડી એન. હાઈસ્કૂલ, આપુલની બોર્ડિંગમા પહોંચી ગયેલા રાત્રે સમાચાર મળ્યા કે ડાહ્યાદ મેઘાણી આવ્યા છે અને એમના કાર્યક્રમ છે. સૌ સહ પરીક્ષાર્થીઓ સાથે સમાના સ્થળે પહોંચી ગયો મેઘાણી આવ્યા. એમનું એ પ્રથમ દર્શન ખીજે દિવસે અમે જીનું પેપર હતું. મારા સાથીદાર મિત્રો તો પરીક્ષાની તૈયારી કરતા થોડી વાગમા જીડીને આવવા માડ્યા પણ દુ ઠેક સુધી બેઠા. મેઘાણીને સામગ્રીને બાવલિબોર બની ગયો ખીજે દિવસે અમે જીનું પેપર સરસ લખાયું આગલી રાત્રે મેઘાણીને કાર્યક્રમ છીડીને તૈયારી કરતા ગયેલા મિત્રો તો ફાફ મરતા હતા ! પગિજામ આવ્યું

ત્યારે મને એ પેપરમા સૌથી વધુ ગ્રહ મળેલા ! એ પછી આગળ અભ્યાસ માટે વડોદરા કોલેજમા દાખલ થયો અમારે જૂના વડોદરા રાજ્યના પ્રજા-જનોને માટે તો વડોદરા નજીક હતું, અમદાવાદ દૂર હતું !

કોલેજના અભ્યાસ દરમ્યાન સાહિત્ય-રસનું સંવર્ધન શી રીતે થયું ? કયા કયા ખ્યાતનામ સાહિત્યકારોના પરિચયમા આવવાનું બન્યું ?

અમારી એ વખતની વડોદરા કોલેજમા ગુજરાતી વિષયમા પ્રો. ચતુભાઈ શ. પટેલ અને ડૉ. મંજુલાલ મજમુદાર એ એ અધ્યાપકો હતા ચતુર ભાઈ ન્હાનાનાલના ભત્રા ન્હાનાલાલની કવિતા રસપૂર્વક સમજાવતા. મંજુભાઈ સશોધનના જીવ ગુજરાતી સાહિત્યની ગ્રંથીઓમા ફેરવતા. એ વખતે ગુજરાતી સાહિત્ય મડાગનો દું સેકેટરી હોતો, કોલેજ મેંજેરીનનો ગુજરાતી વિભાગનો સપાદક હતો. એક વાર ઉમાશંકરને વ્યાખ્યાન માટે બોલાવી લાવેલો તેમના વ્યાખ્યાનનો સાર આપતો 'મંજુર સ્મરણ' નામે લેખ કોલેજ મેંજેરીનમા લખેનો. એક વાર બગવતરાય ઠાકોરને પણ નિમંત્રેના તેમના વાર્તાલાપ પછી પ્રશ્નોત્તરી થયેલી. મે એક પ્રશ્ન એવો પૂછેનો કે અર્વાચીન સાહિત્યનો શ્રેષ્ઠ ભૂમિકવિ કોણ ? બલુકાક ખૂમ ચિડાઈ ગયેલા. પ્રશ્નના ઉત્તરના ન્હાનાલાલનું નામ તેમને નહોતું હતું. તેમણે ચિડાઈને જવાબ આપેલો આટલી ખબર નથી ? અર્વાચીનકાગનો શ્રેષ્ઠ કવિ ગોવર્ધન રામ ! એક વાર નાર્વિકેલસવ નિમિત્તે અમે ત્રિષુપ્રસાદ ત્રિવેદીને બોલાવેલા સમારંભ સારો થયેલો એ પ્રસંગની જમી પણ જગવાયેલી છે એ સમયમા લેખકોને જોવા-મળવાની, તેમના વ્યાખ્યાનો સામગ્રીની ભારે લગની હતી શહેરમા કોઈ સાહિત્યિક કાર્યક્રમ હોય તો અચૂક ડાઝરી આપતો. એક વખતે કકસાહેમ મહેતકનું વ્યાખ્યાન સામગ્રી થયેલો વ્યાખ્યાન સામગ્રીવા-

માં એટલો તલ્લીન બની ગયેલો કે એ જ દિવસે પૂજ્ય પિતાશ્રીએ હોસ્ટેલના ખર્ચ માટે મોકલેલા પૈસા પાકીટમાં રાખેલા તે કાઈ કાઢી ગયું ! ખૂબ દુઃખ થયું શિક્ષક-પિતાએ મોકલેલી રકમ મારી ખેદરકારીથી ગુમાવાઈ એટલે એ ભરપાઈ કરવા અભ્યાસ સાથે થોડો સમય ટચૂશન કરેલું. વ્યાખ્યાન સાંભળવાનો ચસકો હોસ્ટેલના મિત્રો બાળી ગયેલા. એક દિવસે માલુકશાના અખાડામાં સાહિત્યિક કાર્યક્રમ છે એવી ખોટી માહિતી મને આપી. હું તો ખતાવેલા સમયે ત્યાં જઈ પહોંચ્યો ! પણ ત્યાં કશું હતું નહિ. તરત હોસ્ટેલમાં ઘેરા મોઢા જેવો પાછો ફરેલો. અવારનવાર સ્થાનિક લેખકો સ્વ. રમણલાલ વસંતલાલ દેસાઈના મદનગોપાના મકાને મળતા. ખેત્રણુ વાર ગયેલો. ર. વ. દેસાઈના સૌજન્યશીલ વ્યક્તિત્વનો પ્રભાવ અનુભવેલો.

આપ આટલાં બધાં વર્ષોથી સાહિત્ય-ચિન્તન ક્ષેત્રમાં કામ કરે છે તો આપની વિવેચનની વિભાવના વિશે કાંઈક કહેશો ?

સાહિત્યાચાર્યો કવિતાને અવ્યાખ્યેય ગણે છે. કોઈએ કહ્યું હતું તેમ બ્રહ્મની જેમ શબ્દબ્રહ્મની બનેલી કવિતાની વ્યાખ્યા આપી શકાતી નથી, પણ કવિતા એ જેમાં કવિની તે સર્જકની હાજરી વરતાય. એ જ રીતે હું કહેવાનું પસંદ કરું કે વિવેચન એ જેમાં વિવેચકની હાજરી વરતાય. મને એ મંદભાષામાં એક પ્રસંગ યાદ આવે છે. ૧૯૬૫માં શ્રી સુન્દરમના વિવેચનલેખોનો સંગ્રહ ‘અવલોકના’ પ્રગટ થયો ત્યારે તેમની ઇચ્છાથી મેં એનો ફૂલેપ લખેલો. એના શીર્ષકમાં મેં ‘સુચારુ વ્યક્તિત્વનો આસ્વાદ’ એ શબ્દો પ્રયોજેલા. એ ઉપરથી એક મિત્ર મને પૂછ્યું : “સર્જનાત્મક સાહિત્યકૃતિ વિશે ‘વ્યક્તિત્વનો આસ્વાદ’ એ શબ્દો યોગ્ય ગણાય, પણ વિવેચન વિશે આ યોગ્ય છે ?” મેં એ વખતે કાંઈક આ મતલબનો સમય આપેલો : સર્જકકૃતિમાં છેવટે પદ્ધતિ આસ્વાદ છે કળાકારનું વ્યક્તિત્વ. કળા તરીકે મૂલવતી વખતે એમાં પદે પદે કળાકારની હાજરી વરતાય છે કે નહિ એ જ મુખ્ય સવાલ

છે. વિવેચનમાં જરા જુદી રીતે પણ વિવેચકના વ્યક્તિત્વનો આસ્વાદ મળે છે. જુદી જુદી કલાગત અવસ્થિતિઓના પ્રતિભાવો આપતી વિવેચક શક્તિ દ્વારા વિવેચકનો મિબજ, એની પ્રસન્નતા, એનો ખોદ, એના છણુકા, એની નારાજ-નાપસંદગી, વિરૂપતા, શબ્દોની ચીક — એ એક મુખ્ય આસ્વાદ વસ્તુ છે. વિવેચનમાં હું આ માથું છું.

આપે કરેલાં વિવેચનોથી આપ પોતે સંતુષ્ટ છો ?

કોઈએ કહેલું [કદાચ ટી.એસ. એલિયટ] કે કવિ બીજું કાવ્ય રચે છે એનો અર્થ જ એ કે એના મનમાં જે મૂર્તિ છે એ પૂરેપૂરી સાકાર થઈ નથી. પ્રત્યેક રચના વખતે તે પેલી મૂળ અનુભૂતિની નજીક જવા પ્રયત્ન કરે છે. વિવેચનમાં પણ કાંઈક એવું છે. વિવેચન લખાય છે એનો અર્થ જ એ કે કળાકૃતિ-અંતર્ગત જે સૌન્દર્ય છે તેનો સમજ-પૂર્વકનો આનંદ વધુ ને વધુ પ્રગટ કરવો છે. બાકી શું સર્જક કે શું વિવેચક કોઈને સંપૂર્ણ સંતોષ તો ક્યાંથી થાય ? અલગત કેટલાંક લખાણો લખ્યા પછી હૃદયમાં અનહદ આનંદનો અનુભવ થાય છે, થતો હોય છે.

વિવેચન અંગેના સિદ્ધાંતો બરાબર સમજવાથી કોઈ વિવેચક બની શકે ? બધા સિદ્ધાંતોથી પર એક સાહિત્ય નામના પદાર્થની સમજ જરૂરી ખરી ?

સિદ્ધાંતો સમજવાથી પંડિત થવાય પણ વિવેચક ન થવાય. મહત્ત્વની બાબત તો વિવેચકની સંવેદનશીલતાની છે. સિદ્ધાંતો પશ્ચાદ્ભૂમિકા રૂપે રહે, પણ વિવેચક કળાકૃતિએ પોતાના ઉપર શું કર્યું એની વાત કરે તો જ વિવેચનમાં જીવ આવે. એટલે વર્ષોથી હું માનતો આવ્યો છું કે વિવેચનનું વાચન થોડું ઓછું હોય, એ થોડો ઓછો વિદ્વાન હોય તો નબી બય પણ કલાકૃતિને પ્રતિભાવ આપતી સંવેદનાશક્તિ ધૂંધળી હોય તો એ ન ચાલે. બાકી સાહિત્ય પદાર્થની સમજ તો હોવી જ જોઈએ.

આપણા વિવેચકો પર પાશ્ચાત્ય વિવેચકોનો પ્રભાવ કેવો ને કેટલો ? એને ઇષ્ટ ગણો છો ? કેટલે અંશે ?

આપણા સમગ્ર અર્વાચીન સાહિત્ય ઉપર પાશ્ચાત્ય સાહિત્યનો પ્રભાવ પડેલો છે એક રીતે એમ બનવું અનિવાર્ય હતું. પરંતુ પાશ્ચાત્ય વિવેચકોનું અનુકરણ કરવાથી અથવા તો પ્રદર્શનવૃત્તિથી એમના લખાણો ઉદ્ધત કરવાથી આપણા વિવેચનને કોઈ ફાયદો નથી. પ્રભાવ બધાનો ઝીલીએ પણ આપણે વાત આપણી પોતાની કરવાની છે આપણા મૂળિયા આપણી ભૂમિમા દંઢ રોપાયેલા હોવા જોઈએ.

મૈત્રી વિવેચનોથી સાહિત્યની આબોહવા વધારે દૂષિત થાય છે કે દ્વેષપ્રેરિત વિવેચનોથી ? આ બન્ને પ્રકારોથી પર રહેવા માટે વિવેચકે શું કરવું જોઈએ ?

બંનેથી એનાથી દૂર રહેવા માટે સાહિત્ય પદાર્થ પ્રત્યેની નિષ્ઠા સુદૃઢ કરવી જોઈએ.

સાહિત્યનિર્માણમાં અને શિષ્ટ સાહિત્યની સ્વીકૃતિમાં વિવેચકનો ફાળો કેટલો ?

કોઈ પણ મોટા વિવેચક પણ સાહિત્યનિર્માણમાં કોઈ ફાળો આપી ન શકે. અલબત્ત શુદ્ધ, સાહિત્યિક આબોહવાનું નિર્માણ કરવામાં ફાળો આપી શકે અને, આવી આબોહવામાં સર્જકતા પાગરી શકે. બાકી આજે તો સર્વત્ર પ્રદૂષણ પ્રસરી ગયા જેવું લાગે છે. ખીજાં પ્રદૂષણો કરતાં સાહિત્ય આદિક ણાઓનાં હોતનું પ્રદૂષણ ખતરનાક છે.

સમકાલીન સર્જકો અને વિવેચકોનો પરસ્પર સંબંધ આજે કેવો લાગે છે ?

મોટે ભાગે શુદ્ધ વેપારી સંબંધ !

આપને ૧૯૮૪માં 'વિવેચનની પ્રક્રિયા' માટે દિલ્હી સાહિત્ય અકાદમીનો એવોર્ડ મળ્યો એ પછી વિવેચનક્ષેત્રે આપની શી કામગીરી રહી છે ?

એ પછી 'વિવેચનની પ્રક્રિયા'નો અનુગામી

સંગ્રહ 'વિવેચનની આબોહવા' ૧૯૮૬માં પ્રગટ થયો. ગોવર્ધનરામ વિશેના લેખોનો સંગ્રહ 'પ્રજામૂર્તિ ગોવર્ધનરામ' ૧૯૮૬માં પ્રગટ થયેલો. ૧૯૮૮માં 'નિષ્પત્તિ' અને 'પરિવેશ' સંગ્રહો પ્રગટ થયા. હજુ ગણનાપાત્ર ચાર-પાંચ સંગ્રહો થાય એટલી સામગ્રી અગ્રન્યસ્થ છે. સમયના અભાવે હું એની હસ્તપ્રત તૈયાર કરી શકતો નથી વિવેચનનું કામ તો ચાલતું જ હોય છે. જુદા જુદા દૈનિકોમાં સાહિત્યની કાલમે લખવાનું બને છે. એમાં પણ કોઈ કેઈ વાર સ્થાયી મૂલ્યવાળા લખાણો થાય છે.

આપ ગુજરાતી ઉપરાંત બીજી કઈ ભાષાઓમાં ગુજરાતી સાહિત્યવિવેચન વિશે લખો છો ? કયાં પ્રગટ થાય છે ?

મુખ્યત્વે અંગ્રેજીમાં 'ધ ઇન્ડિયન પી.ઈ.એન', 'ઇન્ડિયન લિટરેચર', લિટરરી કાઇટરિયન', 'ઇન્ડિયન બુક ક્રોનિકલ' વગેરેમાં મારા અંગ્રેજી લેખો પ્રગટ થયા છે. કોઈ વાર 'ટાઇમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા'માં પ્રાસંગિક ઘટનાઓ કે સાહિત્યિક પ્રવાહો વિશે લખવાનું બને છે. છેલ્લે 'ઇન્ડિયન કાઉન્સિલ ફોર કલ્ચરલ રિલેશન્સ'ના મુખપત્ર 'Indian Horizons'માં મારો લેખ 'A Tentative Response' પ્રગટ થયો છે યુરોપની ખીજી ભાષાઓમાં પણ તે અનુવાદિત થશે દિલ્હી સાહિત્ય અકાદમીની 'મેક્સ' ઓફ ઇન્ડિયન લિટરેચર' સિરીઝમાં મારું 'ગોવર્ધનરામ' ઉપરનું પુસ્તક અંગ્રેજીમાં પ્રગટ થયેલું. જુદી જુદી ભારતીય ભાષાઓમાં એનો અનુવાદ થઈ રહ્યો છે મારા અંગ્રેજી વિવેચનલેખોનું પુસ્તક 'Views and Reviews' ટૂંક સમયમાં પ્રગટ થશે.

આપે 'ગુજરાતી અંધકાર ગ્રંથાલય' ૧૯૭૧માં શરૂ કરી અને જુદા જુદા સાહિત્યકારો વિશે અધિકારી વિકાનો પાસે તૈયાર કરાવી લઘુ ગ્રંથો પ્રગટ કર્યા એ એક મહત્ત્વનું કામ થયું. હાલ એ કાર્ય કેમ મંદ પડ્યું લાગે છે ?

અત્યાર સુધીમાં આ ગ્રંથાલય ૪૦ મોનોગ્રાફ પ્રગટ થયા છે આ ગ્રંથાલય ચાલુ જ છે મંદના

પ્રકાશન-સુવિધાના અભાવને કારણે છે.

છેલ્લે આપે ઓગસ્ટ '૯૦માં 'ઉદ્દેશ' શરૂ થયું" એની પાછળની આપની દૃષ્ટિ સમજાવશો ?

૧૯૪૭માં 'સંસ્કૃતિ' માસિક શરૂ થયું ત્યારથી હું એનો ચાહક અને આહક રહેલો. ૧૯૮૪માં ઉમાશંકર જોશીએ એ સંકેલી લીધું ત્યારથી આવું કોઈ પ્રશિષ્ટ ઉચ્ચ કોટિનું માસિક ગુજરાતી ભાષામાં હોવું જોઈએ એવું મને લાગેલું. ઉમાશંકરની હયાતીમાં પણ તેમની સામે મેં એની ચર્ચા કરેલી. ૧૯૮૯માં સુન્દરમે એનું નામ આપ્યું 'ઉદ્દેશ' અને ૧૫મી

ઓગસ્ટ, ૧૯૯૦ના રોજ એનો પ્રથમ અંક પ્રગટ થયો. હમણાં એનાં બે વર્ષ પૂરાં થયાં. મારા અનુભવે મને જણાયું કે સાહિત્ય અને જીવન-વિચારના આવા માસિકની અત્યંત અનિવાર્યતા હતી. આપણા લેખકોનો અને સાહિત્યરસિક વર્ગનો સહકાર અભૂતપૂર્વ છે. એનાથી પ્રેતસાહિત્ય બની ગુજરાતી પ્રજાની અને સાહિત્યની કાંઈકે સેવા થઈ શકે એ ભાવનાથી 'ઉદ્દેશ' એકલા હાથે ચલાવી રહ્યો છું. સમર્પિત ભાવે મેં આ કાર્ય આરંભ્યું છે અને પહે પહે પ્રભુનો પ્રેમાળ સ્પર્શ અનુભવી રહ્યો છું. ['સમ્પ્રદસ્ય' એકાંટ. ૧૯૯૨માંથી સાભાર]



ઝાડ જૂલ્યા કરે

ફળિયામાં જિગ્યું છે વેદનાનું ઝાડ, ઝાડ જૂલ્યા કરે.
આપણી વચાળે છે થોરિયાની વાડ, ઝાડ જૂલ્યા કરે.
અમથું અમથું જ મંન જઈને બેઠું છે તરસની ટળવળતી ડાળે
અહીંનાં તે લોક સૌ ઝાંઝવાંને પાળતાં, ઝરણાંને કોઈ ના પાળે !
આસપાસ ઊભરાતા બરફીલા ખેડાડ, ઝાડ જૂલ્યા કરે.
ફળિયામાં જિગ્યું છે વેદનાનું ઝાડ, ઝાડ જૂલ્યા કરે.
અહીંથી અચાનક ચાલ્યું ગયું કોઈ હોવાનો લઈને આભાસ
સ્મરણોની રેતીથી ઊભરાતો ઊભરાતો રણમાં પલટાયો આવાસ;
પરિચયના આયનામાં પડતી તિરાડ, ઝાડ જૂલ્યા કરે.
ફળિયામાં જિગ્યું છે વેદનાનું ઝાડ જૂલ્યા કરે.
માળો નહીં કોઈ ડાળખી નહિ સાંજ એકલતાની એવી ઢળી
આંખોમાં ઊભરાતું આખું આકાશ ને પાંખો ના અમને મળી.
નેવાંમાં સળગે છે કેરો અસાડ, ઝાડ જૂલ્યા કરે,
ફળિયામાં જિગ્યું છે વેદનાનું ઝાડ, ઝાડ જૂલ્યા કરે.

લાલજી કાનપરિયા

ધરથી દૂર

આગળ નીકળી ગઈ છે કશ્તી

—ઘણી આગળ.

છોડીને કિનારા

બાણીતા ઓવારા

દૂર થયાં સંપર્કનાં બંદર,

વિચારોની વસ્તી.

નજર ખેંચાતી રહે એ તરફ

બેહુરફ—

ઉપાડી લઈ છેલ્લાં લંગર ?

ભઉં આગળ ને આગળ ?

બને મઝધાર જ ધર,

હુવા એ જ ગતિ

હલેસાં લઈ જાય મનની દિશાઓ પ્રતિ.

હવે સમય એ જ સફર.

બલે જતી આગળ — ઘણી આગળ કશ્તી.

આવશે બીજા પણ કિનારા

અભણ્યા બનશે પરિચિત

સદના ફંગોળાટને શું રોકવો ?

કે વગોવવો ?

જવું, જતાં રહેવું, શ્વસવું, જીવવું.

હશે બીજાં પણ જનારા, જીવનારા.

કયાંક, કશે.

હશે કોઈ તો હુમરાઝ હસ્તી.

સાગર નથી સીમાઓથી દલિત,

ટુકડા ટુકડા, લયભીત.

રહ્યા પાછળ ઉંબર;

હવે શું ઝોટ, ને શું ભરતી.

—પ્રીતિ સેનગુપ્તા

ચાંદીનો દરિયો *

એક એક કિરણ

અનેક સૂર્ય બનીને

આંખો પર હુમલો કરે છે

એમના ઘોડાની ખરીઓની ધૂળ

અસંખ્ય અણીઓ થઈ

ત્વચા પર લોકાતી રહે છે.

મનને

સૂર્યમુખી ફૂલોની ઈર્ષા થાય છે.

તપેલા તાંબાના રંગની સ્પૃહામાં

લાખો અંગ ઉપાંગો

દગ્ધાવસ્થા માણી રહ્યાં છે.

દીવાલને ઘસાઈને ફરના ચોરની માફક

હું છાયાની પછેડી

શોધતી ફરું છું

ખ્યાલ આવે છે કે

હું 'કિનારાની વ્યક્તિ' નથી.

અલગત, 'મઝધારની વ્યક્તિ' પણ નથી

પરંતુ 'સમુદ્રની વ્યક્તિ' તો જરૂર છું

મુખ વગરની એની અનંતતા

કયાંય પણ અનુભવી શકું છું—

શહેરના ધૂમ્રતપ્ત કેન્દ્રમાં પણ

—પ્રીતિ સેનગુપ્તા

* આર્નેસ્ટનૅશનલ એક દરિયા-કિનારા પરનું ગામ

૧

પહેલાં

દિલીપકુમાર રાય શા કોઈ
લઈ સાથે, બગલે થેલા
તીર્થસલિલના પૂર્ણકલશની
ખોજે ચાલી નીકળતા થેલા
ધૂમત વિશ્વવિદિશ.

તો વળી

પુરાણપંડિત પણ ચેતવતા :
'તીર્થસ્થાને પાપ કરેલું, વજ્રલેપ નિશ્ચિત.'

કિંતુ હવે

શું તીરથ-અતીરથ ?
જે તર કરતું તે બધું તીરથ.
તીરથ એ તો પ'ડા, જ'ડાધારીનાં જે ખાજ.
'પાપ', 'પુણ્ય' પણ કોશનિકાલ અમારે રાજ.
રડ્યાબડ્યા
હા, કોક બચાડા

ભૂતકાળના ભૂત-ભરાયા
'પાપ', 'તીરથ'ની લવરી પુરાણી કરતા રહેતા
આજ !

૨

પહેલાં

કો પ્રતિભા-બળહળતા રોમાં રોલાં
રામકૃષ્ણ શા સંત-મુક્તના
આત્મિક ચરિતામૃતનું પ્રાશન
કરી કરાવી કૃતાર્થ થાતા.

અવ તો

સંત, મહંત સાધુ ને બાવા
અડવાળીને ખીરું કરેલા
દસિયાના દસવીશ વેચાતા.

૩

પહેલાં

કો વિજ્ઞાન-દિવાકર
ગાંધી-ચેતના-વિશ્વાનરને
અધ્ય' ધરી ઉદ્ભૂગારી ઊઠતા :
'ભાવી પેઢી શું માની શકશે
માનવ-અમત્કાર કો આવો
સાચો ધરતી પર સંચરતો ?'

આજ જુઓ તો !

આંખે કૂવા ગતિમતિ વામણી
કૂપમંડૂકિયા જમાત આપણી
તારક ધારક વિશ્વપિતાને
'રાષ્ટ્રપિતા' કહેતાં લજવાતી—

કશી ધામણી !

—અનુ-આધુનિક

સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા

રાધેશ્યામ શર્મા

ભોજ્યાને માતૃરૂપ અર્પતી કથન-પ્રક્રિયા *

નામક — યા લેખક સ્વયં — સમજે છે તે મથાથ* છે કે કળિયુગ એટલે વાસ્તવિકતા અને સતયુગ એટલે કલ્પના હવે વાસ્તવિકતાના વિષમ કાળમાં મૂલ્યો, આદર્શોના મહિમા પ્રતિષ્ઠા માટે જ મોટે ભાજે મથે છે એવા આદર્શનિષ્ઠ નવલકથાકારોમાં દર્શકની દિશાના એક રઘુવીર, ખાસ છે મજ વૃન્દાને કહે છે ગૌતમ અકથ વિશે, પણ તે રઘુવીર જેવા લેખકોની કારકિર્દી સૂચવી શકે, “હૃદયના જીડાણો અને મસ્તકના શિખરોનું દર્શન કરાવે છે, વિધાયક દષ્ટિ જગવે છે.” (૫ ૨૨૧) હૃદયથી કવિ હોવા છતાં બહારથી નિબંધકારની ગંભીરતા પ્રકટ કરી શકે છે. ‘કલ્પલતા’ નવલકથાનો નાયક ગૌતમ ગંભીર છે પણ અરસિક નથી અભિનંદન આપવા નિમિત્તે આલિંગન આપવામાં તદ્દન નિ સંકોચ પ્રેયસી કલ્પનતા, ગૌતમને છાડી શ્રીમંત લલિતમોહન સાથે પરણી રીઠા રાજકારણી સામંતજીની શર્યા ભાગિની બને છે એ દરમ્યાન ગોપાને વરેલો ગૌતમ દેવદાસ નથી બની જતો પણ ગોપની પીઠે અને ગાલ પરના સ્મિતે સ્પર્શરેખા દોરે એવો સ્વસ્થ અને ધીર રસિક છે

‘પૂર્વરાગ’થી માડી ‘કલ્પલતા’ સુધી લેખક એમના ગૌતમ જેવા નાયકને એવા આદર્શના પાલખે બેસાડે છે જ્યાં ધૌવનમત નાયિકા કલ્પા, સુશીન ગૃહિણી ગોપા અને એમના સર્વ સંતાન કથામાં સાઘ ત નાયકને પૂજ્યા કરે, લાજ્યા કરે. નિતાન્ત અસ્ખ લનશીલ નાયકની હાજરી પ્રસ્તુત કથાને સતયુગનો

અને સત્તાસ પતિની અતિપ્રાપ્તિ અર્થે સૌ દર્શને સ્વૈર ઉપભોગ થવા દેતી નાયિકાની પ્રવૃત્તિ કળિ યુગનો અહેસાસ આપે. નાયક ગૌતમ કલ્પાના પ્રકર્ષક વાવાઝોડામાં જીખડી નથી પડતો (‘ફાલ’ નથી અનુભવતો) એના મૂળમાં નાયક કરતાયે મૂલ્યની પુષ્ટિમર્યાદામાં ચડી જાય એવી એની પત્ની ગોપાનું ચરિત્ર છે. ગૌતમ માને છે કે કલ્પાને પામ્યો હોત તોયે ગોપાને પામવા મારે ખીજે અવતાર ધરવો પડતો !

કલ્પનાના સતયુગને અને એવો સતયુગ અત્યંત વિરલ જિન્દગી પર ટકવો હોય ત્યાં લેખક ‘ફાલસ’ પાડી ચરિત્ર ચિત્રણ કરે પણ તે પ્રક્રિયામાં મહદંશે પાત્રોની નાસિકામાં દોરી પડેલી લેખક જ્યાં દોરે ત્યાં પાત્રો ગાયની જેમ જન ..અથવા જતા જણાય. અપસરા સી તન્વી કલ્પલતાનો ભાગ્યે જ બચાવ કરી શકાય — સિવાય કે ઉદાર નાયકનો આત્મિક અભિગમ આત્મીયતાની જે એક બે ક્ષણ એના સાહચર્યમાં સાપડી એનું ઋણ સ્વીકારવાને બદલે નગ્નથો થાઉં ? તિરસ્કાર કરું ? (૫ ૩૦) કલ્પલાને પોઝિટિવ પરિપ્રેક્ષ્યમાં પ્રસ્તુત કરવામાં નાયક અને એની સાથે સંલગ્ન સર્વ ચરિત્રો અને પ્રસંગો પ્રતીતિકર રીતે પ્રસ્તુત થઈ શક્યા છે. અહીં ભાવકે માત્ર નાયકના વિશકુલ ચિંતિત કે આદર્શમુખ્ય ભાવના આરોપણને વાસ્તવિક નિરૂપણ તરીકે સ્વીકરવું પડે. દા ત ગૌતમે જેનું કે કલ્પનતાના સ્નેહમાં આસક્તિ નથી, એના સહજ સ્પર્શમાં અસર જગવવાની ત્રણતરી નથી. (૫ ૬૨) ખાડી હકીકત જુદી હોઈ શકે એ ૫. ૫૫ પરના વર્ણનથી સમજાવવાય : ‘એમાં પણ કશી જીણપ ન રહી જાય માટે ખાલી પુરશીના હાથ પર એની પુષ્ટ ઘાટીલી સાથળ

* ‘કલ્પલતા’ લે રઘુવીર ચૌધરી, પ્ર સુનીતા ચૌધરી, રઝદાર પ્રકાશન પૂર્ણિમાર ફેલેદસ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૧૫, ૫ ૨૭૦ કિ. ૩ ૫૭

ટેકવીને ગૌતમની સામે અકળ લાવથી તાકી રહી”... (છતાં) “ગૌતમ એને આદરથી તાકી રહ્યો.” વનદેવીમાં આ જ કદપલતા શ્રીદેવી જેવી બની ઝરણાકાંઠે શિલા પર વસી ઉતારી નાયકની બારી સામે સ્નાનદશ્ય રજૂ કરી ચૂકી હતી...

‘ટ્રેઝર હન્ટ’ જેની પ્રિય શોધ કે સાધના છે તે કદપલતા મોના લીસા કે કિલ્લોપેટ્રાની સંકુલતા ધારી શકે એવું પરિભાણ કે ધનતા કથામાંથી અનુભવાય એટલું નથી. અહીં પ્રકલ્પ કરતાં પ્રકલ્પકતા કે વિકલ્પકતાની અપેક્ષા અધિક રહે છે.

પ્રકરણ ૧૫ માં ઝમ્પકી જતી ‘કાયાકલ્પ’ વાર્તાનાં પાત્રો, ‘કલ્પલતા’ નવલકથાનાં પાત્રો સાથે બહુવિધ સામ્ય ધરાવે છે. કનકલતા કલ્પલતા, અભિતાલ ગૌતમ, વિલા ગોપાની અવેશમાં પૂર્વ-પ્રસ્તુત છે. (ક. મા. મુનશીની પુત્રી કલ્પલતાની કથાનો આધાર પણ પ્રસ્તુત છે. ગૌતમને જતો કરી એન્ડી લલિત-મોહન અને રાજકારણી સામંતથી નિર્ભ્રાંતિ પામી કલ્પલતા ગૌતમગોપાના પુત્ર અનંગને ચાહી નિવ્યાજ માતૃત્વ પામવા મથે છે. સગા પુત્ર પ્રજાથી તે વિખૂટી રહી શકે છે. પ્રજાને કલ્પાની પ્રવક્તા જેવી વૃન્દા સિંહા ભેટાવવામાં લેખક સફળ રહ્યા છે. કલ્પલતાની બહેનપણી કિરણ અને દેસાઈની પુત્રી માનસીનું પાત્ર ગૌતમપુત્ર અનંગના વ્યક્તિત્વને અનુરૂપ ધરાયું છે. લલિતમોહનના શ્રીમંત પરિવારમાં લલિતના પિતા ચંદ્રમોહન અને માતા સરચૂદેવીને ઉદમ પ્રજાને માતા કલ્પલતાથી અલગ કરી તેમજ વૃંદાથી વિરહિત કરી પોતાના પ્રભાવક્ષેત્રમાં જ ઉછેરવાનો દેખાય છે.

આમ કલ્પલતા-ગૌતમ-ગોપાના ત્રિકોણને નજર સામે રાખી એમની પછીની પેઢીના પુત્રોની પ્રેમિકા-ઓના જીવનના સમ-વિષમ સ્તરોને પ્રસારવા માટે તેમ જ અભિમત મૂલ્યના રક્ષણ-સંવર્ધન અર્થે લેખકની કલમે કુશળતા દાખવી છે. ગૌતમ-ગોપા અને કલ્પલતા દ્વારા ‘જનરેશન ગેપ’ને સ્થાને ‘મસાલાખ.ઉ’ જનરેશનને રિજુવેનેશનને આજો સંસ્પર્શ આપવાનો કથાગત પુરુષાર્થ છે. પ્રસંગોના

તાણાવાણા વેરવિખેર ના થતાં સુઘ્રાંચિતતાની સુધક છાપ ભેટે છે.

લેખકને એકસાથે ઘણું બધું કરવું છે. અનર્ગળ સત્તાલાલસા, ઇકાંતેર પેઢી ચાલે એટલો ધનપરિગ્રહ, સુંદર પત્નીના શરીરને પણ નેતાજીની પથારીમાં રોળાવા દેવાની તત્પરતા, કલ્પલતા જેવી નાયિકાની એમાં સશરીરી અનુમોદના અને અમેરિકામાં વસતાં ભારતીય જનોની સપાટી પરની સાંસ્કૃતિક અસિ-રુચિ પર પ્રકાશ પાડવાનાં અનેક પ્રયોજનો સ્પષ્ટ છે. છતાં સંરચનાગત સંકેતકતા કૃતિને પ્રચાર, અતિનાટક કે મનોરંજનથી ખરડતી નથી.

માત્ર લલિતમોહનને (તેમ જ સામંતને) પશુથી કનિષ્ઠ ખંડ ચરિત્રો સગંગ દર્શાવવામાં લેખકની નિરુપાયતા પારખી શકાય. ચૈસા ખાતર પહેલાં પત્ની અને પાછળથી માતાપિતા અને પુત્રનું શોષણ-ભક્ષણ કરવામાં આ ચિત્ર અત્યંત ઘેરું ઘૂંટાયું છે. તો અમોરકામાં થતા અકસ્માત પછી દારૂમાં બેસાન સામંત રજનીરાના અવતરણને કવેટ કરવાની બહાદુરી બકે છે! આ સિવાય કૃતિમાં ઉમાશંકર, ધૂમકંઠ, ધાયલ, રાજેન્દ્ર રાહ અને શુકલ જેવાની પલ્લ-ગદ્ય પાંક્તિઓનો સમુચેત આધાર લેવાયા છે.

“ધરાચાથી થયેલા છોડને એકાદ બારીક મૂળ લીસો રાખે છે” એ કથનન આગળ લઈ જઈ કલ્પલતાના સંદર્ભમાં સંપાત્તવાન પતિવાયે તે ખરેખર અસ્પૃશ્ય રહી છે, પકડમાં આવી શકતી નથી દીપશિખાવત્—એ વર્ણન પૃ. ૯૧ પર જોવું રહ્યું. કલ્પલતાની આતારક જાટલતામાં ડોહાંકેલુ કરાવવાના પુરુષાર્થ રૂપે નાયિકાના મનોભાવોનું આલેખન આસ્વાદ્ય છે: “મારે ગૌતમની સાસ્ત્રેવક હાંકે જોઈએ, પણ સામંતજીના પ્રાણીધરની વાસ એ પહેલાં છોડતી નહોતી.” (પૃ. ૧૪૭) “કચારક હું એને (અનંગને) પૂર્વેના ગોતમરૂપે જોઉં છું તો કચારક પ્રજરૂપે. કદાચ હું મને સમજવા એના આધાર લઈ રહી છું.” (પૃ. ૧૯૧) લેખકની પ્રાયોજના પ્રમાણે કલ્પલતા ગૌતમ-ગોપા-અનંગ માટે કલ્પવૃક્ષ

જેવી બની રહે છે પણ પ્રગ્લભ અને વ્યાસ કલ્પવૃક્ષ તો સર્વાન્તે ગોપાનુ પ્રેમરૂપા વ્યક્તિત્વ જ છે, જેના મૂળ ગડન અને અદશ્ય છે

૫ ૧૪૨ પર રઘુીરે સામ તને સૂરસિંહનું અને કલ્પનતાને શિષ્ય માનવાકૃતિનું ઉમરૂપ આપી સભાન રચનાકારની ક્ષમતા દેખાડી છે ૫ ૧૭૨ ૫૦ ગૌતમ કૂનછોડને જળ સીચતો દર્શાવ્યો છે ત્નાથી બે દાયકા પહેલાના સમયમા જઈ આવતો જે ત્વરાથી દર્શાવે છે તે સ્મરણીય છે “પોતે મલ્લે અહો જ બોલે છે તે ક્ષણથી કલ્પલતા અને કિરણ સડકની પૃથ્વી પરથી પસાર થઈ રહી છે ! બાકી

‘ઉન્મતી’ બાવદશા કર્તાની પ્રસ્તાવનાથી પ્રગતિ કરી કૃતિમા શબ્દસ્થ થઈ નથી. આમેય આ વસ સ્ફુર્લભ છે નવલકથાની ભાષા સ સ્ફુર્લભ દુનિ ધારી પ્રગટી છે, પાત્ર પ્રસંગાનુરૂપ પ્રવર્તી છે ગદ્યવહન, ખાસ કરીને પ્રતિના વલુનોને પ્રતીકાત્મકતા અપવામા અસ્ખલિત છે. ૫. ૨૩ પર સતી ગોપા પતિ ગૌતમના કપાળ પરની લટ સરખી કરી સુંવાળા વાગોને ટેરવાસ્પર્શ પામી જે રીતે ‘તમાલવનમા ડોકિયું’ કરી આવે છે એમ ભાવકે પણ રઘુીરના ચિતવનમા સડક ડોકિયું કરી આવી શકે.

૩પાલ, ૨૮ જૂન ૧૯૨૨



મે પાથરી છે

(ગઝલ)

આર ખૂલે આદની મે પાથરી છે
પત્રમાં દીવાનગી મે પાથરી છે
પ્રેમનુ અત્તર લગાવ્યું પત્રમા મે
શબ્દ સાથે શાયરી મે પાથરી છે !
તુજ સ્મરણની આગળી પકડી બોલો છું
સ્પર્શમા આવારગી મે પાથરી છે !
થોભી જાઓ સ્વપ્ન ! તારા નામ પર તો
મોગરાની પાખડી મે પાથરી છે
રાત દિન, દિન રાત તારી જ બનામા,
આસુભીની આખડી મે પાથરી છે
શું કહું અજળ વિશે, સગપણ વિશે હું
જાજનામા નાખડી મે પાથરી છે !

ચોગેશ પડયા

પ્રતિભાવ

‘ઉદ્દેશ’ના લેખો વારંવાર વાંચવા ગમે, સાચ-વવાનું મન થાય તેવા છે. ‘ભીતરી તરસ’ (ફેબ્રુ., પૃ. ૨૬૬) કેવો નમૂનેદાર લેખ આપ્યો! રસાસ્વાદ, પરિચય અને સંક્ષેપ ત્રણે રીતે તે શ્રેષ્ઠ હતો. એ શીર્ષક જ દેટલું બધું સાચું હતું! ‘પૂછ અંદર’ (એપ્રિલ, પૃ. ૩૪૯) એ ગઝલનો ટુકડો પણ કેવો ચોટકૂક હતો!

એક ભલામણ કરવાનું મન થાય છે. ‘ઉદ્દેશ’ના દરેક અંકમાં શ્રી મકરન્દ દવેની કોઈ ને કોઈ વાનગી પીરસતા રહેજો. કશો જ આગ્રહ નથી. ગદ્ય, પદ્ય, વિવેચન, રસાસ્વાદ, અનુભૂતિ, પ્રવાસકથા, પત્ર જે કાંઈ તેઓ ઉમળકાથી આપે તે - તેઓની ઉપ-ભાષ - ફળાઉ મનોભોમકામાંથી નીપજી આવે તે આપણે ‘ઉદ્દેશ’ની છાયામાં ઝીલી લેવાનું - ફાંટમાં ભરી લેવાનું. કરશોને આટલું? તમારે તેમની સાથે ફલપર્થવસાથી મૈત્રી છે તેથી સ્તો તમને નિરાશ નહિ કરે! અને આમે આવા યોગીજન પ્રાર્થના-ભંગભીરુ હોય છે. ‘મહિમ્નસ્તોત્ર’ ઉપરની તેમની વિવેચના (સપ્ટે. ૯૧, પૃ. ૪૯) કેવી ગરવી હતી! જાણે પાતાળ ભેદીને આવતી ‘પરા’ વાણીના ચમકારા જ ભેઈ દ્યો! એવું ગંભીર લખી શકે છે એટલી જ સહજતાથી હળવું પણ લખી શકે છે. એ. ઈ. હાઉસ-મેનની અંગ્રેજી છ લીટીને રસવતી કલમે, એક જ લસરેક ગુજરાતી પદ્યમાં કેવી રમતી કરી દીધી! ‘ગમતું મળ્યું તો અદ્યા ગૂંજે ન ભરીએ’ એ જાનારા એ જ છે ને! અસ્તુ. ફરીથી ‘ઉદ્દેશ’ને અભિનંદન અને ચિરાયુની પ્રાર્થના.

ભનમનગર
૧૬-૧૦-૯૨

પ. મધુરનવિજયજી

*

‘ઉદ્દેશ’ અહીંની સાપ્તાહિકમાં નિયમિત વાંચવા

મળે છે. સપ્ટે. અંકમાં શ્રી રસિક જનનીના કાવ્ય-સંગ્રહ પર શ્રી યોસેફ મેકવાને આપેલ (સમીક્ષા?) અભિપ્રાયમાં પરિપક્વતાનો અભાવ જણાય છે... ‘તવ રાહે રાત વિતાવી’ની વિરહવેદના, ‘ખીન ખળવું’માં પ્રીતમ સાથેની પ્રીત, ‘મિલનપળ’માં મિલન-નો આનંદ, ‘બાળે બાંસુરિયા’માં ‘તટ પર એક કદંબ કળી, ઉપર ઝૂમ રહી નભમંડળી’માં રહેલી અર્થપૂર્ણ સુંદર કવ્યતા, ‘જય જય કૃષ્ણ મુરારિ’માં ‘જીવ લયો મુજ તારી ગોપી, ગોપી લયો તું મુજ બહુશી’માં રહેલો ગૂઢાર્થ, ‘અંતરદારે’ અને ખીજાં ધણાં બધાં ગીતોમાં વ્યક્ત થયેલ કવિનાં સંવેદનોનાં આંદોલનો શ્રી મેકવાને ઝીલી શક્યા હોત તો આનંદ થાત. છંદોબદ્ધ કાવ્યોમાં ઉદાત્ત કવ્યતા, ઉત્કૃષ્ટ વિચારધનતા અને રૂપકોનું સુંદર સંકલન રહેલું છે... કવિના સ્વાનુભવથી ઊર્મિ દ્વારા ક્યારેક objective ભાવનું ઉત્થાન થાય છે. ‘હૃદયગીતા’નું પ્રથમ કાવ્ય આમાં સંગ્રહનું હાર્દ છે... ‘હૃદયગીતા’ કંઈ ધર્મની મીમાંસાનું પુસ્તક નથી... આપે લખેલી પ્રસ્તાવનામાં આલેખેલ કવિની વિવિધ ભાવ પરિ-સ્થિતિઓ જેવી કે વિસ્મય, નિરાશા, ઝંખના, વિરહાકુલતા, નિર્વેદ આદિ ભાવોથી શ્રી મેકવાને અસ્પૃશ્ય રહ્યા એ દુઃખની વાત છે.

એકબ્રહ્મા

૩૦-૯-૯૨

અમૃતલાલ લ. જોષી

*

સપ્ટે. અંકમાં સુ. શ્રી ‘દર્શક’ લખેલ ઉમાશંકર-ભાઈના ‘કર્ણ-કૃષ્ણ — એક આસ્વાદ’માં મંડા આવી. કવિ અને કવિતાની ખૂબીઓ તો માણવા મળી જ એ સાથે ‘કર્ણ’ અંગેની એક નવી દૃષ્ટિ પણ પ્રાપ્ત થઈ. ‘પંચકલ્યાણી’ વાર્તા પણ હૃદયસ્પર્શી બની રહી. ‘સાંપ્રત પ્રવાહો’માં જાણવાના અધિકારની

ઉદ્દેશ : ડિસેમ્બર ૧૯૯૨ : ૧૯૯

પુષ્ટિમા લોકશાહીના એક અન્ય પાસાની આખી થઈ.

મુબઈ પ્રવીણ દેસાઈ-સુધમા દેસાઈ
૨૨ ૯-૯૨

*

અત્રેની શ્રીમતી સી ડી ટી. શાહ વિનય મંદિર હાઈસ્કૂલમા 'ઉદ્દેશ' સૌ રસપૂર્વક વાંચે છે શિક્ષક ગણને ધાણું જ ઉપયોગી જણાય છે એકાદો 'દરના અંકનો લેખ 'કોમ્યુનિસ્ટરાષ્ટ્ર રસાસ્વાદ' મને રસ મય લાગ્યો અને વિશેષ ગમ્યો

દાલાવાડા
૨૦ ૧૦-૮૨

જૂએન્દ્ર વ્યાસ

*

શ્રી દુષ્યન્ત પડ્યાનો 'ઝાલર(ભાઈ)નો મધમ ઘાટ લેખ (ઓક્ટો., પૃ., ૮૩) ખૂબ ગમ્યો એમનું સંપૂર્ણ જીવનચરિત્ર, એમના જીવનના આરોહઅવરોહો, એમા પ્રગટ થતી સ્વભાવશૈલી, અખડ અઠગ, સ્વાધ્યાયવૃત્તિ, પોતે સંસ્કૃતના હોવા છતાં અનેકવિધ જીવનસ્પર્શી વિષયોની સજ્જતા, પુસ્તકક્રિયા પાકિય જ નહિ પણ છેક નીચે સુધી લોકોને—ગ્રામડાઓમા તથા ખાળકોમા — શિક્ષણ પહોંચે તેની મથામણ, સરળ નિરાડખરી વ્યક્તિત્વ — આ બધું તટસ્થ ચરિત્રલેખક તરીકેનું આલેખન નહિ પણ ભત્ત અનુલવનું આલેખન — વ્યક્તિગત સ્પર્શથી મહેકતું ચરિત્રલેખન ખૂબ ગમ્યું આવા લેખો વધુ ને વધુ પ્રગટ કરો ગઈ પેઢીની વિદ્યુતિઓની આવી જીવન-

વાના પ્રગટ કરો — લખાવો.

અમદાવાદ
૧૮ ૧૦-૮૨

ધનશાળ પંડિત

*

'સુરદાસ' વિશેનો સંપાદકીય લેખ (જૂન, પૃ. ૪૦૧) રસપ્રદ, માહિતીપ્રદ અને દસ્તાવેજ મૂલ્ય ધરાવતો બન્યો છે તંત્રીની અભ્યાસનિષ્ઠાનો સુપેરે પરિચય કરાવ છે દુષ્યન્ત પડ્યા સિખિત 'હાલુકારા — ઉમાશંકરના' (જૂન, પૃ. ૪૨૯) સંવિશેષ રુચ્યો એ દ્વારા મુ સદ્ગત ઉમાશંકરભાઈના સૌજન્યનો આલેખ જણવા પ્રમાણવા મળ્યો. કાવ્યોનું સંપાદન પણ જિંવા ધારણો પ્રમાણેનું છે ધન્યવાદ!

ચેલ્લાદ
૨૩-૧૧-૮૨

ડો. નલિન દેસાઈ

*

ઋષિતુલ્ય સાક્ષરવર્ચ સદ્ગત વિષ્ણુભાઈ સાથેની મુલાકાત આલેખતો ધીરેન્દ્ર મહેતાનો 'તરુવર : સંસ્મરણ' લેખ (નવે, પૃ. ૧૨૯) પ્રગટ કરવા માટે ધન્યવાદ એમા મુ વિષ્ણુભાઈનું આતરવિશ્વ સુપેરે ઉદ્ઘાટિત થયેલું જણાયું. શ્રી વિષ્ણુ પંડ્યાએ 'પ્રતિભાવ' (નવે., પૃ. ૧૫૨) અતર્ગત 'ઉદ્દેશ'ની સાહિત્યિક સાંસ્કૃતિક યાત્રાનું યથાર્થ દર્શન કરાવ્યું તે વાચી આનંદ થયો.

બૂજ (કચ્છ)
૨૪ ૧૧-૮૨

ખાણુલાલ એસ. ગોર

ૐ

ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

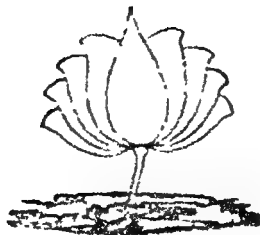
સર્વભાષા સરસ્વતી

૫૫૧ ત્રીજું : અંક છઠ્ઠો

જાન્યુઆરી : ૧૯૯૩

તત્રી
રમણલાલ જોશી

૩૦



ઉદ્દેશ

વર્ષ ત્રીજું

અંક છઠ્ઠો

સળંગ અંક : ૩૦

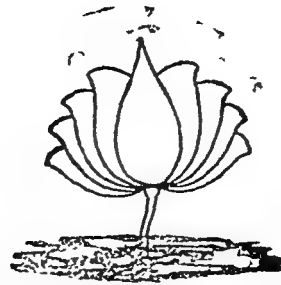
અનુક્રમ : જાન્યુઆરી ૧૯૯૩

શં નો ભવન્તુ	રમણલાલ જોશી	૨૦૧
સામ્રાટ પ્રવાહો	તંત્રી	૨૦૨
દુઃસહ સામ્રા		૨૦૨
ડૉ. પ્રતિભા રેને મુનિદેવી એચાડ		૨૦૨
શ્રી ભોળાભાઈ પટેલ અને શ્રી જમાનહેન મહેતાને		
અકાદમી પારિતોષિકો		૨૦૨
શ્રી હર્ગન્દ્ર દવેનુ મન્માન		૨૦૨
મુક્તક	રુસ્વા મઝબૂમી	૨૦૨
અયોધ્યા ઘટના : આ પછી કુરુપતાનું		
પ્રતિબંધ	દિનેશ શુક્લ	૨૦૩
શબ્દ એ ?	નિર્મિશ કાકર	૨૦૪
વિસ્તરતી સીમાઓ	ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા	૨૦૫
ગઝલ	રુસ્વા મઝબૂમી	૨૦૬
ભારતીય પ્રજાજનોનો બારમાસો	જિતેન્દ્ર કા. વ્યાસ	૨૦૭
વરસાદમાં	પ્રવીણ દરજી	૨૦૮
‘શુભ’નામ શુદ્ધવાક્ય	દુષ્યન્ત પંડ્યા	૨૦૯
પ્રેમનું તત્ત્વજ્ઞાન	પી.બી. શેલી; અનુ. વ્રજલાલ દવે	૨૧૮
જીવનને છેવાડે	વિકેન્તી વેરેસાયેન; અનુ. હિમા રાદેરિયા	૨૧૯
અભિનવશુભતનો કાવ્યવિચાર	જયંત કોઠારી	૨૨૬
સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા		
શાન્તી	સુસ્મિતા મહેડ	૨૩૨
નગરવટો પામેના માણસનું સાઇકો- એનાલિસિસ	મનુ કોઠારી	૨૩૫
પ્રતિભાવ	વિનાયક પુરોહિત	૨૩૮

પ્રકાશક : રમણલાલ જોશી, ૨, અયલાયતન સાસાવટી, નવરંગપુરા,
અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૯
‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલય વતી મુદ્રક : રમણલાલ જોશી, ૨, અયલાયતન
સાસાવટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૯
મુદ્રણસ્થાન : ભગવતી મુદ્રણાલય, ૧૮, અગ્રય ઇન્ડસ્ટ્રિયલ એસ્ટેટ,
દિપેશ રોડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૪.

સૂચનાઓ

- * ‘ઉદ્દેશ’ દર માસની પંદરમી તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે
- * ‘ઉદ્દેશ’ના માહક ગમે તે અંકથી થઈ શકાય છે.
- * આ માસિકમાં પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાંના અભિપ્રાય માટેના જવાબદારી ત તે લેખકની છે.
- * વાર્ષિક લવાજમ (દિશામાં)
રૂ. ૮૦ વિદેશમાં (અરમેશ)
રૂ. ૫૦૦, (સીમેશ) રૂ. ૩૫૦
- * બાજીવન પ્રોત્સાહક સભ્ય :
રૂ. ૧૦૦૦.
- * ‘ઉદ્દેશ’ના ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુસરીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી. સ્વીકૃત કૃતિનો જવાબ પ દરેક દિવસમાં અપાય છે.
- * છૂટક નકલ રૂ ૧૦ પોસ્ટેજસાથે
- * લવાજમ મોકલવા અને પત્ર વ્યવહારનું સરનામું :
‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલય,
૨, અયલાયતન સાસાવટી,
નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૮.
ફોન નં. ૪૫૨૦૨૭
- * લવાજમો મનીઓર્ડર અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલવાં.
- * ‘ઉદ્દેશ’નાં લવાજમો નાચેના સ્થળે પણ ભરી શકાય છે :
(૧) સૌરભ પુસ્તક ભંડાર :
કલિકાંઠામ સામે, મેડા ઉપર,
રિલીફ રોડ, અમદાવાદ-૧
ફોન. ૩૮૧૨૩૦, ૪૭૫૦૯૭
(૨) વિનય મેગેઝીન બકડ :
૬૨, કલ્યાણ જીવન,
બીજા માળે, રિલીફ રોડ,
અમદાવાદ-૧
ફોન ૩૫૬૪૭૯ :



સર્વમાપા સરસ્વતી

શં નો ભવન્તુ ।

‘ઉદ્દેશ’ના ડિસેમ્બર ‘દરના અંકનાં આગળનાં પાનાં છાપવા મોકલ્યા બાદ દેશભરમાં હિંસાની આગ લાલુકી ભઠી. એની જવાલાઓ ગુજરાતને પણ સ્પર્શી ગઈ. અને આ બધું ‘ધર્મ’ને નામે થયું. ભારત તો ધર્મનું પિયર ગણાય છે. અનેક ધર્મેને અહીં આશ્રય મળ્યો છે, આ દેશ જેવી ધાર્મિક સહિષ્ણુતા દુનિયામાં અન્યત્ર ભાગ્યે જ જોવા મળે અને છતાં થોડા સમયથી ‘ધર્મ’ જ ઝડૂન અને હિંસાનું કારણ બન્યો છે. ભાષાવાર પ્રાંતરચના પછી અલગતાવાદી પરિબળો વકરતાં જ ચાલ્યાં. એની પાછળ સત્તા હાંસલ કરવાની અને ટકાવી રાખવાની મેલી મુરાદ રહેલી છે. ‘ધર્મ’નો આવો ઉપયોગ હીન દરજ્જાનો ગણાય. ‘ધર્મ’ને વટાવવો અને વટલાવવો એ વ્યાકરણ પ્રબળે હવે સમજાઈ ગયું છે.

આટલી બધી હિંસા આપણે ક્યાં સંતાડી રાખી હતી? જે ગુજરાતમાંથી ગાંધીજીએ અહિંસાનો મંત્ર સમગ્ર વિશ્વને આપ્યો એ જ ગુજરાતમાં ભારે હિંસાચાર થયો. શાન્તિ સ્થાપવાના પ્રયાસોમાંથી પાછી અશાંતિ જન્મતી હોય છે એ આપણો અનુભવ છે. આ અશાંતિ કાણ સર્જે છે અને એના શા હેતુઓ છે એ વિચારવાનું છે. અશાંતિ જન્માવનારાં પરિબળોને શી રીતે માત કરી શકાય? દરેક નાગરિકે શાન્તિ સ્થાપવામાં પોતે શા ફાળો આપી શકે એ નક્કી કરી એ પ્રમાણે આચરણ કરવું જોઈએ. શાંતિ એ જ સુખનું ખીજું નામ છે. ગીતાએ અશાંતને સુખ ક્યાંથી હોય એમ જે કહ્યું છે તે વ્યક્તિ અને સમાજ બંને માટે સાચું છે. અલગતાવાદી પરિબળો શામાંથી ઉદ્ભવ્યાં છે એ શોધી કાઢી એમને જ અલગ પાડી દેવાં એ આજનું કર્તવ્ય છે. વિચારશીલ માનવતાવાદી સમજી માણસો લઘુમતીમાં હોય તોપણ એમની શક્તિ પાશવી પરિબળોને પહેંચી વળી શકે છે એ ઇતિહાસનો અનુભવ છે. એ શક્તિમાં દિન-પ્રતિદિન વધારો થાય એ આપણી આજની જરૂરિયાત છે.

ઉપનિષદની પહેલાં શાન્તિપાઠ કરવામાં આવે છે. આજે તો આ એક જ પાઠ કરવાનો છે. આપણી પ્રાર્થના પણ શાન્તિ અર્થેની જ હોય. અથર્વવેદના એક મંત્રમાં કહ્યું છે : શં નો ભવન્તુ પ્રદિશશ્ચતલઃ । — ચારે દિશાઓ શાન્તિદાયક થાઓ. શં નો ભવન્તુ — અમેને શાંતિ પ્રાપ્ત થાઓ — આ જ આપણી આજની પ્રાર્થના છે.

પ્રત્યેક સ્તુતિ મંત્ર પૂરો કર્યા પછી આપણે ત્રણ વાર ‘શાન્તિ’ શબ્દ બોલીએ છીએ — ॐ શાંતિઃ શાંતિઃ શાંતિઃ । પ્રત્યેક સંસ્કૃતિયાકકના હૃદયમાં આ શબ્દ ગુંજી રહેો ।

— રમણલાલ જોશી

દુઃસહ સાંપ્રત

‘સાંપ્રત પ્રવાહો’મા શુ લખવું એ જ સૂઝતું નથી ! સ પ્રત દારુણ અને કટુ છે. અયોધ્યા પ્રકરણ નિમિત્તે દેશમા ભારે હિંસા પ્રગટી છે. મસ્જિદ તૂટવા સાથે રાજકીય ઘટનાઓ ઝડપભેર બની ગઈ. અયોધ્યામા જે બન્યું તે આપણે રોષા શક્યા નહિ, એને પગલે પગલે ક્રોધવાદી સંસ્થાઓ ઉપર નિયંત્રણ, ભાજપની સરકારોની ખરતરફી અને વિધાનસભા ઓનું વિસર્જન, આવી સંસ્થાઓના કાર્યકરોની ધરપકડ, અસામાજિક તરવોની અટકાયત, દેશના વિવિધ ભાગોમા લેવાયેલી ધરકરની મદદ, હિંસાનો ફેલાયેલો આતંક વગેરે ઘટનાઓના સાક્ષી બનવાનું આવ્યું. લોકશાહી રાજ્યવ્યવસ્થા આપણને સદી શકી નહિ એવો દેખાવ થયો. દુનિયાભરમાં એક શાંતિયાહક રાષ્ટ્ર તરીકેની આપણી પ્રતિષ્ઠાને ઝાંખપ લાગી. ગુજરાતમાં પણ હિંસાના બનાવોએ માઝા મૂકી. અનેક ધરપકડો થઈ એમાં વિશ્વ હિંદુ પરિષદ સાથે સંકળાયેલા ગુજરાતના વયોવૃદ્ધ સારસ્વત અને ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદના ભૂતપૂર્વ પ્રમુખ શ્રી કે. કા. શાસ્ત્રી પણ આવી ગયા ! શ્રી શાસ્ત્રીજીને એમના વિદ્યા-કાર્ય માટે નવાજેશ કરેલ ‘પદ્મશ્રી’ ખિતાબની અદમ્ય ન જળવાઈ શકી એ દુઃખ છે.

ડૉ. પ્રતિભા રેને મૂર્તિદેવી એવોર્ડ

ઓડિયા ભાષાના નવલકથાકાર ડૉ. પ્રતિભા

રેને એમની નવલકથા ‘વાસુદેવી’ માટે ભારતીય જ્ઞાનપીઠ તરફથી મૂર્તિદેવી એવોર્ડ તાજેતરમાં એનાયત થયો એ પ્રસંગે તેમને અભિનંદન. શ્રી પ્રતિભા રેના સાહિત્યિક પ્રદાન વિશે વીગતવાર લેખ હવે પછી.

શ્રી ભોળાભાઈ પટેલ અને શ્રી જયાબહેન મહેતાને અકાદમી પારિતોષિકો

સુપ્રસિદ્ધ સાહિત્યકાર શ્રી ભોળાભાઈ પટેલને તેમના પ્રવાસવર્ણનના પુસ્તક ‘દેવોની ઘાટી’ને આ વર્ષે દિલ્લી સાહિત્ય અકાદમી તરફથી પારિતોષિક મળ્યું અને શ્રી જયાબહેન મહેતાને જી.એ. કુલકર્ણીની આત્મકથનાત્મક નવલકથા ‘સુવર્ણમુદ્રા અને...’ને અનુવાદ-પારિતોષિક મળ્યું છે. શ્રી ભોળાભાઈએ સર્જક નિબંધ, વિવેચન અને પ્રવાસ-સાહિત્યમાં અને શ્રી જયાબહેને કવિતા, વિવેચન અને અનુવાદમાં નોંધપાત્ર પ્રદાન કરેલું છે. બંનેને હાર્દિક અભિનંદન.

શ્રી હરીન્દ્ર દેવેનું સન્માન

સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ તરફથી ‘જન્મભૂમિ’ પત્રોના તંત્રી અને પ્રસિદ્ધ સર્જક-વિવેચક અને પત્રકાર શ્રી હરીન્દ્ર દેવેનું ગઈ ૩૦મી ડિસેમ્બરે મુંબઈમાં જાહેર સન્માન થયું. રાજકોટના પ્રવીણ પ્રકાશન તરફથી તેમનાં પચાસ પુસ્તકોનો સેટ પણ પ્રગટ થયો છે. આ પ્રસંગે શ્રી હરીન્દ્રભાઈને હાર્દિક અભિનંદન.

સંકેત

મુક્તક

અવનવા રંગનાં મારા જીવનપ્રસંગોનાં

ફૂલ ગૂંથી અને આગુ લઇડી સળવી છે.

પ્રેમ આદરથી સમર્પું છું આપને ચરણે

આપની પ્રેરણા પ્રુથગ્બરી મહેકાવી છે.

રુસ્વા મઝલૂમી

ઉદ્દેશ : જાન્યુઆરી ૧૯૯૩ : ૨૦૨

અયોધ્યા ઘટના : આપણી કુરૂપતાનું પ્રતિબિંબ

દિનેશ શુક્લ

છટ્ટી ડિસેમ્બર '૯૨ના રોજ અયોધ્યાની બાબરી મસ્જિદ નામે ઓળખાતી પાંચસો વર્ષ જૂની ઇમારતને મોટી સંખ્યામાં એકત્ર થયેલા 'કારસેવકો'એ જે રીતે ધરાશાયી કરી એનું કદાચ સાચું મૂલ્યાંકન તો ભાવિ ઇતિહાસકારો કરશે. હાલ પૂરતું તો આપણે એમ કહી શકીએ કે એક રાષ્ટ્ર તરીકે, એક પ્રજા તરીકે આપણી જે બાંધી મૂકી હતી તે ખુલ્લી થઈ ગઈ છે. એક સેક્યુલર, ઉદારમતવાદી (લિબરલ) લોકશાહી રાષ્ટ્ર તરીકે આપણી જે એક 'ઇમેજ' હતી, તે ઠીક ઠીક પ્રમાણમાં ખંડિત થઈ ગઈ છે. બૂખમરો, ભયંકર ગરીબી, રોગ, નિરક્ષરતા, જ્ઞાતિવાદ, કોમવાદ, પ્રદેશવાદ, વકરતો જતો ભ્રષ્ટાચાર, કથળતાં ધોરણો, જીવનમૂલ્યોનો હ્રાસ, ફેલાતી અરાજકતા, આતંકવાદ શું નથી આપણા દેશમાં ? જેને સામાન્ય રીતે આપણે જીજ્ઞાસુ કહીએ, અનિષ્ટો કહીએ, ક્યાશો કહીએ, એ દરેકની વધતેઓછે અંશે હાજરી આપણે ત્યાં છે, છતાં એક બાબતે આપણું મસ્તક ગૌરવથી જીંચું અને ટટાર રહેતું હતું કે આટઆટલી પ્રતિકૂળતાઓ વચ્ચે પણ આપણે એક સેક્યુલર, ઉદારમતવાદી લોકશાહી દેશ તરીકે ચાલુ રહ્યા છીએ, અને અખંડ રહ્યા છીએ. આજે પહેલી વાર એને વિશે ગંભીર પ્રશ્નાર્થચિહ્ન જીભું થયું છે. આપણે ધીરે ધીરે કેવા કુરૂપ થઈ રહ્યા છીએ, એનું પ્રતિબિંબ અયોધ્યા અને તેના પ્રત્યાઘાતરૂપે ઘટેલી ઘટનાઓના દર્પણમાં ઝિલાયું છે. આપણી સેક્યુલર-ઉદારમતવાદી-લોકશાહીના પાયામાં કેવો લૂણો લાગવો શરૂ થયો છે, એની ચાડી અયોધ્યા-ઘટનાએ ખાધી છે. વકતા તો જુઓ, મર્ચાંદાપુરો-તમનું બિરુદ જે નરસિંહને ભારતીય પ્રજાએ આપ્યું, કરોડો લોકોના હૃદયમાં એક આદર્શ મનુષ્ય તરીકે

જે સદીઓથી વિરાજમાન છે, તે શ્રી રામચંદ્રને નિમિત્તે આ બધું થયું છે ! મનુષ્યની ખરી કસોટી કટોકટીકાળમાં, આપત્તિના સમયે થાય છે, તેમ રાષ્ટ્રોની કસોટી પણ એવા જ કટોકટીના સમયમાં થાય છે. એક રાષ્ટ્ર તરીકે, એક પ્રજા તરીકે આપણી પણ કસોટી 'અયોધ્યા-ઘટના'માં થઈ છે. એ કસોટીમાંથી આપણે પાર જીત્યા છીએ એમ કહી શકીશું ? ક્યા મોઢે દુનિયાને, પણ વિશેષ તો, આપણી જાતને આપણે કહી શકીશું કે આપણે એક લોકશાહી, કાયદાના શાસનને વરેલા દેશ છીએ ? દેશની સર્વોચ્ચ અદાલતની કેવી હાંસી ઉડાવવામાં આવી છે, આ કિસ્સામાં ? કાયદાના શાસન અને બંધારણની આમન્યાની ધોર ઉપેક્ષા કરવાની કુત્સિત વૃત્તિનાં કેવાં વરવાં દર્શન થયાં છે, આ આખા બનાવમાં ? ભારતીય રાજ્યની સંકલ્પશક્તિને કેવો લકવો લાગ્યું પડી ગયો હતો, આ પ્રસંગે ? આપણાં સલામતી દળો અને અર્ધલશ્કરી દળો કેવાં મૂક સાક્ષી બનીને જોઈ રહ્યાં હતાં, ધરાશાયી થતી એ ઇમારતને ?

ઘણા નિરીક્ષકોએ આ ઘટનાને 'રાષ્ટ્રની શરમ' તરીકે ઘટાવી છે. કેટલાક એ વળું ન સાથે સહમત થતા નથી. અગાઉ શાસક પક્ષે 'રાષ્ટ્રની શરમ' કહેવડાવે એવાં કૃત્યો કર્યાં છે, પણ તેથી દેશના સૌથી મોટા વિપક્ષ અને કેન્દ્રમાં સત્તાની હોડ બકનાર પક્ષ અને તેના નેતૃત્વની જવાબદારીમાં એક મિલિગ્રામનોય ઘટાડો થતો નથી, અગાઉ શાસકપક્ષે કટોકટી લાદી છે, લાખોને 'મિસા'ના અટકાયતી કાયદાઓ હેઠળ જેલમાં ગોંધ્યા છે, સર્વોચ્ચ અદાલતના ચુકાદા(શાહબાનુ કેસમાં)ને આંતરતો કાયદો પસાર કરીને ચોક્કસ કોમનાં શ્રદિયુસ્ત અને પુરાણપંથી પરિબળો આગળ નમતું બેખંડુ છે, અમુક

પ્રકારના લઘુમતી કોમવાદનું બેશરમ આચરણ કરીને મુસ્લિમોને માત્ર ‘મતબે’ક’ની જ પહેચાન આપવાનો પ્રયાસ કર્યો છે. આ બધું તેણે કયું છે. અને તેથી તે પણ આપણા સૌની ટીકાને પાત્ર છે, પણ તેથી સામેના વિપક્ષના બહુમતી કોમવાદનો આશરો લઈ, બહુમતી હિન્દુઓની ધાર્મિક લાગણીઓ સાથે રમત રમી, તેમનું રૂપાતર પણ એક મોટી ‘મતબે’ક’માં કરવાના કૃત્યને વાજબીપણુ પ્રાપ્ત થતું નથી. રાજકીય પક્ષો વચ્ચે સત્તા પ્રાપ્ત કરવાની અને સત્તાના માધ્યમ દ્વારા પોતાના વિચારો અને કાર્યક્રમોને અમલમાં મૂકવાની તંદુરસ્ત અને ધોરણ સરની સ્પર્ધા હોય, એ લોકશાહીમાં ધ્વજનીય છે. પણ એનું અંતિમ ધ્યેય તો લોકસમસ્તનું કલ્યાણ હોય, લોકસમસ્તનું શ્રેષ્ઠ હિત હોય. ‘તે’ આમ કહું માટે હું પણ તેમ જ કરીશ,’ એ વચણમાં માત્ર બાળિશતા નહિ, કુસંસ્કારિતા પણ છે. દેરાના સૌથી મોટા વિપક્ષે તેના અનુયાયીઓને કાયદો હાથમાં લઈને, લોકશાહીનું ટોળાશાહીમાં રૂપાતર કરવાનું જે પ્રોત્સાહન પૂરું પાડ્યું, તે અક્ષમ્ય છે. બે લાખ કારસેવકોને અયોધ્યામાં ‘કારસેવા’ કરવા માટે બેગા થવા દેવા અને તેના સંભવિત પરિણામોનો વિચાર સુધ્ધા ન કરવા એને ગંભીર બેજવામ-

દારીનો નમૂનો જ ગણવે પડે. મતપેટીઓના માધ્યમથી સત્તા પર આવેલ (ઉ. પ્રદેશમાં) રાજકીય પક્ષ પોતાના ઉદ્દેશને ચરિતાર્થ કરવા મંત્રણા, સંવાદ, વાટાઘાટોના માર્ગોને અધવચ્ચે તથા દે અને લોકોના બેકાબૂ ટોળાનો આશરો લે, તેને જવાબદાર રાજકીય પક્ષની સંજ્ઞા કેવી રીતે આપી શકાય ?

તોડી પાડવામાં આવેલું બાધકામ મસ્જિદ હતી કે મંદિર હતું એ મૂળભૂત પાયાનો મુદ્દો નથી. પાયાનો મુદ્દો તો આ છે : એક સંસ્કારી, સમ્ય, ઉદાર-મતવાદી, લોકશાહી સમાજ તરીકે આપણે જીવવું છે કે પછી અંદરોઅંદર અનેક નાના, સંકુચિત વાડા-ઓમાં વહેંચાઈને ખંડિત થઈ જવું છે ? આપણે શ્રોલંકા અને લેબેનોન યુગોસ્લાવિયા અને છૂટા પડેના કેટલાક સોવિયેત પ્રજાસત્તાકોના માર્ગે જવાની ધ્વજા રાખીએ છીએ ? એક માત્ર ૧લી જાન્યુઆરી ૧૯૯૩થી મુરોપીય રાષ્ટ્રો એક રાજ્યીય એકમ બનાવવાની દિશામાં એક કદમ આગળ વધે છે, અને આપણે સીધા સોળમી સદીમાં જવાની ઉતાવળ કરીએ છીએ ? ઇતિહાસને ત્રિભેટ જીલા છીએ, નિર્ણય કરવો આપણા હાથમાં છે. આપણી નિયતિ આપણા હાથમાં છે.

ૐ

શબ્દ બે ?

વૃક્ષથી તૂટી પડી શાખ બોલે શબ્દ બે ?
 પાંજરેથી....“આલ છું !” પાંખ બોલે શબ્દ બે ?
 મેઘ શું ? મદ્દહાર કયા ? શું કિનારા ? નાષ કયાં ?
 હું, તમે, કોરી નહીં ! આખ બોલે શબ્દ બે ?
 દીપ કાંપે ઝોખલે શેષમાં વાર્ધક્ય શો !
 આખને ઘેરી વળી ઝાંખ બોલે શબ્દ બે ?
 હું નહીં આ કે’ યુગો ધૂમ મય ખામોચ છે,
 ધૂંધવાતી છે ચિતા, રાખ બોલે શબ્દ બે ?

—નિર્મિશ ઠાકર

ઉદ્દેશ : જાન્યુઆરી ૧૯૯૩ : ૨૦૪

વિસ્તરતી સીમાઓ

[સાહિત્યક્ષેત્રની બદલાતી અને વિસ્તરતી સીમાઓની ઓળખ]

ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા

છેલ્લાં વીસેક વર્ષો દરમિયાન પશ્ચિમની સાહિત્ય-સંસ્થાઓમાં સિદ્ધાન્તોનો જે વિસ્ફોટ થયો છે, સિદ્ધાન્તોની જે ભરમાર ઊભી થઈ છે, એને સિદ્ધાન્તશાહીને નામે ભડે ઓળખીએ અને એમાંથી મુક્ત થવા ભડે પ્રયત્નો કરીએ, તોપણ સાહિત્ય-ક્ષેત્રે સિદ્ધાન્તની અવહેલના કરવી મુશ્કેલ છે. સાહિત્ય ભાષા સાથે અને ભાષા સંકેતો સાથે જે સંકળાયેલી હોય તો સંકેતો સાથે સિદ્ધાન્ત અનિવાર્યપણે એવાઈ આવવાનો, એ વાત સમજી લેવી જરૂરી છે. સિદ્ધાન્ત અને સંકેતો વચ્ચેના આવા સંબંધને આ સંદર્ભમાં ટેરી ઈંગલટને એના પુસ્તક ‘ધ સિગ્નિફિકન્સ ઓવ થિયરી’(૧૯૮૦, ઍન્ડ્રિય બ્લેકવેલ)માં મુદ્દાસર ઉપસાવ્યો છે.

ઈંગલટને બતાવ્યું છે કે દેખીતી રીતે સિદ્ધાન્ત અને ખરેખર જીવન વચ્ચે ખાસતું અંતર જોઈ શકાય છે. પહેલાં આવે અધિસિદ્ધાન્ત (જે સિદ્ધાન્ત અંગે સિદ્ધાન્તકરણ કરે છે), પછી સાહિત્યસિદ્ધાન્ત (જે તપાસવસ્તુ નક્કી કરે છે), પછી સાહિત્યવિવેચન (જેના પર સાહિત્યસિદ્ધાન્તો વિચાર કરે છે), પછી સાહિત્ય (જે વિવેચનાત્મક સંશોધનનો વિષય બને છે), અને છેલ્લે આવે ખરેખર વાસ્તવિક જીવન — આમ, ‘સિદ્ધાન્ત’ અને ‘જીવન’ બે ધ્રુવો લાગે. પરંતુ એક રીતે જોઈએ તો સમસ્ત સામાજિક જીવન સિદ્ધાન્તનિર્ભર છે અને સમસ્ત સિદ્ધાન્ત ખરેખર તો સામાજિક વ્યવહાર છે.

જે મનુષ્યને તરવતઃ અન્ય પ્રાણીઓથી અલગ કરનારી કોઈ વાત હોય તો તે એ છે કે મનુષ્ય અર્થજગતમાં વિચરે છે. વધુ સરલ રીતે કહેવું હોય તો કહી શકાય કે મનુષ્ય ‘જગત’માં નિવસે છે, નહિ કે માત્ર સ્થૂલ અવકાશમાં. મનુષ્યજીવન એ

સંકેત રચનાનું અસ્તિત્વ છે. અને આ સંકેત વચ્ચેનું જીવન સ્થૂળ અવકાશના સમસ્ત અર્થને બદલી નાખે છે. આપણે સંકેતો વાપરીએ છીએ તથા આપણે આપણને અતિક્રમી જઈ શકીએ છીએ. મુશ્કેલનામાં આપણને નષ્ટ પણ કરી શકીએ છીએ. ખિસકોલી-ઓ આ ક્ષણે ખાનગીમાં અણુહિયારો બનાવવા લાગી નથી ગઈ એનું કારણ એ નથી કે મનુષ્ય કરતાં એ વધુ ડાહ્યું પ્રાણી છે, પણ એનું કારણ એ છે કે મનુષ્યની જેમ એ સંકેતોનો ઉપયોગ કરી શકતી નથી. ખિસકોલીઓનું એકધારું નીરસ જાતિ-નિર્ધારિત જૈવિક અસ્તિત્વ આપણા કરતાં વધુ સલામત અને સ્થિર છે.

આપણી પાસે સંકેતો છે, તો સંકેતોને સ્થિર કરવા માટે સિદ્ધાન્તો પણ છે. આ અર્થમાં સિદ્ધાન્તો ગમે એટલા ક્રાંતિકારી હોય તોપણ સંરક્ષક છે. આમ, જે સમગ્ર માનવ અસ્તિત્વ કેટલેક અંશે સિદ્ધાન્તપરક હોય તો સિદ્ધાન્ત એ સર્વ કાલમાં ચાલનારી પ્રવૃત્તિ છે. સામાન્ય સંજોગોમાં આપણી બૌદ્ધિક કે અન્ય પ્રવૃત્તિઓ શાંતપણે ચાલ્યા કરતી હોય છે અને એની પરિસ્થિતિમાં સૈદ્ધાન્તિક ઊર્જાનો વધુ પડતો વ્યય સાધારણ રીતે જરૂરી પણ નથી હોતો. જ્યારે આપણા રોજિંદા વ્યવહારને શાંતપણે ચલાવતો પારંપરિક તર્ક જોખમમાં આવી પડે છે, જ્યારે એને ન તો સુધારી શકાય કે ન તો નકારી શકાય એવી પરિસ્થિતિ જન્મે છે, ત્યારે સિદ્ધાન્ત નાટ્યાત્મક ગતિએ પ્રવેશ કરે છે. માનવવ્યવહારમાં આવું ક્યારે અને કેમ બને છે તે ખૂબ બદલાતી રહેલી બાબત છે. એટલું જ નહિ પણ એવું પણ બને છે કે વ્યવહાર પોતે જ પોતાની શોધનો વિષય બને છે. એટલે કે સિદ્ધાન્ત પોતા તરફ જ વળેલી

પ્રવૃત્તિ બને છે; એમાં નવા પ્રકારનો આત્મવિમર્શ (self reflexivity) ભળે છે અને આ આત્મ-વિમર્શ ભળતાં, સાહિત્યવિવેચનની હયાતીને કારણે સાહિત્યસર્જન જેમ બદલાતું હોય છે તેમ પ્રવૃત્તિ પોતે પણ બદલાય છે.

આ રીતે એમાં એક વિચિત્ર વિરોધાભાસ છે, એમાં શંકા નથી. ઈંગ્લેન્ડન જણાવે છે કે કોઈને કેવી રીતે ચૂંટીશ એ અજે જો ખૂબ વિચારવા માડેલું હોય તો ચોક્કસપણે ક્રિયા વખતે મોટી ગરમડા જોવાની જ છે. એટલે સિદ્ધાન્ત તત્ત્વતઃ સામાજિક જીવનને અસ્થિર તો કરે છે પણ સાથે સાથે એ સંરક્ષક પરિબળ પણ છે. જ્યાં સુધી સિદ્ધાન્ત આપણા અર્થોને વ્યવસ્થિત કરીને અને એને આકાર આપીને, આપણે શુ કરીએ છીએ એ અંગેના નવા તર્ક ધર્મા કરે છે ત્યાં સુધી એ સંરક્ષક છે, પણ આપણે શુ કરીએ છીએ એ અંગે આપણને નવી રીતે સભાન કર્યા વિના સિદ્ધાન્ત એ પ્રમાણે કરી

શકતો નથી અને આને કારણે એક એવી શક્યતા જોવા યાય છે કે આપણે પરિવર્તન માટે પણ કશુંક કરવા તૈયાર થઈએ છીએ.

આમ, સિદ્ધાન્તનું લક્ષ્ય બૃહદ્ અર્થમાં ‘ઇતિહાસ’ હોય છે પણ સાથે સાથે સિદ્ધાન્તકરણ પોતે પણ એક ઇતિહાસની ઘટના હોય છે. સિદ્ધાન્તનું કાર્ય ઇતિહાસને લક્ષ્ય બનાવે છે પણ પ્રક્રિયા દરમિયાન ઇતિહાસને બદલીને સિદ્ધાન્ત પોતે ઇતિહાસમાં ભળી જાય છે. વાતને સમજવા માટે આપણને વળી ખીજ સિદ્ધાન્તકરણની જરૂર પડવાની છે. એટલે કે, ‘સિદ્ધાન્ત’ અને ‘ઇતિહાસ’ બંને એકબીજાનો અતીતીન દ્વંદ્વમાં પીછો કરે છે.

ટૂંકમાં, મનુષ્યજીવનને સંકેતો વગર કદંપુ અશક્ય છે. તો સંકેતોને સિદ્ધાન્ત વગર કદંપવ! અશક્ય છે મનુષ્યજીવનની વ્યવસ્થા કે એનો ભંગ સંકેત અને સિદ્ધાન્તોને આભારી છે.

૩૬

ગઝલ

સમયની સેજ પર જીવન સંવારતો રુસ્વા
કળી કળીના વદનને નિખારતો રુસ્વા
નવીન રંગમાં ઊર્મિ જગાડતો રુસ્વા
ગઝલમાં પ્રેમના ભાવો રમાડતો રુસ્વા
લાગણીથી સભર અથુ વહાવતો રુસ્વા
ઝરણુ બનીને રણને કારતો રુસ્વા
કદીયે નામની પરવા નથી કરી જેણે
આપ મેળે જ તખલ્લુસ નિભાવતો રુસ્વા
છતાંય સર કર્યાં દિલનાં સિંહાસનો જેણે
પ્રેમ અપનાવીને - હૈયાને કારતો રુસ્વા

રુસ્વા મઝલૂમી

ભારતીય પ્રજાજનનો ખારમાસો

શ્વાસ દૂંકા ને હીઘ નિસાસો :
ગાઓ એનો ખારહ-માસો.

જાન્યુઆરી છબીસ : ધ્વજ ફફડે,
પઠ્યો પ્રજાનો જીંધો પાસો.

ફેબ્રુઆરી : દિન થોડા કિન્તુ
હુઃખનો દરિયો મોટો ખાસો.

માર્ચ મહીં ખાતાં અડવડિયાં
Quick March-નો મંત્ર ઉપાસો.

એપ્રિલ : એપ્રિલ-ફૂલ બનીને
નાચો-ફૂલો ને લ્યો શ્વાસો.

મે : સૂરજ અંગારા વરસે :
લાક્ષાગૃહ લાડલાડતું; નાસો.

જૂન : નલે અંધાર છવાયો
અહીં નયું અંધેર : વિમાસો.

જુલાઈ : મરવા વાંકે જીવો,
કોને આપે કોણ દિલાસો ?

અગસ્ત પંદરમી : સુકિતદિન.
અમે હજુ દાસાનુદાસો.

પાંચ સિતમ્બર : શિક્ષકદિન, લ્યો
સરસ્વતીએ ખાધો ફાંસો !

ઑક્ટોબર બીજી : ગાંધીને
યાદ કર્યાનો કરો તમાશો.

ચૌદ નવેમ્બર : બાલદિને એ
ફૂલના ભૂખથી બટકે શ્વાસો.

ઉદ્દેશ : જાન્યુઆરી ૧૯૬૩ : ૨૦૭

હિસેમ્બરે નાતાલ મનાવો,
વાસ્તવને સમજી આલાસો.

જાન્યાર ફૂલે ને ફાલે,
બધાય એને માફક માસો.

જૂન, જીન, હાથા, જૂનરેજી,
જૂંડા જાણિયા બકવાસો.

શ્વાસ દૂંકા ને હીધાં નિસાસો
ગાઓ એનો બારહ માસો.

....તેરહ — માસો

....અગણિત—માસો

જિતેન્દ્ર કા. વ્યાસ



વરસાદમાં—

હવે

દક્ષિણના તોલિંગ દરવાજા ખૂલી જશે

પછી આગિયાના ઝુંડ શી બળહળ બળહળ ચાલી આવશે એ —

બાઅદળ કુરનિશ, દર્પણી માર્ગ અને સૌ આઘાંપાછાં....

પણ તે તો આશ્લેષી રહેશે —

કાંઠાને, રેતને, મત્સ્યને, ખડકને, અર્જુવને

મંદિરને — મંદિરની ધજાને, આ તે પેલાં ધરને...

વૃક્ષને...ટેકરીઓ ને ખીણોને —

મને-તને સૌને !

છાનુંછપનું અને પ્રકટ બધું એકાકાર !

મસ્તકથી ચરણ સુધી

તું ત્યારે

તને સાંભળી રહી હશે

સિતાર બનીને !

પ્રવીણ દરજી

‘ગુમ’નામ ગુરુદયાલજી

૧

સને ૧૯૩૯ના માર્ચની અધવચમાં, રાષ્ટ્રીયતાના રંગે રંગાયેલી કરાચીની પ્રખ્યાત શાળા શારદામંદિરમાં શિક્ષક તરીકે હું જોડાયો. એ શાળાના મકાનનો શિલાન્યાસ મહાત્મા ગાંધીજીએ કર્યો હતો. સરકારી અનુદાન ન લેતી એ શાળામાં ગાંધીજીની અને ૨૬મી જાન્યુઆરીના ઉત્સવો ભાવનાપૂર્વક ઊજવાતા. ખાદીનો ગણવેશ પ્રેમ અને ગૌરવથી પહેરાતો. રાષ્ટ્રના નેતાઓ કરાચી આવે તો એ શારદામંદિરમાં અચૂક આવે જ. અને આમ પણ વિવિધ ક્ષેત્રોમાંના અગ્રણીઓની, સંસ્કારસ્વામીઓની, સાહિત્યકારોની મુલાકાત શાળામાં સહજ રહેતી.

આથી, પાંચેક મહિના પછી, એક શનિવારની સમૂહપ્રાર્થનામાં, કોઈ દાઢીવાળા પુખ્ત વયના પુરુષને લઈને, નિયામક શ્રી મનસુખરામભાઈ આવ્યા ત્યારે મને આશ્ચર્ય ન થયું. કોઈ હશે, મને થયું. ઇસ્તરી વગરનાં પણ સ્વચ્છ લેંઘો, ઝલ્લો ને બકીટ પહેરી દાઢીની ધબ ફરકાવતા એ ગૃહસ્થને જેતાંવેંત જ વિદ્યાર્થીઓના સમુદાયમાં ચેતનાનો જીવાળ આવી ગયો. જેડેલે હાથે આવતા એ ગૃહસ્થે સૌ પ્રત્યે માથું નમાવ્યું. એમનું મોઢું હું જરાબર જોઈ શકું તે પહેલાં તેઓ મનસુખરામભાઈ સાથે આગલી હરોળમાં બેસી ગયા ને બેઠા ભેગી તેમણે આંખો મીંચી દીધી. એમનું શરીર અમારી સમીપ હતું. એમનું મન ?

સંસ્કૃત મંત્રો, ગીતાના શ્લોકો (મશરૂવાળાના અનુવાદ સાથે), ભજનો, કુરાનની આચત, રવીન્દ્રનાથના નૈવેદ્યની પ્રસાદી વગેરે મળી પ્રાર્થના ચાળી-સેક મિનિટ ચાલી હશે. એ સમગ્ર સમય દરમિયાન એ દાઢીવાળા ગૃહસ્થનાં નેત્રો ખંધ જ હતાં.

દુષ્યન્ત પંડ્યા

શ્રદ્ધાના અભાવવાળા મારા જેવા કોઈને વહેમ પણ પડ્યો હોય કે એ જોલે ચડી ગયા છે !

પ્રાર્થનાનો નિયત કાર્યક્રમ પૂરો થયે, શ્રી મનસુખરામભાઈએ એ ગૃહસ્થનો પરિચય આપ્યો ત્યારે જાણવા મળ્યું કે તેઓ શ્રી ગુરુદયાલજી મલ્લિક છે. શ્રી મનસુખરામભાઈએ તેમને સંસ્થાના આત્મીય જન તરીકે ઓળખાવ્યા, તેમનું પ્રેમપૂર્વક સ્વાગત કર્યું અને જણાવ્યું કે, “સોમવારથી ગુરુદયાલજી મેટ્રિકના વર્ગમાં અંગ્રેજી લેશે.” આ સમાચારને વિદ્યાર્થીઓએ અને વિદ્યાર્થીનીઓએ — ખાસ કરીને મેટ્રિકના ધોરણનાં એ — આનંદથી ને ઉત્સાહથી વધાવ્યા. પછી, શ્રી મનસુખરામભાઈના કહેવાથી મલ્લિકજીએ, ખંધ આંખે, એક ભજન પણ ગાયું. તેમનો અવાજ ધ્રુવંદ, પૌરુષવાળો અને મીઠો હતો.

એ મારી જીવાનીનો કાળ હતો. શ્રી નરસિંહભાઈ પટેલના — જે નામ મને જરાબર યાદ હોય તો — ઈશ્વરતા અસ્તિત્વને નકારતા પુસ્તક(‘ઈશ્વરનો ઇન્કાર’)નો હું પ્રશંસક હતો. અને સાધુસંતો-મંદિરો-થી, ખંધ જ પ્રકારના ધર્મવિધિથી જોજનો દૂર રહેતો. અમારી શાળાની પ્રાર્થનામાં ગવાતાં અને ‘પ્રસાદ’ માં સંગ્રહાયેલાં કબીરના નક-તુલસી-મીરાં-નરસિંહ આદિનાં ભજનો મને કાવ્યો તરીકે, જુસ્સાદાર કે માર્દવભરી વાણી તરીકે, ખૂબ ગમતાં. પણ એ ત્યાં જ અટકી જતાં, ખરેખર તો હું જ એમને ત્યાં અટકાવી દેવા પ્રયત્ન કરતો. મલ્લિકજીના ભજનને પણ એ રીતે ત્યાં જ અટકાવી દીધું. પણ મલ્લિકજી પોતે ?

પ્રાર્થના પૂરી થયા પછી જૂનાનવા મિત્રોને હાથ જોડી મલ્લિકજી મળવા લાગ્યા. મળતી વખતે દરેક વ્યક્તિના નામ સાથે કંઈ ને કંઈ શ્લેષ કરી તેઓ આનંદની છોળ ઉઠાડવા લાગ્યા : “કેમ છો,

લીલાના ધરનાર લીલાધરભાઈ ? તમને ને તમારી લીલાને નમસ્કાર.” “આપ તો ભગવાનના દાસ, ભગવાનદાસભાઈ, આપને ખાસ નમસ્કાર.” આમ જૂના મિત્રોને મળ્યા પછી મારા જેવા બેત્રણ નવા શિક્ષકો ભણી તેઓ વળ્યા. દરેકને પરિચય તેઓ કરવા લાગ્યા. જેડેલે હાથે મારી તરફ આવ્યા ને મારું નામ પૂછ્યું ‘દુધ્યન્ત’ હું બોલ્યો. “દુધ્યન્ત નહિ, રાજા દુધ્યન્ત કહે. રાજાને તો ખાસ ખાસ ક્લ્યામ આ રૈયત પર કૃપા રાખજો, રાજા” મેં સ્વાભાવિકપણે અકળામણ અનુભવી. પરંતુ મસ્તિક જ એમ શબ્દ વડે જ સ્પર્શ કરી અટક્યા નહિ મારે ખભે તેમણે હાથ મૂક્યો. પછી જરા વાસો થાબડ્યો અને બોલ્યા “જીતતે રહો, રાજા.” એમના આ સ્પર્શનો મચાર ઠેઠ હૃદય સુધી થયો, છુદ્ધિની ઉપેક્ષા છતાં.

તે ઘડીથી માડી એમના અંતકાળ પર્યંત તેઓના પત્રોમાં મબોધન થતું. “ધારે રાજા દુધ્યન્ત” !

એ વેળાએ મને એમની હાસ્યવૃત્તિ ગમી હતી પણ, એમના વ્યક્તિત્વના વિશિષ્ટ અને મુખ્ય એવા આધ્યાત્મિક પાસાને મારી છુદ્ધિની નજીક આવવા દીધું ન હતું એ પાસાનો પાર પામવાની તો ઠીક, એને જરાક અમથ્યે સમજવાની દૃષ્ટિ મારી પાસે ન હતી મારા નેત્રો એ પૂરતા બધ હતા.

ખીજે દહાડેથી તેઓ નિયમિત રીતે શારદા મંદિરમાં આવવા લાગ્યા. તેઓ બેક તાસ વર્ગો લેતા. મેં જોયું કે એમને તાસ પૂરે થયે વિદ્યાર્થીઓના ચહેરા પર અસાધારણ તૃપ્તિનો આનંદ દેખાતો. તેમનો અવાજ રણકાદાર હતો અગ્રેજી ઉચ્ચારણ એનમૂન હતું. તેમની વાગ્ધારા અસ્ખલિત હતી. ભાવ પ્રમાણે, લય સાથે તેઓ ગદ્યપદ્યપાઠ કરતા ત્યારથી જ વિદ્યાર્થીઓ તન્મય બની જતા. અને શબ્દોની પાર જઈ તેમનું રહસ્ય તેઓ વિદ્યાર્થીસુલભ ભાષામાં છટાદાર બાનીમાં રજૂ કરતા તેઓ ભણાવતા હોય ત્યારે વિદ્યાર્થીઓ

રસતરબોળ બની જતા. એમના વર્ગો પાસે જિભા રહી એમને સાંભળવાનો લોભ, મારા ખીજા કેટલાક સાથીઓની માફક, મેં પણ થોડોક મતોબ્યો છે ખરો.

શારદામંદિરના પૂર્વ બાજુના મુખ્ય મકાનમાં પહેલે મળે આવેલા શિક્ષકખંડમાં, નિયામક ખંડમાં તથા પુસ્તકાલયમાં જતા કે ત્યાંથી નીચે જિતરતા સીડી પાસેના ભોયતળિયાના ખંડમાં છટી એણીના — હાલની દસમીના — વર્ગમાં હું હોઉં ત્યારે મસ્તિકજી મને રોજ જુએ એમની તરફ નજર ભય તો તરત, રેલવેના સિગ્નલની માફક, એમનું ડોકું નમવાનું. આમ કેટલાક દહાડા ગયા પછી એક દિવસ તાની રિસેસમાં મળ્યા ત્યારે મને કહે “રાજા, એક બાબતનો મને બડો અફસોસ છે”

મેં પૂછ્યું, “શાનો ?”

“આપનો વિદ્યાર્થી” થઈ શકુ એટલો છોટો હું નથી તેનો.”

“મશ્કરી નહિ કરો, ચાચાજી,” મેં કહ્યું. “કયા આપ ને કયા હું.” એ ગાળા દરમિયાન એમને વિશે અલપવન પણ બાજુકારી મેં મેળવી લીધી હતી.

‘ઘઉં ના ધનેડા’ને નામે ઓળખાતા, અનાજના, ખાસ કરીને ઘઉંના, એક અગ્રગણ, શ્રીમત વેપારીના તેઓ નાના ભાઈ. એ ભાઈ જેટલા સસારીવહે વારી તેટલા જ ગુરુધ્યાનજી સંસારથી વિરક્ત, ‘સસારસુ સરસો રહે, મન મારી પાસ,’ અખાની એ પંક્તિની જેમ તેવીસ વર્ષની વયે તેમણે જલિયાવાલા બાગમાં હત્યાકાંડની તપાસ માટે કોંગ્રેસે જે તપાસ સમિતિ નીમી હતી તેના મંત્રી તરીકે કામ કર્યું હતું. એ કામ અગ્રે શ્રી દીનબંધુ ઓન્ફ્રીડ સાથે તેઓ પંજાબના ગામડાઓમાં ફર્યા હતા અને હકીકતો એકઠી કરી હતી. ત્યારથી તેઓ ચાના બધાણી થઈ ગયા હતા, કારણ, એ હકીકતો એ ભૂખ ઉડાડી મેળી હતી એ ત્રાસદાયક, કડુથુ વાતોથી એમનું હૃદય ખૂબ હવી ઝેકયું હતું. પછીથી એમણે શાંતિનિકેતનમાં ગુરુદેવ પાસે

રહી, શિક્ષકઅધ્યાપક તરીકે કામ કર્યું હતું.... મહાત્મા ગાંધીજી સાથે તેઓ સાબરમતી અને સેવાગ્રામના આશ્રમોમાં રહેતા... તેઓ આજીવન બ્રહ્મચારી હતા... સાધક હતા... સૂદ્ધ હતા... લેખક હતા, વગેરે વગેરે.

આ બધી હકીકતો એમની પાસેથી સાંભળી ન હતી. તેઓ તો પોતાને વિશે ભાગ્યે જ કંઈ બોલતા. હા, કોઈ એવો પ્રસંગ જાણે થયો હોય તો ગુરુ-દેવની, ગાંધીજીની કે શાંતિનિકેતનની કે પોતાને થયેલી કોઈ દિવ્યાનુભૂતિની વાત તેઓ અવશ્ય કરતા. પરંતુ, તે સમયે એમને વિશે ઇધરઉધરથી સાંભળવા મળેલી આ બધી હકીકતો ટેટલી સાચી છે એ હું જાણતો ન હતો તેમ જ જાણવાની શક્તિ ધરાવતો ન હતો. પણ પત્નીથી ખબર પડી કે એ બધી વાતો સાચી હતી. એક વાત યોગ્ય છે શારદામંદિરમાં એ કાળનો એમનો બે માસનો સમાગમ મને સ્પર્શી ગયો. એમની ઓજસ્વિતા મને ઘસરેકો કરી ગઈ. વયમાં તેઓ મારાથી ઠીક ઠીક મોટા હોવા છતાં તેમની સાથે સ્નેહગાંઠે તેમણે મને બાંધી લીધો. એમની દષ્ટિમાંથી વાતસલ્યના કુવારા ફૂટતા. એમના સ્પર્શથી હૈયું હલકું બની જતું અને એમના શબ્દથી અંતર સ્નેહે વીંધાતું.

૨

મદ્વિકલ્પના સ્નેહપાશમાં હું ક્યારે ને કેવી રીતે બંધાયો તેની ખબર જ ન પડી. મને તેઓ વાતસલ વડીલ જેવા, નિકટના મિત્ર જેવા અને મૂંઝવણોમાં માર્ગદર્શક સમા લાગવા માંડ્યા હતા.

તેઓ ક્યારે ક્યાં હોય તે કોઈ કહી શકે નહિ. માદ્રામ સોફિયા વાડિયાને ‘આર્ચન પાથ’ના સંપાદનમાં તેઓ સહાય કરતા. અંગ્રેજીમાં ‘પેન’ની પત્રિકા નીકળતી તેના સંપાદનમાં તેમનો હાથ હોય. અને ‘વિશ્વભારતી ક્વાર્ટરલી’ને પણ તેમની સહાયની જરૂર પડે જ. ક્યારે તેઓ શાંતિનિકેતનમાં હોય ને ક્યારે તેઓ સાબરમતી આશ્રમમાં કે સેવાગ્રામ હોય તે કહેવું કઠણ હતું. એ દષ્ટિએ તેઓ ચિર-

પ્રવાસી હતા. અને છતાં તેઓ સ્થિર હતા.

કરાંચી આવે ત્યારે ભાઈના વિશાળ બંગલામાં નહિ પણ પોતાનાં અપર માતાની સાથે તેઓ રહેતા. સગી જનેતાની જેમ તેમની સેવા તેમણે ઠેક સુધી કરી હતી. કરાંચીના અગ્રણી નાગરિક, સાધુચરિત શ્રી જમશેદજી નસરવાનજી મહેતાના તેઓ મિત્ર હતા. શ્રી જમશેદજી કરાંચીની યિયો-સોફી સોસાયટીના અધ્યક્ષ હતા. એટલે મદ્વિકલ્પની હાજરી એ સોસાયટીની સભાઓમાં હોય જ. જમ-શેદજી અનેક સેવાકાર્યો સાથે જોડાયેલા હતા. અને મદ્વિકલ્પ કરાંચી હોય એટલે સમય તેઓ પણ જમશેદજીના એ સેવાયત્રમાં જોડાયેલા હોય.

હાલ પાકિસ્તાનમાં આવેલા, વાયવ્ય સરહદ પ્રાંતના ડેરા ઇસ્માઈલ ખાનના તેઓ વતની. કૃત્રિમ રીતે ભવાં ચડાવી, પહોળી આંખે તેઓ કહેતા : “જનતે હો મૈં કૌન હૂં ? મૈં પકાન હૂં.” કંઘેકી જીપર ઉઠાકર લે જાંગા.” અને વાયવ્ય ખૂણાના એ ડેરા ઇસ્માઈલખાનથી પૂર્વમાં કલકત્તા સુધી, ત્યાંથી દક્ષિણે મદ્રાસ, ત્રિવેન્દ્રમ, બેંગલોર સુધી, ત્યાંથી મુંબઈ-અમદાવાદ સુધી અને ત્યાંથી કરાંચી સુધી પથરાયેલા વિશાળ પ્રદેશમાંથી અનેકનાં ચિત્ત તેઓ ‘ઉઠાવી’ ગયા હતા તેમાં શંકા નથી. ભારતની વાયવ્ય સરહદથી ભારત પર આક્રમણ કરનાર અનેકની માફક તેમણે પણ ભારત પર ‘ચડાઈ’ કરી હતી અને વાતસલ્યના અમોઘ શસ્ત્રે અનેકનાં હૃદય જીતી લીધાં હતાં.

ભાષાનો પ્રશ્ન એમને કદી નડતો મેં જોયો નથી. પુસ્તો, પંજબી, સિંધી, હિંદી, ફારસી, ઉર્દૂ, બંગાળી, ગુજરાતી અને અંગ્રેજીમાં તેઓ આસાનીથી વ્યવહાર કરી શકતા. મોટા ભાગનું તેમનું સાહિત્યસર્જન તેમણે અંગ્રેજીમાં કર્યું છે. અંગ્રેજી ગ્રંથશ્રેણી મેન ઓફ લેટર્સ પર શ્લેષ કરી સ્વ. ઉમાશંકરભાઈ સ્વ. વિજય-ભાઈ ત્રિવેદીને મેન ઓફ પોસ્ટ કાફર્ડ કહેતા તેમ, મદ્વિકલ્પને પણ મેન ઓફ પોસ્ટ કાફર્ડ કહેવા પડે કારણ કે, તેમનો મોટા ભાગનો પત્રવ્યવહાર તેઓ પત્તાંથી જ કરતા. ચિત્રાડીનાં ઘરની જેમ અનેક

સ્થળોએ ફરેલા સામાનમાથી આજે પણ એમનાં બેત્રણ પોસ્ટ કાર્ડ સચવાઈ રહ્યા છે

૧૯૩૯મા આરંભાયેલા એ પરિચય એવો ન હતો કે મને એમનો પત્રપ્રસાદ મળવા લાગે. પરંતુ ત્યાર બાદ વરસે એકાદ વાર તેઓ કરાચી આવે ત્યારે અચૂક શારદામંદિરમા આવે, મળે, ભેટે અને પ્રેમપૂર્વક કુશળવર્તમાન પૂછે. આવી દરેક ભેટ મને એમની વધારે ને વધારે નજીક લઈ જનારી બની. મારા અગત જીવન વિશે એમણે થોડી જાણકારી મેળવી હશે એટલે, મને એક વાર કહે, “રાખજી, એક કૃપા કરો. આ સેવકને રાણીજીના હાથની રસોઈ ખવરાવો. મને ખીચડી બહુ લાગે છે. ને ખીજી વાત. જમવા આવુ ત્યારે, મારા બે દુશ્મનોને દૂર રાખજો. મર્યા અને મિષ્ટાન્ન મારા બડા દુશ્મન છે”

“આપના એ દુશ્મનોનું નિકંદન હું કાઢીશ પણ, આપ એમને હાજર જ ન રહેવા દો તે કેમ ચાલે?” મેં કહ્યું. અને ઘેર આવી તેઓ પ્રેમથી જમી ગયા. મારા જીવનને તેઓ માધી પણ ગયા.

૧૯૪૨ના વર્ષે દેશમા અને વિશ્વ સમસ્તમા મોટા ફેરફારો કર્યા હતા. એ વર્ષના અંતમા, કે ૧૯૪૩ના આરંભમા, મારામા એક નાનું અમથું પરિવર્તન થવા પામ્યું હતું. પછીથી મોરબીની આર્ટ્સ કોલેજના આચાર્ય બનેના ને હાન નિવૃત્ત રહી રાજકોટના પ્રજાવાદક સરકૃત ભવનનું મચાલન કરતા, મારા મિત્ર શ્રી જ્ઞાનંદભાઈ દવે મારી ઇન્જા વિરુદ્ધ, મને પરાણે ‘કઠોપનિષદ’ પરનું વ્યાખ્યાન સાંભળવા લઈ ગયા.

અમાના ‘અટલરક્તના જૂજવા મતા’ની પ્રજા અસર સાથે હું એમની સાથે ગયો. વક્તા વિશે તેમણે મને કહ્યું ન હતું, નહિ તો સંન્યાસીનું નામ સાંભળી હું ઝોર ભડક્યો હોત પણ ત્યા ગયા પછી, કરાચીના રામકૃષ્ણ આશ્રમના નવા અને યુવાન અધ્યક્ષ સ્વામી રતનાયાનંદની અદ્ભુત વાક્ષટાએ, પ્રસન્નચંદ્રી સેવીએ અને તાટસ્થપૂર્ણ નિરૂપણે નાસ્તિકતાના મારા ગદ્ગદાં આળડા પાડ્યા. પછીથી

નિયમિતપણે રામકૃષ્ણ આશ્રમમા દર રવિવારે અમાના ગીતાપ્રવચનો સાંભળવા જવા લાગ્યો. સ્વામીજીના નિકટના પરિચયમા આવવાનું સફલાગ્ય સાપડ્યું. મદિલકજીએ ગાયેલા અને, શારદામંદિરની શનિવારી પ્રાર્થનાઓમા ગવાતાં ભજનોના લાવાઈ ભડકાની માફક સ્પષ્ટ થવા લાગ્યા. મદિલકજીની સાચી પિછાન તરફ વળ્યો.

૧૯૪૩-૪૪મા કોલકાતાપુરની મહા. તારાબાઈ ટીચર્સ કોલેજમા, વિખ્યાત શિક્ષણશાસ્ત્રી રામલાલ પટ્ટેગેર પાસે લાણી, શિક્ષણશાસ્ત્રનો સ્નાતક થઈ હું શાળામા આવ્યો. પછી મદિલકજી મળ્યા ત્યારે અભિનંદન આપતા કહે : “વધાઈ, રાખ, વધાઈ. હવે તો તમે બંધકર ઓફ ઓફિસ બની ગયા.” એમણે વર્ણવ્યત્યથ કયો હતો.

“મદિલકજી, એમા તો હું પહેલેથી જિજ્ઞાસુ હતો. આ તો નવું, ટીચિંગનું પૂછકું વળગાડી લાવ્યો છું,” મેં ઉત્તરમા કહ્યું.

“રાખ, ટીચિંગમા ઓફિસ જ કરવાનું છે પણ તે પોતાની જાતનું, ખીજા કોઈનું નહિ. તમે એ બરાબર કરી શકશો.” એમની આ કબીર બેચી, અવળવાણીનો અર્થ પામવાની મારી ક્ષમતા ન હતી, પણ સૂર્ય પોતાનું તેજ સર્વત્ર વરસાવે છે એમ, ક્ષમતા હોય કે ન હોય, ચાચાજીના વાતસલ્યની વૃદ્ધિ મારી ઉપર, મારા પીકાગ્રસ્ત પત્ની પર અને અમાગ બાળક પુત્ર અશેક પર વરસાની જ રહી

૩

૧૯૪૫મા વિશ્વયુદ્ધ પૂરું થયું હતું. ભારતમા નજરકેદ રખાયેલા વિશ્વવિખ્યાત કેળવણીકાર માદામ મોન્ટેસોરીને ભારત સરકારે મુક્ત કર્યા હતા. ૧૯૪૬ના માર્ચની ૧૫મી તારીખથી જૂનના લગભગ અંત સુધી, એમના બાલ અધ્યાપનના વર્ગનું આયોજન કરાચીમા કરવામા આવ્યું હતું. એમના વ્યાખ્યાનોનો ગુજરાતીમા અનુવાદ કરવા માટે મારી વરણી થઈ હતી તેથી, એ ગાળા દરમિયાન હું શારદામંદિર-માથી રજા ઉપર હતો. એ જૂનના આરંભમા, મદિલકજી કરાચી આવ્યા હશે ને, એમના ક્રમ પ્રમાણે,

તેઓ શારદામંદિરમાં ગયા હશે. હું રજા પર હોઈ મને તે વેળા તો મલ્લિકજી આવ્યાના બપોર પડ્યા નહિ, એ બપોર એમણે મુંબઈ જઈ તરત જ લખેલા પત્રથી પડ્યા. એમના એ પોસ્ટ કાર્ડને શબ્દે શબ્દે એમને ભાવ નીતરતો હતો.

“ધ્યારે રાજા દુબ્યન્ત,

શારદામંદિરમાં હું ખાસ તને મળવા ગયો હતો. તું મળ્યો નહિ તેથી આ પત્ર. મુંબઈની એક ખ્યાતનામ શાળા માટે અંગ્રેજીના ઉત્તમ શિક્ષકની જરૂર છે. તારો કોઈ મિત્ર હોય તો નામ જણાવજે. લેકિન બહારગામવાળો નહિ. અમે ઘરવાળા આપી શકશું, ઘર નહિ.”

વળતી ટપાલે જ મેં ઉત્તર લખ્યો :

“ઘરવાળા શોધી આપતા હો તો મારા સાત મિત્રો છે. પણ ઘરવાળા એવી શોધી આપજો કે તે ઘર સાથે લેતી આવે, બાકી અંગ્રેજીનો ઉત્તમ શિક્ષક હું જ છું.”

મુંબઈમાં હું ખાસ રહ્યો ન હતો એટલે ત્યાં મારા મિત્રો કોણ હોય ? ટીબળ હતું.

પણ મારા આ ટીબળનો જવાબ વળતી ટપાલે જ આવ્યો :

“કરાચીમાં તારી સાથે મારે આ જ વાત કરવી હતી. પણ તું મળ્યો નહિ. તું આવે તે ઘણું જ ગમશે. તારી ઇચ્છા હોય તો વળતી ટપાલે તું ખૂપિલ્સ ઓન સ્કૂલના આચાર્યને પત્ર લખી તારી બધી વિગતો આપજે. શાળા તને ૧૫૦ રૂપિયા પગાર આપશે ને તારે મારે ૧૦૦ રૂપિયાનું એક ટ્યૂશન ગોઠવ્યું છે. લેકિન મનસુખરામભાઈ મેરા કાન પકડેંગે.”

એમનું એ પત્રું લઈ હું શારદામંદિરના નિયામક શ્રી મનસુખરામભાઈ પાસે ગયો. મલ્લિકજીનું પત્રું વાંચી તેઓ વિસ્મિત થયા. તેઓ બાણુતા હતા કે શારદામંદિરમાં હું સુખી અને સંતુષ્ટ હતો. એમણે વાઠુભલ કાઉન્ડેશનની સ્કૉલરશિપની મારી અરજી વાંચી મને કહ્યું હતું : “તમારે જવાની

જરૂર જ શી છે ?” અને મેં તુરત અરજી ફાડી નાખી હતી તેને પાંચસાત મહિના જ થયા હશે. એટલે એમને ખાતરી હતી કે જવા માટે મેં કશો પ્રયત્ન કર્યો ન હતો. પછી થોડી ક્ષણ તેઓ આંખો બંધ કરી ગયા. આંખો ખોલી મને કહે : “આમાં ઈશ્વરી સંકેત છે. તમે જાઓ. ગુરુદયાલજીને મારાં વંદન કહેજો.” બીજો ઈશ્વરી સંકેત તો જે હોય તે — અને એ પણ હતો જ — પણ ચૌદ મહિના પછી નિર્વાસિત થવામાંથી હું બચી ગયો.

મારો સરસામાન મૂકવા તેમ જ મારાં પત્ની-બાળકને મૂકવા — મુંબઈમાં મને જ જગ્યાના વાખા હતા ત્યાં એ બધાં માટે ક્યાંથી તત્કાલ જગ્યા મળે ? — મારે જામનગર જવું જ પડે તેમ હતું. કરાચી-જામનગરનો જે પ્રવાસ યુરમાળીસેક કલાકમાં પૂરો થાય તે, જોધપુર રેલવેમાં કમચારીઓની હડતાલને લઈને છ દિવસે પૂરો થયો. હૈદરાબાદથી મારવાડ આવવાને બદલે લાહોર-દેહલીની પરક્રમા કરવી પડી અને બંને જગ્યાઓએ, જોડાણ ન મળતાં, અઢેક રાત પ્લેટફોર્મ પર ગાળવી પડી હતી. પત્ની-પુત્રને તથા સામાનને જામનગર મૂકી, એક રાત રોકાઈ, ૧૯૪૬ના જુલાઈની દસમી તારીખે હું મુંબઈ, વિલેપારલે, પહોંચ્યો ને નાહીધોઈ પરવારી સીધો ખારમાં તે સમયે મધુ પાર્ક પાસે સિમેન્ટનાં પતરાઓના મકાનમાં બેસી પ્યૂપેલ્સ ઓન સ્કૂલ અને શારદામંદિરમાં જોડાઈ ગયો. અહીં પણ શારદામંદિરે તો હતું જ !

ગયો ત્યારે ચાલુ હતો તે તાસ પૂરો થયે, આચાર્ય શ્રી નરેન્દ્રસાઈ દેસાઈ ઓફિસમાં આવતાં તેમને મળ્યો. તેમણે મને સીધો વર્ગમાં જ મોકલ્યો. સાત દિવસના સતત પ્રવાસનો ગાડીનો ઝડગાટ મગજમાં લયેલો હતો. વળી પાડચપુસ્તક પણ વર્ગમાં જઈ વિદ્યાર્થી પાસેથી માગવું પડ્યું હતું. એમાં મને પરિચયેત એવું કવ્ય હાય આવી ગયું. માત્ર સોળ વિદ્યાર્થી-વિદ્યાર્થિનીઓના એ વર્ગ સાથે એકાત્મતાનો સેતુ સરળતાથી બંધાઈ ગયો.

મારો એ તાસ પૂરો થયે તાની રેસેસ પડી.

એ વખતે એ જ ધોરણમાં અભ્યાસ કરતા, શ્રી મોતીલાલ સેતલવડ અને શ્રીમતી વિમળાબહેન સેતલવડના પુત્ર ભાઈ અતુલ મારી પાસે આવ્યા. બીજી સવારથી એમને ત્યાં મારે એમના દેશન મારે જવાનું હતું.

સેતલવડ કુટુંબ જૂઠુંમા, ‘નિરાત’માં રહેતું હતું. એ કાળે હજી જૂઠુંનું આગની માફક વેપારી-કરણ યથું ન હતું. રાતદી દરિયો ધૂણતો પણ તેથી જૂઠુંની શક્તિ વેધક બનતી. એ મંથાત વાતાવરણમાં લૂમતીજૂમતી નાળિયેરીઓના વનની વચ્ચે — ‘નિરાત’ના મકાન આસપાસ ચારસો-પાંચસો નાળિયેરી તોફાની પવનમાં માથા ધુણાવી પોતાનું વિશિષ્ટ સંગીત રેવતી હતી — એ મ ગલો આવેલો હતો. ‘નિરાત’ નામ પૂરેપૂરું સાર્થક હતું. બીજી સવારથી ત્યાં જઈ ભાઈ અતુલને એમના અભ્યાસમાં સહાય-રૂપ થવાનું આરંભ્યું. દાદા સર ચીમનનાથ અને પિતા મોતીલાલને પગલે ચાલી આજે ભારતના અગ્રગણ્ય ધારાશાસ્ત્રી બનનાર ભાઈ અતુલ તેજસ્વી વિદ્યાર્થી હતા એટલે એમને લાણવવા કરતા માર્ગ-દર્શન આપવાનું જ કાર્ય હતું.

પારલાથી સવારે સાન્ત કૂઝ આવી ત્યાંથી જૂઠું જતો ને મારું કાર્ય પૂરું કરી પાછો પારના જમવા જતો. ઈમાએ — વિમળાબહેન એ નામે ઓળખાતા — મારી આ તકનીક જાણી લીધી અને તેમ દોડધામ કરવાને બદલે સવારનું ભોજન એમને ત્યાં લેવું એમ મને આમ્રહ કરી બાંધી લીધો. સેતલવડ કુટુંબની સાદગી, એનું કાયદાપાલન અને પારકાને પોતાના બતાવવાની કળા મેં નજીકથી જોયા-અનુભવ્યા. બેઅઢી માસ પછી મલ્લિકજી મુંબઈ આવ્યા. એ અનિકેતનો નિવાસ મુંબઈમાં ‘નિરાત’માં થયો એ મને જાણવા મળ્યું. મુંબઈ હોય ત્યારે, મલ્લિકજી કોઈ વાર શ્રી વિમળાબહેન સાથે અમારી શાળાએ આવે — વિમળાબહેન શાળા મચાલક મડળના અધક્ષ હતા.

તે વર્ષે ગણેશમેય સોમવારે આવતી હતી. વિમળાબહેને અને મલ્લિકજીએ મને આગલા દહાડાથી,

ગવિવારથી, ‘નિરાત’માં રહેવાનું નિમંત્રણ આપ્યું. રવિવારની દળતી રાતે સાગરનું સંગીત — ઓટ હોય ત્યારે એ જુદું હોય છે ને પહેલી રાતે ઓટ હતી — બજતું હતું. કંઈ વિષાદમય લાગે એવો એકવિધ સૂર સાગર રેલાવી રહ્યો હતો. પવન પણ નરમ પડી ગયો હતો એટલે નાળિયેરીઓના મર્મર ધ્વનિ પણ જરા ધીમો હતો. ચોંચનો ચાદો જરા મોઢું દેખાડીને, સાગર પર પ્રભાવ નહિ પડ્યો હોય તેમ લાગતા, એ સાગર પાછળ સરકી ગયો હતો. વાતાવરણમાં ઉદાસી હતી. અને ઉદાસ છતાં સદા પ્રસન્ન મલ્લિકજીની સમીપ સૂવાનું સદ્ભાગ્ય મને સાપડ્યું હતું.

બીજે દહાડે, સોમવારે સવારે બિડી, પ્રાતર્વિધિ પતાવના પછી મલ્લિકજી કહે: “ચાલો ચા પીવા.” એમની સાથે, બનકે એમની પાછળ, ચાનતા દાદરા પાસે આવ્યા ત્યાં, પગથિરા પર કચરો કાઢતા ચાકરને — અમને જોઈને, કામ થંભાવી એ બિલો રડી ગયો હતો — પ્રણામ કરી, મલ્લિકજી ભેટી પડ્યા ભેટતા કહે: “ભાઈ ગણપત, તૂ ઢી મેરે ગણપતિ હો. મેરે પ્રણામ સ્વીકારો.” એ ગણપતિ કહ્યો. હું પણ ઓછો ડધાયો ન હતો; ત્યાર પછી કેટલેક વર્ષે ગીતાના શબ્દો ‘સમઃ સર્વેષુ ભૂતેષુ’ વાંચ્યા ત્યારે મલ્લિકજીના એ કાર્યનો અર્થ હું સમજી શક્યો હતો.

એવો એક બીજો પ્રમુખ પશુ યાદ છે. ૧૯૪૮ થી ૧૯૫૨ સુધી મનાડને છોડે અને કાઠીવલીને અડીને આવેલી ગોરખવાડીમાં રહેતો હતો અમારી શાળાની એક વિદ્યાર્થીની યશોધર વક્રીને — એના બધા ભાઈ-બહેનો પારનાની યુપિંદસ એન સ્કૂલમાં લખેલા; આજે યશોધરા અમદાવાદમાં તપસવી જીવન ગાળે છે — પોતાને ત્યાં એક સાજો યુપિંદસ એન સ્કૂલના સ્થાપક આચાર્ય ‘કાકા’ના નામે ઓળખાતા જહાંગીરજી વક્રીણને, મલ્લિકજીને અને મને નિમંત્રણ હતું. કલાક દોઢ કલાક બેસી, કંઈ ચાનારનો કરી, સાજના જાએક વાગ્યાને સુમારે અમે ત્રણ મથુરાદાસ રોડને છોડી ચાનતા ચાનતા કાઠીવલીના — જૂના —

સ્ટેશન તરફ જતા હતા. આજના જોટલું ગીચ કાંદીવલી ત્યારે ન હતું પણ એ સ્થિતિ તરફ ગતિ આરંભાઈ ચૂકી હતી.

સાંજ ઢળતી હતી. બંગલાઓમાં આવેલાં રક્ષો પર પંખીઓનો કલરવ વધતો જતો હતો. મુંબઈમાં કામધંધે પતાવી પાછા વળતા માણસોને લોકલગાડી પ્લેટફોર્મ પર ઠાલવતી હતી અને ત્યાંથી એમનો મોટો પ્રવાહ પશ્ચિમ તરફ વળતો હતો. અને બનર કરવા ગયેલી સ્ત્રીઓ, કોઈ એકલી, કોઈ સાહેલી સાથે તો કોઈ નાનામોટા બાળક સાથે પાછી વળી રહી હતી. એક યુવાન સ્ત્રી પોતાની કાખમાં બેએક વરસના તોફાન કરતા બાળકને તેડી, એક હાથે બાળકને વશમાં રાખતી અને બીજે હાથે શાકભાજીનો થેલો પકડી, શક્ય તેટલી ઝડપે સામેથી ચાલી આવતી હતી. એ બાળક ચાલવા માગતો હશે પણ, માને જલદી ઘેર પહોંચવાની ઉતાવળ હશે. જોરથી પગ હલાવતા બાળકને અંકુશમાં રાખવા વધારે જોરથી હાથ દબાવી, બીજા હાથમાંના વજનથી થોડી અકળાતી એ યુવતી અમારી નજીક આવી રહી હતી. વચ્ચે ચાલતા મદિલકજીની દાઢી જોઈ, બાળકને ડરાવવાના ઉદ્દેશથી એ સ્ત્રી બોલી : “ચલ, ડાહ્યો થઈ જ. નહિ તો જો, આ બાવો આવે છે તે તને ઉપાડી જશે.”

તે સ્ત્રીના આ શબ્દોથી, સાધુવૃત્તિવાળા હોવા છતાં, કાકા જરા ગરમ થઈ ગયા. મને પણ તે બાઈના બોલ અશિષ્ટ અને અવિવેકી લાગ્યા. પરંતુ મદિલકજીને ? થોડા આડા ફંટાઈ તેઓ એ બાળક પાસે ગયા ને દાઢી ફરફરાવતાં બોલ્યા : “બાવો, બાવો ! પણ આ બાવો કંઈ ઉપાડી ના જાય હો, બેટા. આ તો રમાડે !” આટલું બોલી એમણે કંઈ એવું મોઢું કયું કે બાળક હસી પડ્યો — જોકે એની માતા ખિસિયાણી પડી ગઈ.

પછીથી, ગીતાંની ગુણાતીત અવસ્થાનું વર્ણન વાંચ્યું ત્યારે ચાચાજીનું વર્તન સમજાયું.

ગુણાતીતનાં કે સ્થિતપ્રજ્ઞનાં, જ્ઞાનીનાં, યોગીનાં કે ભક્તનાં ગીતામાં વર્ણવેલાં લક્ષણો વાંચી એ

લક્ષણો વિશે વિચાર કર્યો છે ત્યારે ત્યારે મારી સમક્ષ ચાચાજીની પ્રસન્નગંભીર મૂર્તિ ખડી થઈ છે. ચાચાજી બ્રહ્મચારી હતા, અપરિગ્રહી હતા, નિઃસ્પૃહી હતા, કામક્રોધથી, રાગદ્વેષથી, મોહલોભથી પર હતા, નામ પ્રમાણે ગુણ ધરાવતા દયાળુ હતા, પ્રેમરસથી તરબર, મસ્ત હતા, દિવ્યતાનો કંઈ લાગ્યો હોય તેવા ઉચ્ચ કોટિના સાધક હતા, સૂફી હતા. એમની મસ્તી ચેપી હતી. શાંતિનિકેતનમાં કોઈ યુવકને જરા ઉદાસ જોઈ, તેની પાસે જઈ, તેને ખભે હાથ મૂકી, ખાનગી વાત કરતા હોય તેમ, તેના કાનમાં કહે, “કયો ઉદાસ હો, ભાઈ ? તુએ તેરી લયલા નહીં મિલી ?”

૪

મારા અંગત જીવનમાં તેમણે અમીસિયન કયું હતું અને મને ઉગારી લીધો હતો. મારા બેઉ બાળકો તેમના આશીર્વાદ પામવા ભાગ્યશાળી બન્યાં એટલું જ નહિ, મારા સમગ્ર કુટુંબ પર તેમની રહેમ તેમણે વરસાવી હતી. કોઈ સંઘની સાથે દ્વારકાની જત્રાએ જતાં તેમણે આખા સંઘને જામનગર ઉતાર્યો હતો અને તેઓ અમારે ઘેર આવ્યા હતા. ઘરમાં સૌને પ્રેમથી મળ્યા અને, હું મલાડ હતો ત્યારે મારા ભત્રીજા નિખિલે — એ ત્યારે ત્રણેક વરસનો હશે — એમની દાઢીમાંથી એકબે વાળ ખેંચી કાઢ્યા હતા તેને યાદ કરી એ ‘દાઢીબાલચોર’ને ‘બોલાવી’ ધખ્યો માર્યો હતો. સવારે આવ્યા હતા અને સાંજની ગાડીમાં દ્વારકા જવા માગતા હતા. ડોલરભાઈ પાસે અલિયાબાડા જવાનું મેં સૂચન કર્યું. તુરત જ હા પાડી અને, સાંજને બદલે રાતની ગાડીમાં હેરાન થતાં જવાનું સ્વીકારી લીધું. ડોલરભાઈએ સંસ્થાની આર્થિક પરિસ્થિતિની વાત કરી. તો કહે : “ડોલરભાઈ, આપ ખુદ ‘ડોલર’ — અમેરિકન ચલણ — હો, ફિર રૂપયેકી કયા ચિંતા ? ભગવાન તમને બધું આપશે.” ડોલરભાઈના ગયા પછીયે લાંબા સમય સુધી અલિયાબાડાની સંસ્થા આર્થિક ઉપાધિથી મુક્ત નથી બની પણ, એનું કશું કાર્ય અટકી નથી રહ્યું. છેલ્લાં કેટલાંક વરસથી આર્થિક ચિંતા દૂર થઈ ગઈ છે.

મદ્દિલકજી સાથેના સંપર્ક જેમ વધતો ગયો તેમ, એમની હતાંનીના તારની સૂક્ષ્મતમ સંવેદન-શીલતા અનુભવતો થયો કોઈ ગરીબ વિદ્યાર્થીને મદદ જોઈતી હોય, હરિજનોની સેવા હોય, દર્દી પીડાતાનો પ્રશ્ન હોય, નિર્વાસિતોને આશ્વાસન આપવાનું હોય, મદ્દિલકજીનો એકડો ત્યા પહેલો હોય. એકદમ જરૂરતમાંને તેઓ આર્થિક સહાય પણ મેળવી આપતા દેશના વિભાજને વિખૂટા પાડેલા અનેકના સ્વજનોની ભાળ તેમણે મેળવી આપી હતી. ખીમારની સેવાને તેઓ લહાવો ગણતા અને આખી રાત તેમણે માવજત કર્યાના દાખલા પણ છે જ. પોતાને ભેટ મળેલા પુસ્તકો પ્રેમપૂર્વક તેઓ ખીજને આપી દેતા. આનંદની ભૂતિ એવા હતા કે પોતે કેવો ભોગાનંદ લે છે તેમ ખીજને દેખાય. ‘નિરાત’માં થાક્યાપાક્યા પાછા વળે અને એમની પામે ધરતો કોઈ ચાકર આવે તો તેને કહે : “ભાઈ ચંકર, મેરી તાડી લાવ.” લીલા નાળિયેરનું પાણી તે એમની ‘તાડી’!

દીનબંધુ, શુરુદેવ રવીન્દ્રનાથ અને નંદ્યાજી જેવા વિશ્વભારતીના અન્ય અધ્યાપકો, મહાત્મા ગાંધીજી અને એમના આશ્રમના અન્ય મહાનુભાવો, માદમ વાડિયા અને ભારતની વિવિધ ભાષાઓના તથા અંગ્રેજીમાં લખતા ભાગતીય સાહિત્યકારો, સમાજસેવકો, સંસ્કારસ્વામીઓ, સાધકો, સૂફીઓ ઓલિયાઓ, અનેક મહાનુભાવોના સંપર્કમાં તેઓ આવ્યા હતા. રવીન્દ્રનાથ અને ગાંધીજી વિશે એમની પાસેથી કેટલાક કિસ્સાઓ સાંભળ્યા છે જે ખીજે કથાય નોંધાવાનું જનર્યું નથી.

એ ફરતારામ સાથે સતત સંપર્ક ગાળવાનું સરળ ન હતું, છતાં એમણે મને એમની નજર હેઠળ સતત રાખ્યો હતો. ૧૯૬૬થી ઓદરેજ કંપનીની શાળા ઉદ્યાયલમાં દુ જોડાયો હતો અને વિકરોલી રહેતો હતો તેની એમને ખબર હતી. એટલે તો ચેન્નુરમાર્થી તેમનો સંદેશો મળતા અમે એમને મળવા દોડી ગયા હતા. સંદેશો પણ એવો હતો પાછો.

ચેન્નુરમાં રહેતા ડૉ. કૃષ્ણર નામના એક સિંધી ગૃહસ્થને ત્યાં તેઓ રહેતા હતા. મદ્દિલકજીને હવે વાર્ષિક વરતાતું હતું. એમને પ્રોસ્ટેટ ગ્રંથિની તક્લીફ વર્ષોથી હતી. તેઓ એલોપથીની સારવાર લેતા નહિ અને શસ્ત્રક્રિયા કરાવતા નહિ. અરે, ઈન્જેક્શન સામે તેમનો વિરોધ હતો એટલે લાખા સમય સુધી તેઓ પરદેશ જઈ શક્યા ન હતા; ઘણી બધી માયાકૂટ પછી તેઓ કંવેકર સંમેલનમાં ભાગ લેવા અમેરિકા જઈ શક્યા હતા. વયને લઈને ખીજ તક્લીફો હવે વધી હતી કંઈ ગળાની ખીમારી હતી. સંદેશો મળતા જ અમે બેને અમારી ત્રણ વરસની પુત્રી વરદાને લઈને ચેન્નુર ગયાં.

ત્યાં તેઓ પથારીવશ હતા. ખૂબ કુશ થઈ ગયા હતા પણ અહિંરા પરની દીપ્તિ વધી હતી. વરદાને શિરે હાથ ફેરવી તેને આશીર્વાદ આપ્યા. અમારી સાથે વાતો કરી. જોકે એવતી વખતે તેમને શ્રમ પડતો હતો. એમના હવે થાક્યાના ગાઉ હતા.

મદ્દિલકજીના ગળામાં અને કાનમાં જે દર્દ હતું એને તેઓ પોતે તો સહન કરતા પણ, ડૉ. કૃષ્ણ-વર કહે : “આચાજી, આ તમારું દર્દ બે મહિનાથી હતું નથી આપણે કોઈ નિષ્ણાતને બતાવીએ.”

“ભાઈ, મારા મધ્ય અતિથિઓ મારા નિકટના મિત્રો છે તે તમે નથી જાણતા? શું કોઈ યજ્ઞમાન અતિથિઓને જવાનું કહે? ઉપરવાળો દાકતર બધું જણે છે,” મદ્દિલકજીએ ઉત્તર દીધો.

પણ ડૉ. કૃષ્ણવરના, વિશીખહેનતા અને ખીજ મિત્રોતા આમલ આગળ મદ્દિલકજીએ નમતું જોખ્યું. પણ શરત કરી : “નાની કે મોટી, કોઈ શસ્ત્રક્રિયા દુ નહિ કરાવું ને મારા શરીરનો નાનો કે મોટો કોઈ ભાગ દુ દુર નહિ કરાવું”

નિદાન થયું, ગળાનું કેન્સર. નિષ્ણાત કહે : “તમારી વાચા હવે ચાલી જશે.”

દિવ્ય હાસ્ય સાથે મદ્દિલકજીએ કહ્યું : “અમારા મિત્રને (ભગવાનને) જે કરવું હોય તે કરે.” આમ બોલી એમણે શુ નાનકડું એક ભજન લનકાર્ત્તું.

૧૯૭૦ના ફેબ્રુઆરીમાં, ચાચાજીની માંદગીના વાવડ મળતાં, સાબરમતીના હરિજન આશ્રમનાં કેટલાંક બાળકો આશ્રમના દોઈ વડીલ સાથે ચાચાજીની તબિયત જોવા મુંબઈ આવ્યાં. પછી ચાચાજી ઝાટ્યા રહી શકે? પ્રોસ્ટેટની, કિડનીની અને ગળાના કેન્સરની ખીમારીથી સાવ પથારીવશ જ હતા અને નામનો પ્રવાહી ખોરાક લઈ શકતા હતા છતાં, માર્ચમાં ચાચાજી અમદાવાદ ગયા. વિમાનમાંથી ઊતરી તેઓ સીધા પાર્સી સંત રતનશાને મળવા ગયા. ત્યાંથી હરિજન આશ્રમમાં ગયા. ખીજે દહાડે પ્રાર્થના સંમેલનમાં હાજરી આપી, સંબોધન કરી તુરત પાછા મુંબઈ ગયા. અમદાવાદ છોડતા પહેલાં એક મિત્રના કાનમાં કહ્યું હતું : “ભાઈ, ૧૪મી એપ્રિલ કટોકટીના દહાડો છે. એ પાર થયો તો આ જીલ્લો ખીજાં બે વરસ રહેશે. ભગવાન કલ્યાણ કરો. આ ખાનગી હો.”

જેમને મદિલકજી પોતાના ‘રાંઝા’ કહેતા તે સંત બિખા હરખંસકુંવર એમને મળવાને માર્ચની ૨૫મીએ મુંબઈ આવ્યા. માદામ સોફિયા વાડિયા આવી ગયાં. દિલીપકુમાર રોય પણ આવી ગયા અને ચાચાજીની ફરમાઈશથી મીરાંબાઈનું ભજન ગાઈ ગયા. જતી વખતે દિલીપકુમારે પૂછ્યું : “આપણે ફરી કયાં મળીશું, દિલીપાં કે પૂનામાં?” “જ્યાં દિલ લિયા તો દિલ હી મેં,” મદિલકજીએ એમની લાક્ષણિક ઢબે ઉત્તર વાળ્યો (તમે દિલ છતી લીધું છે તો હવે દિલ—હૃદય—માં મળશું.)

આમ દૂરથી આટલું લોક આવતું હોય તો સ્થાનિક મુલાકાતીઓની લંગાર લાગતી. મદિલકજી સૌને મળતા, સૌ સાથે બે શબ્દો બોલતા, તદ્દન અશક્ત અને ક્ષીણશક્તિ યતી ગયા હતા તે છતાં. ડૉ. કૂલવરે આ વિશે પૂછતાં તેઓ કહે : “એ બધાં પ્રભુનાં સ્વરૂપો છે, ભાઈ, પોતાનો પ્રેમ દેવા એ સૌ આવે છે.” કદાચ, વધારે સાચું તો એ હતું કે એ સૌ એમની પાસેથી લેવા જતું હતું.

આવી અસલ શારીરિક યાતના, પોષણનો અભાવ અને તેથી નીપજતી નબળાઈ છતાં પ્રસન્ન-

તાનો આટલો પુંજ અને આટલી તેજસ્વિતા જોઈ એક મિત્રે પૂછ્યું, “એવું ક્યું તત્ત્વ છે જે તમને આવી સ્થિતિમાંથી આટલા પ્રસન્ન, આનંદમય અને ચેતનવંતા રાખે છે?”

ચાચાજીએ ઘડીક આંખો માંચી દીધી, જાણે ઉત્તર માટે દોઈની રજા માગતા હોય. પછી ભજન-રૂપે જે કહ્યું તેનો સાર આ પ્રમાણે છે : “કિરણ કદી સૂર્યથી વિખૂટું રહી શકે? આ જ્યોત હવે દિવ્ય જ્યોતમાં ભળવાની તૈયારીમાં છે, હવે એનાથી વિશેષ પૂરો થાય છે, એ બધું છે ને બધામાં એ છે.”

૨૩મી એપ્રિલની રાતથી પરિસ્થિતિ પદઘાઈ રહી હતી. ડૉ. કૂલવર, વિશીબહેન, દત્તાજી, મુકુલ-ભાઈ વગેરે હતાં. ૨૪મીની સવારે તબિયત વધારે કથળી. ડૉક્ટર ભગવાનદાસે કંઈ હોમિયોપથીની દવા આપી તેથી જરા સારું લાગ્યું. પછી ડૉ. કૂલવરે પૂછ્યું : “ચાચાજી, થોડી ચા લેશો?”

“ભાઈ, બધાંને ચાહ આપો,” ક્ષીણ અવાજે ચાચાજી બોલ્યા. દાક્ટર કૂલવર એમના કહેવાનો મર્મ સમજી ગયા. પછી કહે : “ચાચાજી, આખી જિંદગી આપ સૌને ચાહ (પ્યાર) આપતા આવ્યા છો. એ આપનાર અમે કોણ? અમારી પર કૃપા કરી થોડી ચા લો.”

હસીને ચાચાજી કહે : “ચાનો પ્રસાદ સૌને આપો.”

આ એમના અંતિમ બોલ : સૌને ચાહ આપો. પછીથી એમની તબિયત ગમડતી ચાલી. બાર વાગતાં શરીર ઠંડું પડવા લાગ્યું. નાડી ધીમી થઈ ગઈ. વિમળાબહેન સેતલવડ ત્યાં હતાં. તેમણે સૌને ભજન ગાવા કહ્યું.

દેહના ધર્મો પૂરા થવા આવ્યા હતા પણ તેમના મુખ પરની આશા વધારે તેજસ્વી યતી હતી. આંખોમાંથી ઝરતાં અગ્નીની વર્ષા વધારે જ્વેરદાર યતી હતી. નિર્ભળ ઝરણા જેવી એ આંખોમાંથી એમના હૃદયની શુચિતા, વત્સલતા, પવિત્રતા, વિનમ્રતા, ઉદારતા ઝીલારાતી હતી. છુદ્છુદો જગતના વિના, તરંગોનાં વર્તુલો રમ્યા વિના, નીરવ

આત્મનૌકા શાંતિના પારાવારમાં સરી ગઈ ત્યારે
બપોરના ૩-૦૦ વાગ્યા હતા. 'શિકારી શ્વાન' *
એમને શું લઈ જવાનો હતો? વાધના મુખમાં
પોતાનું માથું મૂકતા સરકસના 'કાઈ' જેલાડીની
અદાથી મસ્તકે પોતે જ એ શ્વાનમુખે બેસી ગયા
હતા. ફરક એટલો જ કે સરકસનો કલાકાર પોતાનું
મસ્તક એકબે ક્ષણ રાખી પાછું વાધના મોઢામાંથી
કાઢી લે છે ત્યારે, મસ્તકે પોતા આખા આંખમાંથી

* અંગ્રેજ કવિ ક્રાન્સિસ ટોમ્પસનના પ્રખ્યાત
કાવ્ય The Hound of Heavenના અનુસરણમાં
પોતાનાં ભજનોના અંગ્રેજ અનુવાદોના પુસ્તકનું
શીર્ષક The Hound of Heart રાખ્યું હતું, તે
પરથી.

આનંદથી ને નિર્ભીક રીતે ત્યાં બેઠા હતા.

એમની ઇચ્છા પ્રમાણે 'મને ચાકર રાખોજી'
ભજન સાથે એમના દેહને અગ્નિદેવને બોલે અર્પણ
કરવામાં આવ્યો.

ખીજે દહાડે સવારે એમની ભસ્મ પર પાણી
છંટાયું ત્યારે, એમનું એ સ્મશાન દિવ્ય સુગંધીથી
મહેફા બિઠ્યું હતું.

એ સૌરભ એમના પ્રેમની હતી.

પોતાના પત્રોમાં પોતાનાં નામ તથા અટકનાં
આઘાક્ષરોમાં 'શુમ' — સહી કરતા ચાચાજી એમના
વિશાળ કુટુંબીઓનાં અંતરમાંથી કદી શુમ થવાના
નથી.

સદા ને સર્વત્ર હાજર ચાચાજીને પ્રણામ.



પ્રેમનું તત્ત્વજ્ઞાન / પી. બી. શેલી

અનુ. પ્રજલાલ દવે

જો, નિર્જરો સૌ સરિતા શું સંગમે,
ને સિધુમાંહી સરિતા સમાય,
જો, માતરિયા તહીં મિશ્ર થાય
આકાશ શું રાતરિને સુભાવે.

ભમી વળોને અવનીતલે તમે
શોધ્યું જડે ના કદી એકલું કે
છે 'હ્યાં બધે કાનૂન દિવ્ય એવો
કોઈક આતમે ભળવું દ્વિતીયે.
શાને પ્રિયે, હું તુંમહીં ભળું ના ?

ગગનને નગમાત્ર ચૂમે અહીં
પરિવ્રજે જલ વીચિ મહીં મહીં,
સુમન ના નિજ બંધુ તણું સહે
જન કરે યદિ કે અપમાન તો.

ધરાને આલિંગે દિનમણિ તણો તેજ ઉદધિ :
રહ્યાં ચન્દ્રાંશુએ જલધિજલ ઓઠે રસ ગ્રહી,
એ ના દાનો પણ અધરનાં મૂલ્યવંતાં લગાર
પાશું જો ના તવ અધરનું દાન હું એક વાર !

ઉદ્દેશ : બાન્ધુઆરી ૧૯૬૩ : ૨૧૮

જવનને છેવાડે

વિકેન્તી વેરેસાચેવ; મૂળ રશિયનમાંથી અનુવાદક: ઉર્મી રાંદેરિયા

લશ્કરી અમલદાર ઇપોલિત સેરગેયેવિચે ઘણી જ બેચેનીમાં રાત પસાર કરી. તે રાતે, પહેલી જ વાર, તેને પોતાના અંતરના ઊંડાણમાં ખાતરી થઈ કે તે હવે હાંખું જીવવાનો નથી. તેનું મૃત્યુ નજીક આવી ગયું છે અને હવે પોતાને છેતરવું નિરર્થક છે. મૃત્યુના હાથમાંથી કોઈ પણ રીતે તેને બચાવી શકાય એમ નથી. પરોઢ થતાં એને કાંઈક ઠીક લાગ્યું, અને ઝોકું આવી ગયું. જાગ્યો ત્યારે તેણે થોડીઘણી તાજગી અનુભવી. પરંતુ ફરી વાર, પોતાના દેહની અંદર ઊંડે જે કોષોનો ક્ષય થતો હતો એ વિશે તે સલામ બન્યો, અને આમાંથી તેને કોઈ ઉગારી શકે તેમ ન હતું. આગલી રાતે તેની પાસે કોઈ આવ્યું હતું. એક તો પ્રસિદ્ધ ગ્રીક દાકતર આવ્યા હતા. તેમની મૂંછો ભરાવદાર હતી, અને આંગળી ઉપર તેમણે હીરાની વીંટી પહેરી હતી. પરંતુ, તે ઉપરાંત બીજું પણ કોઈ આવ્યું હતું. તે વ્યક્તિ ઝાંખી અને અરુપ હતી. કોઈ પણ જાતનો અવાજ ક્યાં વિના તેણે પ્રવેશ કર્યો હતો, અને તેણે મૃત્યુની આગાહીના સમાચાર આપ્યા હતા. ક્યારે તેનો અંત આવશે તે કહ્યું ન હતું, પરંતુ સમાચાર તો સ્પષ્ટ હતા.

ગભરાટ અને ગદાનિથી તેનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. જ્યારે એક બાજુ તે જીવનને છેવાડે આવી જશે હતો, તેની આસપાસની દુનિયા પણ જાણે ડૂબતી જતી હતી, ત્યારે બીજી બાજુ, ખુદ્દી ખારીમાંથી આવતી રણપ્રદેશની સવારની સૂકી હવાએ એક પ્રકારનું આહ્વાદજનક વાતાવરણ બિલું કર્યું હતું. તે હવામાં દૂર સળગાવેલાં છાણાંના ધુમાડાની ગંધ પણ આવતી હતી. હમેશની જેમ ભૂરા આકાશમાં અગણિત બાજ પક્ષીઓ ચીં ચીં કરી રહ્યાં હતાં.

ખારી તળે, એકેશિયાનાં ફૂલના લાલ ગુચ્છો, તેમ જ તેની કળીઓ, વૃક્ષનાં ઝાંખાં પડી ગયેલાં પાંદડાંની વચ્ચેથી, નજરે પડતાં હતાં. હમેશની જેમ કારોલ નામનો વિનમ્ર નોકર કોફી લઈ આવ્યો. રાતના ઉબગરા બાદ ઇપોલિતની પત્નીનો ચક્રેરા પણ થાકેલો લાગતો હતો — પરંતુ તે અનુકંપા અથવા ગભરાટને કારણે નહિ. તો શું તે સમજતી ન હતી કે થોડી વારમાં જ એના પતિનું મૃત્યુ થવાનું છે? તે આ વાતે બરાબર સમજતી હતી, પરંતુ, આ વિચારથી જાણે તેણે પોતાની જાતને અલગ કરી લીધી હતી. જે પતિનું મૃત્યુ હવે નિકટ આવી ગયું છે, તેની તરફ ખૂબ જ ધીરજથી પત્ની તરીકેની પોતાની ફરજ તે બજારી રહી હતી. આફ્રિકાના સૂર્યનાં પ્રખર કિરણોથી તેના શરીરનો રંગ તામ્ર બની દીપી રહ્યો હતો. નિદ્રાહીન રાત્રિ બાદ પણ તેનામાં એક પ્રકારની તાજગી દેખાતી હતી, અને કેવી તો સુંદર તેની દેહાકૃતિ હતી!

ઇપોલિત ખારીની પાસે બેઠો હતો, અને ગદાસમાંથી ધીમે ધીમે કોફીના ઘૂંટણ લેતો હતો. ઘણી વાર શ્વાસ લેતાં, એની છાતીમાં ધીમેથી સસણી બોલતી હતી. રણપ્રદેશની સ્વર્ગંધ ચોમેર ફેલાઈ ગઈ હતી, અને પ્રાતઃકાળનું વાતાવરણ ખુશનુમા હતું. શહેરનાં છાપરાંની ઉપર એક સાંકડો મિનારો દેખાતો હતો, અને દૂર રેતી વચ્ચે, એક તાડનું ઝાડ નજરે પડતું હતું. ત્યાં એક ‘એફુઈન આરબ’ ઊંટ ઉપર બેસી ડોલતો ડોલતો જતો હતો. ઇપોલિતને થયું કે જ્યાં આ આછા જંબુડી રંગની રેતી છે, જેના ઉપરથી હજુ રાત્રિનો અંધકાર પૂરેપૂરો ઓસરી ગયો નથી, ત્યાં કટલું સુંદર ને આહ્વાદજનક લાગતું હશે!

તેણે દાઢી ઉપર પોતાનો દૂબલો પડી ગયેલો હાથ ફેરવ્યો, અને જાણે દાઢી ઉપર જોડેના વાળ તેના હાથ વીધી નાખતા હોય તેમ અકળાઈને બોલ્યો :

“આન્યા, મે તને ખાસ કંઈ હતું કે આજે સવારે હજમને બોલાવજે, તે કેમ એને બોલાવ્યો નથી ?”

જે પ્રકારના સ્વસ્થ અને ધૈર્યપૂર્ણ અવાજે સ્ત્રીઓ પોતાના મનસ્વી બાળકને અથવા તે રોગની પીડાથી સ્ત્રીડિયા બની ગયેલા પતિને ઉત્તર આપવા ટેવાયેલી હોય તે રીતે જ આન્યા બોલી :

“મેં તેને કંઈ હતું, અને તેણે તવ વાગ્યે આવવા કબૂલ કર્યું હતું.”

“તો પછી તે આવ્યો કેમ નથી ?”

“તે તો હું જાણતી નથી મેં તો એને સમય-સર આવવા કંઈ હતું હતું તો પોણા દસ જ થયા છે. તે આવશે.”

છપોલિત સેરગેયેવિચ બમડચો : “આ તે કેવો હજમ, કે તે આવે તે પહેલાં જ એની રાહ જોતા જોતા હું મરી જઈશ. ભલે, તો પછી આ જ હાનતમા હજમત કરાવ્યા વગર જ મને દુઃખની દેખે. તે બેઠું તો લાગશે, પણ તેનો ઉપાય નથી !” તેણે ધાયું હતું કે આન્યા આવેકસેઈવના વાઘો ઉઠાવશે, અને પૂછશે, “કઈ કમરમા મૂકવાની વાત કરે છે ?” તેણે ઇચ્છા પણ રાખી હતી કે આન્યા તેની સાથે દલીલ કરશે કે જેની તે પ્રતીક્ષા કરી રહી હતો, તે વાત પાયા વગરની હતી. અને ત્યાર બાદ જવાબમા તે પોતે પુરવાર કરી આપશે કે તેનું મૃત્યુ નજીક આવી ગયું છે, એ હકીકત માટે એની પાસે નક્કર પુરાવા હતા. પરંતુ આન્યાએ તો કાંઈ ઉત્તર આપ્યો જ નહિ તેથી છપોલિતે વિચારપૂર્વક તેની સામે જોઈ, અને પછી બારી તરફ પોતાનું મો ફેરવી લીધું.

ત્યા તો હજમ આવી પહોંચ્યો. તે હાનીયા કદનો તેની કાળી આંખો ખુલાલીથી ભરપૂર હતી

અને તેની મૂંઝે વળાંકવાળી તેમ જ ભરાવદાર હતી. તેણે છપોલિતના ગાલ ઉપર સફેદ ફીણ ચોપડી દીધું અને અસ્ત્રો ફેરવવાનું શરૂ કર્યું.

કાંઈ વાત કરવાના આશયથી છપોલિતે ગ્લાનિ-ભરેલા અવાજે પૂછ્યું :

“તમે ગ્રીક છો ?”

હજમે રમૂજમાં ભવા ચડાવ્યા.

“અરે તો રે સાહેબ, હું તો ગરીબ માણસ છું. ગ્રીક તો કેવી રીતે હોઈ ? હું તો ઇટાલિયન છું. ગ્રીક કદી પણ ગરીબ હોય જ નહિ !”

છપોલિત સેરગેયેવિચને હેઠને ખૂણે હાસ્યની રેખા દેખાઈ. તેણે પૂછ્યું : “ના હોય ?”

“ના રે સાહેબ, ગ્રીક તો મેસીને લિબાસ્તર એકઠા કરે, શિલિંગ અને પાઉન્ડ પણ ગણી ગણી એકઠા કરતો જ જાય. સારી એવી મિલકત ભેગી કરી, મૂડીવાદી બની, પાછો એથેન્સ ચાલ્યો જાય. ત્યાં, પોતાનું મોટું પેટ આગળ કરી, સિગાર પીતા પીતા રસ્તા ઉપર લટાર મારે અને અમારા ઇટાલિયન ભાઈઓ — મજવામા દસેક શિલિંગ ભેગા થાય ત્યાં તો બે બાટલા ‘વાઇન’ વઈ, મેન્ડોલિન વગાડતો માથકની બારી નીચે જોતો રહે અને ત્યાં જ બધું ખવાસ કરી નાખે. અને ફરી પાછું એનું ખાસું ખાલી ને ખાલી જ !”

તે ખુશ થઈ હતી પડચો સન્માનને પાત્ર એવા એક પરદેશી સજ્જન સાથે તે વાત કરતો હતો તેમ જતા, તે કોઈ સમોવડિયા સાથે બોનતો હોય એમ જ બોલ્યે જતો હતો. પોતે જિતરતી કક્ષાને છો એવી કોઈ ભાવના એના બે હવામાં ન હતી પણ તે સાથે, વાત કરતી વેળા, ન જાણે એવી નિકટતા પણ દર્શાવતો ન હતો. સામાને ગમી જાય એવા પ્રકારની ખાનદાની ભરેલી સરગના તેનામા હતી, જે કેવળ ઇટાલિયનોમા જ જોવામાં આવે છે ચળકતો અસ્ત્રો છપોલિત સેરગેયેવિચના દૂબળા પડી ગયેલા ગાલ ઉપર ફરી વળ્યો અને તે સાથે ઘટ ચોપડેલું ફીણ અને તેની સાથે થોડાધણ

ભિગી ગયેલા વાળ નીકળી ગયા. આખો વખત સ્થાનિક સમાચાર આપતાં આપતાં ઇટાલિયન હબ્સની વાગધારા અસ્ખલિત ચાલુ રહી.

તે ગયો ત્યાર બાદ પણ તેની પાસેથી આવતી લસણની વાસ હવામાં રહી ગઈ. પણ તે સાથે આખુંમ વાતાવરણ એક પ્રકારના આનંદ અને હાસ્યથી સુખદાયક તેમ જ માદક બની ગયું, અને વળી હળવું પણ બની ગયું. મોટે ભાગે તે હબ્સ તેા ખૂંપડપટ્ટીમાં રહેતો હશે. તેમ છતાં આ પીવા એક શિલિંગ મળી બધા તોય રાજ. ખુશાલીમાં જિંદગી વિતાવતો હતો. અને કેવું તે સભર જીવન જીવી રહ્યો હતો, એમ ઇપોલિત સેરગેયેવિચને થયું. પોતાની આસપાસનાં સૌને ખુશમિનજમાં લાવી દેતો હતો — અને તેમ તેા સૌ કોઈ કરી શકે, એ પોતે પણ, એમ ઇપોલિત સેરગેયેવિચે વિચાર્યું પરંતુ, એની પાસે હવે સમય જ ક્યાં રહ્યો હતો ? આ વિચારથી આ લશ્કરી અમલદારને વધુ ખેદ થયો.

આના આલેક્સેઈવનાએ એક વાળીને મૂકી શકાય એવી આરામખુરશી ઓરડાની બાજુના છત્તમાં મૂકી. સુરક્ષીથી ભરેલો થઈ તેનેા પતિ ત્યાં જઈ બેઠો. આ ઝરખો પશ્ચિમ તરફ હતો, સૂદૂર રણમાં નાઈલ નદીની આબુબાજુની, લીલોતરીવાળી, તાડનાં ઝાડથી ભરેલી ખીણ અંધકારમય હતી. તેની પાછળ, સૂર્યના પ્રખર તાપમાં નિદ્રાવશ બનેલા પિરામિડો દેખાતા હતા. સૂર્યનાં કિરણ હજુ આ ઝરખા સુધી પહોંચ્યાં ન હતાં.

નીચે, હોટેલના બગીચામાં રોજિંદું જીવન શરૂ થઈ ગયું હતું. લાલ (આંખનાં) પોપચાંવાળો આરબ માળી ફૂલોના કચારામાં ખોદકામ કરી રહ્યો હતો. નીચેનું પ્રાંગણ પથ્થરથી જડેલું હતું, તેની ચારે બાજુ કઠેરા હતા, ત્યાં છત્રીઓ તળે, વાળીને મૂકી શકાય એવી આરામખુરશીઓ ઉપર દરદીઓ આડા પડ્યા હતા. એવું લાગતું હતું કે બધે તેઓ ઇજિપ્તના નીરોગી બનાવનાર સૂર્યનાં કિરણોને સાવધાનીથી

પોતાના દેહ સોંપી દઈ, આરામ કરી રહ્યા હતા. તે ખુરશીઓની વચ્ચેથી, જીવનના ઉલ્લાસથી થનગનતા આરબ છોકરાઓ, જુદાં જુદાં દરજ્યાવાળાં પોસ્ટ કોર્ડ, સંતરાં વગેરે વસ્તુઓ વેચવા દોડાદોડી કરી રહ્યા હતા. વળી ઘરડા આરબો પ્રાચીનકાળની કલાની નકલી વસ્તુઓ વેચી રહ્યા હતા. પથ્થરના દરવાખ આગળ સભવેલા જીનવાળું ગધેડું ભિલું હતું. તે દારૂ પીધેલા મૂર્ખ માણસની કોઈ ગળચી દબાવી દે ત્યારે તે પાડે એવી ચીસો પાડી રહ્યું હતું. હોટેલની આગળની પરસાળમાંથી, સૂર્યનાં કિરણથી તાપ્રવર્ણ દેહવાળા મુસાફરો, હાથનાં મોભાં પહેરી બહાર જઈ રહ્યા હતા. તેઓ ખુશમિનજમાં હતા અને પોતાની તંદુરસ્તીનેા તેઓને ખ્યાલ પણ ન હતો. તેઓ ઘોડાગાડીમાં ચડી બેસતા હતા અને ગાડીવાનની ચાણુકના ફટકા સાથે પર્યટન કરવા નીકળી પડતા હતા. રસ્તા ઉપરનું જીવન, એક આનંદના પ્રવાહની જેમ, વિવિધ પ્રકારના અવાજોથી સભર બની, વહી રહ્યું હતું. સુસજ્જ ફેરિયાઓ મોટે અવાજે, પિત્તળની રકાખીઓ ખખડાવી પાણી વેચી રહ્યા હતા. ગધેડાંની દોડધામ ચાલુ હતી. બી ચી ડોક કરી, બધે પોતે બહુ મહત્વનું કામ કરતા હોય તેમ, લાલ સફરજનના થેલા ઉઠારી જિંટ ચાલતાં હતાં — આ સઘળું જ બધે રણપ્રદેશની કોઈ બઢૂઈ, અદ્ભુત પરીકથાનું સર્જન ન હોય !

ઇપોલિત સેરગેયેવિચ પોતાના ઝરખા ઉપર પડી રહ્યો હતો, અને આ બધો જીવનનો પ્રવાહ તેની નીચેથી વહી જતો હતો. આ બધા સાથે તેા હવે તે કોઈ પ્રકારનેા સંબંધ ધરાવતો ન હતો. રાતનાં જે વ્યક્તિનું આગમન થયું હતું તેની સ્મૃતિએ તેના અંતરમાં સુદૃઢ સ્થાન જમાવી દીધું હતું. બસ, હવે તેા એક અઠવાડિયું પૂરું થતાં ન થતાં તેા તેનું શરીર સ્થાનિક ગ્રીક કબ્રસ્તાનમાં સડતું હશે — બ્યારે ખીબ સૌ માટે તેા સૂર્ય પોતાનું પ્રખર તેજ વરસાવતો હશે, તેઓ તેા સૌ હરતાંફરતાં હશે, સૌ પોતપોતાની ધાંધલધમાલમાં રોકાયેલાં હશે —

તેઓ તો સૌ જીવિત હશે !

ઝરખા નીચે એક દીવા સફેદ ઝખાવાળો, શીળાના ચાઠાવાળો આરગ આપ્યો. ઉપર જોઈ બોલ્યો :

‘સાહેબ, ગધેડા ઉપર સવાર થવું છે ?’ આ પ્રશ્ન પૂછના તેણે દરવાજા આગળ સ્થિર થઈ જમ્બેલા ગધેડા તરફ આગળી ચીંધી. ઇપોલિત સેરજેયેવિચે નકારમા ડોકું ધ્રુણાવ્યું.

આરખ ફરી વાર અગ્રેજીમા, તેમ જ ભાગ્યાતુટ્કા રશિયનમા બોલ્યો : “ઘણું જ સરસ ગધેડું છે !”

ઇપોલિત સેરજેયેવિચ અકળાઈ ગયો, અને ધમકી આપતા બોલ્યો : “અહીંથી ચાલ્યો જા !”

આ આમંત્રણને કારણે, જે જીવન તેનાથી દૂર ખસી જતું હતું, તેમા ભાગ લેવાની તેને વધુ ઇચ્છા વઈ, અને તેનાથી વિખૂટા પડવાની, તેમ જ એકદતાની લાગણી તેણે વધુ તીવ્રપણે અનુભવી.

ત્યા તા આન્ના આલેક્સેઈવનાએ પ્રવરા કર્યો. તે ચેતનાની મૂર્તિ જેના દેખાતા હતી. સૂર્યના કિરણો તેના મા ઉપર પોતાની નિશાની મૂકી ગયા હોય એમ લાગતું હતું. પોતાના ખલાઉઝના ખટનના કાણામા તેણે ઇનાગીલાગના ફૂલ ખાસવા હતા. ફરી એક વાર ઇપોલિતને ખ્યાલ આવ્યો કે તે કેટલી સુદર દેખાતી હતી. સાથે સાથે તેણે અતરમા એવું અનુભવ્યું કે આન્ના જાણે તેનાથી ઘણી જ દૂર ચાલી ગઈ હતી.

‘આન્ના ! આપણી ગૃહસ્વામિનીએ વિનંતી કરી હતી ને કે ખાગમાથી ફૂલ તોડવા નાહ ! તો પછી આવું આવચારી વર્તન શા માટે ? હે ભગવાન ! કવળ રશિયનો જ બધા નિયમોનો ખડે-ચોક લાંચ કરી શકે છે.

આન્ના આલેક્સેઈવનાએ ટૂંકમા જ સામે જવાબ આપ્યો. “આ તો મને ગૃહસ્વામિનીની બહેન પાની કાઝિમીરાએ પોતે જ તોડીને આપ્યા હતા.”

ત્યા ખારણા ઉપર ટોકારા પડ્યા. ઝોગામિખા-લેન્કો નામના ‘જનરલ’ની પત્નીએ પ્રવેશ કર્યો.

તેનું શરીર ભરાવદાર છતાં નમણું હતું અને તેની આંખોમાંથી પ્રેમના અમી ઝરતા હતા. તે ઇપોલિત સેરજેયેવિચની કળજ રાખતી, અને તેનામા અગત રસ લેતી. ઇપોલિતને જાગતું કે તેનું પ્રેમાળ હૃદય પોતાની વેદનાથી દુઃખી થતું. અત્યારે પણ તેણે રાતના હુમલા વિશે ઝીણવટથી પૂછપરછ કરી. અને તેના નિસ્તેજ બની ગયેલા ચહેરા તરફ તે જોઈ રહી.

ઇપોલિત સેરજેયેવિચે, જાણે તે પોતે ખુશ-મિનજમા હોય એવો દેખાવ કર્યો. કનિલને ડાઁ એવા જુરસાદર અવાજે તે બોલ્યો, “તમે એમ જ સમજોને કે ખાસ ગંભીર નહિ એવો દમનો હુમલો હતો. દાકતરનું કહેવું છે કે મારા હૃદયને કારણે તેમ થયું. એમ કહે છે કે ક્ષય રોગમા આવા હળવા હુમલા તો આવે — મને તો ખાસ ગઈ થયું નથી. પણ આન્ના ઘણી મૂંઝાઈ ગઈ છે. કેટલીયે રાતના એને ઉભારા છે વધારામાં હું મનસ્વી અને હિંદ્રાન્વેષી પણ બની ગયો છું !”

જનરલની પત્ની આ બધું સાંભળી રહી અને તેણે ડોકું પણ હલાવ્યું. એવું લાગતું હતું કે તેની આંખો ભાવાવભાર બની ગઈ અને બ્યારે તે ઇપોલિતના શબ્દો સાંભળતી હતી ત્યારે પણ જાણે પશ્ચાદ્ભૂમિમા દૂર કોઈ ભવિષ્યવાણી તેને સંભળાતા હોય એમ જણાતું હતું. ઇપોલિતનું હૃદય ભયભીત બન્યું, તેને એવો આભાસ થયો કે જનરલની પત્ની તેની પાછળ રાતના જે વ્યક્તિ આવી હતી તેને જોઈ રહી હતી !

બપોરના બે વાગ્યે સૌએ ભોજન કર્યું.

વાસણોનો ખખડાટ સંભળાતો હતો. રકાબી-આમાથી સ્વાદિષ્ટ ભોજનની સોડમ આવી રહી હતી. રશિયન તેમ જ પોલિશ લાપામા વાતચીત ચાલી રહી હતી. ભોજન કરનારા બધા, આગલી સાંજે ‘કસિનો’મા થયેલા મગીતના જલસાની ચર્ચા કરતા હતાં વળી જોડો કેરો શહેરના મ્યુઝિયમ તથા પિરામિડો જોવા ગયા હતાં, તેઓ જે જોયું તેનો પોતાના ઉપર પડેલી છાપનું વર્ણન કરતા

હતાં. સુંદર સ્ત્રીઓના ચહેરાઓ ઉપર હાસ્ય ફરકતું હતું. ક્ષણનીઓમાં ગાંઠવેલાં પ્રુપોની સુગંધ આવી રહી હતી. સ્ત્રીઓના આભૂષણના હીરાનો ઝળકાટ, તેમ જ ગ્લાસમાં ભરેલા વાઇનનો ઝળકાટ, વાતાવરણને આપ આપતો હતો. આ સર્વમાં, તેમ જ ઇટાલિયન હબ્સમની અસ્ખલિત વાગ્ધારામાં ઇપોલિત સેરગેયેવિચને જીવનના સર્વવ્યાપી આનંદમય તરવનો આભાસ થતો હતો. પરંતુ આ સઘળું જ બાજુ હવે પોતાનાથી દૂર ખસી જતું હોય એમ એને લાગ્યું.

તે પોતે તો જાડી એવી આરામપુરથી ઉપર, એક જુદા ટેબલ પાસે પત્ની સહિત બેઠો હતો. ગ્લાસમાંથી દૂધના ધૂંટડા ભર્યે જતો હતો. તેનો ચહેરો સ્થાન તેમ જ કાળો પડી ગયો હતો. ગ્લાનિભરેલી નજરે તે પોતાની આસપાસ બેઈ રહ્યો હતો. તેને બેઈ બાજુ ત્યાં બેઠેલાં સૌ ચિંતાતુર બની ગયાં, અને તેઓના અંતરમાં એક પ્રકારનો અણગમેા પેદા થયો. તેઓને એમ લાગ્યું કે એક મૃતદેહ કબરની કેર પકડીને પોતાની બુઝાઈ ગયેલી દષ્ટિથી, કબરમાંથી જીવિત મનુષ્યોને બેઈ રહ્યો છે!

બોજન કર્યા પાદ ઇપોલિત સેરગેયેવિચ ફરી એક વાર પોતાના ઝરખા ઉપર આવી આરામપુરથી ઉપર આડો પડ્યો.

બાગમાંથી ગણવેશનો ફાટ ને ફેડ ટાપી પહેરેલો આરબ ટપાલી આવ્યો. ઉપર આવી તેણે બારણે ટકારા માર્યા અને આન્ના આલેક્સેઈવનાના હાથમાં એક રજિસ્ટર્ડ કાગળ આપ્યો. પત્ર રશિયાથી આવેલો હતો, અને દાદીમાનો હતો. લગભગ આખો પત્ર તેઓના દીકરાના સમાચારથી ભરેલો હતો. તે મળમાં હતો, મોટા થતો જતો હતો, અને અસાધારણ બુદ્ધિશાળી બનતો જતો હતો. તેણે કેટલાક વિશેષ શબ્દો પણ રચ્યા હતા. તે હોશિયાર બાળક શબ્દવાહિનીને ‘પોમિરોન’^૧ કહેતો હતો અને ‘સોડા

વોટર’ને શેળા બેયું પાણી કહેતો.

“કેવી તો એની વિનોદવૃત્તિ છે! સોડા વોટર સાચે જ મોંમાં શેળાની જેમ ભોંકાય છે” — હસીને આન્ના આલેક્સેઈવના ભેરથી બોલી બહી.

માંદગીને લીધે શ્રીકા પડી ગયેલા ઇપોલિત સેરગેયેવિચના હોઠને ખૂણે પણ સ્મિતની રેખા દેખાઈ.

“હા, સાચે જ વિનોદવૃત્તિ છે. તે તો ‘ફ્યૂચરિસ્ટ’ બનશે. આ શબ્દો ઉચ્ચારતાં જ તેને ખ્યાલ આવ્યો કે આ મોહક, રાત્રિના અંધકારમાં ચમકતી વીજળી જેવી ભૂરી આંખોવાળા બાળકને ફરી કોઈ વાર તે હવે બેઈ નહિ શકે. આ વિચારથી તેનું અંતર તીક્ષ્ણ વેદનાથી વીંધાઈ ગયું.

આન્ના આલેક્સેઈવના ધીમેથી રડી પડી.

“તું શા માટે રડે છે?”

“કારણ હું નથી બચતી,” તે બોલી.

તેના ચુલાખી ગાલ ઉપરથી આંસુની ધાર વહેતી રહી. તેણે ફરી એક વાર પત્ર વાંચ્યો. તેમાં એમ પણ લખ્યું હતું :

“ગઈ કાલે બાળકે કુદીનાવાળી ચોકસેટ ખાધી અને તરત જ બોલ્યો : ‘મોંમાંથી કેની કાંડી હવા વાય છે!’ ખરેખર જ તે કેવો મોહક છે! અને કેવા તો ધ્યાનપૂર્વક તે બધું જુએ છે! કેરી તે છણાવટ કરે છે!”

ટેબલ ઉપર મૂકેલા પત્ર ઉપર કપાળ અડાડી તે ડૂસકાં ભરવા લાગી.

ઇપોલિત સેરગેયેવિચના ચહેરા ઉપર ઘેરા વિષાદની છાયા પથરાઈ ગઈ. ગ્લાનિભરી દષ્ટિથી તેણે પત્નીના મધાના ઉપલા ભાગ ઉપર તેમ જ તેના સોનેરી વાંકડિયા વાળ તરફ નજર નાખી. આન્ના આલેક્સેઈવનાએ જલદી પોતાનાં આંસુ લૂછી નાખ્યાં, અને પોતે દોષિત હોય તેમ બોલી :

“કાણે બાજુ કેમ આજે હું મારા મનનું સમતોલપણ બેઈ બેઠી છું. આ તે કેવી મૂર્ખાઈ! આમાં રડવાનું શું છે? મારું માથું પણ સહેજ દુખે છે, હું થોડી વાર ફરી આવું.”

૧. પોમિરાય = મરણ - તે શબ્દ ઉપરથી બાળકે રચેલો શબ્દ.

તે બગીચામાં જવા નીકળી પડી. તેના ગાલ ઉપર એક પ્રકારનો ચળકાટ હતો. તે જલદી જલદી બાગમાં આંટા મારવા લાગી ઇપોસિત સેરગેયેવિચે પોતાનું ધૂજતું ડોકું નીચે ઢાળી દીધું. એક પ્રકારના ધિક્કારની લાગણી સાથે તે મનમાં બોલી બેઠ્યો :

“આ સહેજ તો થોભી જા, હું તો મૃત્યુને આરે આવી બેઠો છું. અને તું તો વસંતઋતુના તાજગીભર્યા યુગ્મ જેવી છે.”

જનરલની પત્નીએ બાગમાં પ્રવેશ કર્યો. આન્ના આલેક્સેઈવના તેની પાસે ગઈ, અને તેણી જૂઠ્ઠીની વેલ તળેના બાંકડા ઉપર જઈ બેઠી. આન્ના, જનરલની પત્નીને પત્ર વાંચી સંભળાવવા લાગી, અને તેમ કરતાં ફરી વાર રડી પડી. જનરલની પત્નીનો ચહેરો ગંભીર તેમ જ કડક બની ગયો અને તે લાગણીપૂર્વક કાંઈ કહેવા લાગી. ઇપોસિતે મનમાં વિચાર્યું કે તે આન્નાને કહેતી હશે કે તમારે રડવાનું શું કારણ છે? બહુ બહુ તો ત્રણ કે ચાર અઠવાડિયાં બાદ તમે તમારા યુગ્મને ફરી જોઈ શકશો—પણ તમારો પતિ? તે તો એને કદી પણ જોઈ શકશે નહિ, તેમ જ આપણા પ્રિય રશિયાની ભૂમિને પણ જોઈ શકશે નહિ. સંધ્યાકાળે વાગતા મોસ્કોના ઘંટોનો નાદ પણ તે હવે કદી સાંભળી શકશે નહિ. આરાબાતમાંથી ડોકતી ડોકતી જતી ટ્રામ પાસેથી તે હવે કદી પણ જલદી પસાર થઈ શકશે નહિ... તમે તમારી ભાતની નહિ, પણ તમારા પતિની દયા ખાઓ. તમારા હાથ તેના માથાની આસપાસ વીંટળાવી તેને આલિંગન કરી, તેનાં આંસુ લૂછીને એને આશ્વાસન આપો.

ત્યાં તો હાથમાં લાકડી ઢલાવતો, ધોળી પનામાં ટોપી પહેરેલો, જનરલ પ્રાંગણમાં આવી પહોંચ્યો. તેની પત્ની બેઠી થઈ તેને મળવા ગઈ. આન્ના આલેક્સેઈવના બાંકડા ઉપર જ બેસી રહી અને ફરી વાર આત્મરત્નાથી પત્ર વાંચવા લાગી. જનરલ અને તેની પત્ની દરવાજા તરફ ચાલી નીકળ્યાં. બ્યારે તેઓ ઇપોસિતના ઝરૂખા તળેથી પસાર થયાં

ત્યારે તેણે સાંભળ્યું કે જનરલની પત્નીએ પોતાના પતિને “આન્ના સામે મારાથી જોવાતું પણ નથી, તેમ કરતાં મારું હૈયું ભરાઈ આવે છે, બિચારી આન્ના...” એમ કહ્યું.

પછી તો તેઓ દરવાજાની બહાર નીકળી ગયાં.

લાલ રંગનો, મોટો દેખાતો સૂર્ય પિરામિડોની પાછળ ઢૂળી ગયો. બગ્ગરના મિનારા ઉપર મુદ્દાઓ આવી પહોંચ્યા, લાંબા સમય સુધી બાંજ પોકારી તેઓએ લોકોને નમાજ પઢવા આવાહન કર્યું. ઇપોસિત સેરગેયેવિચ બિલકુલ હાથપાયાવા વિના સ્થિર બેસી રહ્યો હતો, આંખો ફાડી સામે જોઈ રહ્યો હતો, અને બોલી બેઠ્યો : “બિચારી આન્ના આલેક્સેઈવના, બિચારી તે, બિચારી.”

પોતાની આસપાસના વાતાવરણ વિશે તે તદ્દન અજાણ હતો, એવું ધારતું હતું કે તે કશોના વિચાર પણ કરતો ન હતો. બ્યારે તે પાછો બધું લક્ષમાં લેવા લાગ્યો ત્યારે સૂર્યાસ્ત થઈ ગયો હતો. ગાંધૂહિ સમયે રણના સૂકા વાતાવરણના લાલ પ્રકાશની પાશ્વર્ભૂમિમાં પિરામિડનું કાળા રંગનો છાયાચિત્ર તરી આવતું હતું. જ્યાં તાડનાં ઝાડ હતાં, તે વિસ્તારમાંથી ગામડાંમાંથી જૂરા રંગનો ધુમાડો ચારે દિશાઈ રહ્યો હતો. અને પાંચે તેમ જ સૂદૂર ફેલાયેલો રણપ્રદેશનો વિસ્તાર દેખાતો હતો—શાત, અનંત—અને તેની રેતી ઉપર સંધ્યાનો ઉજ્જવળ પ્રકાશ બધું વિદાયવેળાએ તે રેતીને વહાલ કરતો હોય તેમ આજાબજાલુ અને ગુલાબી રંગના તરંગ પ્રસારતો હતો.

“બિચારી આન્ના આલેક્સેઈવના” આ શબ્દો

જનરલની પત્નીના પ્રેમાળ હૃદયમાંથી નીકળવા હતા. ઇપોસિત સેરગેયેવિચને સમજાયું કે તેને જીવનથી વિખૂટો પાડતા જે છેવાડા ઉપર તે આવી પહોંચ્યો છે, ત્યાંથી હવે પાછા વળી શકાય તેમ નથી. બીજાં સૌ, આ છેવાડાની એક બાજુ હતાં, તેઓ એકબીજાંને દુઃખમાં મદદ કરી શકે એમ હતાં, બ્યારે તેને પોતાને માટે તો હવે તેઓની

ધ્યાના પાત્ર બનવું પણ શક્ય ન હતું. એક અતિ સૂક્ષ્મ રેખા તેઓની અને એની વચ્ચે વિલાળન કરતી ઊભી હતી. પરંતુ વાસ્તવમાં તો બન્ને વચ્ચે એક મોટો સમુદ્ર આવી ઊભો હોય એમ લાગતું હતું. તે સમુદ્રનાં ઊછળતાં મોજાંઓથી તેને ગભરામણ થતી હતી, તેનું પાણી પી જવાથી બન્ને તેનો કંઈ કંઈ જાણતા હતા; પરંતુ તે તો હવે નિષ્ક્રિય બની ગયો હતો. અને કિનારે ઊભેલું કોઈ એની મૃંજવણ સમજી શકે એમ હતું જ નહિ. સાચે જ હવે તે બીજાં સૌ કોઈથી ધણી દૂર નીકળી ગયો હતો, તેઓની દૃષ્ટિથી અગોચર બની ગયો હતો. તો પછી શું તેઓને દોષિત માનવાં એ ચોગ્ગ હતું ? શાને માટે તેઓને દોષિત લેખવાં ? મૃત્યુ-કાળ આવીને ઊભો રહે ત્યાં તો મનુષ્ય એકલો જ હોય છે. એ તો સ્પષ્ટ જ છે.

ગુલાબી-બાંધુડી રેતીના પડખાયા વધુ ઘેરા બનતા ગયા, અને રણપ્રદેશ ઉપર અંધકાર છવાઈ ગયો. ત્યાં રેતી ઉપર અપાર શાંતિ પથરાઈ ગઈ. કોઈ એક પ્રકારનું મોજું ત્યાંથી આવ્યું, અને હળવેથી તેના આત્માને ઊંચકી લઈ આ કામળ તેમ જ હૃદયવાળા અને સાથે સાથે અંધકારમય વિસ્તારમાં ઉપાડી ગયું. એક અનન્ય શાંતિમય ધન્યતા બન્ને તેને ઘેરી વળી. અને તેને પોતાને પણ આશ્ચર્ય થયું કે પૂર્વે શાથી તેનામાં ક્ષુદ્રતા અને દ્વેષની લાગણી પેદા થઈ હતી ? દુઃખી આન્નાના હૃદયની માતૃત્વની લાગણી તે કેમ પારખી શક્યો ન હતો ?

રણમાંથી ધીરી પવનની લહેરો આવી રહી હતી. ધપોલિતને લાગ્યું કે બન્ને કોઈ એક દેવદૂતે

ઘોર અંધકારમાંથી ઊતરી આવી, પ્રેમપૂર્વક તેના વાળ ઉપર અને મોં ઉપર હળવેથી હાથ ફેરવ્યો, અને કહ્યું : “ચાલો લાઈ, તમારો સમય આવી ગયો છે.” તેનું મૃત્યુ હવે તો અનિવાર્ય હતું. અને તેના આત્માએ એ દેવદૂત તરફ લાગણીભર્યું આકર્ષણ અનુભવ્યું. જિંદગીના ઉલ્લાસમય સ્વરૂપે તો તેની અવગણના કરી હતી, તે તો એને માટે દુઃખદ બની ગયું હતું. તો શું આજે તેને જીવનના આ સર્વવ્યાપી તત્ત્વ સાથે કોઈ પ્રકારનો સંબંધ રહ્યો હતો ખરો ? હવે તો એક નવીન, ધીર, ગૂઢ, પરમ સત્તા તેની સમક્ષ આવી તેને બોલાવી રહી હતી. આ બળ તેને સુખદ પણ તે સાથે રહસ્ય-પૂર્ણ લાસતું હતું.

આન્ના આલેક્સેઈવના ઉતાવળે પગલે ત્યાં આવી. તેના ચહેરા ઉપર ગભરાટ તેમ જ મૃંજવણ દેખાતાં હતાં. પોતાની કાણી બાંકડા ઉપર ટેકવી તે બેઠી હતી ત્યાં તેને એકાએક ઝોકું આવી ગયું. આ રીતે તે બે કલાક ઊઘી ગઈ. અંધકારમાં, પોતાના પતિના ચહેરા ઉપર થયેલું પરિવર્તન તે બેઠી શકી નહિ, તેમ જ તેના ભીના થયેલા ગાલ પણ તેને દેખાયા નહિ.

તેણે સહેજ શરમાઈ કહ્યું : “ધપા, મારા વહાલા, ખરેખર મેં ગુનો કર્યો છે; મને અચાનક ઝોકું આવી ગયું !”

ધપોલિત સેરગેયેવિચે બંને હાથ વડે તેનો હાથ ઝાલ્યો. પોતાના હોઠ આન્નાના હાથ પાસે લઈ જઈ દુસકાં ખાતાં બોલ્યો : “તું તો મારી ગરીબડી !”

સ્ત્રી

સાભાર સ્વીકાર

આર.આર. શેઠની કંપની (મુંબઈ, અમદાવાદ)નાં

સાક્ષ્યદાતા (પુનર્મુદ્રણ) : ઝીણાભાઈ દેસાઈ ‘સ્નેહરશ્મિ’, કિ. રૂ. ૭૫. ગીતા અમૃત સરિતા : લે. ડૉ. સર્વેશ પ્રા. વોરા, કિ. રૂ. ૧૨. સંસ્કૃતિ-પુરુષ શ્રીરામ : લે. ઉપર મુજબ, કિ. રૂ. ૧૨. નેળિયું : લે. મોહન પરમાર, કિ. રૂ. ૭૫. વ્યતીતની વાટે : બેસેફ મેકવાન, કિ. રૂ. ૫૫. પ્રાર્થનાની પળોમાં : સંપા. ડૉ. કાન્તિ રામી, કિ. રૂ. ૧૭. પાછાં પગલાં આંગળુ સુધી : લે. ગુણવંત લદ્દ, કિ. રૂ. ૪૩-૫૦. પગલે પગલે પરમેશ્વર : લે. કાન્તિલાલ કાલાણી, કિ. રૂ. ૪૫.

ઉદ્દેશ : બન્ધુઆરી ૧૯૯૩ : ૨૨૫

અભિનવગુપ્તનો કાવ્યવિચાર

જયંત કોઠારી

ઇસ્ટેટિક્સ એટલે કે સૌન્દર્યશાસ્ત્ર તરવજ્ઞાનનો એક મહત્વનો વિભાગ છે. એમાં સૌન્દર્યનો અનુભવ થી ચીજ છે, એ વસ્તુગત છે કે આત્મગત, સૌન્દર્યના ઘટકતરવો કયાં, સૌન્દર્યનો અનુભવ કરનાર ચિત્તવૃત્તિ કયા પ્રકારની વજેરેની વિચારણા કરવામાં આવે છે, કલાકૃતિ કે કાવ્યકૃતિના અનુભવની વિચારણા પણ સૌન્દર્યશાસ્ત્રના ક્ષેત્રમાં આવે. ભારતીય રસશાસ્ત્ર કાવ્યકૃતિના અનુભવની વિચારણા કરે છે. છેક સાતમી સદીથી માંડી ચૌદમી સદી સુધીનો રસશાસ્ત્રનો ઉજ્જવળ ઇતિહાસ છે અને તત્કાલીન યુરોપીય વિચારણાથી એ ઘણું આગળ છે. [કલાનો અનુભવ એ વ્યાવહારિક અપેક્ષાઓથી મુક્ત એક સ્વતંત્ર ચૈતસિક અનુભવ છે એ વિચાર યુરોપમાં છેક અઢારમી સદીમાં કેન્ટે આપ્યો, ત્યારે ભારતમાં એ દશમી સદીમાં ઘૂંટાતોનચર્યાતો થયો હતો] ભારતીય રસશાસ્ત્રના નિષ્કર્ષો આજેયે ટકી શકે તેવા છે અને પાશ્ચાત્ય વિચારજગતને પ્રભાણમાં નવા લાગે એવા છે. અભિનવગુપ્ત જેવામાં ભારતીય રસશાસ્ત્રની જે રોચ જેવા મળે છે એ તો જગતભરની સૌન્દર્યશાસ્ત્રીય વિચારણામાં ગૌરવમયું સ્થાન મેળવે એવી છે. અભિનવગુપ્તની તીક્ષ્ણ-સૂક્ષ્મ પ્રજ્ઞાના એમાં પદેપદે દર્શન થાય છે.

કાવ્યવિચારણાનો અભિનવગુપ્તનો કોઈ સ્વતંત્ર, મૌલિક ગ્રંથ નથી. એમના ગ્રંથો તે અન્ય મૂલ્યગ્રંથો પરની ટીકારૂપ - ટિપ્પણરૂપ - ભાષ્યરૂપ ગ્રંથો છે. ભારતીય વિદ્યોપાસનામાં એક વિશિષ્ટ પ્રણાલી જેવા મળે છે. એમાં ઘણી વાર નવું દર્શન મૌલિક ગ્રંથ રૂપે રજૂ ન થતાં કોઈ પ્રસિદ્ધ મૂલ્યગ્રંથના ભાષ્ય રૂપે રજૂ થાય છે. બ્રહ્મસૂત્રનાં ચંકરાચાર્ય આદિનાં ભાષ્યો આનાં બહુતાં દર્શાવે છે. એ ભાષ્યકારો નૂતન દાર્શનિક મતોના પ્રણેતાઓ છે.

અભિનવગુપ્તે ભરતમુનિના ‘નાટ્યશાસ્ત્ર’ પર ‘અભિનવભારતી’ નામે તથા આનંદવર્ધનના ‘ધ્વન્યાલોક’ પર ‘ધ્વાન્ય’ નામે ટીકા લખેલી છે તેનું આલું જ મૂલ્ય છે. કહેવાયું છે કે આ ટીકાગ્રંથો પાસે સેંકડો મૌલિક ગ્રંથ “તસ્મૈ વહેયમ્ ઉદકમ્ ઘટકર્પરવત્” - ઘડાના ઠીકરામાં પાણી ભરતા હોય એવું લાગે છે. આ ટીકાગ્રંથોએ ભારતીય વિદ્યારંપરામાં જે અસાધારણ આદર અને માન્યતા પ્રાપ્ત કર્યાં છે તેનો સોમો ભાગ પણ આ વિષયો પરના મૌલિક કહેવાતા ગ્રંથોને પ્રાપ્ત થયો નથી. અભિનવગુપ્તે આ ટીકાગ્રંથોમાં જે લખ્યું છે તે એ વિષય પર અંતિમ પ્રમાણરૂપ બને છે અને પછીથી સર્વ સાહિત્યકારો અને આચાર્યો “તદ્વરીકૃત્ય કૃતિભિઃ વાચસ્પત્ય” પ્રતાપતે” - તેનો આગ્રય લઈને પોતાની કૃતિ પ્રસારે છે.

અભિનવગુપ્તનો જીવનકાળ દશમી સદી ઉત્તરાર્ધથી અગ્રિયારમી સદીની પહેલી પચીસી સુધીનો નિશ્ચિત થાય છે. એ કાશ્મીરી પંડિત હતા. જોકે એમના વડવાઓ મૂળ કનોજના રહેવાસી હતા. કાશ્મીરતા લલિતાદિત્યે કનોજ જીત્યું ત્યારે એ અભિનવગુપ્તના એક પૂર્વજ અગ્રિગુપ્તની વિક્રતાની ખ્યાતિ સાંભળીને એમને ખૂબ આદરપૂર્વક કાશ્મીર લઈ ગયા હતા. ગંભીર - ગાદી વિદ્યોપાસના, આ રીતે, અભિનવગુપ્તની કુવંશ પરંપરા હતી. એમના દાદા વરાહગુપ્ત સરસ્વતીનો પ્રસાદ પામેલા હતા અને પિતા નરસિંહગુપ્તે (જે યુધિષ્ઠિર નામે જાણખાતા હતા) સર્વ શાસ્ત્રોનું અવશાહન કરેલું હતું કાકા વામનગુપ્ત કવિ હતા.

અભિનવગુપ્તનો કુલધર્મ શૈવ હતો એટલું જ નહિ શિવભક્તિ એમના કુળમાં દૈવ રીતે રોપાયેલી હતી. પોતાના પાંચ પિતરાઈ ભાઈઓ વિશે

અભિનવશુભ કહે છે કે એ શિવભક્તિ પાસે સંપત્તિને તૃણવત્ ગણતા હતા. પત્નીના મૃત્યુથી જીવનરસ ગુમાવી બેઠેલા અભિનવશુભના પિતાએ યુવાવસ્થામાં જ વિરક્ત જીવન સ્વીકારી ગૃહત્યાગ કર્યો હતો. નાની ઉંમરમાં જ માતાપિતાને ગુમાવનાર અભિનવશુભનું જીવન પશુ નીરસ થઈ ગયું, એમના એક શિષ્ય એમને પ્રવરપુર લઈ ગયા અને અત્યાર સુધી સાહિત્યના રસભોગમાં લીન અભિનવશુભને મહેશભક્તિરૂપ નાયિકાએ વશમાં લીધા. આ નાયિકા સાથે વધુ ને વધુ ભોગવિલાસ અર્થે એમણે ગુરુઓનું દાસત્વ સ્વીકાર્યું, વિવિધ શાસ્ત્રોનું અધ્યયન કર્યું અને સાધક જીવન ગાળવા માંડ્યું. શ્રીનગર અને ગુલમર્ગ વચ્ચે આવેલી ભેરવગુફામાં સમાધિસ્થ થઈ અભિનવશુભે પોતાની જીવનલીલા સંકેલી હોવાનું કહેવાય છે.

સાધક જીવન સાથે વિદ્યોપાસનાનો આવો મેળ રચનાર અભિનવશુભને વિદ્યાવ્યાસંગ તો ભારે વિસ્મયજનક છે. જુદાં જુદાં શાસ્ત્રોના શ્રેષ્ઠ જ્ઞાતા ગુરુઓની પાસે જઈ એમણે અધ્યયન કર્યું હતું. એમણે પોતે જણાવ્યું છે તે પ્રમાણે એમના પિતા નરસિંહશુભ વ્યાકરણશાસ્ત્રના ગુરુ હતા, વૈમનાથ દ્વૈતાદૈત તંત્રના ગુરુ, ભૂતિરાજતનય દ્વૈતવાદી શૈવ સંપ્રદાયના ગુરુ, લક્ષ્મણશુભ પ્રત્યભિજ્ઞા આદિ દર્શનના ગુરુ, ઇન્દુરાજ ધ્વનિસિદ્ધાંતના ગુરુ, ભૂતિરાજ બ્રહ્મવિદ્યાના ગુરુ અને ભટ્ટ તૌત નાટ્યશાસ્ત્રના ગુરુ. આ સિવાય પણ અન્ય તેર ગુરુઓનો ઉલ્લેખ એમણે કર્યો છે. અભિનવશુભની ગુરુભક્તિ અને ગુરુસેવા કેવી હતી તેનો ખ્યાલ એ પરથી આવે છે કે એમનું ‘અભિનવશુભ’ એ નામ પણ એમનું મૂળ નામ નથી, ગુરુએ આપેલું નામ છે.

અભિનવશુભને એમનાં માતાપિતાના ‘યોગિનીભૂ:’ પુત્ર કહેવામાં આવ્યા છે. ‘યોગિનીભૂ:’ પુત્રમાં રુદ્રભક્તિ, મંત્રસિદ્ધિ, સર્વતત્ત્વશિવત્વ, પ્રારબ્ધકાર્યનિષ્પત્તિ અને મનોહર કવિત્વ એ પાંચ વ્રક્ષણો હોય છે. એ સર્વશાસ્ત્રાર્થવેતા બને છે, જ્યરથ નામના

વિદ્વાને અભિનવશુભમાં આ બધા ગુણો હોવાનું કહ્યું છે.

અભિનવશુભે નાનીમોટી ૪૧ રચનાઓ કરી હોવાની માહિતી મળે છે. મોટા ભાગની રચનાઓ તંત્રશાસ્ત્રસંબંધી છે જેમાં થોડાંક સ્તોત્રોના સમાવેશ થાય છે. તંત્રશાસ્ત્રીય ગ્રંથોમાં સૌથી મોટો અને મહત્ત્વનો ગ્રંથ ‘તંત્રાલોક’ છે, જેમાં અભિનવશુભે પોતાનો જીવનકથનો કહેલો છે. થોડીક રચનાઓ દાર્શનિક છે અને એમાં ‘ઈશ્વરપ્રત્યભિજ્ઞાવિમર્શિણી’, ‘ઈશ્વરપ્રત્યભિજ્ઞાવિવૃત્તિવિમર્શિણી’, તથા ‘ભગવદ્-ગીતાર્થસંગ્રહ’નો સમાવેશ થાય છે. બાકીની રચનાઓ સાહિત્યશાસ્ત્રીય છે. એમાં ‘અભિનવસારતી’ અને ‘લોચન’ એ બહુમોટા ગ્રંથો છે. ‘ઘટકર્પરકુલકવિવૃત્તિ’ એ કાવ્યસંગીતનાં કૃતો છે. પોતાના ગુરુ-ભટ્ટ તૌતના ‘કાવ્યકોતુક’ પર એમણે વિવરણ લખ્યું હોવાની માહિતી મળે છે અને ‘નાટ્યાલોચન’ નામનો એક ગ્રંથ પણ એમને નામ નોંધાયેલો છે. અભિનવશુભનું મોટા ભાગનું સાહિત્યકાર્ય ટીકા-ગ્રંથો રૂપે છે.

અભિનવશુભનું મુખ્ય પ્રદાન રસમીમાંસાના ક્ષેત્ર છે. આનંદવર્ધન ધ્વનિવાદી આચાર્ય છે, વધુમાં વધુ એમને ધ્વનિવાદી + રસવાદી આચાર્ય કહી શકાય, એ ધ્વાન એટલે કે વ્યંગ્યાર્થને કાવ્યનો આત્મા માને છે. પછીથી એ પોતાની વાત રસધ્વનિ સુધી લઈ જાય છે અને વસ્તુ તથા અલંકારધ્વનિનું રસધ્વાનમાં પર્યાવસાન વાય છે એમ કહી રસધ્વાનનું એકાન્તક મહત્ત્વ કરે છે, પણ ધ્વનિપ્રકારોનું એમનું વિસ્તૃત વર્ણન રસધ્વાને ઉપરાત વસ્તુ-અલંકાર-ધ્વનિને પણ આવરી લે છે. એટલે એમની વિચારણાના કેન્દ્રમાં છેવટે ધ્વનિ જ રહે છે. અભિનવશુભને આપણે રસવાદી આચાર્ય કહી શકીએ. એ ધ્વનિને કાવ્યનો પ્રાણરૂપ ધર્મ માને છે પણ એમને માટે કાવ્યનું લક્ષ્ય તો છે રસ જ. રસ જ કાવ્યનો ખરો આત્મા. એમની દૃષ્ટિએ રસધ્વાને એ અંશી છે અને વસ્તુ તથા અલંકારધ્વનિ એના અંશ. ‘લોચન’માં આનંદવર્ધનના ધ્વનિવિચારને

એ વારંવાર રસવિચાર તરફ વાળી ને છે — કયાંક અપ્રસ્તુત અને અસંગત રીતે પણ આનંદવર્ધન જ્યારે એમ કહે છે કે સહદયોની પ્રીતિ અથે, એમના આનંદ અથે' ધ્વનિનું સ્વરૂપ અમે સમજીએ છીએ, ત્યારે અભિનવગુપ્ત 'આનંદ' શબ્દમાં 'રસ'નો સંદર્ભ જુએ છે અને કહે છે કે મંથકાર "રસચર્ચણારૂપ આનંદનું પ્રાધાન્ય દર્શાવી રસધ્વનિ જ બધે મુખ્યપણે આત્મારૂપ છે એમ ખતાવે છે' દેખીતી રીતે જ આનંદવર્ધનને ધ્વનિસ્વરૂપની સમજણનો આનંદ અભિપ્રેન છે, કાવ્યધ્વનિના આસ્વાદનો નહિ. એટલે અહીં રસધ્વનિની વાત ખેચી લાવરી એ અસંગત છે એ જ રીતે આનંદ વર્ધન જ્યારે એમ કહે છે કે "લલિત અને ઉચિત સન્નિવેશથી ચાતુ કાવ્યનો, શરીરનો જેમ આત્મા તેમ, સારરૂપે સ્થિત જે સહદયસ્વાદન અર્થ' તેના વાચ્ય અને પ્રતીયમાન એ બે બેદ છે' ત્યારે અભિ નવગુપ્ત વિવરણ કરે છે કે "ઉચિત' શબ્દથી રસવિષયક ઔચિત્ય હોય છે એમ દર્શાવી રસધ્વનિ ઉચિતરૂપ છે એમ સૂચવ્યું છે.' વસ્તુતઃ આનંદ-વર્ધનના કથનમાં કાવ્ય શરીરને સ્થાને છે ને અર્થ આત્માને સ્થાને, સન્નિવેશ એ શરીરનો. એનું લલિત અને ઉચિત હોવું તે શુભાનુકારયુક્ત હોવું તે આનંદવર્ધન આ સ્થાને હજી અર્થના વાચ્ય અને પ્રતીયમાન બે બેદની વાત કરે છે, રસધ્વનિ સુધી પહોંચવાને તો હજી એમને ધણી વાર છે. એ સંયોગોમાં અહીં રસવિષયક ઔચિત્ય એમને અભિપ્રેન છે અને એ દ્વારા એ રસધ્વનિની આત્મરૂપતા સૂચવી રહ્યા છે, એમ કેમ કહેવાય? વિચારણાને વધારે પડતી આગળ ખેંચી જવામાં આવી છે એમ લાગે છે

[રસવિચારના મૂળ ભરતના 'નાટયશાસ્ત્ર'માં છે એમાનું એક સૂત્ર છે — "તત્ર વિભાવાનુભાવવ્યભિચારિમયોગાત્ રસનિષ્પત્તિ" (તત્રા વિભાવ, અનુભાવ અને વ્યભિચારિભાવોના મયોગથી રસનિષ્પત્તિ થાય છે.) આમાં 'તત્ર' એટલે શુ? વિભાવ વજ્રેરેના સંયોગ પરસ્પર કે અન્ય કર્યા સાથે? સંયોગ કેવા

પ્રકારનો? નિષ્પત્તિ એટલે શુ? છેવટે, રસ એ વસ્તુ કે આત્મગત અનુભવ? — વજ્રેરે પ્રશ્નોને લઈને એ સૂત્રના અર્થવટન રૂપે રસવિચારણા વિસ્તારતી રહી છે. પોતાની પૂર્વે થયેની રસવિચારણાની માહિતી અભિનવગુપ્તે પોને જ આપી છે. એમાં મ. યોદનટ, શ્રી શંકુક અને લટ નાનકના મતો વ્યવસિત રીતે મુકાયા છે ને એની વીચિત્ર ચર્ચા થઈ છે. એ ત્રણે આચાર્યોના મંથો આજે પ્રાપ્ય નથી, તેથી એમના મતો સાચી લેવાનો યશ અભિનવગુપ્તને ફાળે જ જાય છે અને સમસ્ત ભારતીય રસવિચારની આખી માટે આપણે 'અભિનવભારતી' અને 'લેચન'માં થયેલા રસવિષયક નિરૂપણો પાસે જ જવાનું રહે છે]

[અભિનવગુપ્તનો રસવિચાર કેટલાક નવા પ્રસ્થાનો પ્રગટ કરે છે એમની એક મહત્ત્વની સ્થાપના એ છે કે રસ એ એક માનસિક અનુભવ છે, કોઈ પદાર્થ નથી ભરતનો સદર્ભ તો રંગમૂમિનો — નાટકની ભજવણીને હોતો એથી એમને મતે રસ એ રંગ-ભૂમિ પર નાટકની ભજવણીથી સિદ્ધ થતો પદાર્થ હોવાનું સમજાય છે. લટ લેલ્ટ અને શ્રી શંકુકમાં રંગમૂમિનો સંદર્ભ જળવાઈ રહ્યો છે અને રસને પાત્રમાં કે નટમાં સિદ્ધ થતો પદાર્થ માનવામાં આવ્યો છે, જેનો આસ્વાદ લાવક કરે છે. લટ નાયકમાં પહેલી વાર રસની સાથે લાવકનો ચિત્ત વ્યાપાર સક્રિય છે પણ એમાં લાવકના ચિત્તમાં ભાવ્યમાન થતો રસ ભોગવ્યાપારથી ભોગવાતો હોવાનું વર્ણવાયું છે તેથી રસ એ લાવકના ચિત્તમાં નિષ્પન્ન થતો પણ ભોજ્ય પદાર્થ હોવાની સ્થિતિ ઊભી થાય છે. અભિનવગુપ્તને મતે રસ એ આસ્વાદ જ છે, આસ્વાદથી અલગ એની સ્થિતિ નથી. ચર્ચમાણના એ જ રસનો પ્રાપ્ત છે. એટલે ખરેખર રસની નહિ, રસનાની નિષ્પત્તિ થાય છે એમ કહેવું જોઈએ એ રીતે રસ એ ક્રિયા છે, કેવળ ચિત્તવ્યાપાર છે આમ, અભિનવગુપ્ત રસની આત્મ-નિષ્પત્તા સ્થાપિત કરે છે]

[રસ કઈ પ્રક્રિયાથી સિદ્ધ થાય છે એ વિશે

આચાર્યોએ જુદા જુદા મત દર્શાવ્યા છે. કોઈએ એમાં ઉત્પત્તિની ઘટના માની છે, કોઈએ ઉપચયની તો કોઈએ અનુમાનની. ભટ્ટ નાયકે એમાં ભાવકત્વ-વ્યાપાર માન્યો છે. બધાએ રસના આસ્વાદ કે ભોજને આના પછીના અને આનાથી જુદા વ્યાપાર તરીકે જોયો છે. અભિનવગુપ્ત પણ રસસિદ્ધિમાં ધ્વનિવ્યાપાર - અભિવ્યક્તિવ્યાપાર પ્રવર્તતા જુએ છે. વિભાવાદિ સામગ્રીથી સ્થાયિભાવ વ્યંજિત થાય છે અને એ રસ રૂપે પ્રતીત થાય છે, અભિવ્યક્તિવ્યાપાર સ્વીકારવાથી કાવ્યના વિભાવાદિ એ લૌકિક કારણાદિથી, એમનું કાર્ય જુદું જ છે એ સ્થાપિત કરવાની અનુકૂળતા અભિનવગુપ્તને મળી જાય છે. પણ વધારે નોંધપાત્ર મુદ્દો એ છે કે એમની દૃષ્ટિએ અભિવ્યક્તિ એ જ આસ્વાદ છે, એ જ રસ છે. વિભાવાદિથી સ્થાયીની અભિવ્યક્તિ એ જ રસ. રસનિષ્પત્તિની પ્રક્રિયા પરત્વે અભિનવગુપ્ત આ રીતે સંપૂર્ણપણે અદ્વૈતવાદી છે. રસાનુભવની તાત્કાલિકતાને, એના સકંજ સ્ફુરણને, એની સાક્ષાત્કારાત્મકતાને આથી ઉઠાવ મળે છે.]

સાધારણીકરણનો સિદ્ધાંત એ ભારતીય રસ-મીમાંસાનું એક આગવું અર્પણ છે. એ સિદ્ધાંતથી કાવ્યાનુભવ એ વ્યવહારાનુભવથી જુદો જ કાટિનો અનુભવ છે એ હકીકત સમર્થ રીતે પ્રતિપાદિત થાય છે. સાધારણીકરણની વાત સૌ પહેલાં ભટ્ટ નાયકમાં મળે છે પણ અભિનવગુપ્તે એને વિશેષ સ્ફુટ કરી છે અને એ એને આગળ પણ લઈ ગયા છે. વ્યવહારજગત સાથેનો આપણો સંબંધ આ મારું છે, આ પારકાનું છે, આની સાથે મારે કંઈ લાગતું-વગતું નથી એવા કોઈક પ્રકારનો હેતુ છે, જે આપણા સુખદુઃખના કારણરૂપ બને છે. અભિનવગુપ્ત સમજાવે છે કે કાવ્યસૃષ્ટિ સાથે આવો કોઈ લૌકિક સંબંધ આપણો હોતો નથી. છતાં સંબંધ તો છે જ. એ સંબંધ છે કેવળ આસ્વાદ-વિષય તરીકેનો, સૌન્દર્યબોધના વિષય તરીકેનો. કાવ્યમાંનાં સ્થળકાળને પણ આપણે વાસ્તવિક માનતા નથી, આપણા વ્યવહારજીવનના ભાગરૂપ

માનતા નથી. છતાં એનો રસ તો આપણે અનુભવીએ છીએ. આજની પરિભાષામાં કહીએ તો કાવ્યસૃષ્ટિ સાથેનો આપણો સંબંધ તે કલ્પનાનો સંબંધ છે. આને કારણે આપણી ચેતના સુખ-દુઃખાદિ વિદ્યોત્પાદી મુક્ત બને છે, અને રસાનુભવ શક્ય બને છે. આ રીતે વિદ્યનરહિત બનેલી સંવત્ તે જ રસ. કાવ્યસૃષ્ટિની આ જુદી ભૂમિકાને જ 'સાધારણ' તરીકે ઓળખાવવામા આવી છે.]

સાધારણીકરણના સિદ્ધાંતમાં અભિનવગુપ્ત એક ડગલું આગળ ભરે છે તે એ છે કે આ સાધારણ એ પરિમિત નાંહે પણ વિતત છે. એટલે કે સર્વ સામાજિકોના એ અનુભવ છે, એટલું જ નાંહે સર્વ સામાજિકોની ચેતના એકરૂપ બની જાય છે અને આ અનુભવ કરે છે. સંકુચિત વ્યક્તિગત અનુભવ તરીકે એ અનુભવ લેવાતા નથી.]

એક બાજુથી અભિનવગુપ્ત રસપ્રતાંતિને લૌકિક પ્રતીતિથી વલક્ષ્યુ મનાવે છે - એમા અનુકરણ, આરોપ, સ્મૃતિ, અનુમાન, પ્રમાણ, હંતુ વગેરે લૌકિક પ્રતીતિના વ્યાપારો પ્રવર્તતા નથી એમ દર્શાવે છે, તો બીજી બાજુની રસાનુભવ એ યુગ્મન-યાગી અને મુક્તયાગીના અનુભવથી જુદો ચીજ છે એમ પણ સ્ફુટ કરે છે. આ રીતે રસના સ્વરૂપને એ મામિક રીતે ઉઘાડી આપે છે અને રસાનુભવની અનન્યતા દૃઢ રીતે પ્રસ્થાપેત કરી આપે છે. આ સઘળી ચચો અભિનવગુપ્તની સર્વદેશીય સમજતાની ગવાહી પૂરે છે.]

અભિનવગુપ્ત રસને ભાવકચિતતા આસ્વાદ તરીકે ધટાવે છે, સાધારણ સર્વ સદ્દેયોના હૃદયમાં વ્યાપતા એક સ્થિતિ માને છે તે ઉપરાંત કાવ્ય-ભાવકના ચિત્તમાં અનાદિ વાસના હોય છે, જેને કારણે એનામાં ભાવપ્રવણતા આવે છે એમ પણ દર્શાવે છે. આ બધું અભિનવગુપ્તના કાવ્યવિચારમાં કાવ્યભાવકનું કેવું મહત્ત્વનું, ચાતીરૂપ સ્થાન છે એ બતાવે છે. ધ્વનિન્યાપારને પણ એ વક્તા એટલે કવિ અને પ્રતિપત્તા એટલે કે કાવ્યભાવક એ બન્નેની પ્રતિભાથી અનુપ્રાણિત વ્યાપાર ગણાવે છે. (વકનુ-

પ્રતિપત્તિપ્રતિભાપ્રાણિનઃ (ધ્વનિવ્યાપારઃ) આનંદ-
વર્ધને પણ ધ્વનિવ્યાપારમાં ભાવકનો હિસ્સો
ખનાવેલો અને સહદયનું ધણું મૂલ્ય આંકેલું, પણ
અભિનવગુપ્ત તો વળીવળીને સહદય તરફ જાય છે.
એ ફરીફરીને કાવ્યના અધિકારી ભાવકની, સહદયની
વ્યાખ્યા કરે છે : અધિકારી એટલે જેનું હૃદય
નિર્મળ મહાશક્તિ ધરાવતું હોય તે (અધિકારી એ
વિમલપ્રતિભાનશામિહૃદયઃ); કાવ્યનું સતત અનુ-
શીલ કરવાથી સ્વચ્છ બનેલા જેમના મનના
અરીતામા વર્ણનવિષય સાથે તન્મય થવાની
યોગ્યતા આવી છે તે સહદયો છે અને તેઓ પોતામાં
હૃદયો વચ્ચે સંવાદ ધરાવે છે. (યેષાં કાવ્યાનુશીલના-
વ્યાસવશાત્ મિશ્રદીબૃતે મનોમુકુરે વર્ણનીય-
તન્મયીભવનયોગ્યતા તે સ્વહૃદયસંવાદભાજઃ
સહદયાઃ); સહદયત્વ એટલે હૃદયની કવિહૃદય સાથે
તાદાત્મ્ય સાધવાની યોગ્યતા (સહદયત્વં હૃદયસ્ય
હિ કવિહૃદયતાદાત્મ્યાપતિયોગ્યતા એવ); હૃદયમંવાદનું
ખીજું નામ તે સહદયત્વ (હૃદયસંવાદાપરપર્યાવ-
સહદયત્વ); મધુર ગીતના શ્રવણથી અથવા ચંદ-
નાદેના સ્પર્શથી મધ્યસ્થતા ચાલી જાય છે અને
હૃદય સ્પંદમાન બની જાય છે, એનું નામ જ
આનંદશક્તિ, એને લીધે જ માણસ સહદય કહેવાય
છે (તથા હિ મધુરે ગીતે સ્પર્શે વા ચંદનાદિકે,
માધ્યસ્થ્યવાગ્મમે યાસૌ હૃદયે સ્પંદમાનતા; આનંદ-
શક્તિઃ સેવાક્રતા યત્. સહદયો જનઃ — ‘તંત્રાલોક’).

[રસમીમાસામાં અભિનવગુપ્તની એક સ્વતંત્ર
વિચારણા તે સ્થાયિભાવ અને સંચારિભાવના ભેદની
છે. કાવ્યશાસ્ત્રીઓએ એમને મુખ્ય અને ગોચર ભાવો
તરીકે જોયેલા પણ એ મુખ્યતાગોચરતા કાવ્યમાંના
એમનાં રચાનને અનુલક્ષીને હશે એમ સમજાય છે.
એમની વચ્ચે તાર્ત્વિક ભેદ એમને આભિપ્રેય છે કે
કેમ અને હોય તો કેવા પ્રકારનો છે એ સ્પષ્ટ થતું
નથી. અભિનવગુપ્ત સ્થાયી-સંચારીના ભેદને મનો-
વૈજ્ઞાનિક ભૂમિકાએ મૂકે છે. એમની દૃષ્ટિએ સ્થાયિ-
ભાવો એવી ચિત્તવૃત્તિઓ છે જેનાથી પ્રાણી જન્મથી
જ વીંટળાયેલું હોય છે. એ ભાવો પોતાનું કર્તવ્ય

પૂરું થતાં લીન જેવા બની જાય છે, પરંતુ સંસ્કાર
રૂપે તો રહે જ છે અને અન્ય કર્તવ્ય ભણું થતાં
એ ફરી જાગ્રત થાય છે. સંચારિભાવો એવા ભાવો
છે જે સમુચિત વિભાવો ન મળે તો આખા જન્મ-
માયે ન ઉદ્ભવે. વિભાવમળે એ જાગે છે, હેતુ નાશ
પામતાં ક્ષય પામે છે અને સંસ્કાર રૂપે રહે જ
એવું કંઈ નથી. સ્થાયી સંચારીનો ભેદ કરવાની એક
કસોટી પણ એ આપે છે—સંચારિભાવ માટે હેતુ-
પ્રત્ય પૂછી શકાય છે, ગ્લાનિ કેમ થઈ એમ પૂછીએ
અને એના મૂળમાં પ્રેમની છાત્રણી હોય એમ ખને;
પણ સ્થાયિભાવ માટે હેતુપ્રત્ય પૂછી શકાતો નથી,
ઉત્સાહ કેમ થયો તો એના કારણરૂપ ખીજે કોઈ
ભાવ હોતો નથી અભિનવગુપ્ત મૂળભૂત ચિત્ત-
વૃત્તિઓ અને અન્ય ચિત્તવૃત્તિઓ એવા ભેદ કરતા
હોય એનું જણાય છે, જોકે એને આજના મનો-
વિજ્ઞાનનો ટેલો ટેકો મળી શકે એ પ્રશ્ન છે.]

[રસભાસ વિશેનું અભિનવગુપ્તનું દૃષ્ટિબિંદુ
પણ ખાસ ધ્યાનાર્હ છે. રસભાસ માટે એ રાવણના
સીતા માટેના પ્રેમનું ઉદાહરણ આપે છે. આ પ્રેમ
એકપક્ષી છે. રાવણના રતિના ભાવ માટેના ખરેખર
વિભાવો ગેરહાજર છે. તેની એ રતનાભાસ છે અને
જે રસ નિષ્પન્ન થાય છે એ શૂંગરાભાસ છે.
શૂંગરના અનુકરણમાંથી હાસ્ય નિષ્પન્ન થાય છે એ
ભરતમુનિનું વચન અભિનવગુપ્ત આ સદર્શમાં
ટાકે છે અને અનુકરણ એટલે આભાસ એવો અર્થ
કરે છે. પણ એ સ્પષ્ટતા કરે છે કે હાસ્યના અનુ-
ભવની સ્થિતિ તો પાછળથી આવે છે. રાવણવિષયક
આ કાવ્ય સાંભળના પખતની તન્મયી દશામાં તો
રતિ જ આસ્વાદ્ય બને છે અને શૂંગરરસ પ્રતીત
થાય છે, માત્ર વિભાવાભાસને કારણે શૂંગરાભાસ
કહેવાય છે. રસભાસને રસાદિધ્વનિકાવ્યમાં એક
પ્રકાર તરીકે ઉલ્લેખવામાં આવું જ કંઈક તાત્પર્ય
હોઈ શકે.]

[અભિનવગુપ્તની સૂક્ષ્મ પર્યાયક યુદ્ધિએ એમની
રસમીમાસાને તત્ત્વવિચારની ગંઢનતા અર્પી છે. પણ
બધું તત્ત્વવિચારની ભૂમિકાએ ચાલતું નથી. વ્યવહાર-

પક્ષ એમણે ઉવેખ્યો નથી. ભાવકમાં સહૃદયતા જેવા વિશિષ્ટ ગુણની એ અપેક્ષા રાખે છે પણ લોક-વ્યવહારમાં માણસના ચેષ્ટાદિકથી એના ભાવનું અનુમાન કરવાનો એને અભ્યાસ હોવો જોઈએ એ કહેવાનું એ ચૂકતા નથી. રસનાં વિદ્વાનું એમણે કરેલું નિરૂપણ કાવ્યસર્જકોને માર્ગદર્શક બને એવું છે. વળી, પોતાની વિચારણાને દષ્ટાંતોની મદદથી નક્કરતા અર્પવાનો પ્રયાસ પણ એમણે કર્યો છે.]

[અભિનવગુપ્તની રસમીમાંસાનો પ્રભાવ ભારતીય કાવ્યશાસ્ત્રની પરંપરા પર એટલો બધો પડ્યો છે કે પછીના કાવ્યશાસ્ત્રીઓએ એમનું માત્ર અનુસરણ

કર્યું છે અને રસને કાવ્યનો પ્રાણ માનતો સિદ્ધાંત તો નિરપવાદ જેવો થઈ ગયો છે.

આ પ્રચાવંત પુરુષની શૈલી દીર્ઘ સમાસો, દીર્ઘ વાક્યો અને વાક્યાવલિઓનો આશ્રય લેનારી છે. એમાં વિચારનિર્વાહણ અવશ્ય કૂટ બને છે, પણ ગદ્યનો રસ ધરાવનારને સુંદર ગદ્યબદ્ધ અને ગદ્ય-લયનો અનુભવ થયા વગર રહેતો નથી. અભિનવ-ગુપ્તનો વિષમાવેશ પણ એમાં પરખાય છે ને આપણને સ્પર્શ્યા વિના રહેતો નથી. અભિનવગુપ્ત જેટલા વિચારસમૃદ્ધ છે એટલા જ ભાષાસમૃદ્ધ છે. આવા અભિનવગુપ્ત ભારતીય કાવ્યશાસ્ત્રની એક અમૂલ્ય ઉપલબ્ધિ છે.]



સાભાર સ્વીકાર

વિકલ્પ : લે. ગોવિંદ ગઢવી 'રિમત', પ્ર. શ્રીમતી વંદના ગઢવી, ભવાનીચોક, વડિયા-૩૬૫ ૪૮૦, ક્રિ. રૂ. ૧૭. સ્વરલોક : લે. હિંમત કપાસી, પ્ર. નવભારત સાહિત્ય મંદિર, દેરાસર પાસે, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧, ક્રિ. રૂ. ૫૫. લીલીછમ વેદના : લે. જગદીશ સાન્યલવાલા, પ્ર. મધુમતી જગદીશ ભટ્ટ, ૪૦, મેઝરીધર સોસાયટી વિભાગ-૧, ઈસનપુર, વટવા-૩૮૨ ૪૪૦, ક્રિ. રૂ. ૨૫. દ્યુતિ : પ્રજ્જ્જ મનમોહનશા, પ્ર. પ્રો. મનુભાઈ મુ. શાહ, 'પ્રતીક્ષા' એ-૧, જલારામનગર સોસાયટી, જૈન છાત્રાલય મંદિર પાછળ, નાના બજાર, વલ્લભ વિદ્યાનગર-૩૮૮ ૧૨૦, ક્રિ. નથી. ગુજરાતી વિશ્વકોશ - ખંડ-૪ : સં. પ્રમુખ સંપાદક ડૉ. ધીરુભાઈ ઠાકર, પ્ર. ગુજરાત વિશ્વકોશ ટ્રસ્ટ, એચ.એલ. કોલેજ ઓફ કોમર્સ હોસ્ટેલ કમ્પાઉન્ડ, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૮, ક્રિ. ભવભૂતિ : લે. ગો. કે. ભટ્ટ, અનુવાદિકા - જશવંતી દવે, પ્ર. સાહિત્ય અકાદમી, ૩૫ દિરોજશાહ રોડ, ન્યૂ દિલ્હી-૧૧૦ ૦૦૧, ક્રિ. રૂ. ૧૫. એક્સલ્પ્યની આરાધના : લે. પ્ર. રમણ ચાવડા, પ્રેરણા પ્રકાશન, અમદાવાદ-૧૩, ક્રિ. રૂ. ૩૧-૨૫. સંસ્કૃત સાહિત્યમાં રાધા : લે. પ્ર. હિમા દેવાશ્રયી, 'ચિવાઈ,' ૭, નેશનલ પાર્ક સોસાયટી, શુભધાઈ-ટેકરો, પોસ્ટોલેકનિક પાછળ, અમદાવાદ-૧૫, ક્રિ. રૂ. ૧૩૦. સંવેદનાની ક્ષણ : લે. નસીર હસમાઈલી, પ્ર. ગૂર્જર ગ્રંથર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, રતનપોળનાકા સામે, ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧, ક્રિ. રૂ. ૪૦. સંવેદનાની ક્ષિતિજ : લે. પ્ર. હિપર મુજબ, ક્રિ. રૂ. ૪૦. સંવેદનાની સફર : લે. પ્ર. હિપર મુજબ, ક્રિ. રૂ. ૪૦.

સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા

શાશ્વતી *

મનુષ્યજાતિ પેદા થઈ ત્યારથી એનામાં રહેલી આક્રમકવૃત્તિ, સંગ્રહવૃત્તિ અને સ્વાર્થ કેમ ઓછાં થાય તેની મથામણ ચાલ્યા કરે છે. તે માટે ધર્મ, પયગંબરો, મંત્રો, શાસ્ત્રી વ્યક્તિઓ જમાને જમાને યત્નશીલ રહ્યાં છે. આ પ્રગતિ જેને આપણે સંસ્કૃતિ કહીએ છીએ, તેની આગેકૂચમાં કલા-સાહિત્ય-શિક્ષણનો પણ ઓછો ફાળો નથી.

પવનની આછી લહેરખીથીય જેમ ડાળ કે પાન ડાલી જીકે છે, તેમ સંવેદનશીલ માનવહૃદય એની આસપાસના વાતાવરણથી અંકૃત થાય છે. પોતાના હૃદયની વ્યથા, વેદના, આશાનિરાશા, આકાંક્ષા-અપેક્ષા, ઉલ્લાસ-આતંનાદ એ સર્વભાવોને કલાના માધ્યમ દ્વારા પ્રગટ કરે છે. સમકાલીન સર્જકોની ગતિવિધિને, તેમના મનોગતને પામવું હોય, પહેચાનવું હોય તો અનુવાદ જ ઉત્તમ માધ્યમ. વિશ્વના ૧૯ દેશોના ૨૯ કવિઓની ‘આવશે દિવસો કવિતાના’ એ શ્રી વિષ્ણુ પંડ્યાની અનુદિત ૪૦ કાવ્યકૃતિઓમાં આની પ્રતિતિ થાય છે. રશિયાની કવયિત્રી મારિના ત્સ્વેતાયેવાનું ‘હું કવિ જ રહીશ’ એ કાવ્ય સ્તાલિનપ્રાડની એક શિક્ષિકાએ જ્યારે વાંચ્યું ત્યારે તે સહસા બોલી જીડી : ‘અરે, આ તો મારી જ કવિતા.’ આ કાવ્યસંગ્રહની કૃતિઓનું ભાવન કરતાં ભાવકેય સહજ ઉદ્ગારી જીકે છે કે ‘અરે, આ તો મારું જ મનોવિશ્વ.’

ક્રૂટ પામ્યા વિના કૃષ્ણ સાંપડે નહિ એ મહા-ભારતનાં કુંતીવચનોને ચરિતાર્થ કરતા હોય તેવા ઉદ્ગાર રશિયન કવિ પાસ્તરનાકના છે. ‘લખવું

સુસ્મિતા મહેડ; મધુ કોઠારી

એટલે પોતાની જાતને વીંખી, પીંખી નાખવી પણ હું લખ્યા વિના રહી શકું નહિ.’

વસ્તુમાત્ર પોતાના વસ્તુત્વને અતિક્રમી જાય અને રહસ્યની સૌંદર્ય-આભાના વેશનમાં વીંટળાઈ જાય ત્યારે એના પદાર્થજનકનું ‘તે’પણું જીડી જાય અને પારલૌકિક ‘તત્’ને પામી જવાય. આને જ રસમીમાંસકોએ ‘બ્રહ્માનંદસહોદર આનંદ’ની અનુભૂતિ કહી છે.

‘આવશે દિવસો કવિતાના’માં આવી જ અનુભૂતિ થઈ. વળી કવિ-પરિચય એમા આપેલો હોવાથી કવિતા અને કવિ બંનેને જણવા-માણવાનું બન્યું, જે ભાષાના અભણપણાને કારણે શક્ય બન્યું ન હોત. ‘વ્યક્તિ મટીને બનું વિશ્વમાનવી’ એ ઉમા-શંકરના શબ્દો કે યત્ર વિશ્વ ભવત્યેકનીડમ્ પણ અહીં સાર્થક થાય છે. આથી જ સર્વવાદોથી કત્તાકાર જિએ જીડી ચડે છે. પ્રસ્તુત કાવ્યો વિશ્વની વિવિધતામા રહેલ માનવહૃદયાના સમાન ધબકારને ઉદ્ધારિત કરી સર્જકતાની શાશ્વતીનો અહેસાસ કરાવે છે.

આ કૃતિમાં કેટલીક રચનાઓના ફલક પર સાંપ્રતનાં સ્મૃતિચિહ્નો છે, તો કેટલીક વ્યક્તિગત સંવેદનાને ઉજાગર કરે છે. વિશ્વયુદ્ધો પહેલાં અને પછી કલાકારના સંવેદનશીલ આધાત-પ્રતિધાત તેમ જ ગદ્યાસનેસ્ત પૂર્વેના જઠકડાયેલા પૂર્વગુરોપીય દેશોના સર્જકની રૂધિરમણ તથા દુર્દય વેદના અહોતહો પમાય છે. પાસ્તરનાકની ‘પાનખર’ની પંક્તિઓ :

‘વીખરાવા દીધો છે પરિવાર

— ને વીખરાયાં છે સ્વજન

આજીવન એકઠતા/આવીને વસી ગઈ છે,

.....

* ‘આવશે દિવસો કવિતાના’ એ શ્રી વિષ્ણુ પંડ્યાએ અનુદિત કરેલી વિશ્વની વિવિધ કાવ્યકૃતિઓનો પ્રતિભાવ.

જ્યારે જિંદગી ખીમારીથી બદલતર થઈ જાય,
સૌન્દર્ય જન્મે છે ત્યારે, / દુઃસાહસની માટીમાંથી;
ને તે જ આપણું બંધન !
કવિ સાધકૃતની વાતેય આવી જ નથી ? તે
કહે છે :

‘હું જાણું છું/સુંદર શબ્દોની ખોજ
અનેકગણી બહેતર છે, હતાઓથી.’
‘કવિને’ કાવ્યમાં સાધકૃત વેદના ઠાલવે છે :
સા—વઅબાણ હતા જેઓ
વિશ્વયુદ્ધના અસ્તિત્વથી,
તેઓ જ દટાયાં મર્યાં....
ગભરાયેલાં પંખી છાપરાંના માળા છોડીને,
ભીડી જાય છે સુદૂર પણ—
તું તો તેનાથીયે મજબૂર
પાંખવિહોણા ભીડીને જવાય પણ ક્યાં ?’

યુદ્ધો, સંઘર્ષ, તાનાશાહી, માનવબળવિરતા,
ભગ્નાશ પ્રણય, માતાનો સંતાનવિરહ, હત્યારા અને
જીવંતભગારો સામેનો ચિત્કાર—એમ વેદના અને
પકકાર, હૃદયની ભંડી આહ અને વિધાતા સામેની,
માનવ-મજબૂરીનો આક્રોશ અહીં સંભળાય છે.

વેનેઝુએલાનો ઓટો દ સોલા ‘આક્રમણ’ શીર્ષક
નીચે લખે છે :

‘પતંગિયાં ભીડી ભીડીને ઘાસ પર પડેલાં
મકદાંઓ પર જઈ ખેસે છે;
કષ્ટસ્તાનના ઓ વરુઓ !
તમે પડતી દીવાલોને કોલાહલ
અને કચડાતાં બાળકોનો ચિત્કાર સાંભળશો ?’
પણ રાખો. યુદ્ધો અને આતંકવાદમાં સંડો-
વાયેલા સમગ્ર વિશ્વની સંવેદનશીલ વ્યક્તિઓમાંથી
કોના કોના આંસુગીના કંઠને અહીં ટાંકીશું ?
રણમાં રહેલા એકાદ સૂકા ફૂંકોની હાલતી
ડાળમાંથી આવી જતા હવાના ઝોકારથી મુસાફર
આસાએશ પામે તેમ માર્કેસના શાસનકાળમાં
કારાગારમાં જેને વર્ષો સુધી કાજળકોટડીમાં બંધ
કરી દેવામાં આવેલી એ ફિલિપિન કવયિત્રી કલોરિતા
રોડા નીચેના વેદના-ઉદ્ગાર કાઢતાંય તથા પ્રિય-

તમની સ્મૃતિપીડામાં સ્ત્રીને ‘ચટ્ટાન’ અને યુવકને
‘મહાકાવ્ય’ના પ્રતીકથી દર્શાવતાંય ફિલિપિન ધરતીની
સોડમ, વર્ષા, વેણુવન, સરિતા, રમ્ય સ્થળો અને
સપનાંઓની પહેચાન આપી જાય છે. ક્યારેક નબળી
ક્ષણોમાં મનને ટપારે છે : ‘કેમ આટલી સખ્ત છે ?
જરાક વધુ ઝૂકી જા.’ પણ ઝૂકવા જેવું મન
પાણીપોચું હોત તો કારાગારમાં શાને હોત !

સંનિકતે માનવબળતે અથવા કહોકે રાજકારણી-
ઓએ વામનાવતાર જેવી યુક્તિપ્રયુક્તિ કરીને સાતમે
આસમાન ભલે ચડાવ્યો હોય આખરે તો એનું
માનવહૈયું હાલી જાય છે લાગણીના સંબંધોથી.
ક્યૂબાનો એસ. શિમ્બાનો હોય કે તુર્કીનો નેઝવાત
સેલિક ‘સિપાહી’ની નગમ્ય દશાનો ચિતાર કેવો
આપે છે ?

‘કઈ ગોળીથી મર્યાં ? કોણ જાણે... ...સડક
પર પડ્યો’તો !...અફસર આવ્યો : / ‘દેશનાવો તેને’
કહીને ગયો / સિપાહીની લાશ જાય છે / ૨૮-૨૨૮-
૨૨૮ / સિપાહીનો શો હિસાબ ? ૨-૮-૨૨૮-૨૨૮ /
સિપાહીની ખોટ થોડી છે ?’

ઘસડાતી લાશ અને ખૂટના અવાજથી હૈમામાં
જાણે સખાકો ભેઠે છે. છતાં ધ્વન્યર્થને શબ્દલયથી
રજૂ કરવાના કવિકર્મથી હૈયું ઝૂમી પણ ભેઠે છે
ને ? તુર્કી કવિ સિપાહીના ‘રુદન’માં તેની માતાને
કહે છે :

‘મારા એક હાથમાં મોતની સજા / ને, ખીજ
હાથમાં નેહ ! ખેળને ભીડીને ચાલું છું...તું ઇન્કાર-
વાદીની યુવામાતા...બાળપીડાના અહેસાસથી / હું
રડી લઉં મા, રડી લઉં !’

બંડ પોકારી ભઠતા માનવહૃદયનાં આહટ,
ઉપહાસ, રોષ અને નીડરતા વ્યક્ત કરતાં આ
કાવ્યોમાં ક્યાંક વેનેઝુએલાના મિગેલ ઓટેરો સિલ્વા
જેવાની પંક્તિઓમાં આશાની આસાએશ છે.
‘અર્પણ’ કાવ્યમાં પથ્થર તળે અસ્થિ કચડાઈ જાય,
હવાના હજાર તરંગોમાં નશીલા શ્વાસ વીખરાઈ
જાય તોયે તેને પ્રતીતિ છે કે પ્રિયતમા હશે કેવળ
ગુલાબમાં અને પોતે ઘાસ બનીને ક્યાંક ઝાડી-

સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા

શાશ્વતી *

મનુષ્યજાતિ પેદા થઈ ત્યારથી એનામાં રહેલી આક્રમકવૃત્તિ, સંગ્રહવૃત્તિ અને સ્વાર્થ કેમ ઓછાં થાય તેની મથામણુ ચાલ્યા કરે છે. તે માટે ધર્મ, પયગંબરો, મંત્રો, શાસ્ત્રી વ્યક્તિઓ જમાને જમાને ચત્તશીલ રહ્યાં છે. આ પ્રગતિ જેને આપણે સંસ્કૃતિ કહીએ છીએ, તેની આગેકૂચમાં કલા-સાહિત્ય-શિક્ષણનો પણ ઓછો ફાળો નથી.

પવનની આછી લહેરખીથીય જેમ કાળ કે પાન ડાલી જાટે છે, તેમ સંવેદનશીલ માનવહૃદય એની આશ્વાસના વાતાવરણથી ઝંકૃત થાય છે. પોતાના હૃદયની વ્યથા, વેદના, આશાનિરાશા, આઠાંક્ષા-અપેક્ષા, દિલ્લાસ-આર્તનાદ એ સર્વભાવોને કલાના માધ્યમ દ્વારા પ્રગટ કરે છે. સમકાલીન સર્જકોની ગતિવિધિને, તેમના મનોગતને પામવું હોય, પહેચાનવું હોય તો અનુવાદ જ ઉત્તમ માધ્યમ. વિશ્વના ૧૯ દેશોના ૨૯ કવિઓની 'આવશે દિવસો કવિતાના' એ શ્રી વિષ્ણુ પંડ્યાની અનૂદિત ૪૦ કાવ્યકૃતિઓમાં આની પ્રતીતિ થાય છે. રશિયાની કવયિત્રી મારિના ત્સેવેતાયેવાનું 'હું કવિ જ રહીશ' એ કાવ્ય સ્તાલિનગ્રામની એક શિક્ષિકાએ જ્યારે વાંચ્યું ત્યારે તે સહસા બોલી જાડી : 'અરે, આ તો મારી જ કવિતા.' આ કાવ્યસંગ્રહની કૃતિઓનું ભાવન કરતાં ભાવકેય સહજ ઉદ્ગારી જાટે છે કે 'અરે, આ તો મારું જ મનોવિશ્વ.'

કપટ પાખ્યા વિના કૃષ્ણ સાંપડે નહિ એ મહા-ભારતનાં કુંતીવચનોને ચરિતાર્થ કરતા હોય તેવા ઉદ્ગાર રશિયન કવિ પાસ્તરનાકના છે. 'લખવું

સુસ્મિતા મહેડા; મધુ કોઠારી

એટલે પોતાની જાનને વીંખી, વીંખી નાખવી પણ હું લખ્યા વિના રહી શકું નહિ.'

વસ્તુભાવ પોતાના વસ્તુત્વને અતિક્રમી જાય અને રહસ્યની સૌંદર્ય-આભાના વેશનમાં વીંટળાઈ જાય ત્યારે એના પદાર્થજડયનું 'તે'પણું જાડી જાય અને પારલૌકિક 'તત્ત્વ'ને પામી જવાય. આને જ રસમીમાંસકોએ 'અભ્યાસ'દસહોદર આનંદ'ની અનુભૂતિ કહી છે.

'આવશે દિવસો કવિતાના'માં આવી જ અનુભૂતિ થઈ. વળી કવિ-પરિચય એમા આપેલો હોવાથી કવિતા અને કવિ બંનેને જણવા-માણવાનું બન્યું, જે ભાષાના અજણપણાને કારણે શક્ય બન્યું ન હોત. 'વ્યક્તિ મટીને બનું વિશ્વમાનવી' એ ઉમા-શંકરના શબ્દો કે યત્ર વિશ્વ ભવત્યેકનીકમ્ પણ અહીં સાર્થક થાય છે. આથી જ સર્વવાદોથી કલાકાર જાણે જાડી શકે છે. પ્રસ્તુત કાવ્યો વિશ્વની વિવિધતામાં રહેલ માનવહૈયાના સમાન ધબકારને ઉદ્ધાટિત કરી સર્જકતાની શાશ્વતીનો અહેસાસ કરાવે છે.

આ કૃતિમાં કેટલીક રચનાઓના ક્ષક પર સાંપ્રતનાં સ્મૃતિચિહ્નો છે, તો કેટલીક વ્યક્તિગત સંવેદનાને ઉજાગર કરે છે. વિશ્વયુદ્ધો પહેલાં અને પછી કલાકારના સંવેદનશીલ આધાત-પ્રતિધાત તેમ જ ગદ્યાસનેસ્ત પૂર્વેના જઝકાડેલા પૂર્વસુરોપીય દેશોના સર્જકની રૂધિરમણ તથા દુર્દમ્ય વેદના અર્હોતર્હી પમાય છે. પાસ્તરનાકની 'પાનખર'ની પંક્તિઓ :

'વીખરાવા દીધો છે પરિવાર
- ને વીખરાયાં છે સ્વજન
આજીવન એકલતા/આનીને વસી ગઈ છે,

* 'આવશે દિવસો કવિતાના' એ શ્રી વિષ્ણુ પંડ્યાએ અનૂદિત કરેલી વિશ્વની વિવિધ કાવ્યકૃતિઓનો પ્રતિભાવ.

જ્યારે જિંદગી ખીસારીથી બદલતર થઈ જાય,
સૌન્દર્ય જન્મે છે ત્યારે, / દુઃસાહસની માટીમાંથી;
ને તે જ આપણું બંધન !

કવિ સાહકર્તની વાતેય આવી જ નથી ? તે
કહે છે :

‘હું બાણું છું/ચુંદર શબ્દોની ખોજ
અનેકગણી બહેતર છે, હત્યાઓથી.’
‘કવિને’ કાવ્યમાં સાહકર્ત વેદના ઠાલવે છે :

સા—વચ્ચળણુ હતા જેઓ
વિશ્વયુદ્ધના અસ્તિત્વથી,
તેઓ જ દટાયાં મર્યાં....

અભરાયેલાં પંખી છાપરાંના માળા છોડીને,
ઊડી જાય છે સુદૂર પણ—

તું તો તેનાથીયે મજબૂર
પાંખવિહોણા ઊડીને જવાય પણ કયાં ?

યુદ્ધો, સંઘર્ષ, તાનાશાહી, માનવબળરતા,
ભગ્નાશ પ્રણય, માતાનો સંતાનવિરહ, હત્યારા અને
જુલમગારો સામેનો ચિત્કાર—એમ વેદના અને
પડકાર, હૃદયની ઊંડી આહ અને વિધાતા સામેની,
માનવ-મજબૂરીનો આક્રોશ અહીં સંભળાય છે.

વેનેઝુએલાનો ઓટો દ સોલા ‘આક્રમણ’ શીર્ષક
નીચે લખે છે :

‘પતંગિયાં ઊડી ઊડીને ઘાસ પર પડેલાં
મડદાંઓ પર જઈ ખેસે છે;
કષ્ટસ્તાનના ઓ વરુઓ !

તમે પડતી દીવાલોને ફાલાહલ
અને કચડાતાં બાળકોને ચિત્કાર સાંભળશો ?’
પણ રાખો, યુદ્ધો અને આતંકવાદમાં સંડો-
વાયેલા સમગ્ર વિશ્વની સંવેદનશીલ વ્યક્તિઓમાંથી
કોના કોના આંસુમીતા કંઠને અહીં ટાંકીશું ?

રણમાં રહેલા એકાદ સૂકા ફૂંઠાની હાલતી
ડાળમાંથી આવી જતા હવાના ઝોકારથી સુસાદર
આસાએશ પામે તેમ માઈસિના શાસનકાળમાં
હારાગારમાં જેને વર્ષો સુધી કાળજકાટડીમાં બંધ
કરી દેવામાં આવેલી એ ફિલિપિન કવિત્રી કલોરિતા
રોડા નીચેના વેદના-ઉદ્ગાર કાઢતાંય તથા પ્રિય-

તમની સ્મૃતિપીઠામાં સ્ત્રીને ‘ચક્રાન’ અને યુવકને
‘મહાકાવ્ય’ના પ્રતીકથી દર્શાવતાંય ફિલિપિન ધરતીની
સોડમ, વર્ષા, વેણુવન, સરિતા, રમ્ય સ્થળો અને
સપનાંઓની પહેચાન આપી જાય છે. ક્યારેક નબળી
ક્ષણોમાં મનને ટપારે છે : ‘કેમ આટલી સખત છે ?
જરાક વધુ ઝૂકી જા.’ પણ ઝૂકવા જેવું મન
પાણીપોચું હોત તો હારાગારમાં શાને હોત !

સંનિકતે માનવબળતે અથવા કહો કે રાજકારણી-
ઓએ વામનાવતાર જેવી યુક્તિપ્રયુક્તિ કરીને સાતમે
આસમાન ભલે ચડાવ્યો હોય આખરે તો એનું
માનવહૈયું હાલી જાય છે લાગણીના સંબંધોથી.
ક્યૂબાનો એસ. શિમ્લાનો હોય કે તુર્કીનો નેઝવાત
સેલિક ‘સિપાહી’ની નગવય દશાનો ચિતાર કેવો
આપે છે ?

‘કઈ ગાળાથી મર્યાં ? ફાણ બાણે... ..સડક
પર પડ્યો’તા !...અફસર આવ્યો : / ‘દેશનાં તેને’
કહીને ગયો / સિપાહીની લાશ જાય છે / ૨૮-૮૨૮-
૮૨૮ / સિપાહીનો શો હિસાબ ? ૨-૮-૮૨૮-૮૨૮ /
સિપાહીની ખોટ થોડી છે ?’

ધસડાતી લાશ અને ખૂટના અવાજથી હૈયામાં
બાણે સળાકો ઊઠે છે. છતાં ધ્વન્યર્થને શબ્દલયથી
રજૂ કરવાના કવિકર્મથી હૈયું ઝૂમી પણ ઊઠે છે
ને ? તુર્કી કવિ સિપાહીના ‘રુદન’માં તેની માતાને
કહે છે :

‘મારા એક હાથમાં મોતની સજા / ને, ખીબ
હાથમાં નેહ ! ખેલેને લીડીને ચાલું છું...તું ધન્કાર-
વાદીની યુવામાતા...બાળપીડાના અહેસાસથી / હું
રડી લઉં મા, રડી લઉં !’

બંડ પોકારી ઊઠતા માનવહૃદયનાં આહટ,
ઉપહાસ, રોષ અને નીડરતા વ્યક્ત કરતાં આ
કાવ્યોમાં કયાંક વેનેઝુએલાના મિગેલ ઓટેરો સિલ્વા
જેવાની પંક્તિઓમાં આશાની આસાએશ છે.
‘અર્પણ’ કાવ્યમાં પથ્થર તળે અસ્થિ કચડાઈ જાય,
હવાના હબર તરંગોમાં નશીલા આસ વીખરાઈ
જાય તોયે તેને પ્રતીતિ છે કે પ્રિયતમા હશે કેવળ
ગુલાબમાં અને પોતે ઘાસ બનીને કયાંક ઝાડી-

સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા

શાશ્વતી *

મનુષ્યજાતિ પેદા થઈ ત્યારથી એનામાં રહેલી આક્રમકવૃત્તિ, સંગ્રહવૃત્તિ અને સ્વાર્થ કેમ ઓછા થાય તેની મથામણુ આપ્યા કરે છે. તે માટે ધર્મ, પયગંબરો, સંતો, શાણી વ્યક્તિઓ જમાને જમાને ચલનશીલ રહ્યા છે. આ પ્રગતિ જેને આપણે સંસ્કૃતિ કહીએ છીએ, તેની આગેકૂચમાં કલા-સાહિત્ય-શિક્ષણનો પણ ઓછો ફાળો નથી.

પવનની આછી હાથેરખીથીય જેમ ડાળ કે પાન ડાલી જાડે છે, તેમ સંવેદનશીલ માનવહૃદય એની આસપાસના વાતાવરણથી ઝંકૃત થાય છે. પોતાના હૃદયની વ્યથા, વેદના, આશાનિરાશા, આકાંક્ષા-અપેક્ષા, ઉત્સાહ-આત્મનાદ એ સર્વભાવોને કલાના માધ્યમ દ્વારા પ્રગટ કરે છે. સમકાલીન સર્જકોની ગતિવિધિને, તેમના મનોગતને પામવું હોય, પહેચાનવું હોય તો અનુવાદ જ ઉત્તમ માધ્યમ. વિશ્વના ૧૯ દેશોના ૨૯ કવિઓની 'આવશે દિવસો કવિતાના' એ શ્રી વિષ્ણુ પંડ્યાની અનૂદિત ૪૦ કાવ્યકૃતિઓમાં આની પ્રતીતિ થાય છે. રશિયાની કવયિત્રી મારિના ત્સ્વેતાયેવાનું 'હું કવિ જ રહીશ' એ કાવ્ય સ્તાલિનગ્રામની એક શિક્ષિકાએ જ્યારે વાંચ્યું ત્યારે તે સહસા બોલી જાડી : 'અરે, આ તો મારી જ કવિતા.' આ કાવ્યસંગ્રહની કૃતિઓનું ભાવન કરતાં ભાવકેય સદજ ઉદ્ગારી જાડે છે કે 'અરે, આ તો મારું જ મનોવિશ્વ.'

ક્રૂટ પામ્યા વિના કૃષ્ણ સાંપડે નહિ એ મહા-ભારતનાં કુંતીવચનોને ચરિતાર્થ કરતા હોય તેવા ઉદ્ગાર રશિયન કવિ પાસ્તરનાકના છે. 'લખવું

સુસ્મિતા મહેડ; મધુ કોઠારી

એટલે પોતાની જાતને વીંખી, પીખી નાખવી પણ હું લખ્યા વિના રહી શકું નહિ.'

વસ્તુમાત્ર પોતાના વસ્તુત્વને અતિક્રમી જાય અને રહસ્યની સૌંદર્ય-આભાના વેષ્ટનમાં વીંટળાઈ જાય ત્યારે એના પદાર્થજડપનું 'તે'પણું જાડી જાય અને પારલૌકિક 'તત્ત્વ'ને પામી જવાય. આને જ રસમીમાંસકેએ 'અજ્ઞાન'દસહોદર આનંદ'ની અનુભૂતિ કહી છે.

'આવશે દિવસો કવિતાના'માં આવી જ અનુભૂતિ ઘઈ. વળી કવિ-પરિચય એમાં આપેલો હોવાથી કવિતા અને કવિ બંનેને જાણવા-માણવાનું બન્યું, જે ભાષાના અજાણપણાને કારણે શક્ય બન્યું ન હોત. 'વ્યક્તિ મટીને બનું વિશ્વમાનવી' એ ઉમા-શંકરના શબ્દો કે યત્ર વિશ્વ ભવત્યેકનીકમ્ પણ અહીં સાર્થક થાય છે. આથી જ સર્વવાદોથી કલાકાર જાગ્યો જાડી શકે છે. પ્રસ્તુત કાવ્યો વિશ્વની વિવિધતામાં રહેલ માનવહૃદયાના સમાન ધબકારને ઉદ્ધાટિત કરી સર્જકતાની શાશ્વતીનો અહેસાસ કરાવે છે.

આ કૃતિમાં ફેટલીક રચનાઓના કલક પર સાંપ્રતનાં સ્મૃતિચિહ્નો છે, તો ફેટલીક વ્યક્તિગત સંવેદનાને ઉભાર કરે છે. વિશ્વયુદ્ધો પહેલાં અને પછી કલાકારના મંવેદનશીલ આધાત-પ્રતિધાત તેમ જ ગદાસનોસ્ત પૂર્વેના જકડાયેલા પૂર્વજુરૈપાંથ દેશોના સર્જકની રૂધિરભ્રુ તથા દુર્દય વેદના અર્હાતર્હો પમાય છે. પાસ્તરનાકની 'પાનખર'ની પંક્તિઓ :

'વીખરાવા દીધો છે પરિવાર

- ને વીખરાયાં છે સ્વજન

આજીવન એકધતા/આવીને વસી ગઈ છે,

* 'આવશે દિવસો કવિતાના' એ શ્રી વિષ્ણુ પંડ્યાએ અનૂદિત કરેલી વિશ્વની વિવિધ કાવ્યકૃતિઓનો પ્રતિભાવ.

જ્યારે જિંદગી ખીમારીથી બદલતર થઈ જાય,
સૌન્દર્ય જન્મે છે ત્યારે, / દુઃસાહસની માટીમાંથી;
ને તે જ આપણું બંધન !
કવિ સાધકર્તાની વાતેય આવી જ નથી ? તે
કહે છે :

‘હું જાણું છું/સુંદર શબ્દોની ખોજ
અનેકગણી બહેતર છે, હત્યાઓથી.’
‘કવિને’ કાવ્યમાં સાધકર્તા વેદના ઠાણે છે :
સા—વઅજાણુ હતા જેઓ
વિશ્વયુદ્ધના અસ્તિત્વથી,
તેઓ જ દટાયાં મર્યાં....
ગભરાયેલાં પંખી છાપરાંના માળા છોડીને,
ભીડી જાય છે સુદૂર પણ—
તું તો તેનાથીયે મજબૂર
પાંખવિહોણા ભીડીને જવાય પણ ક્યાં ?’

યુદ્ધો, સંઘર્ષ, તાનાશાહી, માનવબળવિરતા,
ભગ્નાશ પ્રભુય, માતાનો સંતાનવિરહ, હત્યારા અને
જીવંતભગારો સામેનો ચિત્કાર—એમ વેદના અને
પડકાર, હૃદયની ભીડી આહ અને વિધાતા સામેની,
માનવ-મજબૂરીનો આક્રોશ અહીં સંભળાય છે.

વેનેઝુએલાનો ઓટો દ સોલા ‘આક્રમણ’ શીર્ષક
નીચે લખે છે :

‘પતંગિયાં ભીડી ભીડીને ઘાસ પર પડેલાં
મકાઈઓ પર જઈ ખેસે છે;
કષ્ટસ્તાનના ઓ વડુઓ !
તમે પડતી દીવાલોને કાલાહલ
અને કચડાતાં બાળકોનો ચિત્કાર સાંભળશો ?’
પણ રાખો, યુદ્ધો અને આતંકવાદમાં સંડો-
વાયેલા સમગ્ર વિશ્વની સંવેદનશીલ વ્યક્તિઓમાંથી
કોના કોના આંસુમીના કંઠને અહીં ટાંકીશું ?
રણમાં રહેલા એકાદ સૂકા હૂંઠાની હાલતી
ડાળમાંથી આવી જતા હવાના ઝોકારથી મુસાફર
આસાએશ પામે તેમ માર્કોસના શાસનકાળમાં
કારાગારમાં જેને વર્ષો સુધી કાજળકોટડીમાં બંધ
કરી દેવામાં આવેલી એ ફિલિપિન કવયિત્રી ક્લોરિતા
રોડા નીચેના વેદના-ઉદ્ગાર કાઢતાંય તથા પ્રિય-

તમની સ્મૃતિપીડામાં સ્ત્રીને ‘ચટ્ટાન’ અને યુવકને
‘મહાકાવ્ય’ના પ્રતીકથી દર્શાવતાંય ફિલિપિન ધરતીની
સોડમ, વર્ષા, વેણુવન, સરિતા, રમ્ય સ્થળો અને
સપનાંઓની પહેચાન આપી જાય છે. ક્યારેક નળની
ક્ષણોમાં મનને ટપારે છે : ‘કેમ આટલી સખત છે ?
જરાક વધુ ઝૂકી જા.’ પણ ઝૂકવા જેવું મન
પાણીપોચું હોત તો કારાગારમાં શાને હોત !

સંનિકને માનવબળતે અથવા કહો કે રાજકારણી-
ઓએ વામનાવતાર જેવી યુક્તિપ્રયુક્તિ કરીને સાતમે
આસમાન ભલે ચડાવ્યો હોય આખરે તો એનું
માનવહૈયું હાલી જાય છે લાગણીના સંબંધોથી.
ક્યૂબાનો એસ. શિસ્લાનો હોય કે તુર્કીનો નેઝવાત
સેલિક ‘સિપાહી’ની નગવ્ય દશાનો ચિતાર કેવો
આપે છે ?

‘કઈ ગાળીથી મર્યાં ? કાણ જાણે... ...સડક
પર પડ્યો’તા !...અફસર આવ્યો : / ‘દેશનાવો તેને’
કહીને ગયો / સિપાહીની લાશ જાય છે / સ્ટ-ટરટ-
ટરટ / સિપાહીનો શો હિસાબ ? ૨-ટ-ટરટ-ટરટ /
સિપાહીની ખોટ થોડી છે ?’

ઘસડાતી લાશ અને ખૂટના અવાજથી હૈયામાં
જાણે સળાકો ભીડે છે. છતાં સ્વનર્થને શબ્દલયથી
રજૂ કરવાના કવિકર્મથી હૈયું ઝૂમી પણ ભીડે છે
ને ? તુર્કી કવિ સિપાહીના ‘રુદ્ધ’માં તેની માતાને
કહે છે :

‘મારા એક હાથમાં મોતની સળ / ને, ખીજ
હાથમાં નેહ ! ખેલેને ભીડીને ચાલું છું...તું ઇન્કાર-
વાદીની યુવામાતા...બાળપીડાના અહેસાસથી / હું
રડી લઉં મા, રડી લઉં !’

બંડ પોકારી બહાત માનવહૃદયતાં આહટ,
ઉપહાસ, રોષ અને નીડરતા વ્યક્ત કરતાં આ
કાવ્યોમાં ક્યાંક વેનેઝુએલાના મિગેલ ઓટેરો સિલ્વા
જેવાની પંક્તિઓમાં આશાની આસાએશ છે.
‘અર્પણ’ કાવ્યમાં પથ્થર તળે અસ્થિ કચડાઈ જાય,
હવાના હબ્બર તરંગોમાં નશીલા શ્વાસ વીખરાઈ
જાય તોયે તેને પ્રતીતિ છે કે પ્રિયતમા હશે કેવળ
ગુલાબમાં અને પોતે ઘાસ બનીને ક્યાંક ઝાડી-

સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા

સુસ્મિતા મહેડ; મધુ કોઠારી

શાશ્વતી *

મનુષ્યજાતિ પેદા થઈ ત્યારથી એનામાં રહેલી આક્રમકવૃત્તિ, સંગ્રહવૃત્તિ અને સ્વાર્થ કેમ ઓછા થાય તેની મથામણ ચાલ્યા કરે છે. તે માટે ધર્મ, પયગંબરો, સંતો, શાસ્ત્રી વ્યક્તિઓ જમાને જમાને ચતુર્થીલ રહ્યાં છે. આ પ્રગતિ જેને આપણે સંસ્કૃતિ કહીએ છીએ, તેની આગેકૂચમાં કલા-સાહિત્ય-શિક્ષણનો પણ ઓછો ફાળો નથી.

પવનની આછી લહેરખીથીય જેમ ડાળ કે પાન ડોલી જાડે છે, તેમ સંવેદનશીલ માનવહૃદય એની આસપાસના વાતાવરણથી ઝંકૃત થાય છે. પોતાના હૃદયની વ્યથા, વેદના, આશાનિરાશા, આકાંક્ષા-અપેક્ષા, ઉલ્લાસ-આતંનાદ એ સર્વભાવોને કલાના માધ્યમ દ્વારા પ્રગટ કરે છે. સમકાલીન સર્જકોની ગતિવિધિને, તેમના મનોગતને પામવું હોય, પહેચાનવું હોય તો અનુવાદ જ ઉત્તમ માધ્યમ. વિશ્વના ૧૯ દેશોના ૨૯ કવિઓની 'આવશે દિવસો કવિતાના' એ શ્રી વિષ્ણુ પંડ્યાની અનુદિત ૪૦ કાવ્યકૃતિઓમાં આની પ્રતીતિ થાય છે. રશિયાની કવયિત્રી મારિના ત્સેવેતાયેવાનું 'હું કવિ જ રહીશ' એ કાવ્ય સ્તાલિનગ્રામની એક શિક્ષિકાએ જ્યારે વાંચ્યું ત્યારે તે સહસ્રા બોલી બહી : 'અરે, આ તો મારી જ કવિતા.' આ કાવ્યસંગ્રહની કૃતિઓનું ભાષન કરતાં ભાવકેય સહજ ઉદ્ગારી જાડે છે કે 'અરે, આ તો મારું જ મનોવિશ્વ.'

કૃષ્ટ પાખ્યા વિના કૃષ્ણ સાંપડે નહિ એ મહા-ભારતનાં કુંતીવચનોને ચરિતાર્થ કરતા હોય તેવા ઉદ્ગાર રશિયન કવિ પાસ્તરનાકના છે. 'લખ્ખવું

એટલે પોતાની જાતને વીંખી, પીંખી નાખવી પણ હું લખ્યા વિના રહી શકું નહિ.'

વસ્તુભાગ પોતાના વસ્તુત્વને અતિક્રમી જાય અને રહસ્યની સૌંદર્ય-આભાના વેષ્ટનમાં વીંટળાઈ જાય ત્યારે એના પદાર્થજનકનું 'તે'પણું બીડી જાય અને પારલૌકિક 'તત્ત્વ'ને પામી જવાય. આને જ રસમીમાંસકાએ 'અહ્માન'દસહોદર આનંદ'ની અનુભૂતિ કહી છે.

'આવશે દિવસો કવિતાના'માં આવી જ અનુભૂતિ થઈ. વળી કવિ-પરિચય એમાં આપણો હોવાથી કવિતા અને કવિ બંનેને જાણવા-માણવાનું બન્યું, જે ભાષાના અજણપણાને કારણે શક્ય બન્યું ન હોત. 'વ્યક્તિ મટીને બનું વિશ્વમાનવી' એ ઉમા-શંકરના શબ્દો કે ગ્રન્થ વિશ્વ' ભવત્યેકનીડમ્ પણ અહીં સાર્થક થાય છે. આથી જ સર્વવાદોથી કલાકાર જાગ્યો બહી શકે છે. પ્રસ્તુત કાવ્યો વિશ્વની વિવિધતામાં રહેલ માનવહૃદયાના સમાન ધબકારને ઉદ્ઘાટિત કરી સર્જકતાની શાશ્વતીનો અહેસાસ કરાવે છે.

આ કૃતિમાં કેટલીક રચનાઓના ફલક પર સાંપ્રતનાં સ્મૃતિચિહ્નો છે, તો કેટલીક વ્યક્તિગત સંવેદનાને ઉજાગર કરે છે. વિશ્વયુદ્ધો પહેલાં અને પછી કલાકારના સંવેદનશીલ આધાત-પ્રતિધાત તેમ જ ગદ્યાસનોસ્ત પૂર્વેના જકડાયેલા પૂર્વકુરોપીય દેશોના સર્જકની રૂધિરમણ તથા દુર્દગ્ય વેદના અહોતહીં પમાય છે. પાસ્તરનાકની 'પાનખર'ની પંક્તિઓ :

'વીખરાવા દીધો છે પરિવાર
- ને વીખરાયાં છે સ્વજન
આજીવન એકધતા/આવીને વસી ગઈ છે,

.....

* 'આવશે દિવસો કવિતાના' એ શ્રી વિષ્ણુ પંડ્યાએ અનુદિત કરેલી વિશ્વની વિવિધ કાવ્યકૃતિઓનો પ્રતિભાવ.

જ્યારે જિંદગી ખીમારીથી બદલત થઈ જાય,
સૌન્દર્ય જન્મે છે ત્યારે, / દુઃસાહસની માટીમાંથી;
ને તે જ આપણું બંધન !

કવિ સાધકતાની વાતેય આવી જ નથી ? તે
કહે છે :

‘હું જાણું છું/ચુંદર શબ્દોની ખોજ
અનેકગણી બહેતર છે, હૃત્યાઓથી.’
‘કવિને’ કાવ્યમાં સાધકતા વેદના ઠાકવે છે :

સા—વચ્ચજાણુ હતા જેઓ
વિશ્વચુંદના અસ્તિત્વથી,
તેઓ જ દટાયાં મર્યાં.....
ગભરાયેલાં પંખી છાપરાંના માળા છોડીને,
ઊડી જાય છે સુદૂર પણ—
તું તો તેનાથીયે મજબૂર
પાંખવિહોણા ઊડીને જવાય પણ કયાં ?

યુદ્ધો, સંઘર્ષ, તાનાશાહી, માનવબળવિરતા,
ભગ્નાશ પ્રણય, માતાનો સંતાનવિરહ, હૃત્યારા અને
જીવનભંગારો સામેનો ચિત્કાર—એમ વેદના અને
પડકાર, હૃદયની ઊંડી આહ અને વિધાતા સામેની,
માનવ-મજબૂરીનો આકોશ અહીં સંભળાય છે.

વેનેઝુએલાનો ઓટો દ સોલા ‘આક્રમણ’ શીર્ષક
નીચે લખે છે :

‘પતંગિયાં ઊડી ઊડીને ઘાસ પર પડેલાં
મડદાંઓ પર જઈ ખેસે છે;
કૃષ્ણસ્તાનના ઓ વરુઓ !
તમે પડતી દીવાલોને ફાલાહલ
અને કચડાતાં બાળકોને ચિત્કાર સાંભળશો ?’
પણ રાખો, યુદ્ધો અને આતંકવાદમાં સંડો-
વાયેલા સમગ્ર વિશ્વની સંવેદનશીલ વ્યક્તિઓમાંથી
કોના કોના આંસુમીના કંઠને અહીં ટાંકીશું ?

રણમાં રહેલા એકાદ સૂકા ફૂંદાની હાલતી
ડાળમાંથી આવી જતા હવાના ઝોકારથી યુસાફર
આસાએશ પામે તેમ માર્કોસના શાસનકાળમાં
કારાગારમાં જેને વર્ષો સુધી કાજળકોટડીમાં બંધ
કરી દેવામાં આવેલી એ ફિલિપિન કવયિત્રી ક્લોરિતા
રોડા નીચેના વેદના-ઉદ્ગાર કાઢતાંય તથા પ્રિય-

તમની સ્મૃતિપીઠામાં સ્ત્રીને ‘ચદ્દાન’ અને યુવકને
‘મહાકાવ્ય’ના પ્રતીકથી દર્શાવતાંય ફિલિપિન ધરતીની
સોડમ, વર્ષા, વેણુવન, સરિતા, રમ્ય સ્થળો અને
સપનાંઓની પહેચાન આપી જાય છે. ક્યારેક નબળી
ક્ષણોમાં મનને ટપારે છે : ‘કેમ આટલી સખ્ત છે ?
જરાક વધુ ઝૂકી જા.’ પણ ઝૂકવા જેવું મન
પાણીપોત્યું હોત તો કારાગારમાં શાને હોત !

સંનિકતે માનવબળતે અથવા કહો કે રાજકારણી-
ઓએ વામનાવતાર જેવી યુક્તિપ્રયુક્તિ કરીને સાતમે
આસમાન ભલે ચડાવ્યો હોય આખરે તો એનું
માનવહૈયું હાલી જાય છે લાગણીના સંબંધોથી.
ક્યૂબાનો એસ. શિમ્લાનો હોય કે તુર્કીનો નેઝવાત
સેલિક ‘સિપાહી’ની નગણ્ય દશાનો ચિતાર કેવો
આપે છે ?

‘કઈ ગોળાથી મર્યો ? ફાણુ બળે... ..સડક
પર પડ્યો’તા !...અફસર આવ્યો : / ‘દેશનાવો તેને’
કહીને ગયો / સિપાહીની લાશ જાય છે / સ્ટ-ટરટ-
ટરટ / સિપાહીનો શો હિસાબ ? ૨-૮-૨૨૮-૨૨૮ /
સિપાહીની ખોટ થોડી છે ?’

ધસડાતી લાશ અને ખૂટના અવાજથી હૈયામાં
બળે સળકો ઊઠે છે. છતાં ધ્વન્યર્થને શબ્દલયથી
રજૂ કરવાના કવિકર્મથી હૈયું ઝૂમી પણ ઊઠે છે
ને ? તુર્કી કવિ સિપાહીના ‘રુદન’માં તેની માતાને
કહે છે :

‘મારા એક હાથમાં મોતની સળ / ને, ખીજ
હાથમાં નેહ ! ખેડેને લીડીને ચાલુ છું...તું ઇન્કાર-
વાદીની યુવામાતા...બાળપીઠાના અહેસાસથી / હું
રડી લઉં મા, રડી લઉં !’

બંડ પોકારી ઊઠતા માનવહૃદયનાં આહટ,
ઉપહાસ, રોષ અને નીડરતા વ્યક્ત કરતાં આ
કાવ્યોમાં કયાંક વેનેઝુએલાના મિગેલ ઓટેરો સિલ્વા
જેવાની પંક્તિઓમાં આશાની આસાએશ છે.
‘અર્પણ’ કાવ્યમાં પથ્થર તળે અસ્થિ કચડાઈ જાય,
હવાના હબ્બર તરંગોમાં નથીલા શ્વાસ વીખરાઈ
જાય તોયે તેને પ્રતીતિ છે કે પ્રિયતમા હશે કેવળ
શુદ્ધાત્મમાં અને પોતે ઘાસ બનીને કયાંક ઝાડી-

આંખરામા. એવો માનવ સખ ધોનો વિસર્જન-
સર્જનનો, વિલોપનનો અને જીવનસાતત્યની એક
પ્રવાહિતાનો અહેસાસ અહીં થાય છે.

સ્વીડિશ કવયિત્રી મારિયા વીનેનુ 'પદ્મચિહ્નો પર'
કાવ્ય જીવનના સૌંદર્ય પ્રત્યેની ચાહના અને
નિયતિનો સ્વીકાર કરી, જીવનના અતૂટ સંમિશ્રિત
એવા માધુર્ય અને વિષાદને એકીસાથે અભિવ્યક્ત
કરે છે. આથી એમા વિષાદ તારસ્વરે નથી પ્રગટતો
કેમ કે એમા વીતી ગયેના પદ્મચિહ્નો પે તાની નિયતિથી
અલગ થયાથી થાય, તેનો સહજ સ્વીકાર છે આ
કાવ્ય સાથે જ જીવનની દીર્ઘયાનામા પાછળ રહી
ગયેના માર્ગની તલાશનું રોબર્ટ ફ્રોસ્ટનું 'વણુ
ખેડાયેલો રસ્તો' કાવ્ય યાદ આવી જાય.

કવિહૃદયમા ઊછળતા લાવાનો સેફ્ટી વાલ્વ છે
કવિતાનું સર્જન. સ્વીડિશ કવિ પીટર કુરમાન
'સર્જક'ને કહે છે.

‘એમે તે થાય/આકાર આપજે હસ્તાક્ષરને
...રાતરે ઊગી નીકળતા ધાસમા / સાલણ
ક્ષિપ્ર ગતિ” .

પોતાનો અસહનીય બોજ ખમીનેય તેણે તો
વાચ્યા વહેતી કરવાની છે શબ્દના માધ્યમથી
'સર્જક'નો ખભો થપથપાવતા કહે છે :

‘લખ, મારા બન્ધુ ! લખજે’..

આવી શબ્દની પ્રતિબદ્ધતા ‘મનમા આઘ્યું તે
ગીત વહેતું કરજો, જે હોઠ પર આવે અનાયાસ/
તરત જ છેડવાનું બૂલશો મા.’ એ એકાસ્ત્રોવાક્રિયાના
સાધકની ‘કવિતા’મા છે

કના કે કવિતાની શાશ્વતી માટેનો સૌથી વધુ
આત્મવિશ્વાસ દેખાય છે, જે કાવ્ય પરથી સમજીને
નામાભિધાન મળ્યું છે તે રચિયાની મારિના તસ્વેતા-
યેવાના ‘આવશે દિવસો કવિતાના’ કાવ્યમા રશિયા
હતી ત્યારે જિવેચકોએ તેની કરેલી અવગણના મહી
ન થકના તે મોસ્કો છોડી પતિ સાથે પારિસ રહી.
વતનના સાદે સાજ ઢળ્યે વાહરુના બાલગે એંચાઈ
ધર લાણી ખેચાતી ગાય પેઠે ફરી મોસ્કો આવી.
માત્ર ઓગણપચાસની વયે આવા તનાવથી વાજ

આવી તેણે આત્મહત્યા કરી લીધી પાછળથી તેના
કાવ્યો હાથ લાગતા પ્રસ્તુત કાવ્ય મળ્યું જેમા એણે
ખ ક ઠાકોરના કાલો દ્યય, વિપુલા પૃથ્વી ચ પેઠે છાતી
ઠોકીને કહ્યું :

‘આવશે દિવસો એ કવિતાના/રોકેટના અમાર
અને કુવારાથી પથરાતી ધાર સરખી કવિનાના.’

ધગધગતા જવાળામુખીમા ઊભેલી આશાની
કૂંપળો જેવા તેના શબ્દો કેવા છે!—

‘હા! છેલ્લા દુઃસકા લગી હું કવિ જ રહીશ’

... ..

હું આકાશપુત્રી/નૃત્યથી થીરકતા પગલે / ધૂમી
વળી છુ ધરતીને હાથમા ઉપાડેલો પ્રુપ્પહાર / એકાદ
કૂંપળ ક્ષતવિક્ષત ન થાય, એવી સબજતા...

કેટલો અધીરો છે માણસ/શતાબ્દીઓથી/
ઈશ્વરના પાસેથી પસાર થતા / મનુષ્ય લગી
પહોંચવાના વાસ્તે.’

આવા દાદ માગી લેના દૃઢ મનોબળને સલામ
સંસારમા નારીની રહેલી નિયતિને વિચેતનામી
લોકગીત પ્રગટ કરે છે.

‘હું એક સ્ત્રી/રેશમી ટુકડો બજારનો/બાણુતી
નથી ક્યા હાથમા પહોંચીને ચીમળાઈશ’

નારીની રહેલી આ પરિસ્થિતિને વિચેતનામી
મિન્હખાઈ પડકારે છે. સામ્યવાદીઓને તેણે કહ્યું.
‘કાન્તિ લાવવી છે ને મહિલાઓને તેમા જોડવી
નથી?’ (વિધની સઘળી મહિલાનો આ તે
પ્રાણુપ્રશ્ન!)

જતાય જેલમા સાલતો ‘પુત્રીવિરહ’ તેના કુસુમ-
સુકુમાર ઠેઠાને વલોવે છે શિયાળુ ગન્ધ બની
જી ધતી પુત્રીને થપથપાતી ચૂમીઓ ભરવાની ઇચ્છા
વ્યક્ત કરે છે. પશુ ‘ના, બકુલી, ના, સપના તો
સપના/ચાલ, આપણે બેઠે ફરી મળીએ/દુઃસ્મનની
છાવણીને સમાપ્ત કરી દઈને’ જેવા શબ્દોમાં
રોષ ઠાલવે છે

બાગ્યાદેશના ઉદય પહેલાના રક્તર જિત દિવસો-
મા નિર્મલેન્દુ શુભુ જેણે ક્યારેય અરીસામા પોતાનું

પ્રતિબિંબ નથી જોયું કે સરોવરજળમાં પીઠ પરથી સુતરાઉ સાડી ઉતારી નથી એવી લજ્જાળુ બહેનની પાકિસ્તાનની સૈનિકાએ નિર્મમ હૃદય કરેલી તે ઘટના માટે ચિત્કારી બેઠે છે. ‘પરદેશીઓની આંખો સામે/ કેવી નગ્ન-નિર્જાળ આમોશ પડી છે!’ શ્રીલંકાના માણિકાની દૈનંદિનીય શોષિત સ્ત્રીજીવનનો ચિતાર છે.

શબ્દોના માધ્યમથી વ્યક્ત થતાં આ વેદના અને વિષાદ ચિત્તને વિક્ષુબ્ધ કરી મૂઢ બનાવે છે ત્યારે સાંત્વન મળે છે ઇંગ્લેન્ડના કવિ-નવલકથાકાર બર્નાડ કોપ્સના કાવ્ય ‘જે.પી.ને’માં. ભારતના જે.પી.ને અંજલિ આપતાં તે કહે છે :

‘મારે તે વળી એ પુરુષ સાથે શો સંબંધ ?

...પણ ના આ ધરતી પર મારો જન્મ./ને સહુ માનવો બાન્ધવ...આ વિશાળ સંસારે... આપણે અવતર્યા છીએ./ના, આપણે ક્યાંયના નહિ/યત્ર તત્ર સર્વત્રના જ.’

હિંદી સાપ્તાહિક ‘ધર્મકુગમ’માં છપાયેલો આ અનુવાદ પટ્ટણામાં આરામ લઈ રહેલા ખીમાર જે.પી.ને જનકાબહેને જ્યારે વાંચી સંભળાવ્યો ત્યારે જે.પી. નાના બાળક પેઠે રડી પડ્યા હતા.

પ્રસ્તુત અનુદિત કાવ્યસંગ્રહની આ જ વિશિષ્ટતા છે. યત્ર તત્ર સર્વત્રના માણસની તે વિશ્વની બારી ખોલી ઝાંખી કરાવે છે. મૂળ કવિતાની સંપૂર્ણતા તો આમાં કેટલી પમાઈ છે તે ભાષાની જાણકારી વિના કેમ કહી શકાય ? નદી અને સાધુનું મૂળ જેમ પમાય નહિ તેવું જ અહીં પણ. કાવ્યાનુવાદ ઉપરાંત ટૂંકા કવિપરિચય, પાસ્તરનાકનું પુનરાગમન, રશિયન કવિતાનાં ત્રણસો વર્ષ, સંઘર્ષની પહેચાન, વિભાજન અને વિલય, જર્મન કવિતાનો મિબજ જેવા વિશેષ લેખો પુસ્તકને સમૃદ્ધ કરે છે.

પ્રખ્યાત છબીકલાકાર આન્સેલ આદમ્સે છબીકલા વિશે જે કહ્યું છે તેનો આ અનુવાદ અંગે હવાલો કરી દેવાનું મન થાય છે : “To photograph truthfully and effectively is to see beneath the surface and record the qualities of nature and hu-

manity which live or latent in all things. (Portfolio One : 1948) વિષ્ણુભાઈ! સપાટી નીચે અવગાહન કરાવી આ દ્વારા પ્રકૃતિ અને માનવહૃદયની સરાહનીય પહેચાન આપવા માટે ધન્યવાદ.

[‘આવશે દિવસો કવિતાના’ : અનુ. શ્રી વિષ્ણુ પંડ્યા. પ્ર. ડૉ. આરતી પંડ્યા, સમાન્તર સાપ્તાહિક જે - ૧/૫ અખબારનગર, નવા વાડજ, અમદાવાદ, ૩૮૦ ૦૧૩. મૂલ્ય : રૂ. ૪૦.]

સુસ્મિતા મહેડ

*

નગરવટો પામેલા માણસનું સાંકડો-એના-લિસિસ

અન્ય કાવ્યસ્વરૂપોને મુકાબલે અછાંદસ હજુ પોતાનું કૌવત પ્રગટ કર્યે જાય છે. તાજેતરમાં જે કાવ્યસંગ્રહો પ્રકાશિત થયા, તેમાં કેટલાંક અછાંદસ કાવ્યોએ ધ્યાન ખેંચ્યું છે. તે દર્શાવે છે કે આ સ્વરૂપ કવિઓને હજુ આકર્ષે છે. ગીત-ગઝલના સ્વરૂપની એક મર્યાદા એ છે કે તેમાં વિષયમર્યાદા આવી જાય છે. કવિ મનોવૈજ્ઞાનિક રીતે જાણ્યે-અજાણ્યે વિષયના વર્તુળની અંદર આવી જાય છે, જ્યારે અછાંદસમાં વિષયવસ્તુનું બંધન ઓછું હોય છે. કવિ મુક્તવિહાર કરી શકે છે. તેને પ્રાસ-અનુપ્રાસ, છંદ, લય, ખેર, રદીફ-કાફિયાનાં બાજુ આવરણોની ચિંતા નથી હોતી અને તેથી કેટલીક વાર ગીત-ગઝલના કવિને મનગમતા વિષયવસ્તુને ગજો-ટૂંપો દેવો પડે છે, તે દેવો પડતો નથી. આને કારણે અછાંદસમાં વિષયનું વૈવિધ્ય પ્રમાણમાં વધુ હોય છે.

શ્રી મફત ઓઝાના કાવ્યસંગ્રહ ‘અકમંધ’માં આ વાતની પ્રતીતિ થાય છે. આ સંગ્રહમાં પ્રધાન-પણે અછાંદસ રચનાઓ છે. તેને ત્રણ વિભાગમાં વહેંચી કાઢી છે. દરેક વિભાગમાં વિષયનાવીન્ય દષ્ટિગોચર થાય છે. છતાં કેન્દ્રસ્થાને આજના માણસની વિડંબનાભરી સ્થિતિનું વર્ણન છે. નિરાશા-હતાશા, ચિંતા અનાસ્થાથી પીડિત, સૌમ્ય-મનોવિકૃતિ ધરાવતા (Cneurotic) અદના આદમીની કથા છે. જેને શહેરમાં રહેવાનો શાપ મળ્યો છે તેવા આદમીની

અંખરાંમાં. એવો માનવ સખ ધોનો વિસર્જન-
સર્જનનો, વિલોપનનો અને જીવનસાતત્યની એક
પ્રવાહિતાનો અહેસાસ અહીં થાય છે.

સ્વીડિશ કવયિત્રી મારિયા વીનેનું ‘પદચિહ્નો પર’
કાવ્ય જીવનના સૌંદર્ય પ્રત્યેની ચાહના અને
નિયતિનો સ્વીકાર કરી, જીવનના અતૂટ સમિશ્રિત
એવા માધુર્ય અને વિષાદને એકીસાથે અભિવ્યક્ત
કરે છે. આથી એમા વિષાદ તારસ્વરે નથી પ્રગટતો
‘કેમ કે એમા વીતી ગયેલા પદચિહ્નો પે તાની નિયતિથી
અલગ ક્યાંથી થાય, તેનો સહજ સ્વીકાર છે આ
કાવ્ય સાથે જ જીવનની દીર્ઘયાનામાં પાછળ રહી
ગયેલા માર્ગની તલાશનું રોબર્ટ ફોસ્ટનું ‘વણ
ખેડાયેલો રસ્તો’ કાવ્ય યાદ આવી જાય.

કવિહૃદયમાં ઝીકળતા લાવાનો સેફ્ટી વાલ્વ છે
કવિતાનું સર્જન. સ્વીડિશ કવિ પીટર કુરમાન
‘સર્જક’ને કહે છે :

‘ગમે તે થાય/આકાર આપજે હસ્તાક્ષરને
...રાતરે ઊગી નીકળતા ધાસમાં / સાલળ
ક્ષિપ્ર ગતિ’..

પોતાનો અસહનીય બોજ ખમીનેય તેણે તો
વાચ્યા વહેતી કરવાની છે શબ્દના માધ્યમથી
‘સર્જક’નો ખલો થપથપાવતા કહે છે :

‘લખ, મારા બન્ધુ ! લખજે’..

આવી શબ્દની પ્રતિબદ્ધતા ‘મનમાં આવ્યું તે
ગીત વહેતું કરજો, જે હોઠ પર આવે અનાયાસ/
તરત જ છડવાનું બૂલશો મા.’ એ ચેકોસ્લોવાકિયાના
સાહકર્તાની ‘કવિતા’માં છે

કના કે કવિતાની શાશ્વતી મારેનો સૌથી વધુ
આત્મવિશ્વાસ દેખાય છે, જે કાવ્ય પરથી સમઢને
નામાલિધાન મળ્યું છે તે રશિયાની મારિના તસ્વેતા-
યેવાના ‘આવશે દિવસો કવિતાના’ કાવ્યમાં રશિયા
હતી ત્યારે વિવેચકોએ તેની કરેલી અવગણના સહી
ન શકતા તે મોસ્કો છોડી પતિ સાથે પારિસ રહી.
વતનના સાદે સાજા ઢળ્યે વાહુડના લાભરડે ખેંચાઈ
ધર લણી ખેચાતી ગાય પેઠે ફરી મોસ્કો આવી.
માત્ર ઓગણપચાસની વયે આવા તનાવથી વાજ

આવી તેણે આત્મહત્યા કરી લીધી. પાછળથી તેનાં
કાવ્યો હાથ લાગતા પ્રસ્તુત કાવ્ય મળ્યું જેમાં એણે
બ ક ઠાકોરના કાલો દાય, વિપુલા વૃત્તી ચ પેઠે જાતી
ઠાકોરને કહ્યું :

‘આવશે દિવસો એ કવિતાના/રહેટના અમાર
અને કુવારાથી પથરાતી ધાર સરખી કવિતાના.’

ધગધગતા જવાળામુખીમાં ઊભેલી આશાની
કુંપળો જેવા તેના શબ્દો કેવા છે!—

‘હા! છેલ્લા ડૂસકા લગી હું કવિ જ રહીશ’

... ..

હું આકાશપુત્રી/નૃત્યથી થીરકતા પગલે / ધૂમી
વળા છુ ધરતીને હાથમાં ઉપાડેલો પુષ્પહાર / એકાદ
કુંપળ ક્ષતવિક્ષત ન થાય, એવી સજ્જતા...

..કેટલો અધીરો છે માણસ/શતાબ્દીઓથી/
ઈશ્વરના પાસેથી પસાર થતા / મનુષ્ય લગી
પહોંચવાના વાસ્તે.’

આવા દાદ માગી લેના દૃઢ મનોબળને સદામ
સંસારમાં નારીની રહેલી નિયતિને વિવેતનામી
લોકગીત પ્રગટ કરે છે.

‘હું એક સ્ત્રી/રેશમી ટુકડો બનરનો/બણતી
નથી ક્યા હાથમાં પહોંચીને સીમળાઈઈ’

નારીની રહેલી આ પરિસ્થિતિને વિવેતનામી
મિન્હખાઈ પડકારે છે. સામ્યવાદીઓને તેણે કહ્યું :
‘કાન્તિ લાવવી છે ને મહિલાઓને તેમાં જોડવી
નથી?’ (વિશ્વની સઘળી મહિનાનો આ તો
પ્રાણપ્રશ્ન !)

જતાય જેલમાં સાલતો ‘પુત્રીવિરહ’ તેના કુસુમ-
સુકુમાર હૈયાને વલોવે છે શિયાળુ ચન્દ્ર બની
જી ધતી પુત્રીને થપથપાવી ચૂમીઓ ભરવાની ઇચ્છા
વ્યક્ત કરે છે. પણ ‘ના, બકુલી, ના, સપના તો
સપના/ચાલ, આપણે એક ફરી મળીએ/દુરમનની
છાવણીને સમાપ્ત કરી દઈને!’ જેવા શબ્દોમાં
રોષ ઠાલવે છે

બાગ્દાદેશના ઉદય પહેલાના રક્તરંજિત દિવસો-
માં નિર્મલેન્દુ ગુણ જેણે કથારેય અરીસામાં પોતાનું

પ્રતિબિંબ નથી જોયું કે સરોવરજળમાં પીઠ પરથી સુતરાઉ સાડી ઉતારી નથી એવી લજ્જાળુ બહેનની પાકિસ્તાનની સૈનિકાએ નિર્મમ હત્યા કરેલી તે ઘટના માટે ચિત્કારી ઊઠે છે. ‘પરદેશીઓની આંખો સામે/કેવી નગ્ન-નિર્જાળ આમોશ પડી છે!’ શ્રીલંકાના માણિકાની દૈનંદિનીય શોષિત સ્ત્રીજીવનનો ચિતાર છે.

શબ્દોના માધ્યમથી વ્યક્ત થતાં આ વેદના અને વિષાદ ચિત્તને વિશ્લુબ્ધ કરી મૂકે બનાવે છે ત્યારે સાંત્વન મળે છે ઇંગ્લેન્ડના કવિ-નવલકથાકાર બર્નાડ કોપ્સના કાવ્ય ‘જે.પી.ને’માં. ભારતના જે.પી.ને અંગ્રહિ આપતાં તે કહે છે :

‘મારે તે વળી એ પુરુષ સાથે શો સંબંધ ?
...પણ ના આ ધરતી પર મારો જન્મ./ને
સહુ માનવો આનંધવ...આ વિશાળ સંસારે...
આપણે અવતર્યા છીએ,/ના, આપણે ક્યાંયના
નહિ/યત્ર તત્ર સર્વત્રના જ.’

હિંદી સાપ્તાહિક ‘ધમ્મુગ’માં છપાયેલો આ અનુવાદ પટ્ટણામાં આરામ લઈ રહેલા ખીમાર જે.પી.ને જનકાબહેને જ્યારે વાંચી સંભળાવ્યો ત્યારે જે.પી. નાના બાળક પેઠે રડી પડ્યા હતા.

પ્રસ્તુત અનુદિત કાવ્યસંગ્રહની આ જ વિશિષ્ટતા છે. યત્ર તત્ર સર્વત્રના માણસની તે વિશ્વની બારી ખોલી ઝાંખી કરાવે છે. મૂળ કવિતાની સંપૂર્ણતા તો આમા કેટલી પમાઈ છે તે ભાષાની જાણકારી વિના કેમ કહી શકાય ? નદી અને સાહુનું મૂળ જેમ પમાય નહિ તેનું જ અહીં પણ. કાવ્યાનુવાદ ઉપરાંત ટૂંકા કવિપરિચય, પાસ્તરનાકનું પુનરાગમન, રશિયન કવિતાનાં ત્રણસો વર્ષ, સંઘર્ષની પહેચાન, વિભાજન અને વિલય, જર્મન કવિતાનો મિબજ જેવા વિશેષ લેખો પુસ્તકને સમૃદ્ધ કરે છે.

પ્રખ્યાત છબીકલાકાર આન્સેલ આદમ્સે છબીકલા વિશે જે કહ્યું છે તેનો આ અનુવાદ અંગે હવાલો કરી દેવાનું મન થાય છે : “To photograph truthfully and effectively is to see beneath the surface and record the qualities of nature and hu-

manity which live or latent in all things.” (Portfolio One : 1948) વિશ્વભાઈ ! સપાટી નીચે અવગાહન કરાવી આ દ્વારા પ્રકૃતિ અને માનવહૃદયની સરાહનીય પહેચાન આપવા માટે ધન્યવાદ.

[‘આવશે દિવસો કવિતાના’ : અનુ. શ્રી વિશ્વ પંડ્યા. પ્ર. ડૉ. આરતી પંડ્યા, સમાન્તર સાપ્તાહિક જે - ૧/૫ અખબારનગર, નવા વાંઝ, અમદાવાદ, ૩૮૦ ૦૧૩. મૂલ્ય : રૂ. ૪૦.]

સુસ્મિતા મહેડ

*

નગરવટો પામેલા માણસનું સાપ્તાહિક-એના-લિસિસ

અન્ય કાવ્યસ્વરૂપોને મુકાબલે અછાંદસ હજુ પોતાનું કૌવત પ્રગટ કર્યે જાય છે. તાજેતરમાં જે કાવ્યસંગ્રહો પ્રકાશિત થયા, તેમાં કેટલાંક અછાંદસ કાવ્યોએ ધ્યાન ખેંચ્યું છે. તે દર્શાવે છે કે આ સ્વરૂપ કવિઓને હજુ આકર્ષે છે. ગીત-ગઝલના સ્વરૂપની એક મર્યાદા એ છે કે તેમાં વિષયમર્યાદા આવી જાય છે. કવિ મનોવૈજ્ઞાનિક રીતે જાણ્યે-અજાણ્યે વિષયના વર્તુળની અંદર આવી જાય છે, જ્યારે અછાંદસમાં વિષયવસ્તુનું બંધન ઓછું હોય છે. કવિ મુક્તવિહાર કરી શકે છે. તેને પ્રાસ-અનુપ્રાસ, છંદ, સ્તય, ખેર, રદીફ-કાશિયાનાં બાજ આદરણીની ચિતા નથી હોતી અને તેથી કેટલીક વાર ગીત-ગઝલના કવિને મનઃમતા વિષયવસ્તુને ગળે-ટૂંપો દેવો પડે છે, તે દેવો પડતો નથી. આને કારણે અછાંદસમાં વિષયનું વૈવિધ્ય પ્રમાણમાં વધુ હોય છે.

શ્રી મફત ઓઝાના કાવ્યસંગ્રહ ‘અકબંધ’માં આ વાતની પ્રતીતિ થાય છે. આ સંગ્રહમાં પ્રધાન-પણે અછાંદસ રચનાઓ છે. તેને ત્રણ વિભાગમાં વહેંચી કાઢી છે. દરેક વિભાગમાં વિષયનાવીન્ય દષ્ટિગોચર થાય છે. છતાં કેન્દ્રસ્થાને આજના માણસની વિડંબનાભરી સ્થિતિનું વર્ણન છે. નિરાશા-હતાશા, ચિતા અત્યાચારી પીડિત, સૌમ્ય-મનોવિકૃતિ ધરાવતા (Cneurotic) અદના આદમીની કથા છે. જેને શહેરમાં રહેવાનો શાપ મળ્યો છે તેવા આદમીની

કેદિયન છે. કવિએ આ માટે સુંદર શબ્દ ઉપયોગ્યો છે : 'નગરવટો'. જે રીતે શુનેશ્વરને દેશવટો દેવામાં આવે, તે રીતે જાણે માણસને નગરમાં રહેવાની સમ્મ કરવામાં આવી છે. નગરમાં રહેવાથી જે સ્થિતિ થાય તેનું કાવ્યમય બધાન અહીં જોવા મળે છે.

'આલો,
ખાલી કરી નાખીએ
આપણું હોલુ નગરમાં નગર જેવું -
નદીમાં ના આપણું હોલું નદી જેવું' -

(પૃ. ૩૬)

માણસ નગરમાં પોતાની જાતને નિયોગી નાખે છે. પોતાના અસ્તિત્વનો લોપ કરી નાખે છે. બહુ સજ્જાઈથી આ હકીકત કવિએ કહી દીધી છે.

શહેરી માણસનું વર્ણન નીચેની પંક્તિઓમાં વધુ તાદરશ થાય છે :

'આવી હરેલા જાપાની રમકડાની જેમ
પ્રતિયોગી જિતરી,
ટમલ-પુરથી પર
કાઈ શાળાની પ્રયોગશાળામાં મૂક્યા
શબ જેવા જોડવાવાનું' -

માણસની ધાર્મિક સ્થિતિની સાથે સાથે શબ જેવી નિષેદ જિંદગી પ્રત્યે પણ અણસારો કરી દીધો છે. જોકે મેટા ભાગની હકીકત આત્મનેપદી રીતિ દ્વારા કહેવાઈ છે. કવિ પોતાની વાત કરીને અધુના માણસજાત વિષે કેટલાક સત્યો તારવે છે. કવિ જેમ જેમ પંક્તિઓ લખતા જાય છે, તેમ તેમના અચેતન મન (unconscious mind)ને અનાવૃત કરતા જાય છે અને એ રીતે તેમનું (અને નગરના માણસનું) મનોવિશ્લેષણ (psychoanalysis) થતું જાય છે.

વિવિધ પ્રકારના આવેજો-સંવેજો અચેતન મનમાં સંજોગોને સંજોગો બેસા છે. બહુ વ્યવસ્થિત રીતે મનમાં સંચારાયેલું છે. તેને માટે તેઓ યોગ્ય રીતે જ શબ્દ વાપરે છે : 'અકર્મ'ધ'. 'તથા અકર્મ'ધ કાવ્યો' આ અર્થે ઘણું કહી જાય છે માણસમાં રહેલું ખાલીપણું, શુન્કા, મૃત્યુભાવ (Thanatos) સુધેરે વ્યક્ત થાય છે :

'આ બધું અકર્મ'ધ મારામાં—

અવાવરુ વાવ, લીલું જળ, પથ્થર પર પથ્થર,
ને એવા કોડા સાત'— (પૃ. ૩)

આમાં પ્રયોગ્યેલાં કેટલાંક પદોનાં psycho-analytical meaning જોઈએ તો—

અવાવરુ વાવ = ખાલીપણું, રિક્તતા

લીલું જળ = ઝેરી પાણી, મૃત્યુભાવ

પથ્થર = શુન્કા

કે ઠા = અંતરાય

એવું કહી શકાય. આવી સ્થિતિનું નિરૂપણ કરની અન્ય રચનાઓ પણ છે. જેમાં 'હજીયે', 'મારા ઘરમાં મને શોધતો', 'હું નથી', 'લોહીનો રંગ બદલવો છે', 'આમ જ જીવવાતું' વગેરેનો સમાવેશ થઈ શકે. નીચેની મર્મશુક્ત પંક્તિઓ ઘણું કહી જાય છે :

'મને તો માત્ર મળી છે

માછલી એકવેરિષમમાં

ને મળ્યો છે સાગર નકશામાં દારેલો

દીવાલે ઘટકતો'

(પૃ. ૭)

સાંપ્રત જીવનની કૃત્રિમતા અહીં સ્ફુટ થાય છે. અત્યારના માણસ પાસે જે કાઈ છે તે બનાવટી છે. 'માછલી' એ કદાચ જિંદગીનું પ્રતીક છે. તેમાં સાહજિકતા નથી.

અટપટા સંજોગોમાં અટવાયેલો માણસ, પોતાની જાતને જ ઝોળખી શકતો નથી. તેનામાં સ્વ-પિછાનની ગ્રહિત છંદા (unconscious mask) વ્યક્ત થયા વિના રહેતી નથી.

'હજી પાછો વળેલો હું મને શોધતો ઘરમાં

હા, મારા ઘરમાં—'

(પૃ. ૧૧)

'લાવ,

હું જ હું' મારામાં

ને જઈ બેસું છેક તળિયે...' (પૃ. ૧૩)

આમ જેમ બને તેમ જીંડે જઈને, તકાવગ્રાહન કરીને નિઃસ્વરૂપને પામવાનો પ્રયત્ન કરે છે. આ પ્રકારનાં સ્વ-લક્ષી કાવ્યો ઉપરાંત 'વૃક્ષ કાવ્યો'નો સમુચ્ચય પણ જ્ઞાનપ્રેરક છે, જેમાં કવિ વૃક્ષોના મહિમા ગાય છે. પોતાને વૃક્ષ તરીકે ઝોળખાવે છે.

તેજને ટકેરે।

શ્રી સતીશ વ્યાસે ‘ચૌરાહા’ની પ્રસ્તાવનામાંથી “પસાર થવાનો” વતન કર્યો તે વાંચી આનંદ થયો. આશ્ચર્ય પશુ, કારણ વસ્તુ તેમના ડોકા ઉપરથી પસાર થઈ ગઈ છે તે સ્પષ્ટ છે. નાટકમાં, જેમ પ્રસ્તાવનામાં નારપૂર્વક નોંધવામાં આવ્યું છે તેમ, સમાજના આત્મિક કતલો અને ઘર્ષણોનો પ્રતિધોષ છે. તે પછી રંગમૂમિના ઇતિહાસના ભારતીય પ્રવાહની આટીધૂંટોએ ચર્ચાસ્પદ બને તે સ્વાભાવિક છે. આજે માત્ર બે મુદ્દાઓ ઘટ્યો :

૧. શેક્સપિયરના નાટ્યોનું નામ જરૂરી છે અને કામ તાકીદનું છે. ખાસ કરીને પરાધીન ભારતનો સાંસ્કૃતિક વિકાસ સમજાવે હોય તે.

વેષસાહિત્યમાં અન્વત દરજ્જાનું સ્થાન પ્રાપ્ત કરેલા વોલ્ટરના મતે, શેક્સપિયર એક “પીધેલો (અથવા નશામાં ચકચૂર) જંગલી” હતા. (A drunken savage,” જુઓ એન્સાઇક્લોપીડિયા બ્રિટાનિકા, ૧૯૭૩ની આવૃત્તિ, ભાગ ૨૩, પૃ. ૧૧૮). મેં આવી ગાળ લાંબાની જરૂરિયાત સમજી નહોતી. પણ શેક્સપિયરનો જિવડો લઈ લેનારા, પર્દાશય કરનારા, દુનિયામાં ખીજ પશુ છે, ખાસ કરીને બિનઅંગ્રેજ સાહિત્યપ્રવહોવાળા, જેનો અણસાર સતીશભાઈને થયો લાગતો નથી.

આપણી શુદ્ધામી બેવડી હતી અને બૂહદ્દશે છે. એક તો યુરોપ-અમેરિકાની સંસ્કૃતિની આપણે કંઠંગી નકલ માત્ર કરતા આવ્યા છીએ અને કરી રહ્યા છીએ. ખીજું, તેમાં પણ વિશેષ કરીને તકવા ચાટીએ છીએ, અંગ્રેજોના, જેમનો દેશ યુરોપ-અમેરિકાના સંઘર્ષમાં, ઓગણીસમી સદીના અંતથી જ, વધારે ને વધારે પછાત પડતો ગયો છે.

હું તો શેક્સપિયરનો જે શાહીવાદી દાવપેચમાં

ઉપયોગ થયો છે તેની તરફ ખાસ ધ્યાન ખેંચી રહ્યો હતો. ‘ઓક્સફર્ડ કમ્પેનિયન ટુ થિયેટર’ (૧૯૬૭) મુજબ ભારત જેવાં સંસ્થાનો માટે “શેક્સપિયર કરતાં વધારે ઉમદા એક્ટ્રી” અંગ્રેજોને જડે તેમ નહોતું. શેક્સપિયરનો ઉપયોગ “અંગ્રેજી ભાષા શીખવવા થતો” (બંને પૃ. ૮૭૫).

આને લીધે આપણા માનસ પર શેક્સપિયરનો અતિપ્રભાવ પડ્યો છે, જે વાજમી નથી. કોઈનોય અતિપ્રભાવ, સ્વતંત્ર વિચારસરણી માટે, અયોગ્ય છે. શેક્સપિયરના નામે પ્રચલિત ચાલીસકે નાટકો-માથી અડધા તો નરી ભાટાઈથી ભરેલા છે — ઈંગ્લિસ્તાનના રાજકુટુંબના નમીરાઓની ભાટાઈ. તેમાં નથી કોઈ વિવેક કે નથી કોઈ જાંડી રાજકીય સમજણ નરી પોકાગ શબ્દરમત, જે શેક્સપિયરનો સ્વભાવશુદ્ધ હતો.

* અશત. શેક્સપિયરના સાવ બાલિશ ‘ઐતિહાસિક’ નાટકોને લીધે આપણે ત્યાં એક હાસ્યરુપદ ‘ઐતિહાસિક’ નાટકોને ચીલો પડ્યો, જેનાં છેલ્લા રૂપાતરોમાં ત્રિશ કનૈડના ‘મહામહા દુવલખ’ અને વિજય તેંકુલકરના વાસીરામ કોટવાલ’નો સમાવેશ કરી શકાય. બંને બખટોએ બળપૂર્વક વારંવાર જાહેર કર્યું છે કે તેઓના નાટકો ભલે ઐતિહાસિક પાત્રો અને ખીનાઓ પર આધારિત લાગતા હોય, પણ છતાં “ઐતિહાસિક ઘટનાઓ સાથે તેમનો કોઈ સંબંધ નથી” !

બાકીના વીસેકમાંથી શેક્સપિયરનાં પોતાના કેટલા કેટલે અંશે કેટલા સામૂહિક કારીગીરીનાં કે એટલા માટે તો મેં નિર્દેશ કરેલો છે કે શેક્સપિયર એક વ્યક્તિ નથી, પણ બૂહદ્દશે એક “ગુહાલોગ” અથવા “કારખાના”નું સ્વરૂપ ધારણ કરે છે. ફિલિપ હેન્સલો (આ. ૧૫૫૦-૧૬૧૬)ના તબેનામાં એકી

સાથે અનેક નાટકકારોને ચારો નંખાતો. તેમાંનો એક તે શેક્સપિયર નામનો. એક વખતનો નટ, જે પાછળથી નિર્માતા અને નાટ્યગૃહ માલિક-હિસ્સેદાર બન્યો.

આખરે શેક્સપિયરનું કહેવાનું શું હતું ? સત્તાની સામે શિર ઝુકાવી, કુર્નિસ બળવી, તડાકાલડાકા, મનસ્વી રાજવી માનસનો બેબાકોનો ઉત્પાત, લહેકા સાથે અનેક એજા, આ સિવાય છે શું ? તેના જમાનામાં, સોળમી સદીના શેષકાળ અને સત્તરમી સદીના શૈશવકાળ દરમિયાન “રાજવી પ્રભુત્વ” (“Absolute Monarchy”) કાળના સંદર્ભમાં, બ્યારે “વેપારી પૂંજશાહી” (“Mercantile Capitalism”)ની હજી શરૂઆત હતી, ત્યારે યુરોપના નૈર્ઋત્ય કિનારા પાસે આવેલા એક નાનકડા દ્વીપસમૂહની મામૂલી વસ્તીવાળા (ભાગ્યે જ ઇંગ્લેન્ડની વસ્તી ત્યારે ત્રીસ-ચાળીસ લાખની હશે) દેશમાં કદાચ તેવું લખાણ ફાંકડું સમજાયું હશે. પણ, આપણે ઉપખંડકાય, સૈકાઓથી કરોડોની આબાદીવાળો, ઇંગ્લેન્ડ કરતાં અનેકગણી પ્રાચીન અને ભલકદાર સંસ્કૃતિવાળો, આપણો ઇજ્જતદાર દેશ શેક્સપિયરની છુદ્દ સીમાઓ કેમ પારખી શકતો નથી ?

દલાલી સંસ્કૃતિ શેક્સપિયર વાંચીને ભલે કૃતઘ્નતા અનુભવે, પણ અબધડી તો આપણે આગળ વધવાનો લગીરથ પ્રયાસ કરવાનો છે. ભલભલા અંતરાયો અને દુશ્મનો સામે પડ્યા છે. આપણું પોતાનું જીવન, આપણો સમાજ, આપણો દેશ આપણું સ્વત્વ અને સન્માન, આપણી અસ્મિતા, આ બધાંને ઝોળખે, સમજે, ઢંઢેળે, છંછેડે, પડકારે, તેવાં જ નાટકો આપણા તખ્તોને શોભાવી શકે એવો મારો દઢ મત છે. બહારની દુનિયાની અવારનવાર ઝડક પકડવી, પારખવી, ચકાસવી એ સાર વળ્યું નથી. પણ અનુવાદો - રૂપાંતરો સતત નહિ અવિરત નહિ, નરી નકલ નહિ. અહોભાવ નહિ. ખાસ કરીને પાશ્ચાત્ય સંસ્કૃતિની ભાટાઈનો અતિરેક નહિ. બહું વિવેક સાથે. આત્મસન્માન બાળવીને. દેશખાંધવોના

મનોબળને કેળવવાના, વિકસાવવાના હેતુસહ.

૨. કહેવાતા પ્રગતિશીલ લેખકોની કક્ષામાં વિજય તે કુલકરને મૂકવાની ધૃષ્ટતા, સતીશભાઈની જેમ, મેં તો નહોતી કરી. વિજયને મેં એક વેગળા વહેણનો ગણાવ્યો છે. પણ અખીય વસ્તુ સતીશ-ભાઈએ વાંચી જ નથી. એટલે તો મેં “આધારો નથી આપ્યા” એવું ભરડી મામું છે. અવતરણ કરી આપું છું :

“ખીજે પ્રવાહ તે કહેવાતા પ્રગતિશીલોનો, જેમણે આંતરરાષ્ટ્રીય શાહીવાદ સાથે સુલેહ કરીને, બ્રિટિશ કેમ્બ્રિજ પાટીના હુકમે ચાલીને, રશિયાને ખીજ વિશ્વમુદ્દ દરમિયાન મદદ પહોંચાડવાને બહાને, કાળો કેર ફેલાવ્યો... તેમણે બંગાળના દુષ્કાળની, મુસ્લિમ લીગની માગણીઓની, દયાદાનની, કોમી એકતાની વગેરે વાહિયાત આડવાતોમાં જનસમાજને ગૂંતવવાનો યતન કર્યો. સ્ટાલિનવાદે આપણા છીછરા પ્રગતિવાદીઓનો ભયાનક ભોગ લીધો હખીજ તાન્નીર, ઉત્પલ દત્ત, શંભુ મિત્ર અને ત્રિજ્ઞેન ભટ્ટાચાર્ય તે આ શાહીસ્ટેલિનવાદના નખીરાઓ.”

આનાથી વધારે આધાર, સંક્ષિપ્તમાં, અપાય કેમ કરીને ? તેજને તો ભાઈ, નાની પ્રસ્તાવનામાં, માત્ર ટકારો મારી શકાય. સતીશભાઈને ભારતીય અર્વાચીન તખ્તોની તવારીખનું જ્ઞાન નથી, ત્રિજ્ઞેન અને શંભુના ‘નવન્ના’ના દગાબાજ રાષ્ટ્રદોહી વલણનું તેમને જ્ઞાન નથી, નથી ઉત્પલના મૂર્ખપૂજક ‘સ્ટાલિન ૩૪’નું. નથી હખીજના ‘દિર્ઘાની કદાણી’ કે ‘ચરણુદાસ ચોર’ જેવા દ્વિઅર્થી નેદરુવાદી ભેળસેળનું. નથી ખીજ અનેક “પ્રગતિશીલ સ્ટાલિનવાદી” પ્રયોગાત્મક તખ્તોની ખૂખીઓનું. (જુઓ, ‘કન્ટેમ્પરરી ઇન્ડિયન થિયેટર’, અંગીતનાટક અકાદેમી, ૧૯૮૯). આમાંનાં યોગદાનના નાટકો જેમણે ગારીકાઈથી નિંદાળ્યાં છે, તેની ઉપર જેમણે ખૂજ ખૂજ વિચાર કર્યો છે, તેમને મારાં વિધાનોમાંથી પૂરતો આધાર મળી રહેશે. ખાસ કરીને આને,

તેણેને ટકોરે!

શ્રી સતીશ વ્યાસે ‘ચૌરાહા’ની પ્રસ્તાવનામાંથી “પસાર થવાનો” વતન ક્યો તે વાંચી આનંદ થયો. આશ્ચર્ય પશુ, કારણ વસ્તુ તેમના ડોકા ઉપરથી પસાર થઈ ગઈ છે તે સ્પષ્ટ છે. નાટકમાત્ર, જેમ પ્રસ્તાવનામાં નારપૂર્વક નોંધવામાં આવ્યું છે તેમ, સમાજના આંતરિક કનડો અને ઘર્ષણોનો પ્રતિધોષ છે. તો પછી રંગમૂલિના ઇતિહાસના ભારતીય પ્રવાહની આટીધૂંટીઓ ચર્ચાસ્પદ બને તે સ્વાભાવિક છે. આજે માત્ર બે મુદ્દાઓ લઈએ :

૧ શેક્સપિયરના ‘ટ્યુલુસ-લોરેન’ના અંતિમ દૃશ્ય છે અને કામ તાકીદનું છે ખાસ કરીને પરાધીન ભારતનો સાંસ્કૃતિક વિકાસ સમજાવે હોય તો.

રિશ્વસાહિત્યમાં અગ્રવન દરજ્જાનું સ્થાન પ્રાપ્ત કરેલા યોદ્ધેરના મતે, શેક્સપિયર એક “પીધેલો (અથવા નશામાં ચકચૂર) જંગલી” હતા. (A drunken savage,” જુઓ એન્સાઇક્લોપીડિયા બ્રિટાનિકા, ૧૯૭૩ની આવૃત્તિ, ભાગ ૨૩, પૃ. ૧૧૮). મેં આવી ગાળ લાડવાની જરૂરયાત સમજી નહોતી. પણ શેક્સપિયરનો જિધડો લઈ લેનારા, પદાંકિત કરનારા, દુનિયામાં ખીખ પશુ છે, ખાસ કરીને બનઅગ્રેજ સાહિત્યપ્રવાહોવાળા, જેનો અણુસાર સતીશભાઈને થયો લાગતો નથી.

આપણી શ્રદ્ધામાં એવડી હતી અને જૂહડંશે છે. એક તો યુરોપ-અમેરિકાની સંસ્કૃતિની આપણે કંઈગી નકલ માત્ર કરતા આવ્યા છીએ અને કરી રહ્યા છીએ. ખીજું, તેમાં પણ વિશેષ કરીને તલવા ચાટીએ છીએ, અગ્રેજોના, જેમનો દેશ યુરોપ-અમેરિકાના સંઘર્ષમાં, ઝોગણીસમી સદીના અંતથી જ, વધારે ને વધારે પછાત પડતો ગયો છે.

હું તો શેક્સપિયરનો જે શાહીવાદી દાવપેચમાં

ઉપયોગ થયો છે તેની તરફ ખાસ ધ્યાન ખેંચી રહ્યો હતો. ‘ઓક્સફર્ડ કમ્પેનિયન ટુ યિયેટર’ (૧૯૬૭) મુજબ ભારત જેવાં સંસ્થાનો માટે “શેક્સપિયર કરતાં વધારે ઉમદા એક્ટ્રી” અગ્રેજોને જડે તેમ નહોતું. શેક્સપિયરનો ઉપયોગ “અગ્રેજ ભાષા શીખવવા થતો” (બંને પૃ. ૮૭૫).

આને લીધે આપણા માનસ પર શેક્સપિયરનો અતિપ્રભાવ પડ્યો છે, જે વાજમી નથી. કોઈનોય અતિપ્રભાવ, સ્વતંત્ર વિચારસરણી માટે, અયોગ્ય છે. શેક્સપિયરના નામે પ્રચલિત ચાલીસક નાટકો-માથી અડધા તો નરી ભાટાઈથી ભરેલાં છે — ઇંગ્લિસ્ટાનના રાજકુટુંબના નમીરાઓની ભાટાઈ. તેમાં નથી કોઈ વિવેક કે નથી કોઈ જાંડી રાજકીય સમજણ. નરી પોકળ શબ્દરમત, જે શેક્સપિયરનો સ્વભાવગુણ હતો.

• અંશતઃ શેક્સપિયરના સાવ બાલિશ ‘ઐતિહાસિક’ નાટકોને લીધે આપણે ત્યાં એક હાસ્યારૂપદ “ઐતિહાસિક” નાટકોને ચીલો પડ્યો, જેના છેલ્લા રૂપાંતરોમાં ગ્રીચ કર્નાડના ‘મહામદ તુલસી’ અને વિજય તેંડુલકરના ‘વાસીરામ કોટવાલ’નો સમાવેશ કરી શકાય. બંને બેખંડાએ બળપૂર્વક વારંવાર જહેર કર્યું છે કે તેઓના નાટકો ભણે ઐતિહાસિક પાત્રો અને ખીનાઓ પર આધારિત લાગતા હોય, પણ જાતાં “ઐતિહાસિક ઘટનાઓ સાથે તેમનો કોઈ સંબંધ નથી” !

બાકીનાં વીસેકમાંથી શેક્સપિયરના પોતાનાં કેટલાં કેટલે અંશે ? કેટલા સામૂહિક કારીગીરીનાં ? એટલા માટે તો મેં નિર્દેશ કરેલો છે કે શેક્સપિયર એક વ્યક્તિ નથી, પણ જૂહડંશે એક “જૂહડોગ” અથવા “કારખાના”નું સ્વરૂપ ધારણ કરે છે. ફિલિપ હેન્સલો (આ. ૧૫૫૦-૧૬૧૬)ના તબેલામાં એકી

સાથે અનેક નાટકકારોને ચારો નંખાતો. તેમાંનો એક તે શેક્સપિયર નામનો એક વખતનો નટ, જે પાછળથી નિર્માતા અને નાટ્યગૃહ માલિક-હિસ્સેદાર બન્યો.

આખરે શેક્સપિયરનું કહેવાનું શું હતું ? સત્તાની સામે શિર ઝુકાવી, કુર્નિસ બળવી, તડાકાલડાકા, મનસ્વી રાજવી માનસનો બેબાકો ઉત્પાત, લહેકા સાથે અનેક ચેષ્ટા, આ સિવાય છે શું ? તેના જમાનામાં, સોળમી સદીના શેષકાળ અને સત્તરમી સદીના શૈશવકાળ દરમિયાન “રાજવી પ્રભુત્વ” (“Absolute Monarchy”) કાળના સંદર્ભમાં, બ્યારે “વેપારી પૂંજશાહી” (“Mercantile Capitalism”)ની હજી શરૂઆત હતી, ત્યારે યુરોપના નૈર્ઝન્ય કિનારા પાસે આવેલા એક નાનકડા દ્વીપસમૂહની મામૂલી વસ્તીવાળા (ભાગ્યે જ ઇંગ્લેન્ડની વસ્તી ત્યારે ત્રીસ-ચાલીસ લાખની હશે) દેશમાં કદાચ તેવું લખાણ ફાંકડું સમજાયું હશે. પણ, આપણો ઉપખંડકાય, સૈકાઓથી કરોડોની આબાદીવાળો, ઇંગ્લેન્ડ કરતાં અનેકગણી પ્રાચીન અને ભલકદાર સંસ્કૃતિવાળો, આપણો ધજ્જતદાર દેશ શેક્સપિયરની ભુદ્ર સીમાઓ કેમ પારખી શકતો નથી ?

દલાલી સંસ્કૃતિ શેક્સપિયર વાંચીને ભલે કૃતઘ્નતા અનુભવે, પણ અબધડી તો આપણે આગળ વધવાનો લાગીરથ પ્રયાસ કરવાનો છે. ભલભલા અંતરાયો અને દુશ્મનો સામે પડ્યા છે. આપણું પોતાનું જીવન, આપણો સમાજ, આપણો દેશ આપણું સ્વત્વ અને સન્માન, આપણી અસ્મિતા, આ બધાંને ઓળખે, સમજે, ઠંઠાળે, છંછેડે, પડકારે, તેવાં જ નાટકો આપણા તખ્તોને શોભાવી શકે એવો મારો દઢ મત છે. બહારની દુનિયાની અવારનવાર ઝડક પકડવી, પારખવી, ચકાસવી એ સાર વળ્યું નથી. પણ અનુવાદો - રૂપાંતરો સતત નહિ અવિરત નહિ, નરી નકલ નહિ. અહોભાવ નહિ. ખાસ કરીને પ્રાચીન સંસ્કૃતિની ભાટાઈનો અતિરેક નહિ. બહુ વિવેક સાથે. આત્મસન્માન જળવીને. દેશબાંધવોના

મનોબળને કેળવવાના, વિકસાવવાના હેતુસહ.

૨. કહેવાતા પ્રગતિશીલ લેખકોની દક્ષામાં વિજય તે કુલકરને મૂકવાની ધૃષ્ટતા, સતીશભાઈની જેમ, મેં તો નહોતી કરી. વિજયને મેં એક વેગળા વહેણનો ગણાવ્યો છે. પણ અખીય વસ્તુ સતીશ-ભાઈએ વાંચી જ નથી. એટલે તો મેં “આધારો નથી આપ્યા” એવું ભરડી માર્યું છે. અવતરણ કરી આપું છું :

“ખીજો પ્રવાહ તે કહેવાતા પ્રગતિશીલોનો, જેમણે આંતરરાષ્ટ્રીય શાહીવાદ સાથે સુલેહ કરીને, બ્રિટિશ કોમ્યુનિસ્ટ પાર્ટીના હુકમે ચાલીને, રશિયાને ખીજ વિશ્વમુદ્દ દરમિયાન મદદ પહોંચાડવાને બહાને, કાળો કેર ફેલાવ્યો... તેમણે બંગાળના દુષ્કાળની, મુસ્લિમ લીગની માગણીઓની, દયાદાનની, કોમી એકતાની વગેરે વાહિયાત આડવાતોમાં જનસમાજને ગૂંતવવાનો યતન કર્યો. સ્ટાલિનવાદે આપણા છીછરા પ્રગતિવાદીઓનો ભયાનક ભોગ લીધો હખીજ તન્નીર, ઉત્પલ દત્ત, શંભુ મિત્ર અને ત્રિજ્ઞેન ભટ્ટાચાર્ય તે આ શાહીસ્ટેલિનવાદના નખીરાઓ.”

આનાથી વધારે આધાર, સંક્ષિપ્તમાં, અપાય કેમ કરીને ? તેજીને તો ભાઈ, નાની પ્રસ્તાવનામાં, માત્ર ટકોરો મારી શકાય. સતીશભાઈને ભારતીય અર્વાચીન તખ્તોની તવારીખનું ભાન નથી, ત્રિજ્ઞેન અને શંભુના ‘નવન્ના’ના દગાબાજ રાષ્ટ્રદોષી વલણનું તેમને ઝાન નથી, નથી ઉત્પલના મૂર્તિપૂજક ‘સ્ટાલિન ૩૪’નું. નથી હખીજના ‘હિમાંની કહાણી’ કે ‘ચરણદાસ ચોર’ જેવા દ્વિઅર્થી નેદરુવાદી ભેળસેળનું. નથી ખીજ અનેક “પ્રગતિશીલ સ્ટાલિનવાદી” પ્રયોગાત્મક તખ્તોની ખૂખીઓનું. (જુઓ, ‘કન્ટેમ્પરરી ઇન્ડિયન થિયેટર’, મંગીતનાટક અકાદેમી, ૧૯૮૯). આમાંનાં ચોક્કાચંધ નાટકો જેમણે ગારીકાઈથી નિહાળ્યાં છે, તેની ઉપર જેમણે ખૂંચ ખૂંચ વિચાર કર્યો છે, તેમને મારાં વિધાનોમાંથી પૂરતો આધાર મળી રહેશે. ખાસ કરીને આજે,

જ્યારે ગોળાચિત્રે સ્ટાલિનના ગોઝારા જીવન પરથી પડેલા હટાવી દીધો છે, જ્યારે ટ્રોટ્સ્કી લગભગ મધુર્ણપણે સાચો ઠર્યો છે, જ્યારે ભારતીય સ્ટાલિન વાદીઓ ૧૯૪૨ની લડતને તેમણે દીધેલો દ્વંદ્વો “એક ઐતિહાસિક ભૂલ” તરીકે માનવા તૈયાર થઈ ગયા છે.

મિયાની મી દડી ભયે થઈ ગયા હશે સ્ટાલિન-વાદીઓ, પણ હજી ટંગડી જીતી છે પાકિસ્તાનની માર્ક્ષીને ટેકો આપવાની, દેશનું વિકાસન કરવાની પ્રવૃત્તિમાં તેમનો ગંદો કાળો, તે વિશિષ્ટ ચાલની ભયાનક ભૂન તેઓ હજી સ્વીકારતા નથી. તેની ઉપરાત, સરવાળે, “ઐતિહાસિક પટની વિશાળ દૃષ્ટિએ જોતા”, અંગ્રેજ શાહીવાદ “પ્રગતિશીલ” પુરવાર થયો છે, એવો તેમનો દુરાગ્રહ ચાલુ જ છે. અંગ્રેજોએ રેલવે બાધી, પણ લગભગ છેવટ સુધી તેના એન્જિનો, રેલો અરે પિતો, કિલ્લો અને લાલ કીતો સુધ્ધા બધું જ આધાર થતું. આવી રીતે આપણા સામંતશાહી કાળ સુધીમાં થયેલા સીમિત ઔદ્યોગિક વિકાસને પણ થ ભાવી દઈ, જિલ્લો કદમ ચાલીને, કારીગરોને ખેતમજૂર બનાવીને, અંગ્રેજ શાહીવાદે ભારતીય સમાજમાં પહેલવહેલો “ખરીદશક્તિનો અભાવ” ફેલાવ્યો, જેને પરિણામે લગભગ બે સદીના ગાળામાં — ૧૭૭૦થી ૧૯૪૩ દરમિયાન — સાત કરોડ દેશવાસીઓને તેમણે ઘરુણ દુષ્કાળોમાં મોતને ધાટ ઉતારી દીધા (જુઓ, વિનાયક પુરોહિત, ‘સંક્રાન્તિકાળના ભારતની કથાઓ. વીસમી સદી’, ‘Arts of Transnational India 20th Century’, ૧૯૮૬ ૮, બે ભાગ, જેના પૃ ૫૦૭ અને તેની આસપાસ, બધા જ સદર્ભ ગ્રંથોને ઉલ્લેખ કરવામાં આવ્યો છે) અંગ્રેજ શાહીવાદે ફેલાવેલી અરાજકતા અને અધાધૂંધીનો ક્યાસ તો આપણા દનાલ અને આડતિયા નેતાગણને હજી લાગવાનો છે.

અંગ્રેજ શાહીવાદ અને સંસ્કૃતિની અટપટી અને ચાલાક હિમાયત કરના આપણા કહેવાના

પ્રગતિશીલોનું માનસ જ એવી રીતે ધડાયું છે કે તેમનું દર્શન ચોક્કસ ચીનાઓમાં જકડાઈ ગયું છે ચારા જેવા જૂના રાષ્ટ્રવાદી, સમાજવાદી, ટ્રોટ્સ્કી-વાદી માટે ઉપર વર્ણવેલી અને તેવી બધી રાજકીય, સામાજિક, આર્થિક ઘટનાઓ અને ખીનાઓ અપ્રસ્તુત નથી, અને કદી હોય નહિ. કલાપ્રકારોને વેગવેગળા આબોચિયાઓમાં બેસીને નિહાળવાની મારી વૃત્તિ જ નથી હું તો કનાને માનવસહજ સમજુ છું કલાના સર્જનની પ્રક્રિયાને, તેની આસપાસ દૂર દૂર સુધી ફેલાયલા સમગ્ર વિશ્વની ભીતરમાંથી અને તે વિશાળ વિશ્વની પદ્માદ્યુમિકા નજરે રાખીને, તપાસવા હું ટેવાયેલો છું. “ક્યાનું સમાજશાસ્ત્ર” સમજવાનો એ જ તો મારો નમ્ર પ્રયાસ છે.

કલામાત્ર કલાકારનું આગવું વિશ્વદર્શન રજૂ કરે છે, જે વિશ્વદર્શન તેના સમય, સમાજ, દેશની સમસ્યાઓ સાથે સંકળાયેલું હોય છે. એટલે જ સમય-સમાજ-દેશની પરિસ્થિતિ પલટી ખાધ કે ટ્વરંત કનાગૈલી, ક્યાવસ્તુ કના આવિર્ભાવમાં પરિવર્તન આવે છે.

ખેર આ બધી મોટી વાતો ધીરે ધીરે ચર્ચાના પ્રવાહમાં પ્રગટ થશે જ તેવી આશા છે દરમિયાન, પ્રસ્તાવના ફરી એક વાર વાચી જવાની સતીશભાઈને લક્ષમણ કરું છું

અતમા દોહરાવું છું. આપણે જમાનો-સમાજ-દેશ એવો કેવો થઈ ગયો છે કે જેને આપણા જ પ્રશ્નોમાં, આપણી હકીકતમાં રસ નથી કે જેને પરદેશી અનુવાદો-રૂપાંતરોમાં જ રસપાપચ્યા રહેવું ગમે છે? તેવા સમાજના સામ્કૃતિક અને “પ્રગતિશીલ પ્રયોગાત્મક” તેમ જ ધંતર, નાટ્યકીરોને દલાલો અને આડતિયાઓની સંસ્કૃતિના કેવળ આધાર પ્રશસ્તિકારો નહિ, તો ખીજ કોણ ગણવા?

૨૭-૧૧-૯૨

વિનાયક પુરોહિત

૧૦૦ દૂની ૨૦૦

ના હવે નવું ગણિત

૯૫ દૂની ૨૦૦

સમજો તો સાવ સહેલું ! કિસાન વિકાસપત્ર ખરીદો

દર રૂ. ૧૦૦/-ના રોકાણ પર રૂ. ૫/-નું
વળતર ને પાંચ વર્ષે મૂડી ખમણી તો ખરી જ !

- ૦ ૧ એપ્રિલ, '૯૨થી જેમણે રોકાણ કર્યું' હશે તેમને પણ વળતરનો લાભ.
- ૦ નાણાં તદ્દન સલામત ને ખરેખરી વાર્ષિક ૨૨ ટકાથી વધુ વૃદ્ધિ.

આવું ન ખીજું કોઈ રોકાણ,
એ જ કિસાન વિકાસપત્રની કમાલ !

સંપર્ક : રોકાણ માટે પોસ્ટ ઓફિસ (ફક્ત ગુજરાતમાં);
વળતર અને વધુ માહિતી માટે તાલુકા મામલતદાર કચેરી.

માહિતી ખાતું, (નાની ખચત); ગુજરાત રાજ્ય, ગાંધીનગર.

ગુજરાતની વાણ્ય'ભી વિકાસયાત્રા

ગુજરાતના લોકોનાં વ્યાપક હિતોને કેન્દ્રસ્થાને રાખી અમે રાજ્ય વહીવટને વધારે ગતિરીત્ર બનાવવામાં મુક્ત પગલાં લીધાં છે.

સમાજના તમામ નબળા વર્ગોના ઉત્કર્ષ માટેના કાર્યક્રમોમાં યુનિયાદી સ્તરે સુધારાવધારા કરીને, તેમાં નવા કાર્યક્રમો સામેલ કરીને તેના ફલકને વિસ્તૃત બનાવ્યું છે. ગરીબી નિવારણ અને રોજગારલક્ષી વિકાસ કાર્યક્રમોનું આયોજન વ્યાપકસ્તરે અમલી બનાવાયું છે. કેન્દ્ર સરકારનાં ઉદાર આર્થિક પગલાંની નીતિ સાથે સુસંગત ઉદાર ઔદ્યોગિક નીતિ ઘડી કાઢી છે. નર્મદા યોજના ઝડપથી પૂર્ણ કરવાના નિર્ધાર સાથે દ્રવ્યદાયી કામગીરી થઈ રહી છે.

આ તમામ પગલાંને ગુજરાતના બધા જ વર્ગોના નાગરિકોનું સમર્થન અને પીઠબળ મળ્યાં છે અને તેનાથી પ્રાસાહિત થઈને લોકોની આકાંક્ષાઓને મૂર્તિમત બનાવવાની નેમ અને નિર્ધાર સાથે અમે કાર્યરત છીએ.

ચીમનભાઈ પટેલ
મુખ્યમંત્રી

વીજળી-ઊર્જા

● હિમાચલ પ્રદેશના કુલુ જિલ્લામાં પાર્વતીવેથી ખાતે અંદાજે રૂ. ૫૦૦૦ કરોડના ખર્ચવાળા પાર્વતી હાઈડ્રો પાવર પ્રોજેક્ટ-પાર્વતી જળ વિદ્યુત પરિયોજનામાંથી ગુજરાતને ૧૭૦ મેગાવૉટ વીજળી મળશે.

● ગુજરાતમાં સ્થપાનારી સો ટકા નિકાસ લક્ષી ઓષ્ણ રિકાર્ડનરીમાંથી ઉપવબ્ધ થનાર રેસિ-ડ્યુઅરી ક્ષુએલ ઓષ્ણતા વેસ્ટના ઈંધણ ઉપર આધારિત જામનગરમાં ૬૦૦૦ મેગાવૉટનું વીજ મથક જીજી કરવા ખાતગી ઉદ્યોગશૃંગની દરખાસ્ત સક્રિય વિચારણા હેઠળ

● પાન-ક્રો, કુવારણ અને ગાધીનગર ખાતે ત્રણ વધુ બીજ ઉત્પાદન એકમો. કાર્યાન્વિત ૪૦૦ મે.વો. ઉપગંત વધારાની વીજળી શક્તિનું નિર્માણ.

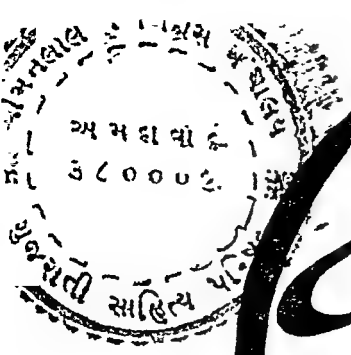
સરદાર સરોવર (નર્મદા) પરિયોજના

● સરદાર સરોવર પરિયોજના માટે ૧૯૮૦-૮૧માં રૂ. ૩૬૪ કરોડ, ૧૯૮૧-૮૨માં રૂ. ૫૮૨ કરોડ અને ૧૯૮૨-૮૩માં રૂ. ૮૦૦ કરોડની કરવામાં આવેલી જોગવાઈ.

● વર્ષ ૧૯૮૪-૮૫માં નર્મદા બંધની મહત્તમ જાંચાઈ ૩૧૦ ફૂટ સુધી લઈ જવાશે અને મહી નદીના ૪ લાખ હેક્ટર વિસ્તારને પાણી પૂરું પાડવાનું આયોજન.

● પરિયોજનાથી ૧૩૫ શહેરો વિસ્તારો અને ૮૨૧૫ ગ્રામ વિસ્તારોને પીવાનું પાણી મળશે.

● સરદાર સરોવર પરિયોજનાના બંધ ઉપર ૯૯ ટકા જેટલું માટીકામ અને ૩૩ ટકા જેટલું કાંકીટ કામ પૂર્ણ કરાઈ



ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

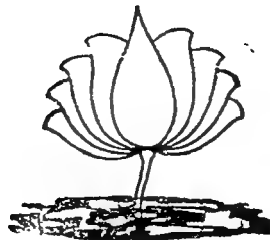
સર્વભાષા સરસ્વતી

૧૫૧ ત્રીજું : અંક સાતમો

ફેબ્રુઆરી : ૧૯૮૩

તંત્રી
રમણલાલ જોશી

૩૧



ઉદ્દેશ

વર્ષ ત્રીજું અંક સાતમો સળંગ અંક : ૩૧

અનુક્રમ : ફેબ્રુઆરી ૧૯૯૩

જાણીતુ મંથ	રાજેન્દ્ર નાણાવટી	૨૪૧
સાપ્રત પ્રવાહો	તત્રી	૨૪૩
સ્વાધ્યાયપરાયણ સાહિત્યક સરસ્વત સદ્ગત નગીનદાસ પારેખ		૨૪૩
કવિ અને એકાકીકાર નંદકુમાર પાઠકનું અવસાન		૨૪૪
ભાષાવિજ્ઞાની અને પુરાતત્ત્વવેદ ડૉ. ભાયાણીનું સન્માન		૨૪૫
કવિ મજલાલ દવેનું છકાતરમા વર્ષ-પ્રવેશ પ્રસુએ સન્માન		૨૪૫
સાથે જ ભાળગીત રૂપમાં		૨૪૫
ચહેરા પર...	દક્ષા વ્યાસ	૨૪૫
ચિત્રાવધાયી અને શિક્ષક નગીનદાસ પારેખ પાકુરંગ ગ. દશપાડે		૨૪૬
અયકાતા દવસે!	સ રૂપાતરાણી દસાઈ	૨૪૮
‘દ્વિરક્ષા વાતા’માં પારોસ્થાતની ભૂમિકા :		
રચનાત્મક પ્રાકૃત્ય	ધીરેન્દ્ર મહેતા	૨૪૯
મૃત્યુ-સુખ્યા અમરત્વ	રાજેન્દ્ર નાથ	૨૫૬
ભમારા કર-પન્નાલાલના શિક્ષક		
ખીમજીભાઈના મુલાકાત	ડૉ. દીપક રાવલ	૨૫૮
સ્વામિ વિષ્ણુ	મજલાલ દવે	૨૬૩
અનુવિત આનંદ	હીરા રામનારાયણ પાઠક	૨૬૪
હું, ભૂખરાણી વ્યસની	ઉદાનસ	૨૬૫
સત્ય : ક્યાં છે સત્ય ?	શુભાષદાસ પ્રાકર	૨૬૬
રાજ અશોકના બારમે શિલાલેખ	મધુકર અ. મહાન્દર	૨૭૧
વસ્તરતા સીમાઓ	અન્દકાન્ત દાપીવાળા	૨૭૩
સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા		
સ્વપ્નના વાસ્તવની મારા	નીતિન મહેતા	૨૭૫

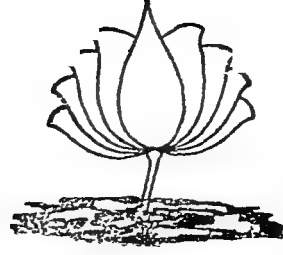
સૂચનાઓ

- * ‘ઉદ્દેશ’ દર માસની પંદરમી તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે.
- * ‘ઉદ્દેશ’ના માહક ગમે તે બંકથી થઈ શકાય છે.
- * આ માસિકમાં પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાંના અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે લેખકની છે.
- * વાર્ષિક લવાજમ (દેશમાં) રૂ. ૮૦. વિદેશમાં (અંદરમેથ) રૂ. ૫૦૦, (સીમેથ) રૂ. ૩૫૦
- * આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્ય : રૂ. ૧૦૦૦.
- * ‘ઉદ્દેશ’નાં ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુવક્ષીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ માહકલથી સ્વીકૃત કૃતિઓ જવાબ પંદરેક દવસમાં અપાવ છે.
- * છૂટક નકલ રૂ. ૧૦ પોસ્ટેજ સાથે
- * લવાજમ માહકલવા અને પત્ર વ્યવહારનું સરનામું :
‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલય,
૨, અયલાવતન સોસાયટી,
નવર ગુપ્તરા, અમદાવાદ-૮.
ફોન નં. ૪૫૨૦૨૭
- * લવાજમો મનીઓકર અથવા ડ્રાફ્ટથી માહકલવા.
- * ‘ઉદ્દેશ’ના લવાજમ નીચેના સ્થળે પણ ભરી શકાય છે :
(૧) સોરભ પુસ્તક ભંડાર : કલકા ડોન સામ, મડા ઉપર, ૧૨લી રોડ, અમદાવાદ-૧ ફોન. ૩૮૧૨૩૦, ૪૭૫૦૯૭
(૨) લવજમ મેગેઝીન વહાલ : ફર, કલ્યાણ સુવન, ખીજે માળે, ૧૨લી રોડ, અમદાવાદ-૧ ફોન ૩૫૬૪૭૮ :

પ્રકાશક : રમણલાલ જાણા, ૨, અયલાવતન સોસાયટી, નવર ગુપ્તરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૯
‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલય વતી
સોસાયટી, નવર ગુપ્તરા
મુદ્રણસ્થાન : ભગવતી
દિવેશ રોડ, અમદાવ

૨, અયલાવતન
એડિટર

ઉદ્દેશ



ફેબ્રુઆરી
૧૯૯૩

શ્રી ચી. મં. ગ્રંથાલય

કિટ નંબર ૨૨૨/૨
અયકનું નામ શિશોરમ્ એન.કે.પી

સુસ્તક નંબર ૫૪૫૬
મેખક કાલગદેવ
સુસ્તકનું નામ રિમાલય દેશી

૫/૧૨/૯૩ વાચકની સહી

ઋણાનુબંધ

કંઈક લીધું હોય તે પાછું આપવાની જવાબદારી. અનુબંધ
જોડાવું તે, સંબંધ, સંયોગ. આથી ઋણાનુબંધ એટલે ઋણ-

અંબંધ ભારતીય સંસ્કૃતિની એક મૂળભૂત કલ્પના છે અને એ
૪ સંધિતા કહે છે : જાયમાનો હ વૈ બ્રાહ્મણઃ ત્રિભિઃ ઋણવાન્

જન્મે છે. એના ઉપર ઋષિઓ પ્રત્યે બ્રહ્મચર્ય અર્થાત્ વેદાભ્યાસનું ઋણ હોય છે, દેવો પ્રત્યે
યજ્ઞનું ઋણ હોય છે, અને પિતૃઓ પ્રત્યે પ્રજા અર્થાત્ સંતાનોત્પત્તિનું ઋણ હોય છે. આ જ
વિષયના પૂર્વભીમાંસાના એક સૂત્ર ઉપર ટીકા કરતાં વિદ્વાન ભાષ્યકાર શમ્ભરસ્વામી સ્પષ્ટતા કરે
છે : બ્રાહ્મણમ્રહ્મણં તુ પ્રદર્શનાર્થમ્ । જાયમાનો બ્રાહ્મણો, રાજન્યો, વૈશ્યશ્ચેતિ । જાયમાનો જાતશ્ચેતિ ।
'બ્રાહ્મણ' શબ્દ માત્ર સૂચક છે. અર્થાત્ આ વિધાન બ્રાહ્મણ, ક્ષત્રિય અને વૈશ્યને પણ લાગુ
પડે છે.

આ વાતને સહેજ વિશાળ અર્થમાં લઈએ તો એમ કહી શકાય કે દરેક સંસ્કારી
માણસની પોતાના સંસ્કારવારસા પ્રત્યે, પોતાની આસપાસના વાતાવરણ પ્રત્યે, અને પોતાના
કુટુંબ પ્રત્યે કશીક જવાબદારી હોય છે.

સૌથી પહેલું ઋણ છે ઋષિઓ પ્રત્યેનું. વેદાભ્યાસનું — ઋષિઓ એટલે આર્ષદ્રષ્ટાઓ, ઉત્તમ
જ્ઞાનીઓ; વેદ એટલે જ્ઞાન. માણસ મૂળે તો પ્રાકૃત છે, પશુ છે, animal છે. પોતાની મૂળ પ્રકૃતિમાં
પડેલા પાશવી આવેગોને માણસે બુદ્ધિથી, અભ્યાસ કરીને સંસ્કારવાના છે; એ સંસ્કારી બને
ત્યારે સાચો માણસ બને છે. અને જે જ્ઞાન વડે એ સંસ્કારી બને છે તે જ્ઞાન તો એની પૂર્વેનાં
સેંકડો-હજારો વર્ષોથી વિશ્વભરની મનુષ્યજાતિની અનેક નાની-મોટી વ્યક્તિઓએ ભારે પરિશ્રમ-
પૂર્વક, ક્યારેક તો પ્રાણપૂર્વક મેળવેલું જ્ઞાન છે, અને પછી શિક્ષક-શિષ્યની હજારો વર્ષો સુધીની
પરંપરાએ જતનપૂર્વક જાળવીને એના સુધી પહોંચાડેલું જ્ઞાન છે. આ જ્ઞાન પામીને એ પશુ
તરીકે જન્મેલો તે પાછો માણસ થાય છે, નવો જન્મ પામે છે. પોતાના મનુષ્યત્વના આધારરૂપ

જાનના અભ્યાસ કરવાની, અને તો એમાં ઉમેરો કરવાની, નહિ તો ઓછામાં ઓછું એને આદરપૂર્વક-ગૌરવપૂર્વક જાળવી રાખવાની એની ફરજ છે; આજે જોકે જાનના - સંસ્કારિતાના પ્રતિનિધિરૂપ શિક્ષકો કે શિક્ષણસંસ્થાઓ પ્રત્યે આદર દર્શાવવાની અનેક અવનવી-આધુનિક રીતિઓ આજના નવતર વિદ્યાર્થીઓ-શિષ્યોએ શોધી કાઢી છે ખરી.

મનુષ્યના ધડતરમાં, એના જીવનમાં, એના ચિત્તદર્શનમાં મનુષ્યની આસંપાસનાં પ્રાકૃતિક-ભૌગોલિક પરિબળોનો પણ મોટો ફાળો છે. આથી જ આપણે ગ્રામ, નદી, પર્વત, સમુદ્ર, વન, ખેતરો, ભૂમિ, સૂર્ય, ચંદ્ર, પાણી, વાયુ, અન્ન વગેરે વિવિધ પ્રાકૃતિક પરિમળોની અધિકારી દેવતાઓ કહી છે, અને એ બધાંના ઋણુનો સ્વીકાર કર્યો છે. એ બધાંનું ઋણુ પાછું તો શી રીતે વાળી શકાય? તેથી એમના પ્રત્યે આભારની લાગણી વ્યક્ત કરવા દરેક સંસ્કારી વ્યક્તિએ યત્નો કરવા જોઈએ. યજ્ઞનો સૂક્ષ્મ અર્થ ભગવદ્ગીતામાં તો સમજાવ્યો છે પણ એ જવાં દઈએ તોય, યજ્ઞ ક્યાં વિના એ પ્રાકૃતિક પરિમળો પ્રત્યે આદર કેળવીએ, અતિશય સંપત્તિ કમાવાના લોભે તથા કહેવાતી પ્રગતિને નામે મોટા મોટા કારખાતાઓ નાખીને એના એકવાકથી નદી-સમુદ્રના જગને કે પ્રાદેશિક વાતાવરણને દૂષિત ન કરીએ, આપણા ધડતરમાં જેનો ઉપકાર છે તેમના પ્રત્યે અપકાર ન કરીએ તોયે ધણું.

ત્રીજું છે પિતૃઋણ. પિતૃઓ એટલે કોટુંબિક પરંપરા. માતાપિતા વિના તો વ્યક્તિ દેહ જ ધારણ ન કરી શકે, એમના અર્થાત્ કુટુંબના આધાર વિના જીંઘરી પણ ન શકે માતા-પિતાનું ઋણુ એમને જન્મ-ઉછેર પાછા આપીને તો વાળી શકાતું નથી. તેથી જ કોટુંબિક પરંપરાએ વ્યક્તિને દેહ-ઉછેર આપ્યા છે તે પરંપરાને એ જ રીતે અખંડ જાળવી રાખવાની અર્થાત્ પુત્ર ઉત્પન્ન કરવાની, કુટુંબ નિભાવવાની વ્યક્તિની ફરજ છે. કુટુંબમાં માત્ર એી પુત્ર જ નહિ, દૃઢો પણ આવી જાય.

આ ત્રણમાં મહાભારત ચોથું ઋણુ મનુષ્યમાત્ર પ્રત્યેના સદ્ભાવનું ઉમેરે છે. મનુષ્ય સામાજિક પ્રાણી છે, અને દરેક માણસ વિશાળ માનવ-સમાજનું અંગ છે. સમાજનો આધાર છે શ્રમવિભાજન. દરેક માણસને સમાજમાં રહેવામાં જે સાધન, સગવડ, નિશ્ચિતતા, સલામતી પ્રાપ્ત થાય છે તેમાં સમાજની અન્યેક વ્યક્તિનો સીવો કે આડકતરો ફાળો છે જ. તેથી દરેક માનવવ્યક્તિનું એના ઉપર ઋણુ છે, અને દરેક સમાજની વ્યક્તિ પ્રત્યે સદ્વર્તન રાખવાની એની ફરજ છે.

આ ઋણો વિશે મનુસ્મૃતિ કહે છે :

ઋણાનિ ત્રીણપાકૃત્ય મનો મોદો નિવેગંયેત્ ।

અનપાકૃત્ય મોક્ષં તુ સેવમાનો વ્રજત્યઘઃ ॥

મોક્ષને આપણે જીવનનું ચરમ લક્ષ્ય માન્યું છે, પણ આ ઋણો અદા કર્યા વિના જો મોક્ષને સેવે તે અવેગતિને પામે છે.

વાન પણ આપી છે : ઋણુમાથી છુટકારો ન થાય ત્યાં સુધી સંસારમાંથીયે શી રીતે છુટાય ?

—રાજેન્દ્ર નાણાવટી

સ્વાધ્યાયપરાયણ સાહિત્યક સારસ્વત
સદ્ગત નગીનદાસ પારેખ

૧૯મી જાન્યુઆરી '૯૩ની મોડી રાત્રે નગીન-
દાસ પારેખનું ૮૦ વર્ષની વયે અવસાન થતાં
ગુજરાતી સાહિત્યક્ષેત્રમાંથી ગાંધીજીવનદર્શનથી
પ્રભાવિત સાહિત્યકારોની પેઢી જાણે અસ્ત પામે
છે ! નગીનભાઈએ અનુવાદ અને વિવેચનક્ષેત્રે જે
પ્રદાન કર્યું છે એનો જોટો જડે તેમ નથી. તેમના
અનુવાદો દ્વારા આપણે રવીન્દ્રનાથ અને શરદચન્દ્રને
જાણખતા થયા, તેમણે સંસ્કૃત સાહિત્યશ્રીમાંસાના
પાયાના અંથોને ગુજરાતીમાં સુલભ કરી આપ્યા
અને સમજવ્યા, ગુજરાતી સાહિત્યની કૃતિઓનું
તટસ્થ માર્મિક અને મૂલ્યગામી વીગત-આધારિત
વિવેચન કર્યું. તેમના જેવી સજ્જતાવાળા વિદ્યા-
વ્યાસંગી વિદ્વાનો અન્ય ભારતીય ભાષાઓમાં પણ
વિરલ છે. તેમના 'અભિનવનો રસવિચાર અને ખીજ
લેખો'ને દિલ્હી સાહિત્ય અકાદમીએ ૧૯૭૦નો
એવોર્ડ આપ્યો ત્યારે 'હેમરશ્મિ'માં મેં લખેલા
લેખનું શીર્ષક હતું 'સત્યશોધક વિવેચક'. કોઈ પણ
અનુવાદ ઉપર નગીનદાસ પારેખનું નામ જોતાં
આપણે એકદમ નિશ્ચિન્ત થઈ જઈએ છીએ. એવી
શ્રદ્ધેયતા તેમણે જન્મથી છે. એની પાછળ સત્ય-
નિષ્ઠામાંથી જન્મતી તપોમયતા રહેલી છે.

નગીનદાસભાઈના નિકટ પરિચયમાં આવવાની
તક મળી હતી. ૧૯૫૪માં ઉમાશંકર જોશી યુનિ-
વર્સિટીના ગુજરાતી ભાષા સાહિત્યભવનના અધ્યક્ષ
નિમાયા એ પછી થોડા સમયે મારી નિમણૂક થઈ.
યુનિવર્સિટી નજીક પડે એ દિલ્હીએ સરદાર પટેલ
નગરમાં ભાડાના મકાનમાં રહેતો હતો. એ પછી
ઉમાશંકરે એ સોસાયટીમાં મકાન બંધાવ્યું. સરદાર

પટેલ નગરમાં ગોવિંદરાવ ભાગવત રહેતા. તે નગીન-
દાસના મિત્ર. તેમના આગ્રહથી નગીનભાઈએ પણ
ત્યાં મકાન કર્યું. તેમના સહ-વાસને લાભ
મળ્યો. નગીનદાસભાઈ જીવતાજીવતા વિશ્વકોશ
સમા હતા. કાંઈ વાંચવા લખવાનું ચાલતું હોય અને
પ્રશ્ન થાય તો સામે જ નગીનભાઈને ત્યાં પહોંચી
જાઉં. તરત જોઈતી વીગતો મળી રહે. એમની
અંગત લાઇબ્રેરી પણ સુવ્યવસ્થિત. ઉમાશંકરભાઈને
પણ પોતાને ત્યાંથી કોઈ પુસ્તક ન મળે તો તે
નગીનદાસને ત્યાંથી મેળવી લે. નગીનભાઈને ત્યાં
બધાં જ પુસ્તકો વ્યવસ્થિત ગોઠવીને પૂઠાં ચઢાવીને
રાખેલાં હોય. ઉમાશંકરનું, નગીનભાઈનું અને મારું
ઘર પાસે પાસે. ઉમાશંકરને ત્યાં ખેટો હોઈ અને
નગીનભાઈ આવે. નગીનભાઈ નવાં સામયિકો કે
છાપાં જોઈ તરત નીકળી જાય. અમે શોધીએ કે
હમણાં તો નગીનભાઈ હતા તે આટલી વારમાં ક્યાં
ગયા? કામ થઈ ગયું પછી જાણ ન રહે. એમને
મજા ત્યારે પણ આડીઅવળી કશી વાત ન કરે.
મુદ્દાની જ વાત. નગીનદાસ મુદ્દાના માણસ હતા.

'સંસ્કૃતિ'માં પ્રગટ થયેલા વિજ્ઞાનપ્રસાદ ત્રિવેદીના
'નવીન કવિતા (૧૯૪૭-૧૯૫૭)' લેખનો પ્રતિવાદ
ઉમાશંકર જોશીએ 'સમકાલીન કવિતાનું વિવેચન'
એ લેખરૂપે કિસે. 'પગના અંકમાં કરેલો. આ લેખ
તે લખતા હતા ત્યારે હું અને નગીનભાઈ એમના
ત્યાં બેઠા હતા. એકેક પાનું લખી લખીને તે આપતા
જાય. ઔચિત્યદષ્ટિએ એમાં કશું વાંધાજનક નથી
એમ ખાતરી થઈ એટલે પછી એ પાનાં છાપવા
માટે મને વડોદરા કિશનસિંહ ચાવડાને ત્યાં મોકલેલો
(એ સમયે 'સંસ્કૃતિ' કિશનસિંહના પ્રેસમાં વડોદરા
છપાતું હતું.)

ઉમાશંકર સાથેનો બીજો પણ એક પ્રસંગ યાદ આવે છે. નગીનભાઈ યુનિવર્સિટીમાં ઉમાશંકરને મળવા આવેલા. એ માસાની ઋતુ વરસાદ કહે મારું કામ. ઉમાશંકરે એટલામાં કાંઈ રક્ષા મળે તો થઈ આવવા સૂચવ્યું. રક્ષા તો મળી, પણ અમે ખેસનારા ત્રણ! એ વખતના કાયદા પ્રમાણે બે જ માણસો રક્ષામાં ખેસી શકતા. ઉમાશંકરે નગીનભાઈ સામે બેઠું કારણ કે નિયમનો ભંગ કરવાનો પ્રશ્ન હતો. નગીનભાઈ થોડો વિચાર કરી હસ્યા. અને અમે ત્રણે રક્ષા-આરૂં થઈ સરદાર પટેલ નગર પરત થયા.

છેલ્લે તેમને ૨૯ ડિસેમ્બર '૯૨ના રોજ મળવાનું બનેલું. 'ઉદ્દેશ'નો અંક આપવા ગયેલો. 'ઉદ્દેશ' તરફ એમને મમતા. ટપાલમાં અંક મોડો થયો હોય તો તરત ફેાન કરે આ અંક ટપાલમાં મોડો પડ્યો એટલે રૂબરૂ આપવા ગયેલો. તેમણે 'ઉદ્દેશ'ના પ્રથમ અંકમાં 'દ્વિપાથન'ના તખલ્લુસથી 'ઈશાવાસ્ય' નામે કાવ્ય લખેલું. ઓરડામાં સ્વસ્થતાથી સૂઈ રહ્યા હતા. દાદી વધારેલી. પહોંચતા જ મેં કહ્યું : 'તમે દ્વિપાથનને ઓળખો છો?' કહે : 'હુ પોતે જ...' આ છેલ્લી સુલાકાત. વધારે ખેસવાનું બન્યું હોત તો મારું એવી લાગણી થઈ. અગાઉ એમના ઘરમાં ખુરશી ઉપર ટફાર ખેસીને કાર્ય કરતા તેમને અનેક વાર ભેળા છે એ ચિત્ર નજર સમક્ષ તરવરે છે.

નગીનભાઈની પ્રકૃતિ ગંભીર પણ ઉઝા પણ એટલી જ. જઈએ ત્યારે 'ઘેર બધા મઝામાં ને' એ વાક્ય એ અમુક બોલે અને સૌની ખાતર અતર પૂછે.

નગીનભાઈ મૂર્તિપૂર્ણ કે ધાર્મિક-સામાજિક રૂઢિઓમાં માનતા ન હતા. તેમની છત્રા મુજબ તેમનો દેહ વા.સા. હોસ્પિટલને દાન તરીકે અપાયો છે અને કશી મૃત્યુક્રિયા કરવામાં આવી નથી. પણ એથી ભોળાભાઈએ લખ્યું છે કે "કાંઈ સાકાર નિરાકાર ઈશ્વરને એ માનતા નહોતા" ('પરમ' - ફેબ્રુ. '૯૩) એ કદાચ બરોબર લાગતું નથી. સ્વીન્ડ્ર-નાથ અને ગાંધીજીનો પ્રગટ પ્રસાવ ઝીલનાર નગીનભાઈ ઈશ્વરમાં ન માને એ કેમ બને? તે હરગિઝ

અણેયવાદી ન હતા.

૧૯૮૦માં 'શબ્દલોકના યાત્રીઓ'માં એમનું રેખાચિત્ર આપતાં અંતે મેં લખેલું : "નગીનદાસ પારેખ જેવા શિક્ષણ અને સાહિત્યને વરેલા સાંસ્કૃતિક વિદ્યોપાસકો વડે ગુજરાતી સાહિત્ય ગૌરવવંતું છે. આવા મનીષીનું આપણી વચ્ચે હોવું એ જ આજના કલુષિત અને પ્રદૂષિત જમાનામાં એક મોટો સધિવારો છે. પ્રભુ, અમારા નગીનભાઈને પૂરાં સો વર્ષનું નિરામય આયુષ્ય અપજે"... પણ એક દસકો એછો પડ્યો! પ્રભુ આ ગરવા સારસ્વતના આત્માને ચિર શાંતિ અર્પે એ પ્રાર્થના.

કવિ અને એકાંકીકાર નંદકુમાર પાઠકનું અવસાન

કવિ, નાટ્યકાર અને નાટ્યવિવેચક નંદકુમાર પાઠકનું ૩ બન્યું. '૯૩ના રોજ ૭૮ વર્ષની વયે અમદાવાદમાં અવસાન થતા ગુજરાતી સાહિત્યને એક શક્તિશાળી સાહિત્યસર્જકની ખોટ પડી છે. ૧૯૪૨માં તેમનો પ્રથમ કાવ્યસંગ્રહ 'સંવેદના' રામપ્રસાદ બક્ષીની પ્રસ્તાવના સાથે પ્રગટ થયેલો. એ પછી 'લહેરાતા રૂપ' પ્રગટ થયો. તેમનાં 'ધૂધરા મોરા ધમકોરે, ધમકોરે' અથવા તો 'તારો છેડો તે માથે રાખને જરા, આ તો ચૈતર વૈશાખના વાઘરા' જેવા ગીતો આકાશવાણી પર લોકપ્રિય થયેલા. નારીના લગ્નજીવનનાં વિવિધ પાસાંને સ્પર્શતું ત્રિઅંકી નાટક 'પારકી જણી' (૧૯૫૦), ભાડાના મકાનની શોધમાં નીકળેલી ત્રણ વ્યક્તિઓના અનુભવો હળવાશથી નિરૂપતું પ્રકસન 'ભાડે આપવાનું છે' (૧૯૫૬), એકાંકી સંગ્રહ 'વૈશાખી વાદળ' (૧૯૫૯) વગેરે તેમણે આપ્યા છે 'યથાતિ અને સંગીતિકાઓ' એ પદ્યનાટકની દિશામાં નોંધપાત્ર પ્રયત્ન છે. તેમના અંથે 'એકાંકી : સ્વરૂપ અને સાહિત્ય' અને 'પાશ્ચાત્ય નાટ્યસાહિત્યના સ્વરૂપો' તેમની અધ્યયનશીલનાનાં સુદ્ધ છે. અમદાવાદમાં તે નિવૃત્ત જીવન ગાળતા હતા. અવારનવાર તે કાવ્યો લખતા. કેટલાંક 'ઉદ્દેશ'માં પ્રગટ થયા છે. પ્રભુ આ સારસ્વત સન્નિમ્વના આત્માને ચિર શાંતિ અર્પે

એ પ્રાર્થના.

ભાષાવિજ્ઞાની અને પુરાતત્ત્વવિદ્

ડૉ. ભાયાણીનું સન્માન

સુપ્રસિદ્ધ ભાષાવિજ્ઞાની, પુરાતત્ત્વવિદ્ અને વિદ્વાન ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણીને તાજેતરમાં લંડનની વિશ્વવિખ્યાત સ્કૂલ ઓફ ઓરિયેન્ટલ એન્ડ આફ્રિકન સ્ટડીઝ ઓનરરી ફેલોશિપ આપી આપણા આ વિરલ સંશોધક-વિવેચકનું બહુમાન કર્યું એ સમાચાર સૌ વિદ્યારસિકોને આનંદપ્રેરક છે. ગુજરાતના વિદ્યા-સમાજને તેમણે ગૌરવ અપાવ્યું છે. ડૉ. ભાયાણી સાહેબનું વિદ્યા-સાહિત્યક્ષેત્રે બહુમૂલ્ય પ્રદાન છે અને આજે છોતેર વર્ષની વયે પણ તે વિદ્યાકાર્યમાં લગાતાર સક્રિય છે. તેમને સન્માનવાનો એક કાર્યક્રમ જુદી જુદી સાહિત્ય સંસ્થાઓ દ્વારા તા. ૪ ફેબ્રુ. '૯૩ના રોજ અમદાવાદમાં લા.દ. ભારતીય સંસ્કૃતિ વિદ્યામંદિરમાં પં. દલસુખશાઈ માત્રવણિયાના પ્રમુખપદે યોજાયો હતો. આ મંગલ પ્રસંગે શ્રી ભાયાણી સાહેબને હાર્દિક અભિનંદન-અભિવંદન, કવિ પ્રજલાલ દવેનું ઇકોતેરમા વર્ષ-પ્રવેશ પ્રસંગે સન્માન

કવિ પ્રજલાલ દવેના ઇકોતેરમા વર્ષ-પ્રવેશ

પ્રસંગે તેમનું સન્માન કરવાનો એક કાર્યક્રમ અમદાવાદમાં 'કાવ્યસુરભિ' સંસ્થા તરફથી ૨૬ જાન્યુ. ૯૩ના રોજ યોજાયો હતો. શ્રી-પ્રજલાલ દવેના કાવ્યસંગ્રહ 'એકાંતોની સોડમાં' પ્રગટ થયા બાદ તેમણે ઘણાં કાવ્યો અને વિવેચન-આસ્વાદ-લેખો આપ્યા છે પણ અંધસ્થ કરવાની ખેવના રાખી નથી. તેમની રચનાઓ પ્રસંગોપાત્ત 'ઉદ્દેશ' અને અન્ય સામયિકોમાં પ્રગટ થાય છે. તે વેળાસર જુદાં સંગ્રહ આપે એમ ઇચ્છીએ. સાચા ભાવનાશીલ અને શાંતપણે સાહિત્ય પદાર્થની ઉપાસના કરનાર શ્રી પ્રજલાલભાઈને આ પ્રસંગે હાર્દિક શુભેચ્છાઓ.

સાર્થક બાળગીત સ્પર્ધા

સંસ્કૃતિ એજ્યુકેશન ટ્રસ્ટ સંચાલિત સાર્થક વિદ્યામંદિરે ચાલુ વર્ષે એક 'બાળગીત સ્પર્ધા'નું આયોજન કર્યું છે. વિજેતા પ્રથમ ત્રણ કૃતિઓને અનુક્રમે રૂ. ૫૦૦, રૂ. ૩૦૦ અને રૂ. ૨૦૦નાં પારિતોષિકો આપવામાં આવશે. કવિઓએ પોતાની અપ્રસિદ્ધ એક કૃતિ ૨૮મી માર્ચ, ૧૯૯૩ સુધીમાં મળે એ રીતે નીચેના સરનામે મોકલી આપવાનું : જણાવાયું છે સાર્થક બાળગીત સ્પર્ધા, સાર્થક વિદ્યામંદિર, સોલા રોડ, મુદ્દલપાર્ક સામે, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૬૧.



ચહેરા પર... / દક્ષા વ્યાસ

ચહેરા પર પડતી કરચલીઓ

શ્વેત આછા થતા જતા કેશ

ઝાંખ વળતી કીકીઓ

કહે છે : ઘડપણ આ આવ્યું.

પણ....

કીકીઓની પેલે પાર તો

ભ્રમળો ભ્રમળો સ્મિતનો સૂર્ય

નેઉં છું અગમગતો.

કેશરાશિમાં અંગુલિઓ રમાડું છું

ને સુગંધના સુંવાળા સપ્ત વીંટળાઈ વળે છે.

ઊંડા ઊંડા શ્વાસ લેતાંકને

માહક ખુશખૂની ભીંતમાં ભાળું છું મને.

ચહેરાની કરચલીઓ ખોદવા કરું છું

ને ખૂંપી જાઉં છું

હેતારા લેતા હેતના દરિયાની વિચિઓમાં.

આંખોનાં અજવાળાં પથરાઈ રહે છે પછે

ભિછળી ભિછળી પછડાતાં જલમોજ પર.

ઉદ્દેશ : ફેબ્રુઆરી ૧૯૯૩ : ૨૪૫

ચિરવિદ્યાર્થી અને શિક્ષક નગીનદાસ પારેખ

પાંડુરંગ ગ. દેસપાંડે

નગીનદાસનું જે દિવસે રાત્રે પોણા બાર વાગ્ય ના અરસામાં અવસાન થયું તે જ દિવસે સાંજે આશરે સાડાપાચ વાગ્યે હું તેમને મળવા ગયો હતો. ઇસ્પતાલમાં ત્રણ દિવસ રહીને ઘેર પાછા આવેલાં એક ડૉ. મિત્રે તેમને તપાસીને જણાવ્યું કે ઇસ્પતાલમાં ઓકિસજન વધારે પડતો અપાવાને લીધે તેમની જીભ પર તેની અસર થઈ હતી અને તેથી સ્પષ્ટ બોલી શકતા ન હતા. તે દિવસની હાલત જોઈને હવે એ એમણી છૂટે તો સારું એમ જ મને લાગેલું અને એ જ રાતે તેમનું અવસાન થયું. તેઓ પણ મરણ માટે અંખતા હતા.

લગભગ એક વરસ કે તેથી વધુ વખત તેઓ પથારીવશ થઈને પડ્યા હતા. લેખનપ્રવૃત્તિ સદંતર બંધ થઈ હતી વાંચી જરૂર શકના. ગીતા તેમજ ઈશ ઉપનિષદના બે અનુવાદ તથા બાબ્ય વાચવાનું તેમણે પૂરું કરેલું.

અને તેમની મૃત્યુની અંખતા પૂરી થઈ અને તે જ દિવસે રાત્રે પોણાબારની આસપાસ તેમણે દેહ છોડ્યો. જેમને તેઓ છોડી ગયા તે બધાને દુઃખ જરૂર થયું. એ તો અનિવાર્ય જ હતું. મારે કબૂલ કરવું જોઈએ કે વહેલી સવારે તેમના મૃત્યુના સમાચાર બાલુભાઈ પાસેથી જાણી હું પણ આશ્ચર્યમાં ન શક્યો.

તેમના દીર્ઘ જીવનના કેટલાક તત્ત્વો સાથે હું તેમની સાથે જ હતો. તે મૂળ વલસાડના રહેવાસી. વલસાડમાં નારણભાઈ નામના એક બ્રાહ્મણ સંસ્કૃત પાઠશાળા ચલાવતા. તેના તથા બાઈ આવાબાઈ હાઈસ્કૂલના એ વિદ્યાર્થી હતા. એ બંને સંસ્થા વિદ્યાર્થીઓ પ્રત્યે આત્મીયતાનો ભાવ રાખતી. સને ૧૯૨૦માં મહાત્મા ગાંધીની અસહકારની અખીલ સ્વીકારીને તેમણે હાઈસ્કૂલ છોડી દીધી અને રાષ્ટ્રીય

સંસ્થાની પરીક્ષા આપી અને ગૂજરાત વિદ્યાપીઠમાં જોડાયા. વિદ્યાપીઠમાં શરૂઆતથી જ મરાઠી અને બંગાળી એ બે પ્રાન્તીય ભાષાઓ ભગવાની સંગવડ હતી. શરૂઆતમાં બંગાળીના અધ્યાપક આવ્યા ન હતા ત્યારે કાક સાહેબ કલેતરકરે બંગાળી શીખવવાનો આરંભ કરેલો. થોડા વખતમાં અભય આશ્રમના અરુણોદય પ્રમાણિક નામના અધ્યાપક બંગાળી શીખવવા અધ્યાપક તરીકે આવ્યા, પણ થોડા વખતમાં તેઓ પાછા ગયા એટલે તેમની જગ્યાએ શ્રી ઇન્દુભૂષણ મજુમદાર અધ્યાપક તરીકે આવ્યા. વિદ્યાપીઠમાં સ્નાતક પરીક્ષા માટે બે ભાષાઓ લઈ શકાતી. નગીનદાસે બંગાળી અને ગુજરાતીનો વિશેષ અભ્યાસ કર્યો અને એ બે ભાષા સાથે સ્નાતક થયા.

સ્નાતક થયા પછી બંગાળી ભાષામાંની તેમની પ્રગતિ જોઈને વિદ્યાપીઠે બંગાળીના વિશેષ અભ્યાસ માટે શાંતિનિકેતન મોકલ્યા. ત્યાં ક્ષિતિમોહન સેન પાસે બંગાળીનો વિશેષ અભ્યાસ કર્યો અને સ્વીન્નાયના સંપર્કમાં પણ આવ્યા. શાંતિનિકેતનમાં એક વરસ બંગાળીનો વિશેષ અભ્યાસ કરીને તેઓ વિદ્યાપીઠ પાછા આવ્યા અને અધ્યાપક તરીકે વિદ્યાપીઠમાં કામ કર્યું. વિનયમંદિરના આચાર્ય તરીકે પણ તેમણે સેવા આપી.

નગીનદાસનું પહેલું લગ્ન નાની વયમાં જ વલસાડમાં થયું હતું. પ્રથમ પત્ની શુભાબજહેન કુટુંબ સાથે લગ્ન ગઈ હતી અને કથા સંક્રાંતિ વિના રહેતી થઈ હતી. શાંતિનિકેતનથી પાછા આવ્યા પછી એ તેમની સાથે જ વિદ્યાપીઠમાં રહેતી હતી, એણે સાચા અર્થમાં ગૃહિણીપદ શોભાવેલું. પણ તે લાંબું જીવી નહિ અને ૧૯૩૧માં જ ગુજરી ગઈ, અને નગીનદાસ એકલા પડ્યા.

૧૯૩૨ની શરૂઆતમાં ગાંધીજી ખીજી ગોળમેજી પરિષદમાં હાજરી આપીને પાછા આવ્યા કે તરત જ તેમને પકડી લેવામાં આવ્યા અને દેશમાં રાષ્ટ્રીય પ્રવૃત્તિ સાથે સંબંધ ધરાવનારી બધી સંસ્થાઓને ગેરકાયદે બંદ કરી અને તેમનો કબજો લીધો તેમાં વિદ્યાપીઠનો પણ કબજો લીધો અને ત્રણ વરસ સુધી તે પોતાના કબજામાં રાખી અને ઠેક ૧૯૩૫માં તે પાછી સોંપી. એ ત્રણ સાડા ત્રણ વરસ દરમિયાન તેના કાર્યકર્તાઓ ભૂમિગત રહીને પ્રવૃત્તિ ચલાવતા રહ્યા અથવા ઘણાખરા જેલમાં પહોંચી ગયેલા. નગીનદાસે ગાયકવાડી હદમાં રહીને એક પત્રિકા ચલાવેલી. સરકારી અમલદારોની ઠેકડી ઉડાવતા અને કડક ટીકા કરતા. તે પકડાયા ત્યારે તેમને બે વરસની સખત કેદની સજા ફરમાવવામાં આવેલી અને તેમને સાબરમતી જેલમાં, ત્યાંથી ચંડાડામાં અને ત્યાંથી વિસાપુર જેલમાં મોકલવામાં આવેલા.

તેમનાં પ્રથમ પત્નીના મરણ પછી થોડા જ સમયમાં તેમનું ખીજું લગ્ન થયું વલસાડનાં રહીશ વાસંતીબહેન સાથે. ૧૯૩૫માં વિદ્યાપીઠ સરકારના કબજામાંથી મુક્ત થયું અને તેની પ્રવૃત્તિ પાછી શરૂ થઈ તે જ વખતે નગીનદાસ વાસંતીબહેન સાથે વિદ્યાપીઠમાં રહેવા આવ્યા. વાસંતીબહેન સાથે હજી સુમેળ બન્યો ન હતો. ઘણી વાર ચિડાઈ જતા અને મિનન ખોઈ બેસતા. ત્યારે પાણિયારા ઉપરનાં ભરેલાં માટલાં નીચે પટકીને ફેડી નાખતા. પત્ની પ્રત્યે ભારે કડકાઈ રાખતા. મારાં પત્ની સુશીલાબહેન તથા હું આ બધું અસહાયપણે જોયા કરતાં. આમેય પતિપત્નીની તકરારમાં વચ્ચે પડ્યું જોખમકારક તો ખરું જ.

તે વખતે નગીનદાસની તબિયત બહુ નબળી પડી ગઈ હતી. રોજ વહેલી સવારે તેમના શરીરનું ઉષ્ણતામાન ૯૬° સુધી નીચે જતું અને તેઓ પ્રેતની જેમ નિશ્ચેષ્ટ કે સૂન્ન થઈને પડ્યા રહેતા. ત્યારે સુશીલાબહેન તેમના પગે ને માથા પર સૂંઠનો બૂકો ચોળીને શરીરમાં ગરમી આણતાં અને તેઓ એતનવંતા થઈ જતા. એક વાર તો રાત્રે ૧૨

વાગ્યે જ ડૉ. કાનૂગાને બોલવવા પડેલા. ધીમે ધીમે આ સ્થિતિ તેઓ પાર કરી ગયા ને તબિયત સુધરી.

સ્વાભાસની પણ એટલા જ હતા. મગનનાઈ દેસાઈ તે વખતે મહામાત્ર બન્યા હતા. તેમની સાથે ઝઘડો થતાં તેમણે તરત રાજીનામું આપી દીધું ને વિદ્યાપીઠમાંથી છૂટા થયા. તેમને વિશે સાર્વત્રિક માન અને પ્રેમની લાગણી વિદ્યાપીઠના શિક્ષકો તથા વિદ્યાર્થીઓમાં હતી. નગીનદાસને વંદાય આપવામાં આવી ત્યારે ઘણા વિદ્યાર્થીઓ તથા શિક્ષકોની આંખમાં આંસુ આવેલાં મેં જોયાં છે

કેટલોક સમય સ્વતંત્રપણે કામ કર્યા પછી તેઓ ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટીમાં બેઠાયા.

વાસંતીબહેને પ્રથમ પુત્રીને ને પછી પુત્રને જન્મ આપ્યો. પુત્રનું નામ નિરંજન અને પુત્રીનું નયનતારા.

નગીનદાસ પોતાના કામમાં અને ટાઇમટેબલમાં એટલા મશગૂલ રહ્યા કે પોતાનાં સંતાનો તરફ, વિશેષ કરીને પુત્ર તરફ તેમણે ભાગ્યે જ ધ્યાન આપ્યું હોય. તેની સાથે વાત સરખી કરતા નહિ. એનું પરિણામ એ આવ્યું કે બોલાવામાં તે તોતડાતો થયો, ઁજ્યુ-એટ થયો પણ નોકરી માટે ઈંટરવ્યૂ પણ આપી ન શક્યો. છેવટે નગીનદાસ જ્યાં લાગુ પડતા હતા તે કોલેજની ઓફિસમાં કારકુનની નોકરી તેને લેવી પડી.

પુત્રી પ્રત્યે વિશેષ કોમળ લાગણી ખરી એટલે તેના લગ્ન વખતે તે પતિ સાથે જવાની થઈ ત્યારે તેઓ દૂસકે દૂસકે રડેલા એ મેં જાતે જોયું છે.

વ્યક્તિગત જીવનની આ મુશ્કેલીઓ છતાં નગીનદાસે વિદ્યાની જે ઉપાસના અને સેવા કરી છે તે જોઈને કોઈનું પણ માથું નીચે નમ્યા વિના રહે નહિ.

બંગાળી ભાષાનો પ્રચાર કે પ્રસાર તેમણે પોતાનો ધર્મ જ માન્યો હતો. જેલમાં તો તેઓ બંગાળી ભાષા શીખવવાની એક મહાશાળા જ ચલાવતા. ગુજરાતમાં તેમની પાસેથી બંગાળી શીખનારોએ તેમની જેમ બંગાળીમાંથી ગુજરાતી ભાષાંતરો કર્યાં છે. તેમાં સૌથી વધુ કામ રમણલાલ

સોનીએ કહ્યું છે. તે ઉપરાંત ભોગીલાલ ગાંધી, રજનીકાન્ત રાવળ, ભોળાભાઈ પટેલ ઇ. નામ જાણીતાં છે. નગીનદાસ જોશીમાં હતા ત્યારે ત્યાં મહારાષ્ટ્રના એક વિદ્વાન આચાર્ય ભાગવન પણ તેમની પાસે બંગાળી શીખેના. તેમણે પણ કેટલાક બંગાળીના મરાઠીમાં અનુવાદ કરેલા.

દલિત એર ઇ ક્યૂંચર એક સિવિલિઝેશન નામના રાધાકૃષ્ણનના એક સુંદર પુસ્તકનો તેમણે જોશીમાં અનુવાદ કર્યો. તેમના એક મિત્રે એ ભાષાંતર મોકલ્યું અને પુસ્તક પ્રસિદ્ધ થયું. એવી જ રીતે આચાર્ય કૃપાલાનીના લેખોનો પણ તેમણે ગુજરાતીમાં અનુવાદ કર્યો છે, અને આગળ જતા તેમની આત્મ-કથા પણ તેમણે ગુજરાતીમાં ઉતારી છે તે હવે થોડા જ વખતમાં પ્રસિદ્ધ થશે. ૧૨૦૦ ડેમી કદના પાનાંનો આ ગ્રંથ છાપીને પ્રસિદ્ધ કરવાની ગુર્જર ગ્રંથરત્ન

કાર્યાલયે આજની કાગળ ઇ.ની મોંઘવારીનો વિચાર કરતાં ભારે હિંમત કરી કહેવાય.

સંસ્કૃતભાષી પણ કેટલાક મહત્ત્વના શાસ્ત્રીય ગ્રંથો તેમણે ગુજરાતીમાં ઉતાર્યા છે.

અનુવાદ કરતા કરતાં તેમણે અંગ્રેજી તથા સંસ્કૃતમાં ગજબનું પ્રાવીણ્ય હાંસલ કર્યું હતું.

આ ઉપરાંત પવિત્ર જાદુજીનો સમગ્ર અનુવાદ કરવા પાછળ તેમણે લગભગ સોળ વરસ ગાજ્યાં છે અને તે શ્રીક અને હિંમતના જાણકાર ઈસ્ટિદાસ કવેલીના સહકારથી પૂરા કર્યો. એ એમનું વિશેષ પ્રદાન કહેવાય. જાદુજીની વાર્તાઓના પરચૂરણ અનુવાદો અત્યાર સુધી ઘણા થયા છે - પાદરીઓએ કરેલા છે તેનું ગુજરાતી જાણીશ લાગે છે. તેમણે જાદુજીને ઉતારી તેની પ્રૌઢ ભાષામાં રજૂઆત કરવામાં આવી છે.

કે

અથડાતા દિવસો / સંસ્કૃતિરાણી દેસાઈ

એક દિવસ ધીમે ચાલતો હતો,

ને તેની પાછળ આવતો દિવસ મધ્યમ ગતિમાં

એટલે થોડી વારમાં એ લોકો અથડાઈને પડ્યા.

પછી તો પાછળ આવનારા બધા દિવસો અથડાવા માંડ્યા

ને પડવા માંડ્યા આ બંને ઉપર.

તેમાંનો એક જીડવાનો પ્રયત્ન કરે

ત્યારે બીજો પણ પ્રયત્ન કરે

અને બંને વળી પાછા પડે

બધાના પગ એકબીજામાં ગૂંચવાઈ જતા હતા.

ત્યારથી પેલા ધીમાને છેલ્લે રાખી દીધો છે અઠવાડિયામાં.

એક છેલ્લે આવે એટલે કોઈની ગતિને હાનિ ન થાય.

પણ સાથે એક શિખામણ આપીને મોકલ્યો છે,

એ એટલો ધીમે ન હોવો જોઈએ કે

પાછળ આવતા નવા અઠવાડિયા સાથે અથડાઈ પડે.

ત્યારથી પોતાની મસ્તીમાં ચાલતો આવે છે

અઠવાડિયાને એક છેવાડે

‘મિએન્ડર’ કરતો.

ઉદ્દેશ : ફેબ્રુઆરી ૧૯૯૩ : ૨૪૮

‘દ્વિરેકની વાતો’માં પરિસ્થિતિની ભૂમિકા : રચનાત્મક પ્રક્રિયા

ધીરેન્દ્ર મહેતા

ટૂંકી વાર્તામાં ઘટનાને બદલે પરિસ્થિતિને કેન્દ્રીભૂત કરવાનું વલણ એ માનવજીવન વિશેની દૃષ્ટિની સૂક્ષ્મતા અને સમજના વિકાસનું પરિણામ છે. એથી નિરૂપણમાં ઘટના કે પાત્રનું નિર્ણાયક મહત્ત્વ રહેતું નથી એટલે કથાતત્ત્વમાં ઘટનાનો ભાર વરતાતો નથી કે નથી વરતાતું પાત્રનું વર્ચસ્વ એ બંને તરફો પરિસ્થિતિનાં અંગભૂત બને છે.

કથું એમ ને એમ ઘટતું નથી, જે કંઈ ઘટે છે તે અમુક પરિસ્થિતિના સંદર્ભમાં ઘટે છે; એવી જ રીતે મનુષ્ય પર કર્તૃત્વનો ભાર નાખવાને બદલે તેના કૃત્યને વિશિષ્ટ પરિસ્થિતિજન્ય હોવાનું સૂચવતું નિરૂપણ નૂતન પરિમાણો સિદ્ધ કરે છે. એ કૌતુક-રસને પોષતું નથી કે નથી વ્યક્તિ પ્રત્યે અહોભાવ મા ઢીનભાવ જગવતું, એ માનવજીવન-રહસ્યનો તાગ લેવા ઉઘત કરે છે.

દ્વિરેકની વાર્તાકલામાં આ લક્ષણ જોવા મળે છે. અહીં એમની લગભગ બધી કૃતિઓને લક્ષમાં રાખીને એમાં રચાયેલી પરિસ્થિતિની ભૂમિકા એ કૃતિઓની રચનાપ્રક્રિયામાં તે કેવી રીતે સક્રિય છે તે તપાસવાનો ઉપક્રમ છે. એમનું મૂલ્યાંકન ઉદ્દિષ્ટ નથી.

માનવમનની અવળ વૃત્તિ અને વિચિત્ર ગતિનો ચિતાર આપતી ‘એક પ્રશ્ન’ અને ‘રજનું ગજ’ જેવી વાર્તાઓમાં કોઈ સાદા બનાવનો ઉપયોગ કરીને એક પરિસ્થિતિનું નિર્માણ થયેલું છે; જેમ કે ‘એક પ્રશ્ન’માં ચાલુ સ્ટેવે સ્પિરિટ નાખતાં આગનું છમકલું થયાનો બનાવ બહુવામાં આવતાં પરિવારમાં એવી પરિસ્થિતિ ઊભી થાય છે જે દરેક સભ્યના અહમ્મને પ્રગટ કરે છે; તો ‘રજનું ગજ’માં રમણુલાલની ભળતી ઉમ્મર નોંધાયાના બનાવને પરિણામે જે પરિસ્થિતિ ઊભી થાય છે તે ઈર્ષ્યા, પરપીડન જેવી વૃત્તિને

ઉત્તેજે છે. આમાં પરિસ્થિતિ ઊભી કરી આપે છે બનાવ, પરંતુ એ પણ જોઈ શકાશે કે બનાવનું મહત્ત્વ આ પરિસ્થિતિ ઊભી કરી આપવાથી વિશેષ નથી, સામે પરિસ્થિતિ બાજુ માનવમનનો આપનો બને છે. પાત્રોનું આલેખન વિગતપૂર્ણ ન હોવા છતાં આ પરિસ્થિતિ એમને એવાં ઓળખાવી રહે છે કે એમ લાગે છે, બાજુ આ પરિસ્થિતિમાં એમને મળવાનું ન થયું હોત તો એમનો આવો સાચો પરિચય ન થાત. આને માટે લેખક એમની વચ્ચેના વાર્તાલાપની રીતિનો જ ઉપયોગ કર્યો છે એ કેટલું ઉચિત છે !

‘જમનાનું પૂર’ પણ મનુષ્યના અહમ્મને લક્ષે છે પરંતુ અહીં અહમ્મને પ્રગટ કરવાનું લક્ષ્ય નથી, એની તુચ્છતા સૂચવવાનું ઉદ્દિષ્ટ છે; આથી એની સામે પરિસ્થિતિની બલવત્તરતા રજૂ થઈ છે. અગાઉની વાર્તાઓની જેમ અહીં કોઈ બનાવ દ્વારા પરિસ્થિતિનું નિર્માણ થયું નથી પરંતુ પરિસ્થિતિ સ્વયં સતત સક્રિય રહીને ઉત્તરોત્તર બલવત્તર થતી જાય છે, એથી સામે મનુષ્યનો અહમ્મ પણ ઉત્તેજિતો રહે છે. આ તુમુલ્લ સંઘર્ષ દૃશ્યાત્મક શૈલીથી પ્રત્યક્ષ થાય છે. પાત્રને કોઈ સંજ્ઞા અપાઈ નથી — એ એક સંકેત છે, જેમ જમનાનું (જગતનું) પૂર એ સંકેત છે. એ બેઉ પરિસ્થિતિને રહસ્યાન્વિત બનાવે છે. અહીં પરિસ્થિતિની આ રીતે એક જુદી જ — અનોખી ભૂમિકા છે.

આ વાર્તાઓમાં જે પરિસ્થિતિ રચાય છે તે મનોવૃત્તિનું, કંઈક તાત્ત્વિક રૂપ છતું કરે છે તો ‘કપિલરાય’, ‘કેશવરામ’, ‘બે ભાઈઓ’, ‘બુદ્ધિ-વિજય’ અને ‘ઉત્તર માર્ગ’નો લોપ’માં પાત્રવિશેષના સંદર્ભમાં માનવમનની સંકુલતાને પ્રગટ કરવામાં

આવી છે આ સંકુલતા — આ ગૂંચ પરિસ્થિતિ જન્ય હોય છે અને પરિસ્થિતિ આ પાત્રના વિલક્ષણ વર્તનને આભારી હોય છે એ તે પરિસ્થિતિ એ પાત્રનો ભોગ લે છે. પરિસ્થિતિ અને પાત્રના આવા સંયોજનથી આ વાર્તાઓનું વસ્તુ-ષોત રચાયું છે

આમ ની પહેલી વાર્તામાં કપિલરામના પાત્ર લેખનમાં જાત પ્રત્યે વધુ પડતી સહાનુતા, શુદ્ધતા-અથિ પ્રદર્શનવૃત્તિ જેવા લક્ષણો પ્રગટ થતા રહે છે. એ માટે થયેલો એમની જ ઉક્તિઓનો ઉપયોગ એને હસનીય રૂપ આપી એની ધાર કાઢે છે. આને લઈને તેઓ એવી પરિસ્થિતિમાં મુકાય છે કે મગજની સમતુલ્ય શુભાવી ખેંસે છે.

ખીજી વાર્તામાં એક પાત્ર (રાધવ ભટ્ટ)ની ઈર્ષ્યા અને ખીજી બે પાત્રો (કેશવરામ અને કીના ભટ્ટ)નો દ્રેષ જે પરિસ્થિતિનું નિર્માણ કરે છે તે વિનાશક નીવડે છે આવા અજાણ આણનારા પ્રસંગોનું નિરૂપણ અહીં થયું છે ખરું પરંતુ એ પ્રસંગોને પ્રેરી રહી છે આ પરિસ્થિતિ. એક ભયાનક બળ તરીકે ભાવક એનું પ્રવેશ રૂપ દેખી શકે છે. આ પાત્રો સામસામા આવતા નથી — આ પરિસ્થિતિ જ એમને એકબીજા સામે ઝનૂનપૂર્વક પ્રવૃત્ત રાખે છે

‘બે ભાઈઓ’ પણ દુરિતના પ્રવર્તનની વાર્તા છે. બે ભાઈઓ (જીવરામ અને રાજરામ)નો સ્વભાવભેદ, આ એક કુદરતી પરિસ્થિતિ છે વાર્તાના આરંભે એ આ શબ્દોમાં વર્ણવાઈ છે

‘જીવરામ ટૂંકા મનનો, સ્વાર્થી’, કીડો, ઈર્ષ્યાળુ અને કપટી હતો રાજરામ ખુદશા દિનનો, હસમુખો, સાહસિક, મળતાવડો અને નિખાનસ હતો’

પિતાના મૃત્યુની ઘટના આ પરિસ્થિતિને ચાલના આપે છે. રાજરામને મળેલી જીયા પગારની નોકરી, શહેરમાં નિવાસ, પુત્રની સગાઈ માટેના ભાઈના પ્રસ્તાવનો એણે કરેલો અસ્વીકાર, આવા આવા પ્રસંગોમાં અને એ પ્રસંગોએ જીવરામના મનમાં

જનમતી વિપરીત પ્રતિક્રિયામાં આ પરિસ્થિતિ સ્ફુટ થતી રહે છે.

મોહનના કળણમાં ગ્રંથ થઈ જવાની ઘટના પછીનું જીવરામનું વર્તન આ પરિસ્થિતિનું વિસ્મયકારી રૂપ છે : જીવરામ આ દુર્ઘટનાથી વાકેફ નથી પરંતુ રાજરામના અનિષ્ટનો સંકેત માત્ર એનો ઉત્સાહ વધારે છે. એ પછીના બે ભાઈઓના અસ્પર્શ વિરોધી વ્યવહારમાં આ પરિસ્થિતિને મૂર્ત થતી જોઈ શકાય છે

‘બુદ્ધિવિજય’માં જિનદાસ (બુદ્ધિવિજય)નું જે ભવિષ્ય ભાખવામાં આવે છે તેમાં બે માર્ગ સૂચવાયેલા છે. તે જિનશાસનનો પ્રતાપી ધારક થાય અથવા મનસ્વી હોય અને ઓછો પ્રિય હોય. આ પ્રમાણે તેના જીવનમાં જે પરિસ્થિતિ રચાઈ તે લેખકના આ શબ્દોમાં વર્ણવાઈ છે

‘માણસનું મન એવું વિચિત્ર છે કે બે તદ્દન વિરોધી સંકલ્પો એકસાથે પેખાવા માડે, પ્રમળ થવ માડે ! એક બાજુથી તેનામાં ઓ એને પણ આકર્ષી શકે એવા પોતાના તપ્ત કાચન વર્ણનું અભિમાન થયું, અને ખીજી બાજુથી સંન્યાસ લેવાની અને જૈન શાસનના ધારક થવાની મહેનછા જગી. અનેક વૃત્તિઓના વટાળથી તેનું મન ખોટી જી ચાઈએ ચડ્યું, અને વધારે દુર્લભ અને વધારે દુઃકર માટે જ, સંન્યાસજીવન લેવાનો તેણે નિર્ણય કર્યો’

આ પરિસ્થિતિ એના મનમાં પડેલા બે વિરોધી સંકલ્પોને સક્રિય કરે છે, અને એ જ આ વાર્તાનું વસ્તુ છે. એક વાર ગાયરીવેળાએ એ સંયમ ચૂકી જતો છે ત્યારે શુરુને પ્રકોપ જરૂરી ન શકતા એનાથી કહેવાઈ જવાય છે.

‘મહારાજ, મરો દોષ નથી. મારા જન્મ સંસ્કારો ખરાબ છે. આપે ત દિવસે વ્યાખ્યાનમાં કહેલું તેમ, મારા માળાપે જે સંયમ પાળેલો, તેની વકરેલી વાસનાના સંસ્કારો મારામાં જીત્યા છે’

આ કથનથી ભાવક વિચારમાં પડી જાય છે

એ એક આંતરિક પરિસ્થિતિનું સૂચન કરે છે અને એના સંદર્ભમાં પણ યુદ્ધિવિજયના વર્તનને જોઈ શકાય એમ છે.

જોવા મળે છે કે એ ગુરુ, તપોવિજયજીનો નિષેધ હોવા છતાં એ પહેલાં જ્યોતિષજ્ઞાનથી અને પછી દેહવર્ણ પરિવર્તનના બાહ્યોપચારથી જિન-શાસનનો પ્રચાર કરવા અને એ રીતે અનેક રાજ્યો પર સત્તા સ્થાપવા લલચાય છે. વાર્તાકથક કહે છે :

‘યુદ્ધિવિજયની બધી સ્વાર્થી મહેન્દ્રા-

ઓએ જિનશાસનના પ્રચારનું રૂપ લીધું.’

જોઈ શકાય છે કે અનેક પ્રયત્નો છતાં એ જાતને રોકી શકતો નથી અને એના વિશેની મૂળ પરિસ્થિતિ એના વિચારો, વક્તવ્યો અને કાર્યોમાં મૂર્ત થતી જાય છે. પ્રયુક્તિઓથી એ પોતાનો માર્ગ કાઢતો રહે છે એમાં એની મુદ્રા ઝબકે છે; જેમ કે જ્યોતિષ અને વૈદક ચમત્કારનાં પુસ્તકોનો એના ગુરુએ ‘વહોરાઈ ગયેલા અગ્રાહ્ય પદાર્થની પેટે’ નાશ કરાવ્યો ત્યારે એની આંખમાં એ ઝબકે છે.

આખી પરિસ્થિતિને જોતાં એવી છાપ પડે છે, જાણે યુદ્ધિવિજય દોરાઈ રહ્યો છે. એનું બળ કેટલું છે તે તપોવિજયજીની નિરાશામાં જોઈ શકાય છે, તો યુદ્ધિવિજયના અંતમાં ભાવકને પરિસ્થિતિના એ બળનો સાક્ષાત્કાર થાય છે. અને આને લીધે જ વાર્તા બોધપ્રધાનતામાંથી બચી જાય છે.

સ્ત્રીપુરુષ-સંબંધનું નિરૂપણ કરતી દ્વિરેક્ષની વાર્તાઓમાં પરિસ્થિતિને મહત્વનો ભાગ ભજવતી જોઈ શકાય છે.

‘ઉત્તર માર્ગનો લોપ’ ઘટનાનિદેશથી આરંભાય છે. ઘટના છે દેવીગ્રામનાં સાધક-સાધિકા હરકાન્ત-ચંદ્રલેખાની સાત વર્ષની સાધના પૂર્ણ થયાની. પછી એ ઘટના જેનું પરિણામ છે એ પરિસ્થિતિની દુષ્કરતા વર્ણવાય છે. દેવતા દિવસની તપશ્ચર્યામાં પરિસ્થિતિની એ દુષ્કરતાની ચરમસીમા છે. એના વર્ણનમાં પણ એ સૂચવાય છે અને એ પ્રસંગે હરકાન્તના સ્વપ્ન સંચલનમાં પણ :

‘તેણે આશીર્કે બેસી સિંદૂરનું તિલક કરી

પોતાનું કપાળ ત્યાં અડક્યું’. ત્યાંથી જોઈને ચંદ્રલેખાના શરીરના મધ્યભાગ આગળ બેસવા જતાં તેણે તેના મોં સામે જોયું. સાત સાત વરસ સુધી અનેક સવારો તેણે આ ક્રિયા કરેલી તે બધી જાણે એક કતાર થઈ તેની સામે જાણી રહેલી દેખાઈ. એક અજ્ઞાત ભવિષ્ય તેની આંખ સામે ખડું થયું. આજે છેલ્લી જ વાર ચંદ્ર-લેખાનો સુંદર દેહ, તેનું સુંદર મુખ, તેની સુંદર દેહરેખા તે જુએ છે તે વાત તેના મનમાં એકદમ પાણીનો નાનો પરપોટો ઉપર આવે તેમ આવી.’

પરિસ્થિતિ અને પ્રસંગ અહીં એકમેકને ઉપ-સાવવામાં કેવાં ઉપકારક નીવડે છે! પૌરાણિક દ્વારા થતા કથાવાચનમાં આવતા પ્રસંગો સૂચક બન્યા છે તે આ પરિસ્થિતિના સંદર્ભમાં જ.

પરંતુ હરકાન્ત-ચંદ્રલેખાના સંવાદમાં એ બે જણની જે સ્થિતિ વ્યક્ત થાય છે તે આ આખી પરિસ્થિતિમાં એમણે કરેલી તપશ્ચર્યાની વ્યર્થતા સૂચવે છે. એ વ્યર્થતાનો બોધ આ બે પાત્રોને દરાવનારી એક જુદી પરિસ્થિતિનું નિર્માણ થાય છે જ્વાલામુખી દેવીની યાત્રાના પ્રસંગે. અને જીવનનું સત્ય પણ એમને આ પરિસ્થિતિમાં જ સમજાય છે : જીવનનો નાશ નશક જોઈને આ બંને પાત્રો જાણે જીવનને વ્યર્થ જતું બચાવી લેવાનો પ્રયત્ન કરતાં હોય એમ એકમેકને ચુંબન-આલિંગન આપે છે. એ પ્રસંગના વર્ણનમાં એમને માટે ‘જાણે કે દેટલાય લવનાં દંપતી’, એવા શબ્દો વપરાયા છે.

આ જુદી પરિસ્થિતિમાં ચંદ્રલેખાનો જે અનુભવ એના જ શબ્દોમાં વ્યક્ત થયેલો છે, એ પણ પૂર્વ-પરિસ્થિતિની વ્યર્થતા સૂચવનારો છે :

‘એ અર્થ વિનાનું’ જીવન હવે ન જીવી શકાય. ગયાં સાત વરસના જીવન દરતાં તારી સાથેની વહાણુની એક ઘડી મારે મન વધારે સાથેક હતી, આ અત્યારનું નહિ જીવન નહિ મરણુ જેવું જીવન પણ વધારે સાથેક છે. હવે તો એમ નહિ જ રહી શકાય, હરકાન્ત.’

ગામવાસીઓ એમની તરફેણ કરતા હોવા છતાં તેઓ એ પરિસ્થિતિમાં મુકાવા કરતાં મરવાનું પસંદ કરે છે.

આમ, આ વાર્તામાં બે પરિસ્થિતિને એકમેકની વિરોધે મૂકીને બે ક્ષિન્ન પરિસ્થિતિના ક્ષિન્ન અનુભવોનો મદદથી રહસ્યસ્ફોટ કરવામાં આવ્યો છે.

‘સુરદાસ’ અને ‘જગજીવનનું ધ્યેય’ સ્ત્રીપુરુષ-સંબંધમાં પુરુષના વધણ પર પ્રકાશ પાડે છે. પહેલી વાર્તામાં સુરદાસ અને બીજામાં જગજીવન વિશિષ્ટ પરિસ્થિતિમાં તેમનાં વિલક્ષણ વર્તનથી આ કાર્ય સિદ્ધ કરે છે. સુરદાસની રામખ્યારી પ્રત્યેની લાગણી માલિકીભાવનું રૂપ લે છે. સુરદાસને નડતો અકસ્માત, સુરદાસ વિના પરદેશી અને રામખ્યારીની થતી નગરયાત્રા, આસપાસના લોકો દ્વારા થતાં દીકાટિપણ, આ બધું મળીને જે પરિસ્થિતિનું નિર્માણ કરે છે એ પરિસ્થિતિમાં સુરદાસનો આ ભાવ પ્રબલતાથી વ્યક્ત થાય છે અને વાર્તાને સીધી ગતિએ એના લક્ષ્ય ભણી લઈ જાય છે. એને માટે તંબ થતી જતી પરિસ્થિતિ અને હમ થતો જતો સુરદાસનો આ મનોભાવ, આ બેનું સંતુલન જળવાતું રહ્યું છે.

‘જગજીવનનું ધ્યેય’માં જગજીવનનું પાત્ર કેન્દ્રમાં છે. તેની સામે સરસ્વતીનું પાત્ર છે. એ બંને ત્રણ પરિસ્થિતિમાં મુકાયાં છે. રતિલાલનું પાત્ર તો પરિસ્થિતિનિર્માણના એક સાધનરૂપે જ યોગ્ય છે.

અહીં ત્રણ પરિસ્થિતિ છે. સરસ્વતી જગજીવનને ત્યાં રહેવા માટે જાય છે. ધ્યેયનિષ્ઠ સંયમી જગજીવન કસોટીની પગામાં બરોબર સાવધ રહે છે. સરસ્વતી અને રતિલાલનો સંસર્ગ બીજી પરિસ્થિતિ રચે છે. રતિલાલની પત્ની બિજમની પ્રસૂતિપ્રસંગે સરસ્વતીને તેને ત્યાં રહેવાનું થાય છે. આ પરિસ્થિતિમાં રતિલાલ સાથે ધ્યેયના તેના સમાગમનો પ્રયત્ન અહીં વણવાયો કે સૂચવાયો નથી પરંતુ માતાની ગેરહાજરીને કારણે સોરાતા હેમુની સંભાળ લેવી, મોડી રાતે જાગી જતા હેમુને રતિલાલની સાથે રહીને મનાવવો, પોતાનાં વચ્ચેના અભાવે બિજમના વચ્ચે

પહેરવાં, પરિસ્થિતિના આ બધા તંત્રો એવા છે જે વસ્તુમાં પછીથી આ ઘટનાનો ઘટસ્ફોટ થાય છે ત્યારે ઉપયુક્ત પરિસ્થિતિનો ભાગ બનીને એ ઘટના માટેનું સહેજે નિમિત્ત બની રહે છે.

અહીં જગજીવનનું પોતે નિર્દોષ હોવા વિશેનું અભિમાન, પોતાની નિર્દોષતા સાબિત કરવા માટેનો તેનો આગ્રહ વગેરે પહેલી પરિસ્થિતિમાં એનું જે પ્રકારનું ચારિત્રાલેખન થયું છે તેની સાથે સંકળાય છે.

ત્રીજી પરિસ્થિતિ અનૌરસ શિશુના મૃત્યુ પછી સરસ્વતી-જગજીવનના સહવાસથી રચાય છે. એમ લાગે છે, જાણે પહેલી પરિસ્થિતિ અહીં વિકાસ પામે છે. જગજીવનમાં આવેલું પરિવર્તન અહીં જોઈ શકાય છે. સાથે સાથે પહેલી પરિસ્થિતિના અને આ ત્રીજી પરિસ્થિતિના એનાં વર્તનવલણની તુલનાથી પ્રથમની કૃતકતા અને ત્રીજીની સ્વાભાવિકતા સમજાઈ રહે છે. બંને જણ પરસ્પર મનોવિકારની કબૂલાત કરે છે, એથી બંનેનું અંતર ઓછું થાય છે અને બંને જણ હૃદયના નિર્ણય પર આવે છે.

આ રીતે વાર્તાનું વસ્તુ આ ત્રણ પરિસ્થિતિમાં વિકસે છે પરંતુ એનો અંત એની મહાર છે. જેમ ત્રીજી પરિસ્થિતિનો જગજીવન પહેલી પરિસ્થિતિના જગજીવનના કૃત્રિમ આચારને ખુલ્લો પાડે છે. તેમ વાર્તાના અંતે મહાત્માજીનું આ કથન ત્રીજી પરિસ્થિતિના જગજીવનની સરસ્વતીને પરણવાની ઇચ્છામાં પ્રેમ નહિ પરંતુ સ્વાર્થ રહેલો હોવાનું ખુલ્લું પાડે છે :

પ્રેમ હોય તો તે વખતે ન પરણે ? આ કથનમાં થતું સત્યોદ્ઘાટન જાણે ઉપયુક્ત બંને પરિસ્થિતિમાં અગ્ર દાયેલા જગજીવનના ચરિત્રના અપ્રગટ રહી ગયેલા પાસા પર એકાએક વેધક પ્રકાશ પાડે છે.

‘જગજીવનનું ધ્યેય’નું વસ્તુ જે ઘટના પર આધારિત છે એ ઘટના એક વિશિષ્ટ પરિસ્થિતિનું પરિણામ છે એ ખરું પરંતુ એ વાર્તાનું ધ્યેય પાત્રના વલણને નિમિત્તે સાચા પ્રેમનો મર્મ સૂચવવાનું છે. પ્રેમનું જે રૂપ એ વાર્તામાં એવા ન

મળ્યું તે 'ઇન્દુ'માં જોવા મળે છે. નરેન્દ્રના વલણમાં એ વલણ જમનાના સ્ખલનની નરેન્દ્રને જાણ થયાની ઘટનામાં વ્યક્ત થાય છે. વસ્તુની દૃષ્ટિએ જોઈએ તો એ વાર્તાસંપોષક વર્ણાંક છે પરંતુ વાર્તાનું ખીજ એ સ્ખલન જે પરિસ્થિતિમાં થાય છે એ પરિસ્થિતિમાં રહેલું છે. જમના અને વીરેન્દ્રની યાતના-રૂપે એનો વિકાસ થાય છે, જે વસ્તુના આસ્વાદ્ય અંશો છે.

જોઈ-શકાય છે કે આકસ્મિક પરિસ્થિતિ એ દ્વિરેન્દ્રની વાર્તાઓમાં વસ્તુવિકાસને એક ધરાતલ પૂરું પાડે છે. એ ધરાતલ પર ચરિત્રનાં મનો-સંચલનોનું જે આલેખન થયું હોય છે તે આસ્વાદ્યનો વિષય બને છે. 'અંતરાય' એનું એક વધુ દૃષ્ટાન્ત છે. નવજાત શિશુની દાહીએ પરંપરાગત વંશનિશાની ટપકા નથી એ પરિસ્થિતિ માતા પીલુને પતિનો પ્રેમ ઓછો થવાની આશંકામાં નાખે છે. એમાંથી જન્મતી પતિપત્નીની યાતના વાર્તાનું વસ્તુ બને છે.

'ખેમી' વાર્તામાં સમયનું ફલક મોટું છે. એ અનેક પરિસ્થિતિ રચે છે. વાર્તાનો આરંભ એક પરિસ્થિતિમાં થાય છે : નવપરિણીત ધનિયો અને ખેમી પ્રેમાલાપમાં મગ્ન છે. આ પરિસ્થિતિ પરિણમે છે બીજી પરિસ્થિતિમાં, જેમાં ધનિયાને શેઠનું અપમાન વેઠવું પડે છે. આ પરિસ્થિતિ ખેમી પાસે ભિન્ન વર્તન કરાવડાવે છે : લગ્ન પૂર્વે ધનિયા આગળ દાઢ ન પીવાની શરત મૂકનાર ખેમી સામે ચાલીને તેને દાઢ પીવાના પૈસા આપે છે. ખેમીનું આ વિસ્મયકારી પરિવર્તન સમજવા માટે આ પરિસ્થિતિનો સંદર્ભ કેટલો મહત્વનો છે !

હવે એક જુદી પરિસ્થિતિનું નિર્માણ થાય છે : ધનિયો દાઢની લતે ચડી જાય છે. ધનિયા અને ખેમીના જુદાં પડવાની વાર્તાની મહત્વની ઘટના આ પરિસ્થિતિને કારણે બને છે. ઉપરાંત, ખેમીના ચરિત્રવિકાસમાં — એનું હીર પ્રગટાવવામાં, એનું સ્વમાન જાગ્રત કરવામાં પણ આ પરિસ્થિતિ નિમિત્તભૂત બને છે.

અહીં સુધીની ઘટનાઓ પરિસ્થિતિજન્ય હતી

તો હવે પરિસ્થિતિ ઘટનાઓને આભારી છે : સાસુનું મૃત્યુ, કસ્ટવાવડ, ધનિયાને વળગેલી દાઢની લત જેવી ઘટનાઓ ખેમીને માટે આર્થિક ભીંસ ઊભી કરે છે. આ પરિસ્થિતિમાં ખેમીના ચરિત્રમાં કેવું પરિવર્તન આવે છે તે એના વર્તનના આ સૂચક વર્ણનમાં જાણી શકાય છે :

'હવે ખેમીનું હૃદય માત્ર દ્રવ્યનું હતું. તેને શિખામણ દેવા જેટલી કડકાઈ તેનામાં રહી નહોતી.'

ધનિયાના મૃત્યુની ઘટના ખેમીને એકાકી સ્થિતિમાં મૂકી દે છે. એ પરિસ્થિતિમાં મૃત પતિની સદગતિ માટે એ જે સંઘર્ષ કરે છે અને નાતરું કરવા તૈયાર થતી નથી એ તેનો ધનિયા પ્રત્યેનો એકનિષ્ઠ પ્રેમ સૂચવે છે.

આખી વાર્તા જ ખેમીના પતિપ્રેમને લગતી છે, જે જુદી જુદી પરિસ્થિતિઓની ભૂમિકા સ્વીકારીને જુદા જુદાં સ્વરૂપ અસરકારક રીતે વ્યક્ત થતા રહ્યો છે.

'અરુણા અને ત્રિવિક્રમ', 'ખે મુલાકાતો', 'પોતાનો દાખલો' અને 'સોભાગ્યદેવી ! !' પણ સ્ત્રી-પુરુષ સંબંધની સંકુલતાનું નિરૂપણ કરતી વાર્તાઓ છે. પહેલી વાર્તામાં લગ્ન પૂર્વેના છ માહિના એક-ખીજને ન મળવાના અરુણા અને ત્રિવિક્રમના નિર્ણય દ્વારા એક પરિસ્થિતિનું નિર્માણ થયું છે. આ પરિસ્થિતિમાં થયેલા પત્રાચારમા અરુણાની લાગણીપ્રધાન અને ત્રિવિક્રમની બુદ્ધિપ્રધાન પ્રકૃતિનો સંઘર્ષ થાય છે, જે એક સંકુલ પરિસ્થિતિ ઊભી કરે છે. અંતે લાગણી વિજયી નીવડે છે.

'ખે મુલાકાતો' પણ ખે પાત્રો વચ્ચેની ભિન્ન પ્રકૃતિએ ઊભા કરેલા અંતરની પરિસ્થિતિ પર મંડાયેલી વાર્તા છે. માતાની પસંદગીની કન્યા દિવાળી સાથે પરણેલો વિનુ તેનાથી વિમુખ રહે છે એ વાર્તાની કેન્દ્રસ્થ પરિસ્થિતિ છે. સવિનય કાનૂનસંગીની લડતમાં ઝુકાવીને જેલમાં ગયેલો વિનુ અસહકારની લડતમાં પત્નીની સક્રિયતા વિશે જાણીને એને અભિમુખ બને છે. આ રીતે આ પરિસ્થિતિના પરિવર્તનની વાર્તા છે અને આ પરિવર્તનને દિવાળીની

મુતાકાત વખતે વિનુના વર્તનમાં — પત્ની પ્રત્યે ઉમળકાના ઉછાળામા સ્પષ્ટ જોઈ શકાય છે પરંતુ આ પરિવર્તન માટે દિવાળી ‘અંકાવાળી દિવાળી’ અને એ જરૂરી છે એટલે પરિસ્થિતિ અને પરિવર્તન વચ્ચેની ભૂમિકા રચવા માટે એને લગતા પ્રસંગો વર્ણવવા છે.

‘પોતાનો દાખલો’, ‘સરકારી નોકરીની સફળતાનો ભેદ’, ‘જક્ષણી’ સ્ત્રીપુરુષ-સંબંધને લગતી પરત્વ દામ્પત્યવનને લક્ષતી વાર્તાઓ છે.

ત્રણેમા રૂઢિચઘનની પરિસ્થિતિ છે. એ પૈકી પહેલી વાર્તામાં આ પરિસ્થિતિના વિરોધે સ્વ-પસંદગીના લગનની ઘેલછાનું દષ્ટાન્ત રજૂ થયું છે, જ્યારે બીજીમા આ જ પરિસ્થિતિમા અણધારી સ્ત્રીને કારણે લગનજીવનમા સરખતી કરણુતાનો ચિતાર અપાયો છે અને ત્રીજીમા પત્નીના વચ્ચેસશાળી સ્વભાવની અસર વર્ણવવામા આવી છે. ત્રણેમા આતશયોકિતહાસ્ય — વનગઢાક્ષ પરિસ્થિતિની એ રીતે સમીક્ષા કરી આપે છે કે પરિસ્થિતિ જ વાર્તાનો વિષય હોય એમ પણ જણાય.

‘સૌમાગ્યવતી !’ અને ‘છેલ્લો દાડકચભોજ’ પણ સ્ત્રીપુરુષ સંબંધનો પ્રશ્ન રજૂ કરે છે પહેલીમાં પતિની અમર્યાદ કામચલા અને પત્નીની એ અંગે અરુચિ, એ વિરાગી સ્થિતિએ રચેલી પરિસ્થિતિ છે. એના પ્રબળદબર પર મદિનકા અને જીવીની વેદનાનો ચિતાર અપાયો છે. એ લિન્ન વર્ગના પાત્રોની સમાન સ્થિતિ સૂચવીને પરિસ્થિતિના મૂળભૂત રૂપનું સૂચન કરવામા આવ્યું છે, તો સમાન પરિસ્થિતિમા મસ્તિકાની વિવશ યત્રણુની સામે જીવીને આત્મનિર્ણય ભદ્રવર્ગીય સ્ત્રીના પરાધીન કરણુ ભાવિ અને શ્રમજીવી વર્ગની સ્ત્રીના સ્વાધીન ભાવિનો સંકેત પણ આપે છે.

અમર્યાદ કામવૃત્તિનું પરિણામ ‘છેલ્લો દાડકચ ભોજ’મા પણ જોવા મળે છે. આ પરિણામ એ જ પરિસ્થિતિ છે. અચાત લયને કારણે નિઃસંતાન રહેવા માટેના છેલ્લા દાડકચ ભોજના પ્રપંચો પણ આ પરિસ્થિતિનો એક ભાગ છે, જે વાર્તાના વસ્તુનું

રૂપ લે છે. ઝીણવટથી જોતા એમાં માત્ર ઘટનાઓ નહિ, પાત્રોની પ્રતિક્રિયાઓથી સૂચવાતું માનવ સંબંધનું સ્વરૂપ પણ જોવા મળશે.

‘મુકુન્દરાય’, ‘કાદર’ અને ‘નવો જન્મ’મા નિરૂપાયેલી કુટુંબકથાઓ પણ માનવસંબંધનું સ્વરૂપ જીવંત કરે છે — ત્રણ પાત્રોને લઈને. ત્રણે પાત્રોની પરિસ્થિતિનું વર્ણન અહીં મળે છે તેમ પરિસ્થિતિનો પાનનો સ્થિતિ પર પ્રભાવ પણ સૂચવાયો છે. રધનાથના સંદર્ભમા આવું એક સૂચક વર્ણન જુઓ :

‘લગન હૃદયમાથી જાણે તેમનું જીવન વેગથી સરવા માડ્યું — માત્ર પુત્રને પ્રતિષ્ઠિત જોવાની તેમના જૂની ઇચ્છામા નિઃશબ્દ નિષ્ક્રિય તીવ્રતા આવી.’

લિન્ન વાતાવરણને કારણે મુકુન્દરાયની પરિસ્થિતિ રધનાથ અને ગંગાની પરિસ્થિતિથી સાવ જુદી છે એનું વર્તન એથી પ્રભાવિત છે એમ સમજી શકાય છે એ કારણે અમુક હદ સુધી એ ભાવકની સહાનુભૂતિ ટકાવી રાખી શકે શકે છે ઘેર આવીને એ જે રીતે વર્તે છે એને માટે પણ એક વિશિષ્ટ પરિસ્થિતિ કારણભૂત છે તેની ‘ફતેહોથી અંબઈ’ને તેને ઘેર આવેલા ‘પૈસાદાર’ મિત્રોની વચ્ચે તે છે આ પાત્ર તરફ લેખકને તિરસ્કાર અછતો રહેતો નથી એ અનુભવ સાચું છે પરંતુ ભાવક તેનું વર્તન સમજી શકે એ માટે અમુક ખાસ પરિસ્થિતિનો આવો સંદર્ભ રચવાની દરકાર રખાઈ છે એ જીવાણુ ન જોઈએ. રધનાથ કરતા ગંગાનું વલણ જુદું છે તેનું કારણ તે આ પારિસ્થિતિ સમજી શકે છે એ છે એમ પણ લાગે છે.

એવી જ રીતે આ કુટુંબમા જીભી થયેલી છેવટની પરિસ્થિતિ માટે એના સભ્યો વચ્ચે પસાર થયેલા ક્રેટલાક કલાકો દરમિયાન ઘટેની નાની નાની ઘટનાઓ નિમિત્તરૂપે યોજાઈ છે આ રીતે ઘટના, પરિસ્થિતિ અને પાત્રવર્તનથી, વર્તાતત્વને ખીલવતી, આ કૃતિનું વસ્તુસંયોજન થયેલું છે.

‘કાદર’ પણ કુટુંબકથા છે. એમા પરિસ્થિતિનો

જુદી જુદી રીતે ઉપયોગ થયેલો છે. એક પરિસ્થિતિ પરમાણુદ્દાસનાં પત્ની ચંદનગૌરીના અવસાન પછીની છે. એ પરિસ્થિતિ વાર્તાના પ્રથમ વસ્તુખંડનો વિષય બની છે અને વૃત્તાન્તશૈલીએ વર્ણવાઈ છે. આ કુટુંબમાં કોદરનું સ્થાન સૂચવવાનું મહત્ત્વનું કાર્ય એ સિદ્ધ કરે છે.

ખીજી પરિસ્થિતિ પરમાણુદ્દાસના અવસાન પછીની છે. પહેલી પરિસ્થિતિ કરતાં એ તદ્દન ભિન્ન છે, એમ વસ્તુનો એ ખીજો ખંડ બને છે. લેખકે કહ્યું છે તેમ એ ‘વાતનો મુખ્ય વિષય છે.’ પહેલો ખંડ એની ભૂમિકા રૂપ છે. પરમાણુદ્દાસના પુત્ર શાન્તિની પત્ની માલતી આ પરિસ્થિતિની નિર્માત્રી છે. કોદર અને માલતી, એ ખરેખર તો આ બે પરિસ્થિતિનાં મૂત્ત્ રૂપ છે. પાત્રોનાં વર્તન અને વલણથી એ પરિસ્થિતિ જન્મત બને છે. પાત્રોના સંદર્ભમાં એ વર્તન-વલણ સ્વાભાવિક હોવા છતાં એમની વચ્ચે એ તંગદિલી ઊભી કરે છે અને પરિસ્થિતિને સંકુલ બનાવે છે. જીવનનો એ વિસ્મયજનક અનુભવ કરાવે છે.

શાન્તિ આ પરિસ્થિતિનો પ્રામાણિક ઢાંચો છે. એની પ્રતિક્રિયા બેઉ પક્ષે અસરકારક છે — નિર્ણાયક પણ નીવડે છે; પરંતુ ‘સુકુન્દરાય’ની જેમ ભિન્ન પરિસ્થિતિમાં મુકાયેલાં પાત્રો કોદર અને માલતી-માંથી પણ કોઈ પોતાના વિરોધી વર્તનથી સહાનુભૂતિ ગુમાવતું નથી.

કોદરના મૃત્યુ પહેલાંથી પરિસ્થિતિની આ સંકુલતા ઊકલતી આવે છે અને કોદરના મૃત્યુની ઘટના કરુણની સાથે સાથે શાન્તનો અનુભવ પણ કરાવે છે તે પરિસ્થિતિની આ તંગદિલી હળવી થઈ હોવાને કારણે.

આમ જોવા જઈએ તો ‘નવો જન્મ’માં ત્રણ પેઢીની કથા છે પરંતુ વાત ઝમકુને લગતી છે. એ સિવાયનાં મોટા ભાગનાં પાત્રો ઝમકુના જીવનની પૂર્વ પરિસ્થિતિનો ખ્યાલ આપી એક ભૂમિકા રચી આપે છે. એના વિરોધે એની વર્તમાન પરિસ્થિતિ આલેખાઈ છે. એમાં અનેક ઘટનાનિર્દેશોથી એક વૃત્તાન્તનું વર્ણન થયું છે. એમાં મુખ્ય બે ઘટના-

નિર્દેશો — ઝમકુના પતિ મૂળચંદનું મૃત્યુ અને પૌત્ર રૂપચંદનું મૃત્યુ એની વર્તમાન પરિસ્થિતિને આકાર આપવામાં મહત્ત્વ ધરાવે છે.

આ પરિસ્થિતિ ઝમકુમાં જે પરિવર્તન આણે છે તે તાદશ રીતે આલેખાયું છે. ખીજી રીતે કહેવું હોય તો પાત્રવર્તનમાં પરિસ્થિતિનું પ્રતિબિમ્બ જોઈ શકાય છે. એક પાત્રમુખે એ આમ સ્પષ્ટ થયું છે :

‘કમલા ડોશીમાં આ ફેરફાર શાથી થયો તે તું બજાવી નથી. જ્યાં સુધી કુટુંબમાં કોઈ પણ હતું ત્યાં સુધી તેને જીવનથી પર, જીવનનું એક ધ્યેય હતું. કુટુંબ નાશ પામતાં તેમનામાંથી ધ્યેય અને આદર્શ બંને ઊડી ગયાં. હવે તે કેવળ પશુ થતી બય છે. આટલી ઉંમરે ખીજો કોઈ આદર્શ તેનામાં આવી શકે નહિ. અને પશુતાની કાંઈ સીમા નથી. એ આપણી સાથે પોસાય જ નહિ; તેનાથી આપણું સુખ પણ નહિ ખમાય.’

વાર્તાના ઉત્તરાર્ધનું વસ્તુ ઝમકુને ખીજી પરિસ્થિતિમાં મૂકી આપે છે. પહેલી પરિસ્થિતિમાં જે ખૂટતું હતું તે આ પરિસ્થિતિમાં ઉમેરાય છે : દુઃખ અને જીવનનો હેતુ. પહેલું તત્ત્વ એમને કમલા પાસેથી મળે છે અને ખીજું બિંદુ પાસેથી. આ પરિસ્થિતિમાં તેઓ બંને નવો જન્મ પામે છે. એમના દેખાવ અને વર્તનમાં આ પરિસ્થિતિનું પ્રતિબિમ્બ પણ ઝિંઝાયું છે. એ પણ જોવા જેવું છે કે ઉત્તરાર્ધની આ પરિસ્થિતિ પૂર્વાર્ધની પરિસ્થિતિ સાથે વિરોધ સાધવાની સાથે સાથે સંબંધ પણ સિદ્ધ કરે છે.

દ્વિતીયા સમગ્ર વાર્તાસાહિત્યની આ તપાસ એ દર્શાવી આપે છે કે પરિસ્થિતિનું તત્ત્વ અને બળ એમના વાર્તાસર્જનની પ્રક્રિયામાં કેટલું અંતર્ગત રીતે ક્રિયાશીલ છે અને કેટલી જુદી જુદી રીતે પ્રયોજાયું છે. વસ્તુ માટેની ભૂમિકા પૂરી પાડવાથી માંડીને એને રહસ્યાન્વિત રૂપ આપવા સુધી એનું પ્રવર્તન છે. વળી, એ ઘટનાશ્રિત બનીને આકસ્મિક બની ન રહેતાં ચરિત્ર સાથે સંકળાઈને સજીવ બની રહે છે.

મૃત્યુ-મુખથી અમરત્વ

રાજેન્દ્ર શાહ

(સળંગ વસન્તતિવકા)
નચિકેતા - (મનોમન)
...સ્વસ્તિ મન્ત્રે
શેષોક્તિ વિશ્વજિત યજ્ઞની,
ધન્ય તાત !
આનન્દની ઝલક શી કમનીય નેત્રે ।
કેવુ ઋચા-ધ્વનિ વિક્ષિપત વ્યોમ,
આજ્ય-ધૂમે છવાયલું, વળી ।
શુચિ ગન્ધ-યુક્ત !

હાવાં
પ્રદાન સહુ સમ્પદનું પિતાથી. ૧૦
અધ્વજી, ઋત્વિક વ યાજ્ઞિક તેમ હોતા
સૌને ય તે ઉચિત એ કંઈ દક્ષિણામાં
આરાય એમ ધરણીમહી ખીજ તેમ.
રે, દાન આ ?
કશુ નિરિન્દ્રિય પેનુઓનું ?
એનાથી થાય, - સુપર્યુ,
પ્રાપ્ત અનન્દ-લોક ।

એ હો અભીષિત ઘટે પરિત્યાગ એનાઃ
લેશે પરિગ્રહ ન, તે શું ન યજ્ઞસિદ્ધિ ?
ને હું ય એમનું જ તો પન...

(પ્રગટ) તાત !
મહારું કેાને પ્રદાન કરશેા અવ ?
તાત, આ સૌ લેતા વિદાય...
અવશિષ્ટ હુ, આપ કેાને ?...

ઐતમ ઉદાલક - જ તું યમે...મર...
નચિકેતા - વૃથા નહિ બોલ, ગ્રાહ્ય.
સત્યે પ્રતિષ્ઠિત હજો સમુદ્ધા આર્ષ-વેણુ.
હુ જાઉં...

અગ્નિ-પથ પે મુજ હો પ્રયાણુ. ૨૯

*

નચિકેતા - આ ગંગતીર્થ, યમધામ, શુચિ,
સ્મશાન. ૩૦

છે શાન્ત પ્રાંગણ, અહીં જ કરું પ્રતીક્ષા.
આરાધના, સરલ માનસપદ, -
હોમુ વૈશ્વાનરાગ્નિમહી પ્રાણુ,
ન અન્ન પાણી,
થાઉં સમર્પિત હું પૂણું ત્યહી લગી કે
જીંડે ઉપાશુ રહું સન્તત ધ્યાન મન્ત્ર.
(એ ઉપ્યુ જીર્ણ નમનો રવિ...
...અદ્રિશીષે શીઝા...

તિરોક્તિ...
છવાય તમિસ્ર... ૪૦

વ્યોમે મન્દાકિની,
અગ્રણુ તારલ-સ્વપ્ન સૃષ્ટિ.
નિદ્રા નહીં...
અવર વાસર ને તૃતીય.
કાયા અલ્પાન, -ચિતિ બોધ-વિમર્શ રૂપ.)

*

(યમધામ-યમનુ આગમન)

યમ - છે કોણુ બાલક તું ?

કેમ અહીં ? કહીંથી ?

નચિકેતા - ઔદાલિકી હું, અહીં તાત કલે, મખેથી.
હું આપને દીધ સમર્પિત. ૫૦

યમ - કચારથી તું આંહીં ?

નચિકેતા - ત્રિવાસર થયા કંઈ...

યમ - વિપ્ર ભૂખ્યો ?

મહારે નિકેતન ! સગાદત પુષ્ટ હો તું.

- ના મર્થ ભૂમિતણું અન્ન -

નિજ સુધાથી.

નચિકેતા - કર્તવ્ય મહારું અહીં શું ? પ્રસ, તે કહેશેા.

યમ - હે વત્સ, ત્હારું હજી કાર્ય શરૂ થવાનું
એ લોકમાં, તું ધર સત્વર જ સુખેથી
હું હું પ્રસન્ન તવ શુદ્ધ ઉરે, વિવેકે.
તું ભાગ, આપું ત્રણ હું વરદાન,
જે હો ધન્ય, કહે,

અચિર થાય તું પ્રાપ્તકામ.

નચિકેતા - મહારે ફરી ઉચિત હો જવું ભૂ-પ્રદેશે,

આદેશ એ તવ હું ઝીલું, પરન્તુ...

યમ - શાને સંકોચ ?

શે વદન પાણ્ડુર, શી વ્યથામાં ?

નચિકેતા - હું હું સમર્પિત, ન તાત ગ્રહે ફરીથી.

યમ - સ્વીકાર્યું તું સુખથી, દાન ન પાછું વાળું.

મહારા પ્રસાદ સમ ત્હારું હવે જવાનું.

નચિકેતા - ને એ પ્રસન્ન વદને...

યમ - નિજ વક્ષ ધારે ?

નચિકેતા - હા. એ હજો તવ કૃપા, વરદાન મહારે.

યમ - મા શોચ. એમ જ થશે.

વર અન્ય ભાગ.

નચિ. - જ્યાં લેશ ભીતિ નહિ, ના ભય જ્યાં જરાનો,

ના ભૂખ, પ્યાસ નહિ, મૃત્યુ નહીં, ન શોક,

તે સ્વર્ગલોક-સુખદાયક અગ્નિ-વિદ્યા

ભાષો, હું શિષ્ય ઉરમાંહિ ધરન્ત શ્રદ્ધા.

યમ - એ અગ્નિ છે ત્રણ, તું —

આહવનીય એક, ને ગાર્હપત્ય, ત્યમ દક્ષિણ, ૮૦

— એમ જાણુ.

ને એની સર્વ વિધિ...(વિધિ પ્રદત)

જાણી લીધી ? જાણી જા.

(નચિકેતા તેમ કરે છે).

સંતુષ્ટ ! નામ દઉં એહનું નાચિકેત.

સંકા તું આ પરમ લે, દઉં થૈ પ્રસન્ન.

નચિકેતા - કર્તવ્યની ધતિ અહીં ?

યમ - ન,... અનન્ત લોકનો

આધાર તો નિહિત ગર્હવરમાં સ્વપ્નીય. ૯૦

નચિકેતા - જાણું દ્વિધાતણું પ્રવર્તન લોકમાંહી

એના વિશે...

નિધન-નન્તર નાસ્તિ અસ્તિ

એવું, ચહું વિશદ બોધ, ચહું હું સત્ય.

ચાચું હું.

૬૦ યમ - સૌમ્ય, અતિ સૂક્ષ્મ ન પૂછ ધર્મ.

તું ધન્ય કેં અવર.

નચિકેતા - જો હું ન બોધ પામું. આંહી

ત્વદીય ચરણે

નહિ કોઈ આશા તો તો પછી... ૧૦૦

યમ - સરલ વત્સ,

ન કોઈ વાતે લાગે ત્હને જીણુપ

એવું દઉં ત્હને, જો...

*

(ને વ્યોમના વિશાળ પટ પર એ નિહાળે છે.)

આશ્વ છે કનક-આસનપે સ્વયં તે,

સ્વારાજ્ય, ભોગ સહુ, દિવ્યગણોની સેવા.

સંગીત વૃત્ત લલનાતણું રમ્ય, ભવ્ય,

ભૂલોકમાંહિ નહિ લભ્ય કદીય તે સૌ.

*

નચિકેતા - હું જોઉં છું રતિ-પ્રમોદ સુદીર્ઘ, કિન્તુ,

હે દેવ,

૧૧૦

જોઉં ગત આગત કોઈ, કોઈ -

શોચું, ભલે ચિર, અનંતર ના, ન કામ્ય,

હું તે દ્વિધા પર થવા ચહું, બ્રાન્તિ ભાંગા.

યમ - છે સૂક્ષ્મથી ય અતિ સૂક્ષ્મ,

અતઃકથં એને

જાણે ન કોઈ નહિ જે કુશલાનુશિષ્ટ.

તું પાત્ર છો વિરલ સત્ય-ધૃતિ-પ્રતિષ્ઠ.

એ છે શુહાન્તર પ્રવિષ્ટ,

નિગૂઢ એનું આનન્દધામ યદિ પ્રાપ્ત.

મુદા સદૈવ. ૧૨૦

નચિકેતા - ના ધર્મ કે નહિ અધર્મ; ક્રિયા, નહીં વા;

ના ભાવિ કે ન ભવિતવ્ય; કહો શું છે તે.

યમ - છે ઝૂં, મહાપરમ અક્ષર બ્રહ્મ એ જ,

એ હન્યમાન યહ કાયમહી - ન હન્ય.

એ એકમાત્ર અવલમ્બન ઔષ્ઠ, બ્રહ્મં.

એનો નિવાસ નિત સમુદ્ર બ્રહ્મલોકે :

એ લભ્ય ના પ્રવચને, નહિ બુદ્ધિથી વા,

એનું જ કેવલ ધરે ઉરમાહિ લક્ષ્ય
-એના અનુગ્રહ વડે બસ યોગ એનો

તું છે સમુત્સુક, વદે તવ નેત્ર દીપ્તિ
ને જાણું ના શ્રવણથી થતી સિદ્ધિ એની,
તેથી તહને ક્રમ તૃતીય હવે કહેવો

*

યમ - છે પચભૂતથી પરા, પર તત્ત્વથીયે,
જેને ન આદિ, નહિ અન્ત પ્રમાણુ નિત્ય
વિજ્ઞાનવાન, શુચિ, સયમશીલ જેહ,
તે પામતો પરમ વિષ્ણુનું ધામ એહ
તું જિહ જાગ, શુરુ છબ્દથી બોધ પામ,
છે માર્ગ દુર્ગમ આતિ ક્ષુદ્ર ધાર જેવો
જેનાથથી સકળ ઇન્દ્રિય પ્રાપ્ત ભોગ,
તેનાથી જ્ઞાત સહુ, જાણુ તું,

આત્મ આ તે

જે આહિ તે જ ત્યહો, જે ત્યહો તે જ આહો,
છે ભેદ દષ્ટિ જ્યહો મૃત્યુ પર પરા ત્યા
જે ઈશ સર્વ હૃદયે સ્થિત, રૂપ રમે
જે એકમાત્ર સહુ આતર બાહ્ય
એને જે નીરખે સુધીર -

શાશ્વત શાન્તિ પામે

નચિકેતા - તે આ મુદ્દા પર, અનિવચનીય એવી,
એને શી રીત થકી જાણું ?

સ્વય પ્રકાશે ?

કે એવું ભાસિત થવું વળી અન્ય કોથી ?

યમ - ના સૂર્ય, કે ન વિદ્યુ, વિદ્યુત અગ્નિથી વા.

એ એક ભાન્ત

—થકી આ સહુનો પ્રકાશ

એ એક શુદ્ધ શુચિ શાશ્વત બ્રહ્મ,

સર્વ એને જ પ્રશ્નય,

ન પામત પાર કોઈ

એ છે અજોયર, હરે અનુભૂતિ એની

જેને થઈ, પરમ એ ગતિ પ્રાપ્ત નિત્ય

નચિકેતા - પામ્યો કૃપા હું તવ,

યોગ ક્રિયા ચ વિદ્યા

સપૂર્ણ શાન્ત મન વન્દુ પદે હું બ્રૂય

યમ - હે વત્સ, જા તું પૃથિવી પર કમલેને,

હો તહારુ મગલ નિરન્તર ઝું

નચિકેતા - નમુ ઝું

*

(પૃથ્વી પથે મનમા)

પામ્યો હું મૃત્યુ મુખથી અમરત્વ દીક્ષા



સાભાર સ્વીકાર

હજીર એક સાજની લે અવન્તિ દવે, પ્ર. નવભારત સાહિત્ય મંદિર મુખર્ષિ ર, અમદાવાદ-૧,
કિં ૩ ૪૫ કામણગારી લે લાલજીભાઈ બી ઠાકોર, પ્ર લક્ષ્મી પુસ્તક ભંડાર, ગાંધીમાર્ગ,
અમદાવાદ-૧ કિં ૩ ૫૭ ઇતિહાસમધુ લે. પ્ર ડૉ. મુગટલાલ બાવીસી, ૪/૪ શ્રીસાઈ એપાર્ટ
મેન્ટસ, હવાડિયા ચકના પાછળ, સુરત-૩, કિં ૩ ૩૦ આખને સમયણ આસુના લે જયતી
એમ દલાલ, પ્ર ગુજરાત પુસ્તકાલય સ સ મડળ નિ, સ સ્થાવસાહત, રાવપુરા, વડોદરા,
કિં. ૩, ૫૫

ઉમાશંકર-પન્નાલાલના શિક્ષક ખીમજીભાઈની મુલાકાત

મુલાકાત : ડૉ. દીપક રાવલ

[એમનું નામ ખીમજીભાઈ રૂપાળ પરમાર. બિલોડા આસપાસના વિસ્તારમાં ખીમજીભાઈ મોડિયા તરીકે પણ ઓળખાય. બિલોડાથી લગભગ સાત-આઠ કિલોમીટરને અંતરે આવેલા મલાસા ગામમાં જન્મનાં અંતિમ વર્ષોમાં પોતાના સૌથી નાના દીકરા પ્રેમજીભાઈ પાસે રહ્યાં. એમને તા. ૧૨-૧૦-૯૦ના રોજ પંચાણ્ડુ મું વરસ બેઠું અને તા. ૨૨-૧૨-૯૦ના રોજ એમનું મૃત્યુ થયું. ખૂબ જ શાંતિપૂર્વક. છેલ્લે આંખે ઓછું દેખાતું પણ સંભગતું બરોબર, બે લાકડીના ટેકે હરીફરી શક્તા. બેકે વાર્ધક્યે એનું કામ કરેલું. અંતિમ દિવસોમાં સ્મરણશક્તિ ક્ષીણ થતી જતી હતી. એમની સાથેની વાતચીત દરમિયાન એમની માતાનું નામ પૂછેલું તો ખૂબ પ્રયત્ન કરવા છતાં યાદ નહિ કરી શકેલાં !

ખીમજીકાકાનું વ્યક્તિત્વ સાવ સાદું. એમનું ઘર પણ સાદું, એમની રહેણીકરણી પણ સાવ સામાન્ય માણસ જેવી જ. એમના એ ઘરમાં એમને જોઈને આજ તો કોઈ વ્યક્તિ માની ન શકે કે તેઓ દસ વર્ષ સુધી બિલોડા વિસ્તારના ધારાસભ્ય રહ્યા હશે અને એમની પાસે ભણી ગયેલા વિદ્યાર્થીઓની યાદીમાં ઉમાશંકર અને પન્નાલાલ જેવા સાક્ષરોનાં નામ છે ! મુ.શ્રી ઉમાશંકરભાઈ ન્યારે બિલોડા આવ્યા ત્યારે એમણે ખીમજીકાકાને ભાવપૂર્વક નમન કરેલું એ દૃશ્ય આ લખનારની આંખોમાં એવું ને એવું તાજું છે. એમની મુલાકાત લેવાનું મન ઘણા વખતથી હતું કેમ કે અત્યંત પછાત એવા આદિવાસી સમાજમાં હજી આજે પણ ભણતરનું એટલું બધું મહત્ત્વ નથી ત્યારે એ જ સમાજના ખીમજીકાકા આજથી સાત-આઠ દાયકા પહેલાં ભણે અને છેક લાહોર જઈને મૅટ્રિક થાય એ તો બહુ મોટી વાત કહેવાય. પન્નાલાલ પટેલને જ્ઞાનપીઠ પારિતોષિક મળ્યા પછી ઈડરમાં સન્માનવાનો જે કાર્યક્રમ થયેલો તેમાં આ ગુરુશ્રી ખીમજીકાકા અને એમના રાષ્ટ્રીય ઉમાશંકર અને પન્નાલાલને એકસાથે જોવાનું પ્રાપ્ત થયેલું.

આ મુલાકાત તા. ૧૯-૧૧-૨૦૦૧ના રોજ મલાસા મુકામે લીધેલી. તે પછી થોડા દિવસમાં જ એમનો સ્વર્ગવાસ થયો.]

દી.રા. : દાદા, તમે મૅટ્રિક થયા તે સમયમાં આદિવાસી સમાજમાં અને અહીંના સવર્ણોમાં અભ્યાસનું વાતાવરણ કેવું હતું ?

ખી.પ. : ભણવાનું તો નામ જેવું નહોતું એમ કહ્યું તો ચાલે. તે વખતે સમાજમાં તો કોઈક જ ભણતું. આદિવાસી સમાજમાં તો ભણવાનું નંઈ જેવું હતું. બ્રાહ્મણ-વાણિયાઓ ભણતા, પણ તેય ઓછું. બ્રાહ્મણો તો મોટે ભાગે ભિક્ષાવૃત્તિ પર હતા. વાણિયાનો છોકરો નામુ લખતાં શીખે એટલે થયું. વાણિયો ગામમાં આગેવાન ગણાય.

દી.રા. : તમને ભણવાનું મન કેવી રીતે થયું ?

ખી.પ. : અમારા સમાજમાં અમારું ઘર આગળ પડતું ગણાતું. મારા દાદા સળુભાઈ કરમાળજે

પહેલું પથ્થરનું ઘર બનાવવાનું શરૂ કરેલું પણ એ ગુજરી ગયા એટલે મારા બાપાએ પૂરું કર્યું. મારા બાપા રૂપાળ ધૂડી નિશાળનું ત્રીજું ધોરણ ભણેલા. એ મુ'ડેટીના બ્રાહ્મણોના સંપર્કમાં આવેલા. મુ'ડેટી અમારા વખતમાં બ્રાહ્મણોનું કાશી ગણાતું. એટલે ત્યાંના બ્રાહ્મણોના સંપર્કે મારા બાપુજીમાં સંસ્કારિતા આવેલી. સવાર-સાંજ પૂજાપાઠ કરતા. રોજ સાંજે દીવો કરી ગીતાપાઠ કરતા. એમને અમને ભણાવવાની ધગશ. એટલે અમને બધા ભાઈઓને એમણે ભણાવ્યા.

દી.રા. : તમે કેટલા ભાઈ ?

ખી.પ. : છ ભાઈ. મારા બાપાએ ત્રણ લગ્ન કરેલાં,

કાયદેસરનું એક જ. પણ પહેલા પત્નીને કશું નહોતું પછીની બેને પત્નીથી એમને છ દીકરા અને બે દીકરીઓ થયેલી મારા મગજસગલાઈને મુખઈ લાણુવા મોકલેલા એ નોનમેટ્રિક થયેલા આખની તકલીફને લીધે મેટ્રિકની પરીક્ષા નહિ આપેલી. મનુ-ભાઈ ઈડરમા અગ્રેજી ગ્રીજુ ધોરણુ લાણુવા. શ કરભાઈ પણ ફાઇનલ સુધી પહોચેલા માવજભાઈ ઈડરમા અગ્રેજી પાચમુ લાણુવા બૂરજભાઈએ ગુજરાતી સાતમુ પાસ કરેલું અને ગ્રામસેવકનો ડિપ્લોમાનો કેસ કરેલો અને હું મેટ્રિક થયો એક ભાઈ સિવાય બધા માસ્તર થયા એટલે અમારી જ્ઞાતિમા માસ્તર કુટુંબ તરીકે જાણખાઈએ.

દી રા. તમારા અભ્યાસ વિશે વિગત કહો.

ખી પ. પ્રાથમિક શિક્ષણ મુ ડેટીમા લીધેલું. ઈડર સ્ટેટની નિશાળ હતી. છ ચોપડી મુ ડેટીમા લખ્યો પછી ઈડર લાણુવા ગયો ત્યાં ફર્સ્ટમા દાખન થયો અને ફિફ્થ સુધી લખ્યો.

દી રા. ઈડર કઈ સ્કૂલમા લખ્યા ?

ખી.પ. સર પ્રતાપમા જ

દી રા. એ વખતે કાચ એ સ્કૂલનું નામ જુદું હતું

ખી પ. (ખૂબ યાદ કરીને) હા એંગ્લો-વર્નાક્યુલર સ્કૂલ

દી.રા. પછી આગળ લાણુવાનું કેવી રીતે બન્યું ?

ખી પ. એ વખતે હરભગવાનજી કરીને એજ્યુકેશન એ ફિસર હતા એ આર્થસમાજ ને હું પણ આર્થસમાજ. અને લાણુવામા હું હોશિયાર એટલે મારા પ્રત્યે એમને લાગણી એ વખતે ઈડરના મહારાજ સર પ્રતાપે હિંમતસિંહજીને અજમેર કોલેજમા લાણુવા મૂક્યા અને એમના ટ્યૂટર તરીકે હર ભગવાનજીને મૂક્યા એટલે એ મને અજમેર

સાથે લઈ ગયા. ત્યાં ચારેક મહિના લાણુવાની સગવડ થઈ નહિ. એટલે મને તાર ઓફિસમા લગાડવાની વાત કરી પણ મેં ના પાડી. મેં કહ્યું કે મારે મેટ્રિક કરવું છે એ વખતે સર પ્રતાપ હરમહિને પદર રૂપિયાની સ્કોલરશિપ આપતા. એ સ્કોલરશિપ એમણે મને અપાવી અને મને લાહોર લાણુવા મોકલ્યો અજમેરથી લાહોર ટ્રેનમા લગભગ એક દિવસે પહોંચી જવાતું. પણ મને ટિકિટ સરખી માંગતા ન કાન્યું કે કનાઈ ખોટી ટિકિટ આપી થી ખમર, તે હું ત્રણ દિવસે લાહોર પહોંચ્યો.

દી રા. એકલા જ ગયેલા ?

ખી પ. હા એકલો જ. પાસે એક ટ્રેક હતી નાનકડું તાણુ કોઈ લઈ ન બન્યું એટલે એક દોરી બેગ સાથે બાધી, ખીજે છેડા હાથ સાથે બાધીને ઊઘતો.

દી રા. ત્યાં કઈ સ્કૂલમા લખ્યા ?

ખી પ. : ત્યાં દાનદ એંગ્લો-હાઈસ્કૂલમા લખ્યો અઢી ત્રણ વર્ષ રહ્યો હોઈશ મેટ્રિક ત્યાં જ થયો

દી રા. પછી આગળ કેમ ન લખ્યા ?

ખી પ. ત્યાં કોલેજમા દાખલ થયો પણ પરીક્ષા ડિસેમ્બરમા લેવાતી રમ્મ ઉનાળામા પડતી ઉનાળાની રમ્મઓ ગાળવા ધરે આવ્યો સર પ્રતાપમા મારા એક ટીચર હતા દેવ શ કરકાકા એમને મળવા હિંમતનગર જાતર્યો. એમને મળ્યો ત્યારે એ કહે કે સર પ્રતાપમા શિક્ષકની જરૂર છે. આવી જાઓ ખીજ દિવસે એજ્યુકેશન ડિપાર્ટમેન્ટમા લઈ ગયા અને ઓર્ડર અપાવી દીધો દસમી જુલાઈ, ૧૯૧૮નો એ દિવસ હતો

દી રા. ઈડરમા કયા સુધી રહ્યા ?

ખી પ. ૧૯૨૬મા ત્યાંથી છૂટો થયો એ વખતે મુખ્યશિક્ષક હતા ખુશાલદાસ માસ્તર.

નડિયાદના. પણ ખૂબ સજ્જન અને ખરા શિક્ષક. એ વખતે એજ્યુકેશન ઇન્સ્પેક્ટરની જગ્યા ખાલી હતી. પણ ગામડાંઓમાં ફરવું પડે એટલે કોઈ જવા તૈયાર નહિ. એટલે ખુશાલદાસે મને કહ્યું કે ખીમજી-ભાઈ, તમે જાઓ. એમણે કહ્યું એટલે સ્વીકાર્યું. ૧૯૩૨ સુધી એજ્યુકેશન ઇન્સ્પેક્ટર રહ્યો. ત્યાંથી સરકારે મને ગ્રામ-સુધારણામાં મૂક્યો અને ગુરગાંવ ટ્રેનિંગ માટે મોકલ્યો. ત્યાં ખેતીવાડી, પશુપાલન, આરોગ્ય, ગ્રામસફાઈ વગેરેની ટ્રેનિંગ લીધી. ત્યાંથી આવ્યા પછી ઈંડર રાજ્યે હિંમત-નગરમાં ડિપ્લોમા સ્કૂલ સ્થાપી ત્યાં ઇન્સ્ટ્રુક્ટર તરીકે જોડાયો. ૩૨૯ રિકન્સ્ટ્રક્શન કલાસિસ એ ત્રણ વર્ષનો ત્યાં કોર્સ હતો. ત્યાં ભૂતિયા બંગલામાં રહેતો. અત્યારે તો ત્યાં ઘોડાસાર છે. ત્યાં હોસ્ટેલમાં સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ પણ રહ્યો.

દી.રા. : ક્યાં સુધી રહ્યા ?

ખી.પ. : ૧૯૪૮ સુધી ત્યાં હતો. પછી નવી સરકારે પગારના ધોરણે હોદ્દો નીચે ઉતાર્યો અને લિલોડા એગ્રિકલ્ચર આસિસ્ટન્ટ તરીકે એક-બે વર્ષ રહ્યો. પછી રાજનામું આપી દીધું.

દી.રા. : ધારાસભામાં ક્યારે ચૂંટાયા ?

ખી.પ. : ૧૯૫૨માં. એ વખતે લિલોડા સીટ પરથી સૌથી વધુ મતે ચૂંટાયેલો. આ વિસ્તારમાં ખેડપ્રજા, ઈંડર, વિજયનગર, લિલોડા, મેઘરજ અને મોડાસાનો થોડો ભાગ હતા. અને એ મુંબઈ રાજ્યમાં લિલોડાની સીટ પર રિઝર્વ અને કોમન એમ બે ધારા-સભ્યો ચૂંટાતા. રિઝર્વ સીટ પરથી હું ચૂંટાયેલો અને ગંગારામ શુક્લ સામાન્ય સીટ પરથી ચૂંટાયેલા. એ વખતે મુંબઈ ધારાસભામાં ૩૫૦ સીટ હતી.

દી.રા. : ધારાસભ્ય ક્યાં સુધી રહ્યા ?

ખી.પ. : ૧૯૬૨ સુધી. એ વખતે મુંબઈ અને પૂના એમ બે જગ્યાએ ધારાસભા મળતી. એક સત્ર પૂનામાં અને એક મુંબઈમાં. ૧૯૬૨ પછી ગુજરાતમાં કાર્યકર તરીકે આવ્યો. ૧૯૬૭માં તાલુકા પ્રમુખ થયો. એ પહેલાં મૂળશંકરભાઈ પ્રમુખ હતા ત્યારે હિપ્રમુખ પણ હતા. એ સિવાય ઓતરરી મેન્જિસ્ટ્રેટ તરીકે મુંબઈ રાજ્યે માનદ સેવાઓ માટે નિયુક્તિ કરી હતી. ૧૯૭૫માં એ જગ્યાઓ નાબૂદ થઈ ત્યાં સુધી ઓતરરી મેન્જિસ્ટ્રેટ રહ્યો. પછી ધીમે ધીમે બધું છોડ્યું. ૧૯૮૨ સુધી કાંગ્રેસનો કાર્યકર રહ્યો. ૧૯૮૫-૮૬ પછીથી શારીરિક તકલીફોને કારણે બધામાંથી નિવૃત્ત થયો.

દી.રા. : હવે તમારા પરિવાર વિશે કહો.

ખી.પ. : મારા પત્ની તો ૧૯૬૮ની સાલમાં ગુજરી ગયાં. અમારે સંતાનમાં ચાર દીકરા અને ત્રણ દીકરીઓ. મોટાં ધૂળીમહેન. કુવારાં જ ગુજરી ગયાં. એમનાથી નાના હરજીભાઈ સાતમા સુધી ભણેલા. ૧૯૪૫મા ગુજરી ગયા. એમનાથી નાના સવજીભાઈ પણ સાતમું ભણીને રેવન્યુ ખાતામાં કલેક્ટર ઓફિસમાં જોડાયેલા. બે વર્ષ રહ્યા હશે. એ પણ ગુજરી ગયા. એમનાથી નાનાં બચુમહેન ગ્રામસેવિકા થયેલાં. ખૂબ હોશિયાર. એ પણ ગુજરી ગયાં. એમનાથી નાના દેવીદાસ પણ સાતમા સુધી ભણ્યા પણ નોકરી ન કરી. એ સાબરકાંઠા ખેંકમાં ડિરેક્ટર તરીકે દસેક વર્ષ રહ્યા. હવે એ ઘેર જ છે. એથી નાનાં લોલાબહેન છે એ ભણ્યાં નથી. એમના ઘેર સુખી છે. સૌથી નાના પ્રેમજીભાઈ નોનમેટ્રિક છે. ઘેર ખેતી કરે છે અને મારી સેના કરે છે.

દી.રા. : દાદા, તમે આઝાદીની લડતમાં ભાગ

લીધેયો ?

ખી.પ. : મયુરદાસ (મોડાન્યાના) સાથે પ્રજમડંગમા કામ કરતો. જોયમા જવાનું નહિ બનેલું.

દી.રા. : ગાંધીજીને મળેલા ?

ખી.પ. : એમને જોયેલા ખગ, પણ વાતચીતનો પ્રસંગ નહિ આવેલો હરિધુરા કોંગ્રેસનું અધિવેશન ભરાયું ત્યારે ઈડર સ્ટેટ તરફથી ત્યાં ગ્રામસુધારણાનો સ્ટાલ નાખેનો. નગમગ દોઢ મહિનો ત્યાં રહેલો. તે વખતે ગાંધીજી, નેતાજી, બધાને ત્યાં ખૂબ નજીકથી જોયેલા. ૧૯૨૧મા ગાંધીજી સાથે વર્ષા રહેલો. ત્યાં પણ દૂરથી જ જોયેલા.

દી.રા. : તમે આદિવાસી સમાજમા પહેના આટલું લખ્યા, આગળ આવ્યા. તો એનો લાભ સમાજને કેટલો આપ્યો ?

ખી.પ. : લાભ તો શું ? આદિવાસી સમાજ વેગ-વિખેર હતો. એટલે યાત્રિનું બધારણ બનાવ્યું. ભંડારી સાહેબ દીવાન હતા એમની પાસે મજૂર કરાવ્યું એના કારણે સમાજ થોડો વ્યવસ્થિત થયો આર્ય-સમાજ રિવાજ દાખન કરાવ્યા. વ્યસનો છોડવા લોકોને સમજાવ્યા. લગ્ન વગેરેમા નકામા ખર્ચાઓન કરવા લોકોને સમજાવ્યા.

દી.રા. : તમને લાગે છે કે આદિવાસી સમાજ વિકસ્યો છે ? તમને આજની પરિસ્થિતિથી સંતોષ છે ખરો ?

ખી.પ. : ના, સંતોષ જરાય નથી વ્યસનો વધ્યા છે. દેખાદેખીથી લગ્નના ખર્ચાઓ વધ્યા છે. સમાજના જે છોકરાઓ આગળ આવે છે તે પછી સમાજ તરફ બેતા પણ નથી.

દી.રા. : અમ્મ હવે તમારા બે વિધ્યાત વિદ્યાર્થી - ઉમાશંકર અને પન્નાનાન વિશે કહો.

ખી.પ. : એ બંને વિદ્યાર્થીઓએ મારા નામને જીજ્ઞાસુ કર્યું. જનમહેતને આગળ આવ્યા.

દી.રા. : ઉમાશંકર અને પન્નાવાવ તમારી પાસે ઈડરમા ક્યારે લણવા આવ્યા એ

યાદ છે ?

ખી.પ. : પન્નાલાવ પહેના આવ્યા. ધગમગ ૧૯૧૮મા અને ઉમાશંકર પછીથી. (ખૂબ યાદ કરીને) કદાચ ૧૯૨૦મા. પણ ચોક્કસ હવે ન કહી શકું. બધું હવે એટલું યાદ રહેતું નથી.

દી.રા. : એ વખતે એવું લાગતું હતું કે આ વિદ્યાર્થીઓ આગળ આવશે ?

ખી.પ. : ના, એ વખતે એવું કશું નહોતું લાગતું. ખીજા છોકરાવની જેમ એ પણ અમારે મન છોકરા જ હતા ખીજા વિદ્યાર્થીઓને લણવાતા એવું એમને પણ લણવાતા. પણ એમનામા પાત્રતા વધારે હશે એટલે વધુ શીખ્યા.

દી.રા. : લણવામા થોડું હેશિયાર હતું ? પન્નાલાવ કે ઉમાશંકર ?

ખી.પ. : ઉમાશંકર. પન્નાનાલ ગાતા સારું. એ વખતે અમે વિદ્યાર્થીઓને ઈડરના કુંજરા ઓમા ફરવા લઈ જતા. પન્નાલાલ કાઠા. પણ ઉમાશંકરનું શરીર જરા નબળું. એમનું મોઢું માથું અને દૂબળું શરીર મને હજી યાદ છે.

દી.રા. : એ વખતે એ કશું લખતા ?

ખી.પ. : ના એવું ખાસ જણમા નથી. પણ ઉમાશંકરે એક અંગ્રેજમા નિમંત્ર લખેલો. એ વાચીને કેળવણી નિરીક્ષક સાહેબ ખુબ ખુશ થયેના.

દી.રા. : મોટા થયા પછી એ બંને તમને યાદ કરતા ખરા ?

ખી.પ. : હા ખૂબ માન આપતા ઉમાશંકર તો ખાસ યાનપીકનું પારિતોષિક મળ્યું ત્યારે તરત જ મને કાગળ લખેલો લિલોડા કે ઈડર આવ્યા હોય તો મળવાનું અચૂક ગોઠવે.

દી.રા. : નને યાદ છે દાદા, કે ઉમાશંકરભાઈએ એક વાર લિલોડામા કહેલું કે “હું તો આવા શિક્ષક લવોલવ માગુ છું.”

ખી.પ. : એવા વિદ્યાર્થીઓ પણ ભાગ્યશાળી શિક્ષક-
ને મળે. હું તો સાત-આઠ વર્ષ જ
શિક્ષક રહ્યો. એમાં આવા તેજસ્વી વિદ્યાર્થી
મળ્યા. મેં ખીજું જે કંઈ કર્યું એ
ભૂંસાઈ નબક દાવ્ય, પણ હું ઉમાશંકરનો

શિક્ષક હતો એ ભુલાશે ?

દી.રા. : ચાલો દાદા રખ લઉં. તમારો ઘણો સમય
લીધો.

ખી.પ. : મારે તો હવે સમય જ સમય છે; તમે
મળવા આવ્યા એ તો સાડું લાગ્યું.

ૐ

શ્યામ વિણુ

ગોરસના સાદ સૌ વાટમાં ઢોળાઈ ગયા,
ધૂળિયા ઘોંઘાટ મહીં નહાવું;
કેટલાં કદખ જૂરી જૂરી સુકાય, તારી
લીલૂડી છાંય ક્યાંથી લાવું ?
હોઠોની બીડ મચે, આંગળીઓ તડપે પણ
શ્યામ વિણુ પીવું શું પાવું ?

ફૂંજડી કળાય કાંઈ કહેવાનું સૂએ નહિ,
શ્વાસોથી ફૂલને સતાવું;
જમનાયે મીઠી ક્યાં વાવડ દીયે છે તારા ?
નીરમહીં આંસુ હું વાવું !

કાજળના ડારાએ આંખો આ દામણી,
આરસીને લેશ નહિ ભાવું;
ચંદનીની કાયાએ નાચી'તી રાસમહીં
વાંસળીએ મહેક્યા'તા રાગ,
એનો એ ચોક - તહીં ઘેરે વેરાનભરી
કાળા ઉનાળાની આગ !
વાયરાની ફૂંક મહીં બીડી ગઈ એ તારાં
પગલાંની ભાત ક્યાંથી લાવું ?

મજલાલ દવે

અતુલિત આનંદ

હીરા રામનારાયણ પાઠક

‘એહ રે સુખ સખી જાય નવ સુખ કથી,
સિંધુમા ચરકલે ચાંચ બોળી
નરસૈયાયા સ્વામી શુ માડી સગત ઘણી,
પ્રેમલીલા નહિ જાય તોળી’

—નરસિંહ મહેતા

‘નરસિંહ મહેતાની કાવ્યકૃતિઓ, સ પાઠ સ રોઠ શિવવાલ જેસવપુરા, પદ ૩૪૪માથી, પૃ ૨૯૮]

પ્રેમલક્ષિતા અકથ આનંદની આ પંક્તિઓ છે કવિના પ્રેમલક્ષણા લક્ષિતા એક પદની આ છેલ્લી પંક્તિઓ છે, તે કવિનામથી પણ જણાઈ જશે આપું પદ આમ તો ચ ગારનું છે, તેમા કશું નવું નથી પણ તેની ફલશ્રુતિ આ અતિમ પંક્તિઓ છે, જે છે લક્ષિતાવની દયલીનતા અને એનો આનંદોગ્રસ્ત. આ સમાધિલાવનો ઉત્કર્ષ અને તે કથવાની અરક્તિ, તે પદનો ભાવાર્થ છે

આ ચાર પંક્તિઓમાથી પાછલી બે પંક્તિઓ તો સાધારણીકૃત ભાવનું કથન છે, જે સર્વગ્રમ્ય છે પણ જે અતીવ સુંદર છે, તે તો આગલી બે પંક્તિઓ તેમા જ લક્ષિતાવનો પ્રણયસદૃશ અતિ શય છે તેની રજૂઆતમા જ કવિતાની ચમત્કૃતિ છે. નરસિંહે તેની નાજુકતાને નરી ખૂબીથી નિરૂપી છે

‘એહ રે સુખ સખી, જાય નવ સુખ/કહું કથી,
સિંધુમા ચરકને ચાચ બોળી

આ પહેલા અગાઉ મેં ‘કહું કથી’ પાઠ જાણ્યો છે. તેમા તય અડી ધર્યો છે તે પાઠાન્તર મારી દૃષ્ટિએ વધુ સુંદર, વધુ ભાવસૂક્ષ્મ છે, તેની વાત પછી. પ્રથમ તો તેની ભાવખૂબી જાણીએ

નરસિંહ, ભગવાનની તાદાત્મ્ય લક્ષિતનું સુખ કેવું છે, તેનો સોદનાસ ખ્યાલ આપે છે તે અર્થે એક હળવું નાજુક રૂપક યોગ્ય છે. જે વિરોધમૂલક

મર્મનું છે. એ વિરોધ કયો? કેટલો? ભગવાનના અસ્તિત્વનો એ અગાધ સિંધુ અને એની અસીમતા ક્યાં? સભરતા કેટલી? તો તેમાથી આચમન પૂકર નાર, એક જરાક અમથું ચકલું ક્યાં? સિંધુમા જીડતું જઈ ચાચ બોળીને જેટલું જલ પી શકે તેટલું જ ને? હા. સિંધુના બિન્દુમા સિંધુ છે, પણ તેની અગાધ અસીમતાનો મનભર સાક્ષાત્કાર કઈ ઓછો યાય? સહેજ કંચાસ નીકળે, એટલું જ ને? એ ભૂમાનો અજબ વિસ્તાર, તેને બથ ભરવા માટે તો એ અશક્ત જ ને? એ દૃષ્ટાંત અવકાર વડે પ્રભુ સાક્ષાત્કાર અંગેની માનવસહજ મર્યાદા કવિએ આપી છે, જેમા રહેલી છે સાચા ભક્તની વિવેકયુક્ત નમ્રતા.

છતાં ભક્ત ભગવાનને પોતાની રીતે પામી શકે છે, એ કઈ ઓછા આનંદની વાત છે? તેનો ઉદનાસ તેના રૂપકમા પ્રમાણાય છે, તેવો જ તેની બાની છટામા અનુભવાય છે. ‘ચકલું’ નાન્યતરભક્તિના પ્રયોગથી તેની લઘુતા રૂઢ થયેલી છે કવિએ ‘ચર કહું’ કરીને તેની અદ્વાદ્યતા વધુ તાદૃશ ને પ્રત્યક્ષ કરી છે. તો વળી ‘ચરકલું’ અને ‘ચાચ’નો વ્યજન-સવાદ તથા ‘સુખ’ અને ‘સખી’ વ્યંજનોના અનુપ્રાસ, પંક્તિઓને સવિશેષ પ્રાસાદિક પ્રવાહિતા પ્રેરે છે આ ઉપરાંત ત્રીજી પંક્તિના પદો ‘સંગત માડી’ ની અગતતા રુચિર બની રહે છે. તો ‘બોળી’-‘તોળી’ની પ્રાસરચનાયે નોંધપાત્ર છે

હવે પ્રથમ પંક્તિના એકશબ્દી પાઠાન્તર વિશે :
આમ તો બન્ને, ભાષાના રૂઢિપ્રયોગના પાઠ છે.
તેથી બન્ને આધ્યાત્મિકતાના ભાવની અનન્યતાને
સુપેરે કહે છે. સાથે સાથે તેમ કથવામાં, બન્નેમાં
ભક્તની અશક્તિ અને તુલનાત્મક માનુષી મર્યાદા
સૂચિત છે, જેથી ભગવાન અને ભક્તના બળનો
પરસ્પરવિરોધ નીખરી આવે છે.

તેમ છતાં બન્ને રૂઢિપ્રયોગોની સૂક્ષ્મ નરતમ
કક્ષા છે ‘કહું કથી’માં ભાવની સૂક્ષ્મતા અને
વિશેષતાનો વધુ અહેસાસ થાય છે. જે ક્રિયામાં
ભક્તિનું ખેત્ર બનાવનારું ઔત્સુક્ય નબળકત ભર્યું

પ્રગટે છે. આમ તો ‘કહું’ અને ‘કથી’ એક જ
ક્રિયાના બન્ને શબ્દો છે; છતાં વ્યાકરણદૃષ્ટિએ અત્રે
બન્ને અલગ રૂપના અર્થોનો વૈભવ ધારણ કરે છે.
તેની તુલનાએ ‘મુખ કથી’ સુંદર છતાં, તેની ભાવ-
વ્યંજકતા એટલી વેધક નથી.

આ સુંદર પંક્તિઓના ભાવમાં, ભક્તિનો
અતિશય તેમ જ તેના નિવેદનમાં આસાન એવી
કવિતાકલાના બળનો ઉત્કર્ષ અનુભવાય છે. સ્વયં
માધવને તોલવા કરતી એ ભક્તિ અતુલિત જ
હોય ને ?

૨૩-૭-૯૨



હું, ભૂખરાશનો વ્યસની

(પૃથ્વી : સોનેટ)

સુદૂર જઈ ઓમ ભેગી ભળી ગૈ હશે ભોમની
પહાડતણી, જંગલોની ભૂખરાશ કે' કેટલી !
હજીય ભળતી હશે, અખઘડી, ક્ષણે આ વળી,
અને હું શકું પામી ના; - ગઈ જ રે જહાં ભોમની;
અકાન્ત હજી શૈલનાં સકલ તુંગ શૃંગો પરે
ચડીઊતરવા; અને ગહન જંગલો ખૂંદવા
અદમ્ય શી ઉમેદ'તી ! ભૂખરી ભેદવી'તી હવા;
સુદૂર ભૂખરાશથી વી'ટઈ, તો ગમી ભૂ, ખરે;
કશી પ્રિય હતી મને અહીંની ભૂખરાશે અરે !
પરંતુ રહું ના કશું, વયથી એક છૂટી ગયું;
પહાડ, વન, ભૂખરા સમદરે : બધુંયે રહું
અહીં જ વણુભોગવ્યું - ગઈ ગુવાની; કે શું કરે ?
હવે સ્થગિત, વૃદ્ધ છું; ઘરથી એક દી નીકળી
ચિતાથી બચી - આખરી - જઈશ ભૂખરાશે ભળી.

ઉશનસ્

સત્ય ? ક્યાં છે સત્ય ?

ગુલાબદામ ઓકર

પરશુરામ અમદાવાદ ગયો ત્યારે તેણે પહેલ વહેલું કામ તેના પુત્રના મિત્રની પત્ની સ્મિતાને મળવાનું કર્યું. તેના પુત્રે તેને જણાવ્યું હતું કે તાજેતરમાં જ સ્મિતાના બાપુજી ગુજરી ગયા હતા અને તેથી સ્મિતા ઘણી દુઃખમાં હતી તેના બાપુજીને ખીજાં પુત્રપુત્રીઓ હતા જ, પણ સ્મિતા તેમની સહુથી માનીતી હતી. કેમ કે તે સહુથી નાની હતી વળી તે ઘણો વખત પરદેશમાં રહી હતી એટલે તેને મળવાનું જોઈતું આજુ બનતું તેટલી બાપુજીની તેનાં પ્રત્યેનાં પ્રેમની માત્રા વધતી જતી હતી માદગીના સમાચાર સાંભળ્યા કે તરત જ સ્મિતા અમદાવાદથી બાપુજી પાસે તેમના નિવાસના નડિયાદ પાસેના નાના ગામમાં પહોંચી ગઈ હતી, પણ બાપુજી તેને માત્ર જોઈ જ શક્યા હતા, પણ બોલી નહોતા શક્યા કશું. ને પછી તેમણે આખો મીઠાઈ દીધી હતી — સ્મિતાની ઉધાડી અને ટપકા રહેલી આખોની સામે જ.

એથી સ્મિતા વલોવાઈ ગઈ હતી એ એને ખબર હતી એટલે અમદાવાદ જતાવે ત જ પરશુરામ સ્મિતા પાસે પહોંચી ગયો. તેને જોતા જ સ્મિતા ‘બાપુજી’ કરતી પરશુરામને વળગી પડી અને પછી દૂસરે ચડી ગઈ. તેને થાળડી થાળડીને માડ ચાત કર્યાં પછી તે પોતાના બાપુજી, તેમનું વહાલ, તેમની ઉદારતા, પરદુઃખજનતા વગેરે અનેક શુભાને યાદ કરી કરી હોશી હોશી તેમના વિશે વાત કરવા લાગી અને તેમના એ નાના ગામમાં તેમના પ્રત્યે આદર કેટલો મોટો હતો તે યાદ કરતા ફરી તેની આખમાં પાણી ભરાઈ આવ્યા.

એટલે વાત ખીજી વાળવા પરશુરામે પૂછ્યું.

“સ્મિતા, નડિયાદ પાસેના એ તારા બાપુજીના ગામનું નામ શું ? હું જરા દૂરનો છું ને એટલે એ

બધા નામો મને યાદ નથી રહેતા.”

“બાણીતું ગામ છે મારું, બાપુજી, શેરડી નામનું. ઉત્તરસંડાની બાજુમાં જ આવ્યું.” સ્મિતાએ કહ્યું.

“એ હ, શેરડીના છે તમે ?” પરશુરામ બોલ્યો.

“એ તો માગ મિત્ર જોવિંદ પટેલનું ગામ.”

“એ જ, એ જ, બાપુજી જોવિંદભાઈનું જ ગામ એની ઘણી વાર્તા નવલકથાઓ એ અને આજુબાજુના વિસ્તારોના માણસોની જિંદગીને આધારે જ લખાયેલી છે.”

“સાચું, સાચું, જોવિંદ જિવાતા જીવનમાંથી જ વાર્તા ઉપાડીને એવી ચમકે છે કે માત્ર ગુજરાતનો નહિ, હવે તો ભારતભરનો એ માનીતો લેખક થઈ પડ્યો છે.” પરશુરામે કહ્યું.

“તમે ઘણા બધા લેખકોના નિકટના પરિચયમાં છો, નહિ બાપુજી ?” સ્મિતાએ પૂછ્યું. પછી કહ્યું. “તમારા ગૌરાજે તમારા સાહિત્યના શોખ વિશેની ઘણી બધી વાર્તા અમને કરી છે, હો.”

પરશુરામ પોતાના એ અનેક મિત્રોની યાદ આવતા રાજ થયો કહ્યું. “સાચી વાત છે, સ્મિતા. ગુજરાતના લગભગ બધા જ જાણીતા લેખકો મારા અગત મિત્રો છે.” પછી હસીને ઉમેર્યું : “હું સાવ નવરો નાથો રહ્યો ને એટલે ખેટો ખેટો વાત્સા કરું અને એ બધાને મળ્યા કરું.”

“ને એ બધાય તમને પણ મળવા આવે હો ! અહીંના રવીન્દ્રભાઈ અમારા મિત્ર છે, એ કહેતા હતા.”

“અકસ્માત જ છે, બહેન. એક દિવસ એક થોડા લેખકના વ્યાખ્યાનમાં ગયો હતો. ત્યાં જ તેમનો પરિચય થયો. પછી દોસ્તી થઈ. એકલા ખીજા ઉમેરાયા. તે પછી તો... બધાય મારા મિત્રો બની ગયા. આ તારો જોવિંદ પટેલ તો ખાસ એ

કચારેય સુખઈ આવ્યો નથી કે તરત મને મળ્યો નથી.” પછી આતુરતાથી પૂછ્યું : “તમે લોકો એના પરિચયમાં ખરાં કે નહિ ? એક ગામનાં છો એટલે તારાં બા-બાપુજી તો એને ઓળખતાં જ હશે.”

“ઓળખે જ ને ? ખૂબ ઓળખે. પણ એ રહે નડિયાદમાં ને બા-બાપુજી શેરડીમાં એટલે મળવાનું એટલું બધું ન થાય. થાય એ પણ વ્યવહાર પૂરતું. પણ એક વાર...” બોલતાં એ હસવા લાગી. પછી બોલી : “પણ એક વાર...” ને પાછી હસી પડી, ન બોલી શકાય એટલું. એટલે પરશુરામે જ પૂછ્યું :

“પણ એક વાર શું, સ્મિતા ? આટલું હસે છે કેમ ?”

“પણ એક વાર તમારા એ ગોવિંદભાઈ, મારા બાપુજી બહાર ગયા હશે એટલે મારી બા સાથે વાતોએ ચડી ગયા. ને બાપુજી, મારી બા વાતોમાં એટલી હોશિયાર કે જે એને મળે તે એને સાંભળ્યા જ કરે. ને આ ગોવિંદભાઈ પણ એમ સાંભળી જ રહ્યા. બાના નાનપણની, એના સંસારની ને એનાં અમ બધાં સંતાનોની. એ તો ખુશ ખુશ થઈ ગયા. ‘તમે તો ગજબ વાતો કરો છો હોં, ભારતીયહેન, ને અહીંના જીવનનો અવ્યાસ પણ તમારો ઘણો છે. હવે તો હું તમને જ મળવા આવીશ, પોપટલાલ-ભાઈને બદલે.’

“તે આવજો ને ભાઈ, હું તો માણસભૂખી છું. ને તમારા ભાઈ તો મૂંગામંતર. કોકતું કામ કરવું હોય તો તૈયાર, પૈસા ખરચવા હોય તો તૈયાર, દાણાદૂધી અપાવવા હોય તો તૈયાર. પણ બોલવામાં કે મૂંગામંતર. એમને જાણે બોલશે પોતે તો કોકને આપવા ધારેલા પૈસા પડી જશે એવું લાગતું હશે.”

“એ ઉપર બંને હસ્યાં અને ‘ફરી જરૂર આવીય તમારી વાતો સાંભળવા’ એમ કહી ગોવિંદભાઈ ચાલવા લાગ્યા.

“તમારા જેવા લેખકને મારી આવી ઢંગધડા વિનાની વાતો સાંભળવી ગમે એ તો મારાં જ ધનલાગ્યને, ભાઈ ?” કહી બાએ એને વળાવ્યા.

“ને પછી તો ગોવિંદભાઈ ખરેખર વારંવાર

આવવા લાગ્યા. બાપુજીને ‘કેમ પોપટભાઈ, કેમ છો ?’ પૂછી પાંચ દસ મિનિટ તેમની સાથે ગાળી એ તો બા સાથે વાતે વળગે ‘આ ભારતીયહેન તો વાતોનો ને અનુભવોનો ખજાનો છે, હોં’ કરતા કરતા ને બા પણ એમની સાથે હોંશે હોંશે વાતો કરવા લાગે. પોતાની, સંસારની, પોતે જોયેલી દુનિયાની, આજુબાજુના માણસોની — જેનો અંત ન આવે એટલી બધી વાતો.

“ખેડેને બહુ જ મજા આવે એકમીજની વાતોમાં. બાપુજી પણ રાજ થાય. કહે : ‘ગોવિંદભાઈ, આ ભારતી આગળ તો વાતોનો ખજાનો છે. એણે વાંચેલું એટલું છે ને જોયેલું એટલું છે કે એ સાંભળતાં તમારી ધીરજ ખૂટશે, પણ એની વાતો નહિ ખૂટે.’

“ગોવિંદભાઈ તો એ સાંભળી હસે. પણ બા બાપુજીને લાગમાં લીધા વિના રહે નહિ. કહે : ‘જેમ તમારી ધીરજ ખૂટી ગઈ છે મારી વાતો સાંભળી સાંભળીને તેમ, કેમ ?’

“ને ગોવિંદભાઈ બોલી જાહે : ‘પણ મારી ધીરજ નહિ ખૂટે, હોં, પોપટભાઈ. આ તો મારે માટે અણુમોલ સામગ્રી છે.’

“બાપુજી હસે. ‘હું કયાં લેખક છું કે મારે એ સામગ્રીની જરૂર હોય ?’

“ના, તમે તો સંત-મહાત્મા, એટલે તમારે તો ખીજનાં દુઃખદરદોની જ જરૂર હોય, કેમ ?” કહી બા ટોણો મારે.

“સંત-મહાત્મા થાઉં તો તો...” બાપુજી વિવાદ-થી બોલે ત્યાં બા જ ટકુટે :

“એ મહાત્મા ગાંધીને જોયા નથી; એક જ મહાત્માને જોયા છે ને તે તમે જ છો, હોં.” ને એમની સામે એવું જુએ કે ગોવિંદભાઈ તો પહેલાં એકને અને પછી ખીજને ટીક્યા જ કરે !

“ને એમણે તો એમાંથી જ એક વાર્તા કરી, આ બે જાણનાં મહેણાંટોણાંમાંથી નીતરી આવતા તેમના સ્નેહની, ને એ ખૂબ વખણાઈ. બા-બાપુજીને પણ તેમણે એ વંચારી, આ તો એટલી રાજ ! પણ પછી કહે :

“ગોવિંદભાઈ, તમારી સાથે વાત કરવી એ તો કોઈ કોઈકિંટવના હાથમા પોતાના ગુનાની ફાઈન મૂકી દેવા જેવું થાય હો !”

“ગોવિંદભાઈએ સામું કહ્યું : ‘ગુનાની જ નહિ, ગુણોની પણ હો, બહેન.’”

“ને એમ મારી બાની વાતો સાલણી સાલણીને ગોવિંદભાઈએ તો ગુનાની, ને જીવનની અટપટી રીત-રસમોની, ને સમઘોની ને એવી એવી ઘણી બધી વાર્તાઓ લખી નાખી. પછી એક વાર એ હોશિ હોશિ અમારે ઘેર આવ્યા, એક નવું નજીર પુસ્તક લઈને. સરસ રીતે જાપેલું, ને સરસ રીતે બાંધેલું. જોઈએ તોય ગમી જાય તેવું. નામ હતું ‘જીવનના વહેણ’. નીચે લખ્યું હતું — ‘સત્ય કથાઓ’.

“આવીને હોશિ હોશિ તે તેમણે મારી બાને આપ્યું. કહ્યું : ‘લો ભારતીબહેન, આ તમારી વાર્તાઓ.’”

“‘મારી?’ કહેતા બા પુસ્તક સામે અને ગોવિંદભાઈ સામે જોઈ રહી. થોડી વાર બોલી :

“‘સરસ થયું છે હો.’”

“‘તમે બરોબર જુઓ તો ખરા, તમને એ વધારે ગમશે.’”

“હું આખું વાંચી જઈશ નિરાતે, ગોવિંદભાઈ.” બાએ પુસ્તકનાં પાના ફેરવતા ફેરવતા કહ્યું. ને પછી આનંદથી બોલી, ‘હાઈ, કાગળ, ગોઠવણી, બધુય સરસ છે, હો.’

“‘શું સરસ છે?’ ગોવિંદભાઈ અકળાઈને બોલ્યા ‘સરખું’ જોતા જ નથી ત્યાં ?’

“બા મૂંઝાઈ. ફરી પુસ્તક ઉઘનાવ્યું. એટલે ગોવિંદભાઈ, કપકો આપતા હોય તેમ બોલ્યા. ‘બસ ? જોઈ લીધું પુસ્તક ?’ પછી ‘તમને જોતા ન આવડે તો હું તમને દેખાડું.’” કહી તેમણે એ પુસ્તકના અર્પણનું પાનું બાની સામે ધર્યું. તેમાં લખ્યું હતું :

મારી સામે

જીવનના આ વહેણો સતત વહેવડાવનાર

શ્રીમતી ભારતીબહેન પોપટલાલ દેસાઈને

આ સત્યકથાઓ

સાદર અર્પણ

“પણ એક બા મૂંઝી બની ગઈ. બીજી પછે એણે પોતાની આંખો ઉપર આગળીઓ ફેરવી. પછી ગોવિંદભાઈ સામે મલકી ‘તમે ગોવિંદભાઈ...’ કરતી તો ગોવિંદભાઈએ જ કહ્યું : ‘એમા તમે ગોવિંદભાઈ શું બહેન ? તમારું જ તમને અર્પણ કરું છું હું.’”

“બાએ ખૂબ પાડી બાપુજીને બોલાવ્યા એ પણ આવડે મોટે અવાજે અપાયેલા સાદથી તરત ચોરડામાં દોડી આવ્યા. હસતા હસતા બાએ એમને કહ્યું : ‘જુઓ, આ તમારા મિત્રે મને કેવી કુલે કે ચડાવી છે એ.’”

“બાપુજીએ પુસ્તક હાથમા લીધું. અને તેમનું મો હસું હસું થઈ રહ્યું. ત્યાં બા ઓચિંતું જ તેને વાદ આવી ગયું હોય તેમ બોલી :

“‘તમે આને સત્ય કથાઓ કહો છો, ગોવિંદભાઈ ?’”

“‘બીજું’ શું કહું ? તમે જ આ બધી તમારા અનુભવો અને દર્શનોની બાણ મારી પાસે ખુલ્લી કરી છે ને ?’”

“‘એ ખરું... પણ સત્ય ? સત્ય કથાઓ ?’ બા વિચારમા પડી ગઈ હોય તેમ મૂંઝી થઈ ગઈ. બાપુજી અને ગોવિંદભાઈ બંને તેની સામે જોઈ રહ્યા અંતે તે જ ખસિયાણા જેવું હસતા હસતા બોલી :

“‘તમે ગોવિંદભાઈ, સત્યનો આટલો મહિમા કરો છો ને, તો હું તમને સાચેસાચું કહી દઉં ?’”

“‘કહો ને.’ ગોવિંદભાઈએ આશ્ચર્યથી તેની સામે જોયું. બાપુજી પણ તેને જોઈ રહ્યા.

“‘આમાની ઘણીખરી વાતો તો મેં જ બતાવી બતાવીને તમને કહી છે, ગોવિંદભાઈ. મારો વાતોનો શોખ પોષવા અને તમને એ વાતોથી જે આનંદ થતો હતો એ માણુવા.’ બા પણ મૂંઝી રહ્યા પછી બોલી.

“‘તો આ બધી વાતો સાચી બનેલી કથાઓ નથી ?’ ગોવિંદભાઈએ પૂછ્યું”

“‘કોઈ કોઈ હશે, પણ મને ખબર નથી.’”

બા બોલી.

“એટલે ?”

“હવે જે બોલી તે મારી ભણેલીગણેલી, થોડી-ધણી વિદ્વાનમાં પણ અપી શકે તેવી બા બોલતી હતી :

“‘તમે ગોવિંદભાઈ, તમે તો મોટા લેખક છો, અને જગતને અને જીવનને જાણો છો. એમાંનું કોઈએ સત્ય આપણા હાથમાં પૂરેપૂરું આવે છે ખરું? કદીએ?’

“ગોવિંદભાઈએ કહ્યું : ‘એ તો તત્ત્વજ્ઞાનનો વિષય થયો, પણ આ તો બધી...’

“‘એ એમ બની નહોતી, એમાંથી થોડીક સિવાય, પણ બાકીની બધી તો મારા ભેજમાં જ બની હતી...’ કહી બા હસી પડી. પછી ગંભીર થઈને બોલી :

“‘ને સાચેસાચ એ એમ મની પણ હોય તોય તેથી એ કંઈ સાચેસાચી સત્યકથા થોડી જ થઈ જાય છે?’

“‘એટલે?’ આ વખતે બાપુજીએ પૂછ્યું.”

“‘તમને યાદ છે?’ એણે બાપુજીને જ કહ્યું : ‘આપણી પાઠશાળાં એક શ્રીમંત વ્યાપારી કુટુંબ રહેતું હતું તે?’

“‘યાદ ન હોય? માધવપ્રસાદ એનું નામ હતું, એ ને?’

“‘હા એ જ.’ બાએ કહ્યું. પછી ઉમેર્યું :

“‘એનો એક જીવાનજોધ દીકરો ગુજરી ગયો હતો.’

“‘હા, ગણેશ બિચારો!’ બાપુજી બોલ્યા.

“‘પછી એ માધવપ્રસાદે એની જીવાન વિધવા વહુને પોતાના બીજા દીકરા જોડે પરણાવી દીધી.’

“‘હા, નરેશ જોડે. એ પણ મને ખબર છે.’

“‘ખરેખર! આ વાત સાંભળીને આપણા એક જાણીતા લેખક મહાશય એટલા ખુશ ખુશ થઈ ગયા કે એમણે તો એમાંથી એક સરસ વાર્તા ગૂંથી કાઢી — મરનારનાં માતાપિતાના જીવાન ગુણિયલ પુત્રવધૂ પ્રત્યેના પ્રેમની. આવી જીવાન સ્ત્રીને

વિધવા કેમ રખાય? એ કરતાં તો એમનો બીજો પુત્ર એને પરણી જાય તો બિચારીનું જીવન કેટલું સુખમાં વીતે!’”

“બાપુજી હસ્યા. ‘ખરેખર એવી વાર્તા લખી હતી? તું તો બધું વાંચે એટલે તને બધુંય યાદ રહે.’

“‘તમે ત્યારે બહારગામ હતા હાંબા સમય માટે, એટલે એ વાર્તા વિશે તમને વાત કરતાં હું ભૂલી ગઈ હઈશ, પણ તમને તો ખબર છે ને એ લોકોએ એ વહુને પોતાના બીજા દીકરાની વહુ શા માટે બનાવી હતી એ?’

“‘ન હોય ખબર? આખા આપણી આજુ-બાજુના સમાજને ખબર હોય. એની મને જ ખબર ન હોય?’ બાપુજી બોલ્યા.

“‘તો,’ કશું ન સમજતા હોય તેમ વિસ્મયથી સાંભળી રહેલા ગોવિંદભાઈ તરફ આંગળી ચીંધી બાએ કહ્યું : ‘તો એ ખબર આ તમારા મિત્રને પણ આપો.’

“બાપુજી ગોવિંદભાઈ તરફ ફર્યા. સ્મિત કરીને બોલ્યા :

“‘એવું હતું ગોવિંદભાઈ, કે એ મરનાર ગણેશની બિંદગીનો મોટી રકમનો, રૂપિયા દસ લાખનો વીમો એ લોકોએ ઉતારાવ્યો હતો.’”

“‘શ્રીમંત હતાં એ આટલાં બધાં, એટલે...’ ગોવિંદભાઈ બોલવા જતા હતા, ત્યાં તેમને અટકાવીને બાપુજી જ બોલ્યા :

“‘ને એ વીમો ગણેશ પોતાની પત્ની એની વારસદાર બને એ રીતે એન્ડોર્સ કરાવ્યો હતો, એનાં માતાપિતાની સંમતિથી. એમને બધાંને ક્યાં ખબર હતી કે એ બિચારો આટલી નાની ઉંમરમાં મૃત્યુ પામશે અને એનાથી પણ નાની આ પુત્રા વિનાની પુત્રવધૂ રૂપિયા દસ લાખની સ્વતંત્ર માલિકણ બની જશે?’

“‘તે?’ ગોવિંદભાઈએ ચૂંચાચૂંચા અવાજે પૂછ્યું.

“‘તે શું?’ બા હસી, હવે બાપુજીને બદલે એ

જ બોલી :

“આ તો પૈસાના શોખીન મોટા વેપારી માણસો. આવડીએક છોકરીને દસ લાખ રૂપિયા લઈ ઘરમાંથી બહાર જવા દે ?”

“એટલે, હવે બાપુજી હસ્યા : ‘એને પોતાના નાના દીકરા જેડે પરણાવી દીધી એમણે.’”

“પૈસા ઘરમાં ને ઘરમાં રહ્યા ને તમારાં બેબક મહાશયને પૂરા સત્ય વિનાની, મનુષ્યોની અનુકંપા અને ઉદારતાની સત્યકથા મળી ગઈ.”

“‘ખરેખર ? ગજબ કહેવાય !’ હવે લેખક પણ મોટે મોટે હસી પડ્યા.

“‘તો !’ બા બોલી. ‘આ થઈ તમારી સત્ય-કથા.’ ને પછી ઉમેર્યું, ‘ને મેં કહેલી સત્યકથાઓ પણ એવી જ. મેં માનેલું સત્ય જેમાં હોય તેવી. ખરેખર સત્ય તો...’”

“‘આખું બણીએ ત્યારે જ ખબર પડે, નહિ, એના બધામ પાસાઓ સહિત ?’ લેખક બોલ્યા.

‘ને બા હસી, ને બાપુજી પણ. બાપુજીએ કહ્યું :

“‘તમે તો બંને સાહિત્યના માણસો છો. પણ હું તો સમાજનો માણસ છું ને ? ગાંધી ને વિનોબાની જમાતનો ? તો હું તો એટલું જ બળ્યું છું કે આખે-આખું સત્ય — તદ્દન નિર્ભેળ સો ટચના સોના જેવું સત્ય તો કોઈના પણ હાથમાં આવતું જ નથી, કદીયે નહિ.’”

“‘તે વ્યાસ કે વાલ્મીકિ હોય તો પણ.’ બાએ ઉમેર્યું.”

“‘એમ જ હશે ?’ લેખક વિચારમાં પડી ગયા. થોડી વાર આખ મીચી ગયા. પછી બોલ્યા : ‘જો

તદ્દન નિર્ભેળ સો ટચના સોના જેવું સત્ય કોઈના હાથમાં આવતું નહિ જ હોય, તો એ સત્ય શું હશે ?’

“બા હસી. ‘તમે ઈસુ ખ્રિસ્તના કંસના આરો-હણની વાત વાચી છે ને, ગોવિંદભાઈ ? તેના ન્યાયાધીશે પણ આ જ પ્રશ્ન પૂછ્યો હતો, નહિ, આ તમે પૂછો છો એ જ ?’

“‘સત્ય ? સત્ય શું છે ? એમ પોન્ટિયસ પાઇલટ બોલ્યો હતો.’ ગોવિંદભાઈ કહ્યું.

“‘એનો જવાબ એને તો નહોતો મળ્યો, પણ આજ સુધી કોઈનેયે મળ્યો છે ખરો કે તમને કે મને મળે ?’

“‘એટલે આપણે તો,’ હવે નિર્મુક્ત રીતે હસી રહેલા ગોવિંદભાઈ બોલ્યા : ‘આપણને સૂઝે એવા સત્યની સત્ય કથાઓ લખ્યે રાખીએ.’”

“‘ને એ પાછું સત્ય નયે હોય.’ બા બોલી.

“‘કોઈક વાર અસત્ય પણ હોય.’ બાપુજી બોલ્યા.

“‘ને તોય આ તમારી સત્ય કથાઓ હું પ્રેમપૂર્વક સ્વીકારું છું.’ કહી બાએ આભારભરી આખો ગોવિંદભાઈ તરફ ઢાળી.”

વાત કરતા અટકી સ્મિતાએ પરશુરામ સામે જોયું. કહ્યું : “આવી હતી મારી બા, પરશુરામભાઈ. ને બાપુજી તો સંતપુરુષ હતા.”

ને પછી પાછી રોઈ પડી — બંનેને યાદ કરીને.

પરશુરામ આવડે તેવું આશ્વાસન આપીને, સત્યની સમસ્યા વિશે વિચારતો વિચારતો ત્યાંથી ધીમે પગલે ચાલતો થયો.

પૂના, ૨૬-૮-૯૧



સાભાર સ્વીકાર

‘ગુજરાતી, બંગાળી, મરાઠી તથા હિન્દી નવલકથાઓમાં સ્વાતંત્ર્યસંગ્રામ : વ્યાખ્યાતા : પ્રા. ચન્દ્ર-કાન્ત મહેતા, પ્ર. કુલસચિવ, સૌરાષ્ટ્ર યુનિવર્સિટી, રાજકોટ-૩૬૦ ૦૦૫, કિ. રૂ. ૧૨. ભાસ : લે. વી. વેંકટાચલમ, અનુ. ગૌતમ પટેલ, પ્ર. સાહિત્ય અકાદમી, રવીન્દ્રભવન, ૩૫, ફિરોજશાહ રોડ, ન્યૂ દિલ્હી-૧૧૦ ૦૦૧, કિ. રૂ. ૭૦. તૃણપૂર્ણ : લે. વૉલ્ટ વિહરમન, અનુ. રાજેન્દ્ર કે. શાહ, પ્ર. ઉપર મુજબ, કિ. રૂ. ૬૫.

ઉદ્દેશ : રૂપિયા ૧૯૬૩ : ૨૭૦

રાજ્ય અશોકનો બારમા શિલાલેખ

[ધાર્મિક સમભાવ અને સંપત્તિ સૂત્ર]

મધુકર અ. મેહેન્દ્રજે

કલિંગ દેશ સાથે થયેલા યુદ્ધ પછી રાજ્ય અશોકે બૌદ્ધ ધર્મનો સ્વીકાર કર્યો. ત્યાર પછી તેણે પોતાના રાજ્યમાં ઠેકઠેકાણે શિલાલેખો અને સ્તંભલેખો લખાવી લેવાની આજ્ઞા કરી. શિલાલેખોના માધ્યમથી તેણે પોતાના અધિકારીઓનું તેમ જ પ્રજાનું માર્ગદર્શન કર્યું. આ બધા લેખોને અશોકે 'ધર્મલિપિ' (ધર્મલિપિ) એવું નામ આપ્યું છે. છતાંય લેખોમાં કોઈ પણ ઠેકાણે અશોકે સ્વીકારેલા બૌદ્ધ ધર્મના પ્રસારનો પ્રયત્ન જણાતો નથી. ધર્મ બદલ્યા પછી પણ અશોકે ધર્મના વિષયમાં ધર્માધતા સ્વીકારી ન હતી. એ એનો એક મોટો વિશેષ ગણાય. એના રાજ્યમાં બધા ધર્મપંથોને પોતપોતાના મત અનુસાર આચરણ કરવાની છૂટ હતી. અશોકનું રાજ્ય એ ખરી રીતે ધર્મનિરપેક્ષ રાજ્ય કહી શકાય. ધર્મમૂલક બેદલાવ પ્રજાની સાથે એણે કર્યો નહિ. બધી જ પ્રજાને સરખી રીતે પોતાના બાલબચ્ચાં ગણી એણે તેમના છહલોક અને પરલોકની ચિંતા રાખી. રાજ્યમાં ધાર્મિક પ્રવૃત્તિ વધે તેટલા માટે એણે 'ધર્મમહામાત્ર' નામના નવા અધિકારીઓ નીમ્યા. ધર્મપ્રવૃત્તિ એટલે અશોકના મતવ્ય પ્રમાણે દયા, દાન, સત્ય, શુચિતા, માર્દવ અને સાધુભાવ એ સતપ્રવૃત્તિઓનું આચરણ.

અશોકના લેખો વાંચતાં એક વાત સ્પષ્ટ થઈ જાય છે કે ધર્મની બાબતમાં એ અત્યંત સહિષ્ણુ હતો. એક મુદ્દા પર માત્ર એણે કોઈ પણ જાતનું સમાધાન સ્વીકાર્યું નહિ. પોતાના રાજ્યમાં પ્રાણીઓની હિંસા ન થાય તે માટે એ ધણો બચત હતો. તેથી ધર્મને નામે પશુઓની હત્યા કરી તેમની મૃત્યુમાં આહુતિ આપવા ઉપર એણે સંપૂર્ણ પ્રતિબંધ મૂકી દીધો. પોતાના પહેલા જ શિલાલેખમાં એણે

પ્રજાને ચેતવણી આપી કે 'અહીંયાં (રાજ્યમાં) કોઈ પણ જીવની હત્યા કરી આહુતિ આપવી નહિ.' (—ગિરનાર શિલાલેખનો પાઠ).

રાજ્યમાં ધાર્મિક કલહ ન થાય, બધા પંથોમાં સદ્ભાવ ટકી રહે તે માટે અશોકે જે સૂત્ર સૂચવ્યું છે તે ધ્યાનમાં રાખવું જરૂરી છે. તે સૂત્ર પ્રમાણે દરેક વ્યક્તિએ પોતાની વાણી પર સંયમ રાખવો જોઈએ. સૂત્રનો ખુલાસો કરતાં એણે લખાવ્યું છે કે કોઈ પણ ધર્મપંથે પોતાના પંથની અવારનવાર સ્તુતિ અને ખીખ પંથોની નિંદા કરવી નહિ. તેમ કરતાં એવું વર્તન કરનાર પોતાના પંથને ધણું નુકસાન પહોંચાડે છે. રાજ્યમાં બધા પંથોનો એક સામટો ઉત્કર્ષ થાય એવી અશોકની ઇચ્છા હતી. એક પંથનો ઉત્કર્ષ એટલે ખીખ પંથનો હિંસા એવું ગણિત અશોકને માન્ય ન હતું. સર્વ પંથના અનુયાયીઓએ એકત્ર મળી વિચારોની આપલે કરવી એને અશોક ધણું અગત્યનું માનતો હતો. એની સહિષ્ણુતા બધા પંથોએ જાળવવી જોઈએ. બધા પંથોના માણસો ભેગા થાય તેને અશોકે 'સમવાય' એવું નામ આપ્યું છે. આવા સમવાયો વડે બધા પંથોનો જે સાર છે તેની વૃદ્ધિ થઈ શકે એવી એની ધારણા હતી.

અશોકના બારમા શિલાલેખનો મુખ્યાંશ નીચે મુજબ છે :

૧. દેવાનાંપ્રિય પ્રિયદર્શી રાજા (અશોક) સર્વ ધર્મપંથોનો— પ્રજાજ્ઞાનો તેમ જ ગૃહસ્થોનો — દાનો આપી અને જુદી જુદી જાતનાં સંમાન કરી સત્કાર કરે છે.

૨. પરંતુ આ દાનો અને સંમાનોને દેનાનાંપ્રિય

- (અશોક) તેટલું માનતો નથી જેટલું તે બધા ધર્મપંથોનો જે સાર છે તેની અભિવૃદ્ધિને માને છે.
૩. ધર્મપંથોના સારની અભિવૃદ્ધિ ધણી રીતે થઈ શકે.
૪. પણ તેનું મૂળ વાણી પર સચમ રાખવામાં છે. વાણી પર સંસ્મર રાખવો એટલે કારણ વગર પોતાના જ ધર્મને સંમાનવો અને બીજા પંથોને અવમાનવા નહિ. કોઈ કારણસર તેમ કરવું હોય તો તે ઘણા ઓછા પ્રમાણમાં કરવું.
૫. ખરું જોતાં, એક પંથે બીજા ધર્મપંથોનું હંમેશાં સંમાન કરવું.
૬. એમ કરનાર, પોતાના પંથનો ઉત્કર્ષ સાધે છે, અને બીજા પંથો પર અનુગ્રહ કરે છે.
૭. એમ ન કરનાર, પોતાના પંથને ક્ષીણ કરે છે, અને બીજા પંથોને નુકસાન પહોંચાડે છે.
૮. પોતાના પંથ પરની ભક્તિથી ઉરકેરાઈ જઈ, જે કોઈ પોતાના પંથનું તેજ વધારવા માટે પોતાના પંથનું સંમાન અને બીજા પંથોનું અવમાન કરે છે, તે પોતાના પંથને ઘણી

હાનિ પહોંચાડે છે.

૯. તેથી સમવાય અત્યંતો છે. સમવાય એટલે બધા પંથો એકમ થઈ એકબીજાના પંથની માહિતી મેળવે, તે મેળવવાની ઇચ્છા રાખે.

૧૦. દેવાનાં પ્રિય (અશોકની) ઇચ્છા એવી છે કે બધા ધર્મપંથો બહુશ્રુત (જ્ઞાનસંપન્ન) થાય, અને લોકોનું કલ્યાણ કરનારા બને.

૧૧. તેથી જે (અધિકારીઓને) આ કામ માટે નિમુક્ત કર્યા છે તેમણે લોકોને જણાવવું કે—

૧૨. દેવાનાં પ્રિય (અશોક) બીજાં દાનો અથવા સંમાનોને એટલું મહત્ત્વ આપતો નથી જેટલું તે બધા ધર્મપંથોની સારવૃદ્ધિને આપે છે...

અશોકના શિલાલેખ ઉપર વધુ લાખ્ય કરવાની જરૂર નથી. તેનો આશય સ્પષ્ટ છે. હાલ દેશમાં ધર્મને લીધે કટુતા ફેલાઈ છે. તે દૂર કરવાના પ્રયાસો થઈ રહ્યા છે. તેમાં ઉપરના શિલાલેખમાં અશોકે વ્યક્ત કરેલા વિચાર — ખાસ કરીને વાણી પર કાબૂ રાખવાની ભક્ષામણ — મોટો ફાયો આપી શકશે. અશોકના વિચાર વધુમાં વધુ લોકો સુધી પહોંચાડવા અત્યંત જરૂરી છે.

ॐ

સાબાર સ્વીકાર

દર્દ : હે. ઇન્દિરા, પ્ર. દ્યાનિ પ્રજ્ઞાચન, આસન-૧૨૪ ૨૪૧, રોહતક હરિયાણા કિં. ૭૫. વિગ્રથન અનુ-આધુનિકવાદ દ્વિસાધીનતા : લે. હરિવલ્લભ લાયાણી, પ્ર. ફાર્ગસ ગુજરાતી સભા, ૩૬૫, વિક્રમભાઈ પટેલ રોડ, મુળઈ-૪, કિં. ૩. ૮. સગવળ એક ઉખાણું : લે. રમેશ પારેખ, પ્ર. હર્ષદ ચંદારાણા, સંયોજક કવિ શ્રી રમેશ પારેખ અનિવાદન સમિતિ, પો બો નં. ૪૬, મહાત્મા ગાંધી રોડ, અમરેલી-૩૬૫ ૬૦૧, કિં. ૩. ૪૦.

વિસ્તરતી સીમાઓ

[સાહિત્યક્ષેત્રની બદલાતી અને વિસ્તરતી સીમાઓની ઓળખ]

ચન્દ્રકાન્ત ટાપીવાળા

સંરચનાવાદ અને અનુસંરચનાવાદ સુધી ચાલેલી સાહિત્ય અંગેની સ્વાયત્તાની આધુનિકતાવદી વિભાવના આત્મતિક છે. વિનિર્મિતિવાદ દ્વારા જ્યારે શબ્દના અર્થની નિશ્ચિતતા કે નિશ્ચિતતા ગુમાવી બેઠી, એ સાથે જ બંધ કે અધગલીને ફરી ઉઘાડનાર બળ તરીકે અનુઆધુનિકતાવાદી ફેટલાંક વધણી જાણ થયાં, એમાં માનવવાદી વધણી મુખ્ય છે.

આધુનિકતાવાદનું વિરોધી અનુઆધુનિકતાવાદનું આ વલણ પહેલવહેલું સ્થાપત્યકલાક્ષેત્રે દેખાયું છે. આમેય અનુઆધુનિકતાવાદ જેવી સંજ્ઞાનો પહેલો બહોળો પ્રચાર પણ સ્થાપત્યક્ષેત્રે થયો છે. એ પછી જ આ સંજ્ઞા સૌન્દર્યનિષ્ઠ શૈલી માટે, સાંસ્કૃતિક સ્થિતિ માટે, વિવેચનવ્યવહાર માટે, આર્થિક પરિસ્થિતિ માટે અને રાજકીય વલણ માટે સ્થિર થતી રહી છે.

૧૯૨૨માં એ વર્ષનાં ચમત્કાર જેવાં ‘ચૂસિસીઝ’ અને ‘ધ વેસ્ટ લેન્ડ’ પ્રકાશિત થયાં, એ પછી બે વર્ષ બાદ વર્જિનિયા બુદ્ધિ સૂચવેલું કે ૧૯૧૦ના ડિસેમ્બરથી જ માનવપ્રકૃતિને પરિવર્તિત કરતા ‘આધુનિકતાવાદ’નો કે ‘આધુનિક જગત’નો પ્રારંભ થઈ ચૂક્યો છે. એ જ પ્રમાણે ૧૯૭૭માં અનુઆધુનિકતાવાદની લાક્ષણિક એવી વિડંબિત ગંભીરતા સાથે ચાર્લ્સ જેન્કસે જાહેર કરેલું કે ૧૯૭૨ના જુલાઈની ૧૫મીએ બપોરે ૩-૩૨ કલાકે આધુનિકતાવાદનો અંત આવ્યો છે! અમેરિકામાં મધ્ય મિશિગનમાં સેન્ટ લૂઈ શહેરના આયોજકોએ આધુનિકતાવાદી મિત્ર યામાસાકીના મૂર્છિત-ઈંગા હાઉસિંગ પ્રોજેક્ટને કાળઝરત ગણીને તોડાવી પાડેલા, એને ચાર્લ્સ જેન્કસ સ્થાપત્યક્ષેત્રની વિશિષ્ટ પ્રતીકાત્મક

ઘટના ગણાવે છે. આ ઘટનાથી સ્થાપત્યક્ષેત્રે માનવવાદની પુનઃપ્રતિષ્ઠા થઈ. આધુનિકતાવાદી સ્થાપત્યોએ નૃપકેન્દ્રિતા (anthropomorphism), નૃકેન્દ્રિતા (anthropocentrism) અને નૃમિત્રિકેન્દ્રિતા (anthropometrisism)ને ત્યજી દીધેલાં એનો અનુઆધુનિકતાવાદી સ્થાપત્યોએ ફરી સ્વીકાર કર્યો છે. અનુઆધુનિકતાવાદી માનવકેન્દ્રિતાને સમજવા માટે સ્થાપત્યક્ષેત્રની આ સ્વીકૃતિએને વિસ્તારથી સમજાવવાનો ‘થિયરીઝ ઓવ મોડર્નિટી એન્ડ પોસ્ટમોડર્નિટી’ (સંપાદક, ખાયાન એસ. ટર્નર, ૧૯૯૦) પુસ્તકમાં સ્કોટ લેશે વ્યવસ્થિત પ્રયત્ન કર્યો છે. સ્કોટ લેશે યુનાઈટેડ કિંગડમની લાન્કસ્ટર યુનિવર્સિટીના સમાજવિજ્ઞાન વિભાગ સાથે સંયુક્ત છે. એમણે ‘સોસિઓલજી ઓવ પોસ્ટમોડર્નિઝમ’ જેવું મહત્વનું પુસ્તક આપ્યું છે.

સ્કોટ લેશે દર્શાવ્યું છે કે ધણીખરા ઇતિહાસના યુગોમાં કલા અને સ્થાપત્ય નૃપકેન્દ્રિતા સંદર્ભે માનવવાદી રહ્યાં છે. પેનાન્સીનો હવાસો બતાવે છે કે ઇજિપ્તની કલા ભૂમિતિના સિદ્ધાન્ત પર અને મધ્યકાળની ધણીખંધી કલા ખીજગણિતના આધારે તૈયાર થઈ છે. પ્રશિષ્ટ ગ્રીસમાં, પુનરુત્થાનકાળમાં અને ૧૮મી સદીના પ્રશિષ્ટતાવાદમાં સૌન્દર્યવિચાર માનવકેન્દ્રી રહ્યો છે. કલાની આકૃતિઓ કે સ્થાપત્યનાં સ્વરૂપો મનુષ્યનું સાદર્ય ધરાવે છે. ક્રાબુઝીની સ્થાપત્ય અંગેની આધુનિકતાવાદી વ્યાખ્યા ઇજિપ્તની અને મધ્યકાળની માનવવાદી નૃપકેન્દ્રિતાની વિરોધી છે. ક્રાબુઝીના સ્વરૂપવાદમાં સ્થાપત્ય ‘લવ્ય, પરિણાત, અને પ્રકાશ હેઠળ સમ્યક્ વિસ્તારલીલા બને છે. એની સમાન્તરતા ધનશીલીમાં

મળી આવે પરંતુ અનુઆધુનિકતાવાદી સ્થાપત્યો કોણીની વ્યાખ્યા છોડીને ફરી માનવવાદી નૃપ-કેન્દ્રિતા તરફ પાછા વળ્યા છે; જેમા આધાર, મિતાર અને સ્તંભો ચરણ-શરીર શીર્ષને પુનઃ સર્જે છે, જેમા મકાનોની પ્રમાણબદ્ધતા અને સંતુલિતતા મનુષ્યશરીરની સંતુલિતતા પરથી ઘડાઈ હોય છે. આનો અર્થ એ થયો કે આધુનિકતાવાદી પ્રયોગશીલ સૌન્દર્યવિચાર છોડીને અનુઆધુનિકતાવાદે સૌન્દર્યનો માનવવાદી વિચાર ફરી દાખવ કર્યો છે. આ વાત બેરહોલ બેકન, બેસલિટ્ઝ જેવા અનુઆધુનિકતાવાદી ચિત્રકારોના માનવાકૃતિઓ સમાવનાં ચિત્રો માટે પણ એટલી સાચી જ છે.

નૃકેન્દ્રિતા, સાંસ્કૃતિક વસ્તુ કોને ઉદ્દેશાઈને રચાયેલી છે એના પ્રશ્ન સાથે સંકળાયેલી છે. મધ્યકાળ અને ઇજિપ્તની સાંસ્કૃતિક વસ્તુઓ દેવતાઓ સંદર્ભે છે આધુનિકતાવાદી સ્થાપત્યો પણ એ જ રીત મનુષ્યોને લક્ષમાં લેતાં નથી. એને બદલે એમનું મૂલ્ય એમના સ્વરૂપગત ધોરણો પર, વિસ્તારશીલતા પર અવલંબેલું છે. આધુનિકતાવાદી ચિત્રો અને ચલચિત્રો સુધ્ધા પ્રયોગો દ્વારા પ્રેક્ષકને વિકેન્દ્રિત કરવા માટે છે દરમિયાન ઉપજતી મનુષ્યઆખ સાથે એનું અનુસંધાન કરાવી આપતા નથી આધુનિકતાવાદી સ્થાપત્યો કોઈને માટે નથી. કોઈ કરતા કોઈની સાથે એમને નાતો નથી. આધુનિકતાવાદી સ્થાપત્યો વિન્યાસગત છે. આની સામે અનુઆધુનિકતાવાદી એવઝ જેવા સ્થપતિઓ વિન્યાસ પર આધારિત નહિ પણ અર્થ (semantics) પર આધારિત સ્થાપત્યને

પુરસ્કારે છે. એવઝ, રોસી, ચાર્લ્સ મૂર, લિઓન કીર જેવા સ્થપતિઓ માને છે કે વિન્યાસગત સ્થાપત્યનું મનુષ્યો માટે કોઈ પ્ર-કાર્ય હોવું જોઈએ.

નૃમિતિકેન્દ્રિતાને, નિર્મિત લખન-પરિસરોના પરિમાપ સાથે સંબંધ છે અનુઆધુનિકતાવાદીઓ માને છે કે અવકાશને મનુષ્ય કદમાં પરિમાપિત કરવો જોઈએ. આવી નૃમિતિકેન્દ્રિતા, એક બાજુ અત્યંત અલકૃત (બેરોક) સ્થાપત્ય કે થર્ડ રાઇઝના લગ્ન પ્રશિષ્ટતાવાદની અતિવિશાળતાની વિરોધી છે, તો બીજી બાજુએ માનવીય પરિમાપને નકારતા આધુનિક શહેરી અવકાશનો પણ વિરોધી છે. લંકનનું સાઈવ બેન્કનું સંકુલ, શિકાગોનું સિવિક સેન્ટર કે પૂર્વ બર્લિનનું એલેક્ઝેન્ડર પ્લાટઝ બરેબર તો બહાર જગ્યાઓને નષ્ટ કરે છે. આથી જ આધુનિકતાવાદના કંટર ટીકાકારો આની સામે સ્ટ્રીટ કાર્ફ, બાર્કેટ બોલ કોર્ટર્સ, સ્ટ્રીટ મ્યુઝિશિયનો દ્વારા આવી જગ્યાઓના થતા નૃમિતિકેન્દ્રી પરિમાપને પુરસ્કારે છે. વિલિયમ એચ. વ્હાઇટ 'ધ સોસિયોલજી ઓફ રમોલ પબ્લિક સ્પેસિસ' (૧૯૮૦)મા આવી જગ્યાઓને 'ગ્રપસપની જગ્યાઓ' તરીકે ઓળખાવે છે, જ્યાં જતાં આવતા લોકો આવા ખૂણાખાણમાં ગ્રપસપ કરી શકે.

આધુનિકતાવાદે સ્વાયત્તા, સ્વનિર્ણય અને વસ્તુનક્ષિતાના મોડમાં ગુમાવેલું માનવપરિમાણ ફરીને હાંસલ કરવા અનુઆધુનિકતાવાદ તન્ય થયો છે.



લેખકોએ તત્ત્વી અને ત્રીજા વિચારો બીજા ગોઠવનાર ઉપર દયાભાવ રાખવો જોઈએ. તેથી લેખકોએ કાગળની એક બાજુએ લખવું આવશ્યક છે. લેખકો જે લેખ મોકલે તે અમે ફરી પાછા નથી લખી શકતા, એટલે પોતાથી બની શકે એવા સારામા સારા અક્ષરો લખવા એ પણ બહુ જરૂર છે કેટલાક એમ માને છે કે, ગુજરાતી ભાષામા તો ગમે તેવા અક્ષર લખીએ તો પણ ચાલે એ માતૃશક્તિની ન્યૂનતા સૂચવે છે. પોતાની ભાષાના અક્ષરો ચોખ્ખા અને સુદર લખવામા આપણે અમિમાન માનવું જોઈએ. ગમે તેવા અક્ષર લખતાં શરમાવું જોઈએ. પણ જ્યારે છાપવાને સારું લખીએ ત્યારે તો બેવડી કાળજી રાખવી એ પોતાનો ધર્મ છે એમ દરેક લેખકે માનવું જોઈએ.

—ગાંધીજી

સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા

નીતિન મહેતા

સ્વરેનના વાસ્તવની યાત્રા

પોતે કવિતા પ્રાપ્ત કરવાની મથામણુ કરે છે એમ કહેનાર કવિ જ કહી શકે

અંધકારનો અણસાર મને

અક્ષરોમાં મળ્યો

(પ્રક્રિયા : ૪૩)

કવિતા પામવી અશક્ય છે. એ પામવી એટલે અંધકારમાં અથડાતા રહેવું; વાસ્તવ અને કલ્પનાના દુર્ગમ માર્ગે ભાષાની મથામણુ દ્વારા યાત્રા કરતા રહેવું અને એ દ્વારા ભાષાની શક્તિને તથા સીમાને તેમ જ અસ્તિત્વની અશક્યતાને ભાષાની શક્યતાઓ દ્વારા પામવાની મથામણુ કરતા રહેવું. આ ભાષા દ્વિત રચે એટલે જ કવિ નાટ્યાત્મકતાથી કહે છે :

દ્વિત રચતી ભાષામાં જળને પ મી શકાય નહિ

(સ્વગતોક્તિ-૨, ૬૧)

અસ્તિત્વ અને કાવ્યની મથામણુની પ્રક્રિયાનો આલેખ એટલે 'ચાંદનીના હંસ'.

કાવ્યસંગ્રહનું શીર્ષક રોમેન્ટિક છે, દૂરના પ્રદેશની, કવિતાના પ્રદેશની ઝંખના છે. તે પ્રદેશ તરફની ગતિ છે પણ નજર તો આ જિવાતા જીવનના પ્રશ્નો તરફ જ રહી છે. ચાંદનીયે સ્વેત ને હંસ પણ સ્વેત. આ દ્વારા ધવલ-શુભ્રતાનો નિર્દેશ તો કવિ કરે જ છે પણ હંસ ન ભીડી શકે તો આ અગ્રાહ, ન સમજાતી, મૂંઝરી દેતી વાસ્તવની ક્ષેત્રમાં જકડાઈ રહે. કવિએ એ ચિત્ર આ રીતે મઢી લીધું છે :

બારી ખૂલે

મારી જેમ ખેસી રહેલા આંસુ તળે

એક હંસ

મરડાયેલી ડોક લઈ

જકડાયેલી પાંખો ખીડી

પડી રહે

(૬૫)

કવિએ ભાષાને મોટે ભાગે ચિત્રકારની જેમ અપમાં લીધી છે અને અવાજનાં ચિત્રો પણ આ સંગ્રહમાં કંઈ ઓછાં નથી. વાસ્તવ અને અતિ-વાસ્તવનાં રમણીય અને અકળાવનારાં ચિત્રો કલ્પન, લય અને અલંકારની સૌન્દર્યમય યોજનાથી, સક્ષમતાથી કેટલીય જગ્યાએ સંગ્રહમાં દોરાયાં છે. આ દ્વારા અસ્તિત્વના વિવિધ સમયો ને સંવેદનો રૂપ પ મતાં જાય છે. આ કલ્પન, પ્રતીક ને અલંકાર બે પાંચે, અનુસૂતિઓ કે બે વિશ્વો વચ્ચે અંતર રચે, આ અંતર જેટલું વધારે એટલો ભાવકની કલ્પનાનો વિકાર પણ વધારે અને અર્થઘટનની શક્યતાઓનો વિસ્તાર પણ વિશેષ, વાસ્તવ આથી અતિવાસ્તવ બને. આ પ્રક્રિયાનાં સંદર્ભે અંધકારનાં વિવિધ પ્રકારોનાં, સમયનાં ઇન્દ્રિયસંવેદ અને પ્રતીકાત્મક તથા અલંકારમંડિત પરિમાણુ પ્રગટાવતાં કેટલાંક રૂપો જોઈએ :

રેશમી વાદળોમાં લયી પડેલાં અંધારાં (૭)

*

ને ઘાસમાં આળોટવું

અંધારને છ'છેડવું

વળી તંગ તીણાં તૂણ તૂણને

બાથમાં લઈ ભીંસવું

આકાશ માંસલ તારકે

લીલોતરીમાં લસ લસે. (૯)

*

મધરાતના ઝાકળભર્યા ઠંડા પ્રહર.

ચુપકીદી.

કંસારી તમરાં થઈ ચુંગતી કણો પણ ચૂપ;

(૧૦)

*

કાળી ડિપાણુ તૂરી ઊછળે પછડાટ એના તૂટે
 છે પહાડ કે પેકાષમા
 મુનકે તમજને હસ ચાદનીના ઊડી જતા
 તિમિરના બાજુ રહ્યા કાળવા. (૧)

*
 હિમલય અધારે તો છે રેઝિંદી વાત, (૧૫)

*
 દેહની રાત્રિ ખાલી વનરાઈ થઈ, (૨૧)

*
 કાળા વાદળોમા ખળખળતા ધૂનગોટે
 ટપકુ થઈ દેખાતી બધ થઈ હતી તે ટ્રેન
 (૨૩)

*
 ધુમાય આખુલ મસ્તકે રાત્રિનો કાળો પવન
 લઈને (૨૮)

*
 વગડે વટોળાતો અધાર
 ક્ષિતિજની અજણુ ખીણમા આવી
 શાન્ત ઊભો છે રનામ ભૂરો તોખાર (૩૧)

*
 પહાડના પોનાણુનો નકશીભર્યો અધકાર (૩૬)

*
 છટાતી વાછટોમા અફળાતા મારી બારણે
 અધકારના ઓરડાએ ઊઘડતા બધ (૭૧)
 આ ઉપરાંત પાષાણી અધકાર ને વહેતો ઉભસ
 કે રાતની અધારી શુદ્ધમા પ્રિયતમાએ ગાયેલા
 ગીતોની અસરાઓના શિલ્પ પણ નાવકના વિષાદી
 અધકારને આંધરે છે અધકારની આ અનેક
 મુદ્રાઓ ચિત્તની અનેક વાસ્તવિકતાઓના દરવાજા
 ખોલી નાખે છે. કવિએ કદપનો પાસેથી વિશેષ
 કામ લીધું છે (કવિ જ્યદેવ શુકનના 'પ્રથમ્ય'ની
 કવિતાના કદપનોની યોજના સંયોગ ને વિરોગના
 ઉત્કર્ષના સદર્ભમા જોવાની રહે જ્યારે મૂક્ય
 વૈષ્ણવ કાવ્યની કદપનયોજનાને વિરતિ તથા
 નિવેદના સદર્ભમા તપાસવાની રહે વરસાદનું
 વર્ણન કદપન ને ઉપમાના સાયુજ્યથી ગામની છબી

તાદશ કરે છે
 અધાર ની ગળતા બાવળ
 પાછળ ઝાડઝાખરે ખેતર વચ્ચે
 બોરમા સતાયેલા કળિયા જેવું
 રડીખડી છાપરીએ ઢાક્યુ ગામ (૪)
 નર્મ પ્રકૃતિકાવ્ય લેખે પણ આ રચનાને જોઈ
 શકાય, ક્રમશઃ ઊઘડતા વરસાદી ગામની છબી મનો
 હર બની રહે છે તો 'તીથલ દરિયે ઓટ'મા ધરનું
 ચિત્ર જોવા જેવું છે :

નાળિયેરીના તીણા રૂછા પ પાળતી
 ચ દરેખની ફરતે
 પીણું ભંખલી જળકૂડાણ બની
 મારુ ઘર
 મને ઘેરી ઘણે (૫)

'શુદ્ધ' જેવી રચનામા અજવાળાના ગાગડા
 ખેરવતો ચાલી જતો સૂર્ય આદિમતાનો સંકેત કરે
 છે 'Nostalgic 4th July'મા દરેક-અધાજના
 કદપનો અસ્તિત્વ સાથે એકરૂપ બને છે, વિસ્તરે
 છે 'વગડાની આખો ઊઘડતા' રચનામા પ્રકૃતિના
 બદલાતા રૂપોની પડછે કાવ્યનાયકની ઝંખના તડકો
 બની જઈ કોઈ વેરાનમા, રાતમા ઢળી જવાની
 છે 'સન્ધિકાળ'મા પ્રકૃતિ બધે કે શરીર મનમા
 ઊઠતા લયતરંગમય આવેગને સાહજિકતાથી ચીંધી
 બતાવે છે કવિની મધામણુ તો છે 'જળમા
 થરકતી પળ કે પળમા સરકતા જળ'ને ઉકેલવાની
 સર્જકતાનો ઉછાળ માત્ર અગ્રે ઉપર ઊછળે જ
 નહિ પણ તેને ફાડીને રક્તમા પ્રવેશ અને રક્તના
 પોલાણુગાયે નીવસમુદ્રો ઝરપે આ સમુદ્રઉછાળ
 અસ્તિત્વને કણકણ રેવાવી દે, ફેનાવી દે અને
 સર્જક સમગ્ર મધામણુને અતે આ રીતે બહાર
 આવે

જ્યા બદનના તન જેવડો
 ઝીણો બગેલો હું
 નાવ લઈ નીકળી પડે પેટાગમા (૪૨)
 આ જ સર્જનપ્રક્રિયાની વાત 'સમ દર'મા જુદી
 રીતે કહેવાઈ છે

મૂકેશ વૈદ્યની ફેટલીક રચનાઓ વાસ્તવ અને તેની ગૂંચને, તેના વિરોધોને ચિત્તના વાસ્તવની સામે મૂકે છે. આ સતત ચાલતા સંનિકષ્પથી એક જુદું જ લાવવિધ જન્મે છે જેમાં એકલતા, ખોવાયાપણાનો અહેસાસ, જે જિવાય છે તેની વિક્ષણતા, ભૂતકાળનો ભાર અને નગરજીવનનો વેર-વિખેર થઈ જવાનો અનુભવ મુખ્ય છે. કવિ વારંવાર નિવેદના સમ પર આવે છે. પરિસ્થિતિના વિષયકમાં ફસાતો માનવી કેવો લાચાર, અસહાય ને ગરીબડી દશા અનુભવે છે તેની વાત ‘આંગળીને ટેરવે એકાદ તારો ચીંધી શકાય’ જેવી અપેક્ષાચુક્ત પંક્તિથી આરંભાય છે પણ અભાવમુક્ત અપેક્ષા તંરત જ વિરોધમાં સામે છેડે આવે છે : ‘આપું આકાશ થોડું ચીંધી શકાય?’ પરપોટાવત્ સ્વપ્નો, મેલ ટ્રેનનાં પૈડાં નીચે કચડાતો સૂરજ, આ જ સૂરજ મધરાતે કૂદતા છોકરાઓમાં રૂપાંતર પામે છે. પરિસ્થિતિથી વહેરાતા માનવીની વ્યથા તીવ્રતાથી અહીં આલેખાઈ છે કારણ કે અંતે તો તારો ચીંધવા પણ આંગળી જીંચી થતી નથી. ‘મેદની’માં શહેર ચળકતા બિના લાલા જેવું છે. ટોળામાં એકાકી એવો માણસ ટોળાની બહાર જઈ પોતાની આગવી વ્યક્તિતાના અભાવમાં જ ટોળાનો ભાગ બની રહે છે તેનું ચિત્ર એક સાદું ઉપમાથી કવિ આ રીતે આપે છે :

પાકેલા ગૂંમડા જેવા

પરુ નીંગળતા ચંદ્રને ખંજવાળતો

સંતાઈ જઈ છું — મેદનીમાં. (પર)

‘એકાકી’માં કાવ્યનાયક પોતાને ‘સ્વપ્નમાં ભૂલું પડેલું સ્વપ્ન હતું’ (પૃષ્ઠ) કહે છે; ભેંકે પછીની પંક્તિમાં આવતો ‘નિર્ભાંત’ શબ્દ રચનાને બેલકા બનાવી દે છે બેંકે આગળ વાસ્તવથી અતિવાસ્તવ તરફની યાત્રા રૂપાન્તરથી સહ્ય બને છે. આકાશમાં આકાશ થઈ બિહડતી નેતરની પારદર્શક સોનેરી ઝાળ બેંકે આ ગતિશીલ ચિત્ર એકાએક અટકી જાય છે, સ્પષ્ટ અલોપ થાય છે આ તો નાયકનો ભ્રમ જ. નિયતિમાં તો

‘પડધાય પથર પર પવન

ને નહીં દેખાય જળ.’ (પૃષ્ઠ)

પણ આ નગરમાં સાચી શોધ તો ‘ક્યાં હશે ઘર?’ની જ છે. આ નગર નક્કરું છે, સાંજનો દોલાહલ, હોર્ન મારી ચીખતા, ઉર પીંખતા ને વાહનોની હાર જેવા વિચારો, પરચૂરણ કંકાસથી ખરાડાયેલો દિવસ અને આવી અકાગવાનારી સ્થિતિમાં કાવ્યનાયક સ્વયં ટ્રાફિક આઇલેન્ડ થઈ ખોડાઈ જાય જાણે મૃત — અચેતન. આ પરિસ્થિતિમાં પણ અંદર હજી એક ગીતપંક્તિ અકમળ છે, જે અંગાંબને સ્પર્શે છે, જીવતા હોવાનો દિલાસો આપે છે અને પવનની પીડ પર સરતા આકાશનો, હળવાશનો આનંદસયો અનુભવ નાયકને કરાવે છે ! વંધ્યતા અને સર્જકતાના બે અનુભવોનું સામુદાય વિરોધની ભાષાથી અહીં રચાયેલું સહૃદય જોઈ શકશે.

‘ગતિ-સ્થિતિ’માં ગતિ તો છે ક્ષિતિજ સુધી લંબાયેલા હાથની અપેક્ષાની, પૃથ્વીનો ગર ચાખવાનું સપનું છે પણ રૂપાન્તરનો પહેલો વળાંક ઇતિહાસનો છે, બાળપણમાં પણ આ પૃથ્વી પકડાઈ નથી, સરનું તો અધૂરું જ રહ્યું. વર્તમાનમાં હાથ ક્ષિતિજ સુધી લંબાય છે, તણાય છે, ટૂટે છે આ તણ ક્રિયાઓમાં નિર્ચયક આધાર જ જેવા મળે છે પણ અંતે તો લંબાયેલા હાથ પુરશીતા હાથા જ બની રહે છે. સ્વપ્ન અને વાસ્તવની તાણ અહીં વિકલ્પવિહીન એકાકીપણાની સ્થિતિને પામે છે. સાચું અને ભ્રમના ભેદ ઓગળતા જવાની ક્રિયા વચ્ચે ખાસ ભિન્નતા જેવા મળતી નથી. ‘સ્વગતોક્તિ-૧’માં કવિતા, કામ ને અસ્તિત્વ વચ્ચેની પસંદગીના સંમંધની વાત નાટ્યાત્મકતાથી નિરૂપાય છે. ‘સ્વગતોક્તિ-૨’માં શરૂઆતનો ટોન મજાડિયો છે. કલા અને જીવન વચ્ચેનો વ્યુત્ક્રમ પણ જેનાર અહીં જોઈ શકે. પોતાની જાતને ટપારતાં ફાળુની સાથે દોડવાની હામ છોડવાની નથી. ‘આ રજસ્વલા ઝાળમાં’ અંપલાવવાની વાત પણ અસ્તિત્વની અર્થહીનતા, વંધ્યતાની, કલા અને જીવનસન્મુખતા — વિમુખતાના પ્રશ્નોને કવિએ રોમેન્ટિકતા પર હળવો કટાક્ષ કરી નિરૂપ્યો છે. આમ

કાળા ડિબાણુ તૂરી ઊછળે પછડાટ એના તૂટે
 છે પહાડ કે.ધેડાપમા ...
 મુલક ત્યજીને હંસ ચાદનીના ભડી જતા
 તિમિરના બાજ રહ્યાં કાળવાં. (૧૮)

*

હિમલ અધાર તો છે રોજિંદી વાત, (૧૫)

*

દેહની રાત્રિ ખીલી વનરાઈ ચઈ, (૨૧)

*

કાળાં વાદળોમા ખળખળતા ધૂમ્રગોટ
 ટપકુ થઈ દેખાતી બંધ થઈ હતી તે ટ્રેન
 (૨૩)

*

ધુમાય આખું પ મસ્તક રાત્રિનો કાળો પવન
 લઈને (૨૮)

*

વગડે વ ટોળાતો અધાર
 ક્ષિતિજની અગ્નિખીણમા આવી
 શાન્ત ઊભો છે : સ્વામ ભૂરો તોખાર (૩૧)

*

પહાડના પોનાણુનો નકશીભર્યો અધકાર (૩૬)

*

છંટાતી વાહનમા અક્ષણાતા મારી બારણે
 અધકારના ઓરડાઓ ઊઘડતા ભય (૭૧)
 આ ઉપરાત પાપાણી અધકાર ને વહેતો ઉભસ
 કે રાતની અધારી શુદ્ધમા પ્રિયતમાએ ગાયેલા
 ગીતોની અપ્સરાઓનાં શિષ્ય પણ નાયકના વિપાદી
 અધકારને આદિજે છે અધકારની આ અનેક
 કુદાઓ ચિત્તની અતેજ વાસ્તવિકતાઓના દરવાજા
 ખોલી નાખે છે. કવિએ કદપનો પાસેથી વિશેષ
 કામ લીધું છે. (કવિ જ્યદેવ શુકનના 'પ્રત્યક્ષ'ની
 કવિતાના કદપનોની યોજના સંયોગ ને વિયોગના
 ઉત્કર્ષના સંદર્ભમા જોવાની રહે જ્યારે મૂકેશ
 વેદના કાવ્યોની કદપનયોજનાને વિરતિ તથા
 નિવેદના સંદર્ભમા તપાસવાની રહે. પરસાદનું
 વર્ણન કદપન ને ઇપમાના સાયુજ્યથી ગામની છબી

તાદશ કરે છે.

અધાર નીંગળતા આવળ

પાછળ ઝાડઝાખરે ખેતર વચ્ચે

ખોરમા સંતાયેલા કળિયા જેવું -

રડીખડી છાપરીએ ઢાંક્યું ગામ (૪)

નર્પા પ્રતિકાવ્ય લેમે પણુ આ રચનાને બેઈ

ચકાય, કમચઃ ઊઘડતા વરસાદી ગામની છબી મનો-

હર બની રહે છે તો 'તીથલ દરિયે ઓટ'મા ધરતુ

ચિત્ર જોવા જેવું છે :

નાળિયેરીનાં તીણા રૂંછા પ પાળતી

ચંદ્રેખની ફરતે

પીણું બંધાવી જળકૂંડાણું બની

મારું ઘર

મને ઘેરી વળે (૫)

'શુદ્ધ' જેવી રચનામા અજવાળાના ગાંઝા

ખેરવતો ચાલી જતો સૂર્ય આદિમતાનો સંકેત કરે

છે 'Nostalgic 4th July'મા દૃશ્ય-અધાજનાં

કદપનો અસ્તિત્વ સાથે એકરૂપ બને છે, વિસ્તરે

છે 'વગડાની આખો ઊઘડતા . ' રચનામા પ્રકૃતિનાં

બદલાતા રૂપોની પડછે કાવ્યનાયકની ઝંખના તડકો

બની જઈ કોઈ વેરાનમા, રાતમા ઢળી જવાની

છે 'સન્ધિકાળ'મા પ્રકૃતિ બળે કે શરીર-મનમાં

ઊઠતા લયનરંગમય આવેગને સાહજિકનાથી ચીંધી

બનાવે છે. કવિની મધામણુ પો છે 'જળમા

થરકની પળ કે પળમા સરકતા જળ'ને ઉકેલવાની

સર્જકતાનો ઉછાળ માત્ર અંગો ઉપર ઊછળે જ

નહિ પણુ તેને ફાડીને રક્તમા પ્રવેશ અને રક્તના

પોલાણુમાયે નીલસમુદ્રો ઝરપે આ સમુદ્રઉછાળ

અસ્તિત્વને કણકણુ ફેલાવી દે, ફેલાવી દે અને

સર્જક સમગ્ર મધામણુને અંતે આ રીતે બહાર

આવે :

જ્યા બદનના તન જેવડો

ઝીણું બયેલો હું

નાવ લઈ નીકળી પડે પેટાગમાં. (૪૨)

આ જ સર્જનપ્રક્રિયાની વાત 'સમંદર'મા જુદી

રીતે કહેવાઈ છે.

મૂકેશ વૈદ્યની ઢેટલીક રચનાઓ વાસ્તવ અને તેની ગૂંચને, તેના વિરોધોને ચિત્તના વાસ્તવની સામે મૂકે છે. આ સતત ચાલતા સંનિકષ્પથી એક જુદું જ ભાવવિધ જન્મે છે જેમાં એકલતા, ખોવાયાપણાનો અહેસાસ, જે જિવાય છે તેની વિક્ષેપતા, ભૂતકાળનો ભાર અને નગરજીવનનો વેર-વિખેર થઈ જવાનો અનુભવ મુખ્ય છે. કવિ વારંવાર નિર્વેદના સમ પર આવે છે. પરિસ્થિતિના વિષયકમાં ફસાતો માનવી કેવો લાગ્યાર, અસહાય ને ગરીબડી દશા અનુભવે છે તેની વાત ‘આંગળીને ટેરવે એકાદ તારો ચીંધી શકાય’ જેવી અપેક્ષાયુક્ત પંક્તિથી આરંભાય છે પણ અભાવયુક્ત અપેક્ષા તરેત જ વિરોધમાં સામે છેડે આવે છે : ‘આખું આકાશ થોકું ચીંધી શકાય?’ પરપોટાવત્ સ્વપ્નો, મેલ ટ્રેનનાં પૈડાં નીચે કચડાતો સૂરજ, આ જ સૂરજ મધરાતે કૃદતા છોકરાઓમાં રૂપાંતર પામે છે. પરિસ્થિતિથી વહેરાતા માનવીની વ્યથા તીવ્રતાથી અહીં આલેખાઈ છે કારણ કે અંતે તો તારો ચીંધવા પણ આંગળી જીંચી થતી નથી. ‘મેદની’માં શહેર ચળકતા ઊના લાલા જેવું છે. ટોળામાં એકાકી એવો માણસ ટોળાની બહાર જઈ પોતાની આગવી વ્યક્તિતાના અભાવમાં જ ટોળાનો ભાગ બની રહે છે તેનું ચિત્ર એક સાથે ઉપમાથી કવિ આ રીતે આપે છે :

પાકેલા ગૂમડા જેવા

પરુ નીંગળતા ચંદ્રને ખંજવાળતો

સંતાઈ જઈ છું — મેદનીમાં. (પર)

‘એકાકી’માં કાવ્યનાયક પોતાને ‘સ્વપ્નમાં ભૂલું પડેલું સ્વપ્ન હતું’ (૫૪) કહે છે; ભોંકે પછીની પંક્તિમાં આવતો ‘નિર્ભાંત’ શબ્દ રચનાને ખોલકી ખતાવી દે છે જે કે આગળ વાસ્તવથી અતિવાસ્તવ તરફની યાત્રા રૂપાંતરથી સહ્ય બને છે. આકાશમાં આકાશ થઈ ઊત્રડતી નેતરની પારદર્શક સોનેરી ઝાળ જે કે આ ગતિશીલ ચિત્ર એકાએક અટકી જાય છે, સ્પષ્ટિ અલોપ થાય છે આ તો નાયકનો ભ્રમ જ. નિયતિમાં તો

‘પડવાય પથર પર પવન

ને નહીં દેખાય જળ.’ (૫૪)

પણ આ નગરમાં સાચી શોધ તો ‘ક્યાં હશે ઘર?’ની જ છે. આ નગર નક્કરું છે, સાંજનો ઠાલાહલ, હોર્ન મારી ચીખતા, ઉર પીંખતા ને વાહનોની હાર જેવા વિચારો, પરચૂરણ કંકાસથી ખરાડાયેલો દિવસ અને આવી અકાગવાની સ્થિતિમાં કાવ્યનાયક સ્વયં દ્રાક્ષિક આઇલેન્ડ થઈ ખોડાઈ અથ જાણે મૃત - અચેતન. આ પરિસ્થિતિમાં પણ અંદર હજી એક ગીતપંક્તિ અકમંધ છે, જે અંગાંગને સ્પર્શે છે, જીવતા હોવાનો દિલાસો આપે છે અને પવનની પીઠ પર સરતા આકાશનો, હળવાશનો આનંદસર્યો અનુભવ નાયકને કરાવે છે। વંધ્યતા અને સર્જકતાના બે અનુભવોનું સાયુજ્ય વિરોધની ભાષાથી અહીં રચાયેલું સહક્રમ્ય બેઈ શકશે.

‘ગતિ-સ્થિતિ’માં ગતિ તો છે ક્ષિતિજ સુધી લંબાયેલા હાથની અપેક્ષાની, પૃથ્વીનો ગર ચાખવાનું સપનું છે પણ રૂપાંતરનો પહેલો વળાંક ઇતિહાસનો છે, બાળપણમાં પણ આ પૃથ્વી પકડાઈ નથી, સપનું તો અધૂરું જ રહ્યું. વર્તમાનમાં હાથ ક્ષિતિજ સુધી લંબાય છે, તણાય છે, તૂટે છે આ ત્રણ ક્રિયાઓમાં નિરર્થક આયામ જ જેવા મળે છે પણ અંતે તો લંબાયેલા હાથ ખુરશીના હાથા જ બની રહે છે. સ્વપ્ન અને વાસ્તવની તાણ અહીં વિકલવિહીન એકાકીપણાની સ્થિતિને પામે છે. સાચું અને ભ્રમના ભેદ ઓગળતા જવાની ક્રિયા વચ્ચે ખાસ લિન્નતા જેવા મળતી નથી. ‘સ્વગતોક્તિ-૧’માં કવિતા, કામ ને અસ્તિત્વ વચ્ચેની પસંદગીના સંબંધની વાત નાટ્યાત્મકતાથી નિરૂપાય છે. ‘સ્વગતોક્તિ-૨’માં શરૂઆતનો ટોન મગ્નક્રિયો છે. કલા અને જીવન વચ્ચેનો વ્યુત્ક્રમ પણ જેનાર અહીં બેઈ શકે. પોતાની બતને ટપારતાં કાણુની સાથે દોડવાની હામ છોડવાની નથી. ‘આ રજસ્વલા ઝાળમાં’ ઝંપલાવવાની વાત પણ અસ્તિત્વની અર્થહીનતા, વંધ્યતાની, કલા અને જીવનસન્ન્યુષ્પતા - વિમુખતાના પ્રશ્નોને કવિએ રોમેન્ટિકતા પર હળવો કટાક્ષ કરી નિરૂપ્યાં છે. આમ

તો સર્જકમાત્રને જિવાતા જીવન ને કળાની પસંદગીના પ્રશ્નો મૂંઝવે છે કારણ કે ભાષા દ્વિતરંગે છે તેથી જ પહેલ કરી સર્જકે પાતાળી જળમાં અંપલાવવાનું છે તથા અંદરના અગ્નિને જોવવાનો નથી. છેક છેલ્લી ક્ષણ સુધીની આ મથામણ છે. જીવનમાં કાવ્ય ને કાવ્યમાં જીવનને પામવાની.

આમ તો મરણ દ્વારા બંધી શક્યતાઓનો અંત આવે છે પણ કવિ 'અંત', 'કાળું' છિદ્ર અને 'દામડા'માં મરણની કેરી મુદ્રા ઉપસાવે છે તે પણ જોઈએ. 'અંત' (૬૬)માં મરણની બિંબીષિકા આલેખાઈ છે અહીં ચંદ્રના બદલાતા રૂપોમાં ગતિ છે. મરણની ગતિશીલતા મહિષ, જળ ને તિમિરના ગતિશીલ પ્રતીકો દ્વારા દર્શાવાઈ છે. અંતે એ જ બીજનો ચંદ્ર બધું ખેદાનમેદાન કરી, વિનાશ વેરી આભે સરતો દેખાડ્યો છે.

દગ્ગત લગ છે પાણી પાણી

શી ગડીઓ ઉલ્લાળી આવે સરે બીજનો ચાદો.

(૬૬)

ચંદ્ર એ મરણ તથા જીવનનું જ અંતે પ્રતીક બની રહે છે.

'કાળું' છિદ્ર 'બ્લેક હોલ'માં બધું ગરકાવ થઈ જાય છે. કવિ મૃત્યુના સ્પર્શની વાત આત્મ-વિશ્વાસથી કહે છે. આ પ્રતીકાત્મક કવિતામાં બહુમુખી મૃત્યુની અનેક છબી કવિ ઝીલે છે આ રૂપાંતરની ગતિ અનુભવવા જેવી છે. આ કાળું છિદ્ર વિજ્ઞાનીઓ તો અવકાશમાં દૂરનીનયી દેખાડે છે પણ કવિ તો આંખની કીકામાં, પોતાની જ અંદર છુપાયેલા મરણને દેખાડે છે.

નરી આખે ઝાંધું છે મારી કીકામાં. (૬૪)

*

આવેથી ટપકું માત્ર એ

લાજે સાધારણ કાશડો પછી ખુલ્લી પાંખે કાળું

બાજ ને પછી અણબોમ્મ લઈ

ધસતું વિમાન ને પછી...

માનવીએ મરણને આમંત્રવા માટેની, પસંદગીના મરણની કેટલી બધી શક્યતાઓ વિસ્તારી છે તે એક

પછી એક આવતા, પલટાતા પદાર્થો દ્વારા, વિધાનોની છેલ્લુંસ દ્વારા કવિએ દર્શાવ્યું છે. આ આ છે, અરે આ નથી પણ આ છે, એવી પસંદગીનો યોજના આ પ્રતીકોમાં જોઈ શકાય છે એકે આ મરણ આપણી અંદર જ નિવાસ કરે છે, આપણી ચામડીની જેમ તે સાથે જ છે - (અહીં સ્વાભાવિકપણે યુવામ મોહમ્મદ શેખની કવિતા 'ત્યા દૂરથી...' નું સ્મરણ બજે) પીડિત ને પીડનાર જુદા નથી, ભય પમાડનાર ને પામનાર અંતે એક થઈ જાય છે તેવું એક અર્થઘટન પણ 'કાળું' છિદ્રમાં જોઈ શકાય કેમ કે કાળું છિદ્ર થઈ અવકાશમાં being જ તરે છે. 'દામડા' (૩૦-૩૧)માં ગતિશીલ કંપનોની ટ્રેણી અને લયનો ગતિ દ્વારા મૃત્યુના કાળના સાંભળી શકાય છે. અંતે એક સ્થિર ચિત્ર સાથે મૃત્યુની છબી - રશમ અશ્વરૂપે જોઈ શકાય છે. આગળના ચિત્રોમાં નાડીમાં સંભળાતા મૃત્યુના કાળવાની વાત કરતા 'દોડચે જાય છે સતત હેવારવ' (૩૦) એવું કવિ કહે છે. 'હેવારવ' શબ્દ અયોગ્ય છે. 'હેવા'માં જ ધ્વનિ, અવાજ, રવના પર્ચયો આવી જાય છે વળી કાવ્યમાં તે શબ્દકોઈ નવું પરિભાષ્ય જન્માવ વાને બદલે કાવ્યની શબ્દયોજનાની ખેંચકારીનું નિર્દેશન કરે છે. 'આકાશ એકાએક...' (૬૫)માં મરણનો વાત હંસના પ્રતીક દ્વારા મૂર્ત થઈ છે. 'સૈકાઓનો લીની ઝેલમાં ધકેલાય સૃષ્ટિ'માં પણ મરણનો જ નિર્દેશ છે. આખી સૃષ્ટિને મરણત્ર લેન ચડ્યું છે. આસુ તળે કવિ બતાવે છે એક હંસ જે મરણાચેલી ડોક લઈ જકડાયેલી પાંખા બીડી પડી રહ્યા છે. આ હંસ માન રોમેન્ટિકતાનો પર્ચાય નથી, મરણનો શુભતાનોય તે પર્ચાય બને છે.

'દેશવટાનું ગીત' (૬૮) કાવ્યમાં કાલે કાલે જિંદગીથી હલપારી ભોગવતા નાવકની મનોવ્યથા નાટ્યાત્મક સ્વગતોક્તિથી, વાસ્તવ અતિવાસ્તવતાં ચિત્રોથી આકાર પામી છે. 'ગીત'ની સાથે સંવાદિતા, સાયુજન, લયાત્મકતા ને સમનાના ભાવો હોય. અહીં તેનાથી કંઈક જુદું જ છે. જિંદગીના વય સાથેના મેળનો અભાવ પંક્તિએ પંક્તિએ સાલળી શકાય

છે. જિંદગીનાં બંધનમાંથી મુક્તિ નથી, તેના કોઈ સમ પર આવી શકાતું નથી. આ રઝગપાટભરી ઓડિસિયસની જ યાત્રાનું રૂપ છે. જીવન જોડેનો આ વિસંવાદ છે. ‘દેશવટા...’ ઇમેજ ઇમેજને તિર્યક્તાથી છેદે છે, બે સ્થિતિ વચ્ચેના અંતરને કવિ નજીક લાવી મૂકે એ રીતે કલ્પન ને અલંકાર પાસેથી કામ લેવામાં આવ્યું છે. કલ્પનની બાબતમાં કવિ સરચિત્ત કવિઓની ઇમેજની રચનાની વાતને અનુસર્યા છે ને એમાં કલાત્મકતા સિદ્ધ થઈ શકી છે. પ્રિયતમા જિંદગી સાથેના સંબંધ સ્વીકાર-અસ્વીકારનો છે. કેટલીક પંક્તિઓ જોઈએ :

કાનની અંધારી શુદ્ધમાં તે ગાયેલાં ગીતોની
અસરાઓનાં શિલ્પ

મારા વિષાદી અંધકારને આલિંગે છે.

બોપરીનાં ભૂરાં - કાળાં મેદાનોમાં જડચે જાય
છે સંદેહ સમુદ્રપંખીઓ.

નદી (૭૦-૭૨) રચના માત્ર જિંદગીની વાત કરતી નથી. સર્જન, કામ અને જિંદગીના અનેક મુકામોમાં વહેતી જીવનધારાની વાત અહીં છે. અહીં મૂળમાં તો યાત્રા જ છે. ‘દેશવટાનું ગીત’ અને ‘નદી’ એ બંને બૃહદ સંદર્ભમાં તો યાત્રાનાં જ મેટાફર છે, બંનેની ગતિ નિરાળી છે. એકના કેન્દ્રમાં વેદનાનો સૂર છે જ્યારે ‘નદી’માં આશ્ચર્ય, આનંદની વિવિધ રમણીય ઉન્માદી ગતિનો રણુકાર છે, પ્રકૃતિ, સમય, સર્જકતાના વળાંકોની ગતિવિધિનો ઝાંખો-પાંખો નકશો છે. આ સૃષ્ટિનાં અનેક રૂપો સાથેની આત્મીયતા અને સંવાદ અહીં છે. જિવાતા અને જિવાઈ ગયેલા સમયનાં બદલાતાં રૂપોની એંધાણીઓ છે :

દાપર, ત્રેતા અને સતયુગની ગાથા ગાતા પાષાણો
તમરાં - કંસારી થઈ શુદ્ધતાં ચક્રરાય
સ્થળમાં, તળમાં ને રક્તમાં. (૭૦)

અહીં જ કવિને મળે છે ‘પૂર્વજોના પડછાયા અને અનાગત પેઢીઓના ઓળા’. અલ્પજ્ઞ આ બધાની ઓળખ તો શબ્દથી જ કરવાની છે પણ મૂળ પ્રશ્ન છે શબ્દ કયાં છે? આ નદી આમ તો

દેહની રાત્રિઓનાં ખડકાળ મેદાનો ચીરી વહે જાય છે. અંતે એ પમાય છે તેના આરંભમાં જ.

પ્રચંડ જળરાશિની અન્તહીન અખિલાઈને
પામ્યો છું કચારેક

દેહના બદલાતા પ્રહરોમાં. (૭૨)

વ્યક્તિની વૃદ્ધી, ભાંગતી, સંધાતી, ફરી ફરી બદલાતી ઇમેજને વાચા મળી છે ‘છિદ્રો’માં (૩૮). વાત છે સંબંધની, દોષદર્શનની, ઓળખની વેદનાની, છતાં અંતે વ્યક્તિની ઇમેજને અકબંધ રાખવી કે તોડવી તે તો આપણે જ નક્કી કરવાનું છે કારણ કે એ સંબંધ આપણા જ રૂપનો પર્યાય છે, મૂર્તિ ઘડનાર ને તોડનાર ભિન્ન નથી. છિદ્રાન્વેષી દર્શન પણ જોને માટે સ્નેહ - આદર છે તેને આપણામાં અખંડ રાખે છે.

હું મૂર્તિની વધુ નજીક ગયો.

નજીકથી જોતાં અનેકાનેક છિદ્રો મને વિહ્વળ
કરવા લાગ્યાં. (૩૮)

આ મૂર્તિ કડકભૂસ થયા પછીયે કવિના ચિત્તમાં અખંડ જ રહે છે :

અને શિરાઓમાં વહેતા રક્તમાં

એ મૂર્તિ

હજીય અકબંધ જાલી છે. (૩૮)

‘આભોચિયુ’, ‘છાપરુ’ અને ‘ટ્રેન’ આમ તો મૂડ પોએમ્સ છે, સંવેદનતાં પાસાં ને વિચારનાં પાસાંના ઝળકારાને તે રૂપ આપે છે. તેમાં કલ્પનની આછી ઝાંચ ક્ષણના ઝળકારામાં, તરલ અસમાન ચમત્કૃતિના તત્ત્વ સાથે, બે વિચારોની સહોપસ્થિતિ રચે જોને બદલાતા મૂડના સંદર્ભમાં જોઈ શકાય. આમાંની કેટલીક રચનાઓમાં વસ્તુની વસ્તુતા સંવેદનાને ભેળવ્યા વિના આવે છે. ક્ષણ ક્ષણનાં સંવેદનોનો સહબોદ્ધગાર કયાંક કયાંક ચિત્રરૂપ પામ્યો છે. પોતે કવિતા કરી રહ્યા છે એવા ભાર સાથે આ રચનાઓ લખાઈ નથી. આ રચનાઓમાં એક જાતની હળવાશ છે.

એક આભોચિયામાં
મધ્યાહને

માતેલી બેંસની જેમ જડ થઈ પડી રહેલા
સૂર્યને

સ જ સુધીમા તો માછલા ફેલી ફેલીને ખાઈ
ગયા (૪૪)

અહીં ભાર 'જડતા' પર છે પછી તે ભલેને,
ત્રાંતથીન સૂર્ય કેમ ન હોય. 'ખાખોચિયું-૩'મા
વાત તેના પુરાવવાની છે. જે સહજ ખાળકિયાથી
ચીંધી બતાવી છે અંતમા આવતી ચમત્કૃતિમા
લાઘવ છે હળવાશ છે. 'ખાખોચિયું-૪' જોઈએ
મેં એક ખાખોચિયામા

એક કાગળની હોડી મૂકી

અને —

એ તરી (૪૫)

આ રચનામા એક સ્વાભાવિક ક્રિયા છે, અહીં
કોઈ ભૂમિ કે સંવેદન ખાખોચિયા જોડે જોડિયા
નથી, એક ક્રિયા અને તેની પૂર્તિનો આનંદ જ માન
છે. આ ખાખોચિયાની કેટલીક રચનાઓ Beingનો
પર્યાય છે એ દ્વારા અસ્તિત્વના આતરદર્શની વાત
કહેવાઈ છે. ૨ તથા ૫ બે રચના આ સંદર્ભમા
જોઈ શકાય આમા ગ્રાફિક વર્ણન છે, ચિત્રોની
બિલ્લટસૂલટ છે, કોલાજ ચિત્રોની યાદ અપાવે એવી
વર્ણનયોજના છે. 'છાપડુ' તથા 'ટ્રેન'મા પણ
વસ્તુની વસ્તુતા, કાવ્યની જડબેસલાક વ્યાખ્યાઓથી
આગળ જઈ માણી શકાય. તેના એક બે ઉદાહરણો
જોઈએ :

પ્રવાસમા

નળિયાની છાપરીવાળા સ્ટેશનો આવે-જાન.

પ્લેટફોર્મમા માડી આવતા જ

નળિયાની બખોતમા બવાજ ઘૂંટતા

કબૂતરા

ડરના માર્યાં જોડી જન 'ટ્રેન-૩' (૪૦)
અથવા

કોઈ કોઈ વાર તો નળિયા ચળાવેના હોય
તો પણ —

છાપડા મળે 'છાપડુ-૩' (૪૮)

આ ઉપરાંત 'પથ્થર' (૩૪), 'ભૂપેશની સ્મૃ
તિમા' (૨૧) 'કવિ શ્રી ઉમાશંકર જતા ..' (૨૭)
'સ્પર્શના જળમા' (૧), 'પથરાળ કાળા મેદાનો ..'
(૨) ઇત્યાદિ રચનાઓ આસ્વાદ્યોગ્ય છે.

કવિની શક્તિનો પરિચય જોટલો અછાદસ
કાવ્યપ્રકારોમા જોવા મળે છે એટલો જ તેની
સીમાનો પરિચય તેના ગીત-ગઝલમા પામી શકાય
છે, ગીતોમા કવિની જુદા થવાની હડ છે પણ તે
તતોત્ત પાર જીતરતી નથી, તેમા મંદતા છે,
સ્વાયત્ત વિશિષ્ટતાનો અભાવ જ મુખરિન થતો
દેખાય છે, ભાવાભેજ કયાક જિણા જીતરે છે,
પર પરાગત ગીતરચનાઓથી ભિન્ન જવાનો કવિનો
ઉસાહ સિદ્ધિમા ભાગ્યે જ પરિણમે છે જ્યત્
પારેળે આવકાર વચનમા ઉદાહરણો આપીને વાત
કરી હોત તો કવિ મૂકેશ વૈદ્યની વિશિષ્ટતાઓનો
મૂત્ત સ્વરૂપમા ખ્યાન આવી શક્યો હોત

આ રીતે 'ચાદનીના હસ'મા મૂકેશ વૈદ્યની
કવિતા સ્વપ્નભૂમિનો પ્રવાસ કરનારી, કદપત, લય
અને અવકારની સજ્જતાત્મક યોજનાથી, વિવિધ
ભાવોના રમણીય વિવર્તોથી તેના કવિ અવાજને
જરૂર કેટલીક રચનાઓમા જુદો પાડનાર, પરિતોષ
આપનાર નીવડી શકી છે તેનો આનંદ જ હોય

[ચાદનીના હસ મૂકેશ વૈદ્ય, સુમન પ્રકાશ,
મુબઈ, ૧૯૯૧, પૃ ૭૨, રૂ ૩૦ ૦૦]





કિદ્દશી

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

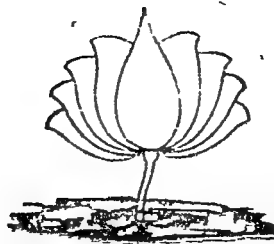
સર્વભાષા સરસ્વતી

૧૫૧ ત્રીજું : અંક આઠમો

માર્ચ : ૧૯૬૩

તત્રી
રમણલાલ જોશી

૩૨



ઉદ્દેશ

૧૫૧ ત્રીજું અંક આઠમો સળંગ અંક : ૩૨

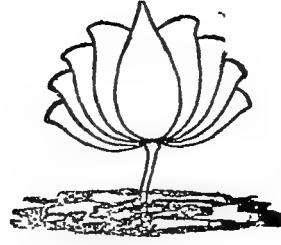
અનુક્રમ : માર્ચ ૧૯૯૩

મારો નાનપણનો એક સાથી	રમણલાલ જોશી	૨૮૧
સાપ્રત પ્રવાહો	તંત્રી	૨૮૩
હિંદી સાહિત્ય અકાદમીની સ્વાયત્તાનો પ્રશ્ન		૨૮૩
હિંદી ભાષાના સુપ્રસિદ્ધ કવિ નરેશ મહેતાને		
સાનપીઠ એવોર્ડ		૨૮૩
શ્રી સિતાશુ યશશન્કને રણજિતરાય ચંદ્રક		૨૮૫
પ્રાચીન હસ્તપ્રતોના સંગ્રહાલયની ગોળમેશ પરિષદ		૨૮૫
રવિશંકર મહારાજ વ્યસન-નિષેધ પુરસ્કાર		૨૮૬
કવિ બાલમુકુન્દ દવેનું અવસાન		૨૮૬
શ્રીકૃષ્ણ-ઝાકળ	રામપ્રસાદ શુક્લ	૨૮૭
એક ગઝલ	મનિયમ ગઝાલ	૨૮૭
સ્વ. નગીનદાસ પારેખને...	ભગીરથ બ્રહ્મમંદ	૨૮૮
રિસાઈ ગયેલો સૂજ	હરીશ નાગેચ	૨૮૯
અવાજ	કિસન સોસા	૨૮૯
અભિવ્યક્તિનો નિશ્ચયમત્કાર	ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા	૩૦૦
દુહનાત્મક સાહિત્ય : એક કાર્યશિબિર	અશ્વિન દેસાઈ	૩૦૨
એકલતા વિશે બે રચનાઓ	જયન્ત પાઠક	૩૦૭
હિંડોળો ઝાકમઝોળ	ખડુલ ત્રિપાઠી	૩૦૮
વિક્સરતી સીમાઓ	ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા	૩૧૧
સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા		
દુહનાત્મક અધ્યયનનું દિશાસૂચન	વિજય શાસ્ત્રી	૩૧૩
અર્ધ	હરિવલ્લભ ભાવાણી	૩૧૫
ડાળો જમણો હાથ લેડે છે	જિતેન્દ્ર કા. વ્યાસ	૩૧૭
પ્રતિભાવ	સતીશ વ્યાસ, ડૉ. રઝનીકાન્ત જોશી,	
	માધુરી દેશપાડે આદિ	૩૧૮

પ્રકાશક : રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬
 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય વતી મુદ્રક : રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬
 મુદ્રણસ્થાન : ભગવતી મુદ્રણાલય, ૧૮, અજય ઇન્ડસ્ટ્રિયલ એસ્ટેટ, દિધર રોડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૪.

સૂચનાઓ

- * 'ઉદ્દેશ' દર માસનો પંદરમી તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે.
- * 'ઉદ્દેશ'ના માહક ગમે તે અંકથી થઈ શકાય છે.
- * આ માસિકમાં પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાંના આલમપ્રાય માટેના જવાબદારી તે તે લેખકની છે.
- * વાર્ષિક લવાજમ (દેશમાં)
 રૂ. ૮૦. (વિદેશમાં (એરમેલ)
 રૂ. ૫૦૦, (સીમેલ) રૂ. ૩૫૦
- * આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્ય :
 રૂ. ૧૦૦૦.
- * 'ઉદ્દેશ'ના ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુવક્ષીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી. સ્વીકૃત કૃતિનો જવાબ પંદરક દિવસમાં અપાય છે.
- * છૂટક નકલ રૂ. ૧૦ પોસ્ટેજસાથે
- * લવાજમ મોકલવા અને પત્ર વ્યવહારનું સરનામું :
 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય,
 ૨, અચલાયતન માસાયટી,
 નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૬.
 ફોન નં. ૪૫૨૦૨૭
- * લવાજમો મનીઓર્ડર અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલવાં.
- * 'ઉદ્દેશ'નાં લવાજમો નીચેના સ્થળે પણ ભરી શકાય છે :
 (૧) સૌરભ પુસ્તક ભંડાર :
 હાલકોડોમ સામે, મેડા ઉપર,
 રિલીફ રોડ, અમદાવાદ-૧
 ફોન : ૩૮૧૨૩૦, ૪૭૫૦૯૭
 (૨) વિજય એંગ્રીન વર્કસ :
 ૬૨, કલ્યાણ સુવર્ન,
 ખીજે માળે, રિલીફ રોડ,
 અમદાવાદ-૧
 ફોન ૩૫૬૪૭૬



સર્વભાષા સરસ્વતી

મારો નાનપણનો એક સાથી

આચાર્ય આનન્દશંકર ધ્રુવના 'સાહિત્યવિચાર'ના છેલ્લો લેખ છે : 'મારા નાનપણના સાથી'. નાનપણના આ સાથીઓ એટલે પુસ્તકો. એમના એક પ્રોફેસરે સલાહ આપેલી કે અંગ્રેજી પહેલી ચોપડીથી બી.એ. સુધીના અભ્યાસક્રમમાં જે જે ચોપડીઓ ભણવાની આવી હોય તે ફરી વાંચી જવી. આ સલાહ તેમને જ ચી ગઈ. સ્કૂલ અને કોલેજમાં વાંચેલાં પુસ્તકો ફરી વાંચ્યાં અને આહ્વાદકારી અનુભવ થયો : "ખરેખર! જાણે એ જ સ્થાન અને એ જ કાળ! છતાં પણ કેટલો બધો ભેદ! પૂર્વે સરળ હૃદય જ્યાં માત્ર કાવ્યના સંસ્કાર જ ઝીલતું, ત્યાં અત્યારે વિચારપરાયણ બુદ્ધિ એ સંસ્કારને દુનિયાના અનુભવ અને પુસ્તકોના જ્ઞાન સાથે મેળવે છે, મેળવે છે, એમાંથી સાર ખેંચે છે. કેટલીક વાર બગાડી નીરસ પણ કરી નાખે છે." એ પછી તેમણે ગોદડસ્મિથના 'ડેડર્ટ્સ વિલેજ' અને 'વિકાર ઓફ વેક્સીલ્ડ'ના પુનઃવાચન પછી આવેલા વિચારો રજૂ કરી એનું રસદર્શન આપ્યું છે. ગોદડસ્મિથ વિશે લખે છે : 'એ કવિનાં પુસ્તકો અમારા છેક બાળપણનાં સાથી હતાં... એ કવિમાં જે મોહક નિર્દોષતા અને સરળતા છે એ કારણે હો, ગમે તેમ હો, પણ એના સમાગમમાં ઘડીક બેસીએ છીએ ત્યાં એમ જ થાય છે કે જેમને મિલ્ટન, વર્ડ્સ્વર્થ અને પ્રાઉનિંગ જોઈતા હોય તે ભલે લો, અમને તો અમારો બાળકવિ ગોદડસ્મિથ જ આપો!'

આ ઉપરથી અભ્યાસકાળ દરમિયાન ભણવામાં ન આવેલાં પણ રસપૂર્વક વાંચેલાં, કેટલાંક પુસ્તકો યાદ આવ્યાં. એમાં સસ્તું સાહિત્યવર્ધક કાર્યાલયનું એક પુસ્તક—'પ્રભુમય જીવન'—ખાસ યાદ આવ્યું. એ સમયે ખરીદેલું પણ ખરું. અત્યારે એ ક્યાંથી મળે? જઈ પહોંચ્યો સસ્તું સાહિત્યવર્ધક કાર્યાલયમાં. સદ્ભાગ્યે એની એક જ નકલ જ હતી. ખરીદી લીધી. વધુ મળી હોત તો મિત્રોને ભેટ આપવાને. વિચાર હતો. લિક્ષુ અખંડાન'દે આ મહાન સંસ્થાની જે ઉચ્ચ ભાવનાથી સ્થાપના કરેલી તેની અત્યારની અવસ્થા ઉદ્દેગ જન્માવે છે. (શ્રી એચ. એમ. પટેલથી આ શી રીતે જોયું હતું હશે?) એક કાળે આ સંસ્થા લોકશિક્ષણની વિદ્યાપીઠ સમી હતી.

'પ્રભુમય જીવન' એ રાફ વાલ્ડો ટ્રોઇનના In Tune with the Infiniteનો સ્વ. મણિલાલ નથુભાઈ દોશીએ કરેલો અનુવાદ છે. ૧૯૧૬માં એની પહેલી આવૃત્તિ પ્રગટ થયેલી.

અત્યાર સુધીમા એની સત્તર આવૃત્તિઓ પ્રગટ થઈ છે પચામ હજાર ઉપર ત નકલો વેચાઈ છે મૂળ લેખક રાફ્ વાલ્ડો ટ્રોઇન, અમેરિકન હતા અને એમર્સનના અનુયાયી હતા. પુસ્તકનો આશય સાચુ સુખ — સાચી શાંતિ પ્રાપ્ત કરવાનો ઉપાય દર્શાવવાનો છે સ્વર્ગ અને નરક એ બેમાથી કેની પસંદગી કરવી એ મનુષ્યના હાથની વાત છે. લેખકના શબ્દોમા “સ્વર્ગ એટલે સંપ — સગીત — સવાદ — વિશાળતા અને નરક એટલે ભેદભાવ — અસંગતિ — વિવાદ — સંકુચિત પણું.” પરમાત્મા જ સર્વ સુખનુ નિધાન છે. જેટલા પ્રમાણમા મનુષ્ય આ દિવ્યતા પ્રત્યે ખુલ્લો થાય છે તેટલા પ્રમાણમા પરમાત્માની શક્તિઓ તેનામા પ્રગટ થાય છે, એટલે પરમાત્મતત્વ સાથે જ્ઞાનપૂર્વક સંબંધમા આવવાનું તે કહે છે. વિચારની શક્તિ, આરોગ્ય, પ્રેમનો પ્રભાવ, સાચી શાંતિ અને પૂર્ણ શક્તિ પ્રાપ્ત કરવાના માર્ગો પુસ્તકમા દર્શાવાયા છે જીવનની સાર્થકતા અને સમરતા શી રીતે અનુભવાય એ તેમણે દર્શાવ્યું છે. સુખ્યત્વે ઉદ્દ્યોધનશૈલીનો ઉપયોગ થયો છે સ્વાનુભવના દષ્ટાન્તો પણ રોચક છે ભારતીય વાચકને જાણે ઉપનિષદની વાણી સાભળતા હોય એવો અનુભવ થશે. થોડા વિચાર-મૌકિકો —

જ્યા સુધી કુદરતના નિયમનો ભંગ છે, ત્યા સુધી તો રોજ અને દુખ રહેવાના જ.

*

આપણા મનની સ્થિતિ જેવી હોય, તેવી જ વસ્તુ અને સંયોગો આપણા તરફ આકર્ષાઈ આવે છે.

*

તમે દીર્ઘદૃષ્ટિથી જિંડા જીતરી જોશો, તો દરેક મનુષ્યમા પ્રભુને જોઈ શકશો. અલખત, પ્રભુને જોવા માટે તમારે પણ પ્રભુ જેવા (નિર્દોષ અને સહૃદય) બનવું પડશે

*

પ્રેમ આપો એટલે તમને પ્રેમ મળશે, બળ આપો એટલે તમને બળ મળશે, વિશ્વાસ રાખો એટલે તમે પણ વિશ્વાસ મેળવશો.

*

લેખક ગમે તેટલું લાણુ ચોડું લખે, તોપણ તે પોતામા હોય તેથી અધિક સત્ત્વ જોઈને આપી શકતો નથી, માટે જોણે વધારે સારું લખવું હોય, તેણે પોતે જ પ્રથમ તો વધારે સારા થવું જોઈએ.

‘પ્રભુમય જીવન’ એ અનતતા સાથે સુસંવાદી રીતે જીવવાનો કામિયો દર્શાવતું એક સરસ પુસ્તક છે નાનપણના આ એક સાથીનું સ્મરણ સાપ્રતને આનંદથી ભરી દે છે

રમણલાલ જોશી

સાંપ્રત પ્રવાહો

તંત્રી

દિલ્હી સાહિત્ય અકાદમીની સ્વાયત્તતાનો પ્રશ્ન

દિલ્હી સાહિત્ય અકાદમી દેશની એક અગ્રગણ્ય સાહિત્યસંસ્થા છે, એને પોતાનું બંધારણ છે અને દર વર્ષે બંધારણમાન્ય ભાષાઓના લેખકોને એવોર્ડ્સ આપે છે, પ્રકાશનો કરે છે, પરિસંવાદો વગેરે થાળે છે. છેલ્લાં વર્ષોમાં એના પુરસ્કારોની બાબતમાં વિવાદો થયા ક્યાં છે, તેમ છતાં એકંદરે આ એવોર્ડ્સની પ્રતિષ્ઠા જળવાઈ રહે છે, જે અકાદમીના પ્રમુખ તરીકે જવાહરલાલ, રાધાકૃષ્ણન, સુનીતિકુમાર એટરજી વગેરે રહી ચૂક્યા હોય એની સ્વાયત્તતા સામે ખતરો જોભો થાય એ દુઃખદ છે. તાજેતરમાં કેન્દ્ર સરકારના માનવ સંસાધન વિકાસ ખાતા તરફથી અકાદમીને જાણ કરવામાં આવી કે હકસર કમિટીની પાંચ ભલામણોનો સરકારે સ્વીકાર કર્યો હોઈ અકાદમીના પ્રમુખ ચૂંટણીથી નહિ પણ સર્ચ કમિટી દ્વારા રાષ્ટ્રપતિ-નિયુક્ત હશે, અને ઉપ-પ્રમુખની ચૂંટણી જનરલ કાઉન્સિલ કરશે. આની સામે સખત વિરોધ થયો અને ગયે મહિને જનરલ કાઉન્સિલે એના બંધારણ પ્રમાણે ચૂંટણી પણ કરી. પ્રમુખપદની હરીફાઈમાં મલયાલમના પ્રો. સુકુમાર એજિકોડેએ પોતાની ઉમેદવારી પાછી ખેંચી લેતાં મરાઠીના પ્રો. ગંગાધર ગાડગીલ અને કન્નડાના પ્રો. અનંતમૂર્તિ વચ્ચે સીંચી સ્પર્ધા થઈ હતી. શ્રી ગંગાધર ગાડગીલને ૧૫ મત અને શ્રી અનંતમૂર્તિને ૫ મત મળ્યા હતા. પ્રો. અનંતમૂર્તિને અભિનંદન. દેશમાં વિવિધ સંસ્થાઓ, આયોગો, યુ.જી.સી. વગેરે સરકારી અનુદાનથી ચાલે છે. તેમ અકાદમીઓ પણ ચાલે છે. એથી એમાં હસ્તક્ષેપ કરવો કોઈ દષ્ટિએ ઉચિત નથી. આશા છે કે સરકાર હકસર કમિટીની આ ભલામણનો અમલ કરવાનો આગ્રહ નહિ સેવે.

હિંદી ભાષાના સુપ્રસિદ્ધ કવિ નરેશ મહેતાને જ્ઞાનપીઠ એવોર્ડ

હિંદી ભાષાના સુપ્રસિદ્ધ સાહિત્યસર્જક શ્રી નરેશ મહેતાને ભારતીય જ્ઞાનપીઠનો ૨૮મો એવોર્ડ એનાયત થવાની જાહેરાત થઈ. આ પ્રતિષ્ઠિત એવોર્ડ માટે દર વર્ષે જુદી જુદી ભાષાના સાહિત્યકારોમાંથી કોઈ એક સાહિત્યકારની પસંદગી થાય છે. હિંદી ભાષામાં જ્ઞાનપીઠ એવોર્ડ મેળવનાર શ્રી નરેશ મહેતા પાચમા સાહિત્યકાર છે. સુમિત્રાનંદન પંતને ૧૯૬૮માં, રામધારી સિંહ દિનકરને ૧૯૭૨માં, ‘અન્નેમ’ને ૧૯૭૮માં અને મહાદેવી વર્માને ૧૯૮૨માં આ એવોર્ડ અપાયો હતો.

શ્રી નરેશ મહેતાનું નામ સાંભળી કોઈ ગુજરાતી લેખક હોવાનો આભાસ થાય. એક રીતે તે ગુજરાતી પણ છે. વર્ષો પહેલાં એમના વડવાઓ ગુજરાતમાંથી સ્થળાંતર કરી માળવા(મધ્યપ્રદેશ)માં જઈ વસ્યા હતા. એમનો જન્મ ગુજરાતી બ્રાહ્મણ કુટુંબમાં ૧૫ ફેબ્રુઆરી, ૧૯૨૨ના રોજ માળવાના શામપુર ગામમાં થયો હતો. એમનું મૂળ નામ પૂર્ણાંશંકર શુક્લ હતું. તેમણે બનારસ હિંદુ યુનિવર્સિટીમાંથી હિંદી વિષય સાથે એમ.એ. ક્યું અને આકાશવાણીનાં જુદાં જુદાં કેન્દ્રોમાં કાર્યક્રમ અધિકારી તરીકે રહેલા, ‘કૃતિ’ અને ‘સાહિત્યકાર’ નામે સામયિકોનું સંપાદન કરેલું. ૧૯૪૨ની ‘હિંદ છોડો’ લડતમાં પણ તેમણે ભાગ લીધેલો અને કોંગ્રેસ સામ્યવાદી પાર્ટી સાથે પંદરેક વર્ષ જોડાયેલા હતા. ૧૯૫૯માં પ્રયાગમાં સ્થિર થયા અને સ્વતંત્ર લેખનકાર્ય આરંભ્યું. હાલ ઇન્દોરમાં ચૌથા સંસાર દૈનિકના તંત્રી છે.

નરેશ મહેતા કવિ, નાટ્યકાર અને નવલકથાકાર તરીકે જાણીતા છે. તેમણે ૧૪ કાવ્યમંત્રહો, ૭

નવલકથાઓ, ૩ વાર્તાસંગ્રહો, ૪ નાટકો પ્રસિદ્ધ કર્યાં છે. લલિત નિબંધ અને પ્રવાસવર્ણન પણ લખ્યાં છે. તેમના કાવ્યસંગ્રહોમાં ‘સંશયકા એક રાત’, ‘મહાપ્રસ્થાન’, ‘પ્રવાદપર્વ’ ‘ગાંધી ગાથા’, ‘હિતસવા’, ‘તુમ મેરા મૌન હો’ વગેરે જાણીતા છે. ‘અરણ્ય’ કાવ્યસંગ્રહને ૧૯૮૮નો દિલ્હી સાહિત્ય અકાદમીનો એવોર્ડ મળેલો. તેમની કવિતામાં વાસ્તવ અને આદર્શનો સુમેળ સધાયો છે. પ્રકૃતિએ તે રોમેન્ટિક કવિ હોવા છતાં સામાજિક વાસ્તવ પ્રત્યેની એમની નિઃસંકલ્પ અસરકારક રીતે પ્રગટ થાય છે. ‘સંશયકા એક રાત’માં રામના આત્મિક મનો-મંથનને વેધક અભિવ્યક્તિ સાંપડી છે તો ‘મહા-પ્રસ્થાન’માં કુરુક્ષેત્રના યુદ્ધ પછી પાંડવોના મહા-પ્રયાણનો વિષય લીધો છે. પૌરાણિક કથાવસ્તુનો ઉપયોગ કરતા તે સામ્રાટ સ્થિતિને પણ એની સાથે જોડી દઈ સ્વકીય દર્શન ચિંતન પ્રસ્તુત કરે છે. એ રીતે આ કૃતિ માનવજાતિની મુક્તિનો સંદેશ આપે છે.

નવલકથાના સ્વરૂપમાં પણ તેમણે ગ્રણનાપાત્ર કામ કર્યું છે ‘હૂબતે મસ્તૂબ’ એક સ્ત્રી ઉપરના પાશવી અત્યાચારનું શ્રીલુપ્તભર્યું નિરૂપણ આપે છે. શૈલીની દૃષ્ટિએ પણ એ વિશિષ્ટ ગણાય છે. ‘યદુ પંથ બંધ થા’ વ્યક્તિ અને વાતાવરણના સંઘર્ષનું માર્મિક નિરૂપણ કરે છે, માનવીય સંગઘોની બદલાતી ભાત ઉપસાવે છે. તેમણે રાજકીય-સામાજિક સંસ્થાઓ અને અર્થતંત્ર ઉપર પ્રકારો કર્યા છે. તેમણે પાત્રોના માધ્યમ દ્વારા પોતાના વિચારો નિર્ભીક રીતે રજૂ કર્યા છે. ‘ધૂમકેતુ : એક શ્રુતિ’માં ઉદ્ધવન નામે બાળકના વ્યક્તિત્વ વિકાસમાં ક્યાં ક્યાં પરિજ્ઞો ભાગ લેજાવે છે એનું વિશ્લેષણ આપ્યું છે. ‘બંડિત યાત્રાએ’માં બધાં પાત્રો વ્યક્તિત્વગીનતા પામે છે અને એમની જીવનયાત્રાના ચૂરેચૂરા થઈ જાય છે એ મતાવ્યું છે. તેમણે બહોં મધ્યમ વર્ગના માનવીના જીવનની કરુણતા આલેખી ડ. નરેશ મહેતાએ વાર્તાસંગ્રહ ‘સુગંધકે ઘટે’, એકાકી-સંગ્રહ ‘સનોવર ક ફૂલ’, રેડિયો-એકાકી ‘પિછલી

રાતકી ખત્ક’ અને સંપાદન-વિવેચનના મળી ત્રીસ ઉપરાંત પુસ્તકો પ્રગટ કર્યાં છે. ‘કાવ્યકા વૈશ્ણવ વ્યક્તિત્વ’ એમના સંનિષ્ઠ અવધાસનું કૃણ છે.

આ ગદ્ય હોવા છતાં નરેશ મહેતાનો પ્રથમ પ્રેમ કવિતા છે તેમનું નામ ‘નઈ કવિતા’ આદોલન સાથે સંકળાયેલું છે. ‘દૂસરા સપ્તક’ કાવ્યસંગ્રહે તેમને દૃઢપ્રતિષ્ઠિત કર્યાં. તેમનું ‘મહાપ્રસ્થાન’ પણ ભારતીય સાહિત્યમાં એક ગ્રણનાપાત્ર કૃતિ ગણાય છે. ૧૯૮૨માં પ્રા. નિરંજના સદાશાળાએ એનો ગુજરાતી અનુવાદ પ્રગટ કર્યો છે. અનુવાદ મૂળ કૃતિ તરફ પ્રેરે એવો છે ગુજરાતી અનુવાદ સાથે જોડવામાં આવેલા નરેશ મહેતાના વક્તવ્યમાં કહેવાયું છે : “ગુજરાતીભાષી પરિવારમાં જન્મ્યો હોવા છતાં માલવા (મધ્ય પ્રદેશ) સભાગના હિંદી વાતાવરણને કારણે દૈનિક વ્યવહારની ભાષા હિંદી ઉત્તરોત્તર સર્જનાત્મક ભાષા પણ મનની ગઈ. ભાષાની આ સાંસ્કારિક યાનાએ મને હિંદી ભાષાની પરિધિ નર્મદા-ક્ષિપ્રાથી ઉપાડીને આગળ ત્રંસ-જમનાના હૃદય રહેલ પ્રયાગમાં કાયમી કર્યો. હિંદીની એ વિશેષતા છે કે મૂળ અર્થમાં એ પ્રાદેશિક ભાષા નથી એટલે ભાષાની દૃષ્ટિએ હિંદી હોવા છતાં સંસ્કાર-પરંપરા વગેરેની દૃષ્ટિએ ગુજરાતી વૈશ્ણવી ભાવનાઓનો પ્રભાવ મારી કવિતાઓમાં થયો છે, અને મારી નવલકથાઓમાં ગુજરાતી પરંપરા એટલી જ સુખારિત રૂપે પાત્રો અને ચરિત્રો બનીને અભિવ્યક્ત થઈ છે. જેવી રીતે શરદાજીની મવી નવન-કથાઓના વણાટમાં બંશાળી માટીની મહેક છે. પ્રત્યેક સર્જનમાં મા અને માટીના દૂધની આધાર-મૂત આદિમ સુગંધ હોય છે, જે હોવી જોઈએ, ત્યારે જ તે ખરા અર્થમાં લેખન હોય છે.” ગુજરાતીમાં તેમનું ‘મહાપ્રસ્થાન’ જીતકું એ માટે તેમણે પોતાનો આનંદ પ્રગટ કર્યો છે. ગુજરાતીમાં ઉમાશંકર જોશીએ પણ ‘મહાપ્રસ્થાન’ રચ્યું છે. આ બંને કૃતિઓનો તુલનાત્મક અભ્યાસ કરવા જેવો છે. ઉમાશંકર સુસ્તપણે ‘મહાપ્રસ્થાનિકપર્વ’ને અનુસરે છે જ્યારે નરેશ મહેતા સાંપ્રત દેશસ્થિતિ-

વિષમક વિચારણા આપવા કથાનકનો ઉપયોગ કરે છે. રાજ્યવ્યવસ્થાની સર્વોપરિતા માણસને ગ્રસી રહી છે. મનુષ્ય આ વરુઓનો આહાર બની રહ્યો છે એ વિશે ભારે આકેશ વ્યક્ત થયો છે. એકલો દુર્યોધન જ દુર્વિનીત નહોતો પણ વ્યવસ્થાનો મુકુટ ધારણ કરતા - સતાની મદિરા પીતા - હરકોઈ માણસનું મનુષ્યત્વ નાશ પામે છે.

નરેશ મહેતા એ આધુનિક ભારતીય સાહિત્યનો એક સશક્ત અવાજ છે. કોઈ પણ સાહિત્યસર્જક સાંપ્રતથી અસ્પૃષ્ટ રહી લખી શક નાંહે. નરેશ મહેતાની ભારતીય સમાજજીવન અને રાજ્યવ્યવસ્થા અંગેની નિસંગત એમનાં સર્જનોમાં અસંદ્ધિગ્રસ્ત એક અભિવ્યક્તિ પામી છે. આજના ચોમેર પ્રદૂષિત વાતાવરણમાં આવા સર્જકોનો નિર્ભીક અવાજ આપણું એક આશાસ્થાન છે. ભારતીય જ્ઞાનપીઠ એવોર્ડ પ્રાપ્ત કરતા આ કવિનું અભિવાદન.

શ્રી સિતાંશુ યશશ્ચન્દ્રને રણજિતરામ ચંદ્રક

ગુજરાત સાહિત્ય સભા તરફથી ૧૯૮૭નો રણજિતરામ ચંદ્રક આપણા સંમાન્ય કવિ-વિવેચક ડૉ. સિતાંશુ યશશ્ચન્દ્રને અર્પણ કરવાનો સમારંભ અમદાવાદમાં તા. ૨૭ ફેબ્રુ. '૮૩ના રોજ યોજાયો હતો. તેમણે 'ઐડિસ્ક્યસનું હલેસું' (૧૯૭૪) અને 'જટાયુ' (૧૯૮૬) કવ્યસંગ્રહો દ્વારા આધુનિક ગુજરાતી કવિતામાં પરાવાસ્તવવાદી કવિતાનો પ્રવેશ કરાવ્યો એ ઐતિહાસિક મહત્ત્વનું કાર્ય છે. જીવનના અનુભવોને વસ્તુલક્ષી રૂપ આપી રમણીય કલા-આકારો રજૂ કરતી સિતાંશુની કવિતા છેલ્લી પચીસીના એક માતબર સર્જકશક્તિવાળા કવિ તરીકે તેમને સ્થાપે છે. ૧૯૮૭માં 'જટાયુ'ને દિલ્લી સાહિત્ય અકાદમીનો એવોર્ડ મળેલો. નાટકમાં પણ એમને એટલો જ રસ છે. 'કેમ મકનજી કયાં ચાલ્યા?', 'આ માણસ મદ્રાસી લાગે છે' વગેરે એમનાં નાટકો સવેળા ગ્રંથસ્વરૂપે સુલભ બને એમ ધ્રુવજીએ, 'સીમાંકન અને સીમોલ્લેધન' અને 'રમણીયતાનો વાગ્વિકલ્પ' એમની વિવેચકપ્રતિભાનાં સૂક્ષ્ણ છે.

રણજિતરામ ચંદ્રક પ્રદાન પ્રસંગે તેમને ખૂબ ખૂબ અભિનંદન અને શુભેચ્છાઓ.

છાપાના અહેવાલ પ્રમાણે આ સમારંભમાં હાજરી ધણી ઓછી હતી એ ચિંતાપ્રેરક ગણાય. (સંજોગવશાત્ તે દિવસે બહારગામ હોઈ સમારંભમાં ઉપસ્થિત રહી શકાયું ન હતું.) વ્યવસ્થિત આયોજનપૂર્વક આપણા સત્વશીલ સર્જકની સંપ્રાપ્તિ વિશાળ સાહિત્યરસિક વર્ગ સુધી પહોંચે એમ થવું ઘટે.

પ્રાચીન હસ્તપ્રતોના સંરક્ષણની ગોળમેજી પરિષદ

સૌરાષ્ટ્ર યુનિવર્સિટીના ગુજરાતી ભાષા સાહિત્ય ભવનમાં પ્રાચીન હસ્તપ્રતોના સંરક્ષણ અંગેની ગોળમેજી પરિષદ રાજકોટ ખાતે તા. ૨૮ ફેબ્રુ. '૮૩ અને તા. ૧ માર્ચ '૮૩ના રોજ યોજાઈ ગઈ. તા. ૨૮-૨-૮૩ના રોજ કુલપતિ ડૉ. સિતાંશુ યશશ્ચન્દ્રે એનું ઉદ્ઘાટન કયું હતું. આંતરિવિશેષ તરીકે આ લખનારે અને શ્રી ગોપાળભાઈ પટેલે હાજરી આપી હતી. પરામર્શક તરીકે ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમીના મહામાત્ર ડૉ. હસુ યાજ્ઞિક અને શિક્ષણ વિભાગના અધિકારી શ્રી દિનેશ વ્યાસ હતા. ગુજરાતની જુદી જુદી વિદ્યાસંસ્થાઓના સંશોધકોએ એમાં ભાગ લીધો હતો. ગુજરાતી ભાષા-સાહિત્ય ભવનના અધ્યક્ષ ડૉ. બળવંત બનીએ આ પ્રવૃત્તિનો વીગતવાર ખ્યાલ આપ્યો હતો અને ડૉ. સિતાંશુ યશશ્ચન્દ્રે આપણા આ સાંસ્કૃતિક વારસાની જાળવણીનું મહત્ત્વ દર્શાવ્યું હતું. આ લખનારે જુદા જુદા ભંડારોમાં પડેલી અને વ્યક્તિઓ પાસે રહેલી હસ્તપ્રતોને વૈજ્ઞાનિક રીતે સંપાદિત કરી એક 'સેલ' ભેળું કરવાનો ઉપક્રમ અત્યંત આવકાર્ય છે એમ જણાવી લોકસાહિત્ય અને ચારણી સાહિત્યના સંશોધનને એથી વેગ મળશે એમ કહ્યું હતું. ડૉ. હિમાંશુ ભટ્ટે આભારદર્શન કયું હતું. આ ગોળમેજી પરિષદની ફલશ્રુતિ રૂપે બે વસ્તુઓ સારી થઈ. એક તો હસ્તપ્રતસંરક્ષણ અને હસ્તપ્રત સંપાદન વિદ્યાનો કેસ ધડકા અને ગુજરાત હસ્ત-

પ્રતં સ શોધન પરિષદની સ્થાપના થઈ. આ ઇષ્ટ પ્રવૃત્તિના સંયોજક તરીકે ડૉ. બગવંત બનીને ઉત્સાહ અને રસ અભિનંદનીય છે

રવિશંકર મહારાજ વ્યસન-નિવેશ પુરસ્કાર

અમવાના આયુ ટ્રસ્ટ તરફથી શ્રી શોબન વસાણીએ પ્રતિ વર્ષે કોઈ પણ એક સાહિત્યકૃતિને ઉપરનો પુરસ્કાર આપવાનું નક્કી કર્યું છે મનશ્ચિત વ્યક્તિઓ અને પ્રકાશકોએ વધુ વીચરે માટે નીચેના સરનામે સંપર્ક સધવો એમ જણાવ્યું છે. આયુ ટ્રસ્ટ, ૨૧૨-અર્વોદય, સનાયસ માર્ગ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧.

કવિ બાલમુકુન્દ દવેનું અવસાન

ગઈ ૨૮મી ફેબ્રુ '૯૩ના રોજ ૭૭ વર્ષની વયે ગુજરાતી ભાષાના સિદ્ધ (અને હમેશા પ્રસિદ્ધિથી દૂર) કવિ બાલમુકુન્દ દવેનું અવસાન થયું સાહિત્યજગતે એક શાન અને સનિષ્ઠ કવિ ગુમાવ્યા છે. બીજા જિવંતે તેમના પુત્ર ચિત્રતનુને મળ્યો ત્યારે બહુ મરડું કે હિંદુનિધિ પ્રમાણે એ જ વિરસે તેમનો જન્મદિન હતો મનમુકુન્દભાઈ થોડા સમયથી માદા હતા અને અચાનક ચિરનિદ્રામાં પોહી ગયા. તેમના સૌજન્યથી વિનમ્ર સ્વભાવનો અનેક વાર પરિચય થયેનો. તે બાહુ નમના પણ

જે કાઈ લખના તે ટકોરમાં જાવીયુગના કવિઓમાં તે એક શક્તિશાળી કવિ હતા ગુજરાતી સાહિત્યમાં કેટલાક લેખકો યુગ્મે તરીકે ઓળખાય છે. સુન્દરમ, ઉમાશંકર, રાજેન્દ્ર-નિરંજન તેવું જ બાલમુકુન્દ-વેણીમાઈ પુરોહિતનું યુગ્મ આ કવિ ભેટી એકસાથે જ વિકસી તેમની સિદ્ધિઓ અને વિષયોઓમાં પણ મળતાપણું છે. 'પરિક્રમા' પછી લાખો સમય તેમણે સમજ કર્યો નહિ. છેક ગઈ સાવ તેમનો કાવ્યસંગ્રહ 'કુન્દ' એસ એન ડી.ટી વિમેન્સ યુનિતા ગુજરાતી વિભાગ તરફથી પ્રગટ થયો બાનમુકુન્દ બાળકાવ્યોના ત્રણેક સંગ્રહો આપ્યા છે મૌલશિક્ષણ માટે પુસ્તકો તૈયાર કરેલા. માનમુકુન્દ સરિતાની તર્જની આલીને કવિતાની કડીએ વિહારી, તેમના પ્રચુર, પ્રકૃતિ અને મક્તિવિષયક કાવ્યોમાં બાલમુકુન્દનો નિશ્ચ અવાજ સમજાતો છે તેમના કેટલાક સુન્દર નવલિલ્લોચના ગીતો લોકજાગે રમતા થયેલા છે. 'તારે ને મારે મેડો હો લોનપૂઈ', 'ભૂચી મેડી ને ભીના વાવરા માડુજી', 'કંચનકાવા ઘડેલુ એક કાઠિયું રે' અથવા તો 'જૂઠી આકળની પિયોડી મનવાજી મારા' જેવા ગીતો આજે પણ જવાતા આપણે સાબળીએ છીએ આવા સુકુમાર મધુર ભાવોના ગાનક સદૃશ માનમુકુન્દ દવેના આત્માને પ્રશુ ચિરરાતિ અર્પો.



શ્રીકૃષ્ણ - ઝાકળ

(ગઝલ)

(અ)

ઝાંઝવાની ટોચ પર શ્રીકૃષ્ણ હતાં,
મહેરામણે મુક્તાકૃષ્ણો વિહ્વળ હતાં.
પ્રેમની પાગલ દશરોના દરે,
કાળને કોચી રહ્યાં કાજળ હતાં.
કોકનાં શુભશન હસે અત્તરભર્યાં,
અન્ય કાજે છક છલાછલ છળ હતાં.
ધાન્યના ઢગલા નર્યાં ડુંગર ખર્યાં,
ખાંધથી ખેંચેલ જર્જર હળ હતાં.

(વ)

આરજૂનાં પંખીડાં ઊડતાં રહ્યાં,
નીડ ક્યાં ? ખળભળ છળ્યાં ભૂતળ હતાં.
પ્રારબ્ધના ચિત્રાંકને ચોરી લીધા,
પુરુષાર્થનાં તૂટી પડેલાં તળ હતાં.
ઉલ્લૂકોએ આંગણાં ઝળહળ કર્યાં,
દશનેનાં દેખવાં ચંચળ હતાં.
પર્વતોએ પાંખને ધોયા કરી,
ટોચ પરનાં જળ ઝર્યાં ઝાકળ હતાં.

રામપ્રસાદ શુક્લ

એક ગઝલ

કોણ કહે છે તું ખડગની ધાર થા
થઈ શકે તો કોઈનો આધાર થા
આખી દુનિયા આવીને મળશે તને
તું તારા એકાંતનો વિસ્તાર થા
ત્યાં સુધી સંભળાશે સૂર અંતરના નહીં
લીતરે ભારેલો એક સૂનકાર થા
લઈ જશે તુજને ગગનથી પણ પરે
અશ્વરથ પર શબ્દના તું સ્વાર થા
મહેશ્વિનો વાહ વાહથી દૂર રહી
તું જ તારો સાચો એક સ્વીકાર થા
વામણાઓના સમૂહ ભાગી જશે
તું ફક્ત વિરાટ એક આકાર થા
શું તને દેખાશે આ દર્પણ મહીં
પહેલાં તું પોતે જ તો સાકાર થા
શું 'ગઝલા' શૂન્યમાં શોધે છે તું
આવ ધરતી પર ને હાહાકાર થા
મરિયમ ગઝાલા

સ્વ. નગીનદાસ પારેખને...

[હિચ્ચાર શુદ્ધિના પ્રતીક સમા શુરુને
શિષ્યભાવે શ્રદ્ધાંજલિ.]

દાંત વગરને।

ફૂળળો ડોસો

આમ ગણો તો શુજરાતી ભૈ

તેમ ગણો તોળંગલમાનુષ

અમુક રીતે

ભાષાપુત્તર

ગાંધીપુત્તર

ધોળી ટોપી

ધોળી ધોતી

ચોખ્ખા શજકો જેવો નોળો

કર્પણ સરખો એ તરગુમો

‘કંઠય’ નગરની ગલીએ ગલીએ

સ્પર્થ કરીને સીધો નીસરી

‘તાલબ્ય ના તારે તારે

નદની માફક

રમતો રમતો

‘મૂર્ધન્ય’ની ટોચ ચઢીને

‘ઓષ્ઠય’ કલાનાં નર્તન કરતો

‘ઠંત્ય’ કાઢતો

દાંત વગરને બોળો ડોસો

કોક ‘અલિનવ રસ’ની ગાથા

ગાવા માંડયો

મન મૂછીને ગાવા માંડયો

ને પછી કાંઈ પાવા માંડયો ! !

ત્યાર પછી ના હેઠે ભિતર્યો

ભોળો ભોળા શુજર લોકો

એમ કહે છે -

‘ન હન્યતે’ થયો !

ને કોઈ કહે છે

કોઈ અનોખી

ભાષા બણવા

ભિચે ખૂગ્યો !

ભગીરથ પ્રહાલદ

૩ માર્ચ '૯૩

ઉદ્દેશ : માર્ચ ૧૯૯૩ : ૨૮૮

રિસાઈ ગયેલો સૂરજ

હરીશ નાગ્રેયા

રંગીન ફુગાઓ, ફૂલો, રિબિન્સ અને દીવા-
બત્તીઓથી દ્રોઈગરૂમ ઉત્સવ-માટે સજ્જવાયો હતો.
કોલ્ડ ડ્રિન્ક્સની અડધી ભરેલી બાટલીઓમાં બ્રીલી
સ્ટ્રોઝ પંખાની હવામાં ઢળકતી હતી. રમતાં કોઈએ
સ્ટેચ્યુ કહ્યું હોય તેમ બર્થ-ડે કેકમાં સફેદ ક્રીમથી
લખેલા અક્ષરો વચ્ચે ખૂંપેલી છરી અધ્ધર જ રહી
ગઈ હતી. પાટી અધવચ્ચેથી અટકી હોય એવો
દેહાર હતો. સોફામાં ઉભડક બેઠેલો અનિકેત, નહોતું-
થવું-જેવું એવા વસવસામાં માથું ધુણાવતો,
મૂંઝાતો, રહી રહીને બેડરૂમ તરફ ક્ષમાયાચના
જેવું જોતો હતો. ગભરાઈ ગયેલો. પાંચ વર્ષનો
આકાશ કપાટની સોડમાં ભરાયો હતો. ત્રણ વર્ષની
યોષિ ધરાને વળગી પડી હતી. ધરાના લામ ઝરતા
શબ્દો અનિકેતના વ્યથિત ચહેરા પર પ્રતિક્રિયાતા
હતા.

“આખું ગામ વહાલું, દીકરી સિવાય ! બે
કલાકનીયે માણસને ફુરસદ ન હોય ?”

“મમ્મા મમ્મા !”

“ફૂટેલ નસીબની છો તું ! જોયોને તમારો પપ્પો,
મોટો ડોક્ટર અનિકેત મુનશી !”

“મમ્મી !”

“ચૂપ કર અક્કુ, નહિતર પડશે તનેય એક”

“મમ્મા, ક્યાં જઈએ છીએ ! પાપા પણ !”

“યાદ રાખજે એમને બોલાવ્યા છે તો, હિપો-
ક્રેટ નહિ તો !”

“મમ્માઆ !” યોષિના કરગરતા સાદૃશી અનિ-
કેતનો જીવ કપાઈ ગયો. એ બેડરૂમ તરફ ધસી તો
ગયો પણ ઉંબર ઝાળંગી ન શક્યો. પલંગ પર
પડી ઉઘાડી બેગમાં હાથ ચડતી ચીજો ધૂંઆપૂંઆ
ધરા, ઉસેડી પછાડતી હતી.

“પ્લીઝ ધરા, સ્ટોપ ઇટ, ફોર ગોડ સેક...,
આઇ એમ સોરી...”

“આઇ એમ નોટ.”

“આજે યોષિની બર્થ-ડે છે, આ સપરમે
દિવસે...”

“તેં મારા પર કાથ ઉગામ્યો, મહેમાનો વચ્ચે,
એક પેશન્ટ માટે ! હાઉ ડેર...”

“ફોન આવ્યો ત્યારે, હું ઘરમાં નથી, એમ તું
જૂઠું કેમ બોલી ?”

“તારાં, મારાં, આપણાં માટે. યોષિના નજીવો
સુખ માટે. એમને શું એટલોય હક નથી ? ધણું
વર્ષો સહન કરી અવગણના, બસ !” ધરાએ છળમાં
બેગ બંધ કરી.

“ધરા, હું ડોક્ટર છું. મારા પેશન્ટનો મારા
પર હક છે. એમની સારવાર મારો ધર્મ છે. આઇ
એમ બાઉન્ડ બાય માય ઓથ !”

“તારાં સંતાનોનો તારા પર હક નથી ? પત્ની
તરફ તારો કોઈ ધર્મ નથી ? ચાર ફેરા ફરતી વખતે
લીધેલા સોગંદનું શું ?”

અનિકેત મૂંઝો થઈ ગયો. ધરાને હજી બે-ચાર
સણસણાવીને જવાબ દેવા હતા, પણ એ નિરુદ્દેશ
આમથી તેમ ચીજો ફેંકતી રહી. ધરાને વળગેલી યોષિ
અટવાતી હતી. આકાશ ગુમસૂમ હતો. નિઃસહાય
અનિકેત ધરાને જોઈ રહ્યો.

“પણ તારે મને કહેવું તો હતું ?”

“કહ્યું હોત તો તું અધવચ્ચેથી જ અમને
તરછોડી જાત.”

“પણ પેશન્ટ તો બચી જાત !”

“કેમ, અનિકેત સિવાય, ડોક્ટરો શું મરી
ગયા છે ?”

“મૃત્યુ સમાચારથી હું અપસેટ હતો કબૂલ કરું છું, મારાથી ઝેરવર્તાણુક થઈ, આઈ એમ સોરી. પણ ધરા, પ્લીઝ ડોન્ટ ગોઅ . ! હવે શું કરું હું કહે ..”

“રસ્તો છોડ મારો.” ધરાએ કારતા યોષિ અને આકાશને સોડમા તાણ્યા.

“ક્યા જશે ધરા તારું ઘર છોડીને તું !”

“મકાન કહે ઇટ-ગારાનુ. જો ઘર હોત તો હું ફેલ્ટ કુટુંબ-કાળજી હોત ! તારું ઘર કુટુંબ છે તારી હોસ્પિટલ, તારા પેશન્ટ્સ, ને પેવી નિરુ ! .. જુઓ છો શુ, ચાલો !” એક ઇપાડી ધરાએ આકાશ અને યોષિને ધક્કેલ્યાં. ધરાનો જળ જોઈ અનિકેત અવરોધી ન શક્યો એને પાછુ , એ ગગગળો થઈ ગયો.

“યોષિ બેટા...”

“પાપાઆ...”

ધરાએ યોષિને ઢસડી ઢસડાતી, પાછું વળીને બેતી, હાથ લંબાવી કરગરતી યોષિની નાની નાની આંગળીઓના ટેરવાં પાપાને સાથે લઈ જવા હવામા ટળવળતા અનિકેત જોઈ રહ્યો.

*

દસ વર્ષ વીતી ગયા તોય હવામા ટળવળતા યોષિના ટેરવા, આંગિયાની જેમ અનિકેતને દેખાતાં હતા. ટેમ્પલ પર પડેલો એનો ફેટો સાદ પાડતો હતો. સમય ઠીંગાઈ ગયો હતો. ફક્ત અનિકેતના વાળમા સફેદી ફટી હતી. એની તળિયત લયડી હતી. યોષિને તાક્યા કરતા અનિકેતને જોઈ, નિરુ સહેજ ઈંબર પર અચકાઈ. એ જાણતી હતી, વિચારોમાં ખોવાઈ જવું અનિકેત માટે સારું નથી. દવા ધરતી નિરુ યોષિના ફેટાને શરીરથી આવરતી જોતી રહી.

“શુ વિચારતા હતા ? ઇનફ. નાઈ યુ નીડ રેસ્ટ !” પાણીનો ગ્લાસ ખાનુએ મૂકી અનિકેતને બોલતા રોકી નિરુએ શાલ એ'ઢાડી. “તમને હેડેક નહિ, હાઈ એટક હતો. સારું થઈ ગયું, એનો અર્થ એ નહિ કે...”

“નિરુ તું શું કામ હેરાન થાય છે, મારા

માટે ?”

“અનિકેત, હું શું નગણી છું ? ખૂલી જઈ તમારું મણુ ?”

“તું સમજતી કેમ નથી ?”

“નર્સ રાખી હોત તો રહેતને, રાતદિવસ, તમારી સાથે ? મને નર્સ તો સમજો !” નિરુની નિખાલસતાને અન્યાય ક્યો હોય એવી ક્ષમાચાનામા સમાધાન માટે અનિકેત, નિરુનો હાથ પસવારી, મલકચો. અનિકેતને પ્રસન્ન જોઈ નિરુથી રહેવાયું નહિ પણ, નિરુને શું-કહેવું હશે એ અનુમાનતા અનિકેતે પહેલાથી જ નકારમા માર્યું ધુણાવવા માડ્યું.

“પણ તમે સાલળો તો ખરા ! ધરા મસ્ટ નોઅ પિસ... પ્લીઝ ..”

“એ ચાલી ગઈ. પ્રયત્નો ક્યાં તોય પાછી ફરી નહિ એટલે એ મારા વિના સુખી છે, ને કોઈનું ચ સુખ છીનવવાનો મને છે કોઈ અધિકાર ?”

“આ વર્ષો પહેલાંની વાત છે, અત્યારે...”

“હુ તો તનેય જવાનું કહું છું...જો નિરુ ..!” બકારો દીધો હોય તેમ નિરુ જોતી થઈ કે ડોરબેન વાગી. જવાનું કારણ ઝડપતી નિરુ બહાર ચાલી ગઈ. પરવશ અનિકેત દરવાજો ચાલતી જુલાબેડી સાલળો રહ્યો. “ડોક્ટર સાહેબ છે ?” “નથી.” “કમ્પાઉન્ડમા ગાડી તો છે ?” “છે, તો શું ? કહ્યું ને નથી.” બારણું બેરથી અફગાયું. અનિકેત કુબ્ધ થઈ ગયો. “નિરુ !” બીજા રૂમમા જતી નિરુને અનિકેતે રોકા “હું ધરમા છુ તોય તેં...”

“પેશન્ટ્સનુ ચાલે તો આમ જ તમને ઘસડી અય...”

“ધરમા માંદગી હોય, તે ચિંતામાં એમને કશું જ દેખાય નહિ.”

“મનેય ચિંતા છે તમારી. મનેય કશું જ દેખાતું નથી, બોલો, હવે ?”

“નહિ પહોચાય તને” એવી ચરણાગતિમા અનિકેત મલકચો, ને વિચારમા પડી ગયો. ધરાનેય

કદાચ કોઈ ચિંતા હશે, એટલે જ એ લડી, પણ લડકણી નહોતી. બોલવા જતી નિરુ અટકી ગઈ. મૂંગી નિરુની વાચાળ આંખોને અનિકેન સારી રીતે ઓળખતો હતો.

“નિરુ, ધરા ચાલી ગઈ એનો મને અફસોસ નથી, પણ એની અપેક્ષામાં બિલો બિતર્યો, એને નાસીપાસ કરી, મને દુઃખ એવું છે.”

“તમે આજે ફરીથી મન-મગજ પર ભાર મૂકવા માંડ્યો છે. નાહિ ઇનફ!” નિરુએ તકિયો સરખો કરી, સૂઈ જવાનો આદેશ દેતાં અનિકેતને પડખાભેર સુવડાવી, એના ખભા પર હાથ મૂકી દાખી રાખ્યો. બે હાથ વચ્ચે જાતીએ દામેલી જૂની સાડીના ડૂચાનો ભાર જેમ યાળકને ગમે તેમ નિરુની હથેળીનું વજન અનિકેતને ગમ્યું. એણે આંખ બંધ કરી.

“નિરુ, ધરા ઘર છોડી ગઈ એ દિવસે યોષિની બર્થ-ડે હતી. ત્યારે એ ત્રણ વર્ષની હતી. આજે તેરની થશે. કેવી દેખાતી હશે! પાપાને યાદ કરતી હશે?”

•

“હાય પાપા! યોષિ હિયર, સાંભળો છો ને પાપા?” વાત કરતાં યોષિ ખારીએ મૂકેલા તુલસી-કૂંડાને તાકી રહી હતી. સૂકી ડાળીઓ માટીમાં બિલી હતી. ક્યાંક લીલીછમ પાંદડી હવામાં ફરકતી હતી. તુલસી ખારીની બહાર હતી. યોષિ ખારીની અંદર, ને ઘરમાં બીજું કોઈ નહોતું. ફેન કરવાની આ જ તક હતી. “પાપા, હું પગે લાગું છું તમને! ખ્લેસ મી! આજે મારી વર્ષગાંઠ છે. તેરમી હેપી-બર્થ-ડે-ટુ યોષિ, સિંગ નોગ પાપા ટુ મી, હેપી-બર્થ-ડે! ઓહ ચેંક્યુ, માય ડેડુ! માય પુપુલ! યુ આર સો સ્વીટ, પાપા!”

પાછો ફરેલો આકાશ વિચારમાં પડી ગયો. ફેન પર કોની જોડે વાત કરે છે, યોષિ? પણ બેડરૂમમાં ફેન ક્યાં છે? ફાળમાં ધીરેથી આકાશે બેડરૂમમાં જોયું. લાંબા વાળ, મોહક ગોળ ચહેરો, પાતળી, વિવશ, ફિક્કી યોષિ સોફાના ખૂણામાં ભરાઈ હાથની

મૂંઠી વાળો, કાને માંડી, વાત કરી રહી હતી. પાંપાં જોડે, જાની, છેતરામણી. યોષિ થાકી જશે એ વિચારે આકાશ આગળ વધ્યો પણ યાદ આવ્યું, આજે તો યોષિની બર્થ-ડે છે, આમ પકડી પાડીશ તો...! પડદાની આડશમાં આકાશ અટકી ગયો.

“પાપા, મારે રાવ ખાવી છે. મમ્મા સ્કૂલે જ નથી જવા દેતી. કહે છે. હું નમળી પડી ગઈ છું. છું! જુઓ! ડોક્ટરની ડોટર નમળી હોય! મમ્મા તો ખરી છે! પાપા, મારે સ્કૂલમાં ફર્સ્ટ આવવું છે. મમ્માએ પ્રોમિસ આપ્યું છે, ફર્સ્ટ આવીશ તો હું જે માગીશ એ મને આપશે. સમજો છો ને પાપા, કીપ ઇટ અ સિક્રેટ, એન્ડ વિશ મી લક, બેસ્ટ એન્ડ લક! પાપા, તમે દાઢી તો ત્રી રાખનાને! યોષિ ગિવ્ઝ યુ અ કિસ!” યોષિ ઉત્સાહમાં બોલી તો ગઈ પણ હાંફવા લાગી!

“પાપા, ફેન મૂકી દઈ, હવે કાલે, ઓકે...! યોષિ લવ્ઝ યુ. પાપા! હુ યુ લવ હર!” કાને ધરી રાખેલી મૂંઠી બોલી, હથેળીને ચહેરે ચાંપી, યોષિ સોફામાં ટૂંટિયું વાળીને પડી રહી. ચહેરા પર વીખ-રાયેલા વાળમાથી સરતી એની નજર તુલસીની ખાલી ડાળીઓ પર, ખિમકોલીની જેમ સુરુપતી રહી. પાછો તાવ ન ચડે એ બીકે યોષિના વિચાર તોડવા, સાયસ સીટી મારતો આકાશ પ્રવેશ્યો.

“હાય, થેપે-તોપે, થું કરે છે એકલી...”

“અક્કુ, તું સ્મિતા પાસેથી મેથ્સનો કેર્સ લઈ આવ્યો?”

“પણ, મમ્મીને પૂછ્યા વિના નહિ આવ્યું, નહિ તો તરત શરૂ કરી દેશે.”

“આપને અક્કુ, પ્લીઝ. તું સમજતો કેમ નથી? મમ્માઆ...કહેને અક્કુને...”

•

હજી લંચ અવરને ત્રીસ મિનિટ બાકી હતી. ધરા અને પૂરવીએ જમી લીધું હતું. અહમ્ કે શરમ વિના પૂરવી જોડે પેટછટી વાત કરતાં મળતી મોકળાશની ધરા રોજ રાહ જોતી. પૂરવી સિવાય ધરાનો કોઈ સાથે ખાસ ઓફિસમાં સંબંધ રહ્યો

નહોતો. એકાએક યાદ આવતાં પૂરવીએ પસં જોધી ગિફ્ટ કાઢી.

“મારા તરફથી યોષિને આપજે, વિથ લવ. ધરા, યોષિને કેટલામુ એસશે?”

“તેરમું.”

“આ વખતે બર્થ-ડે ઊજવવાની કે પાછી...”

“પટકાઈ છે.” ધરાનું મોઝાં બિતરી ગયું. “દર વર્ષે, યોષિનો જન્મદિવસ એ દુર્ઘટનાની યાદ ઢસડી લાવે છે ને, કોઈ મૂડ નથી રહેતો—”

“મને તો એ સમજતું નથી ધરા, જો મનમેળ નહોતો, તો—”

ધરા મૂંગી થઈ ક્યાક બોવાઈ ગઈ. પૂરવી જોઈ રહી. કૂચની છુગંધ જેવું સ્મરણ ધરાના ચહેરા પર હિસોળી રહ્યું હતું. એ પગ ધરા માટે આરાધ્ય દેવે પ્રસન્ન થઈ, માગ-માગ કહ્યું હોય એવી પરમ હતી. નાનાજીને હાર્ટએટક હતો મન્ટેન્સિય કરમાં ચોવીસ કલાક રાહ જોવાની હતી. આખી રાત મટકું માથાં વિના ખડે પગે બિમા રહી, સવારે નાડ તપાસતાં અનિકેતે રણજયુતા કહ્યું હતું :

“નાનાજી, મેરેથોન માટે ફિટ છે, નાઈ રિલેક્સ.”

“થેંક્યુ ડોક્ટર, વિધાહિટ યેર કેર એન્ડ કન્સર્ન” આ ચમત્કાર શક્ય નહોતો. લાઇક એન એન્જલ તમે આખી રાત જાગતા રહ્યા!”

“ઇન અ કંપની ઓફ અ લવલી લેડી.”

“તમને ક્યારેય થાક નથી લાગતો?”

“થાક! દર વખતે થપો રમતા કાગતા મોમાથી જીવને પાછો વાળી આવું છું” ત્યારે થાક નહિ, આનંદ, આનંદ થાય છે!”

“આખી રાત, હું તમને જ જોયા કરતી હતી.” સલામપણે અનિકેત ધરાની નજરમાં નજર મેળવી ત્યારે ધરા કુખ્ધ થઈ ગઈ હતી. “ડોક્ટર, આઈ મીન...”

“થેંક ગોડ, કોઈકે તો મને જોયો! ને હવે તમે તમારા નાનાજીને જુઓ, મારે બીજાં ઘણાં પેશન્ટ જોવાનાં બાકી છે.” ત્યારે અવસર ચૂકી જઈ રહી હોય તેમ ધરાએ અનિકેતને અધીરાઈથી રોક્યો

હતો.

“ડોક્ટર!”

“યસ!”

“કેન આઈ ટોક ટુ યુ?”

“આરન્ટયુ!”

“આઈ મીન ફોન પર?” ક્ષણના મૌન પછી બંને જણાં મહિયારું મહફા જીભ્યાં હતાં. અનિકેતે ઉચ્ચારેલા આંકડાઓએ પતંગિયાં થઈ મારે મારે ઊડવા માંડ્યું હતું. પવનની લહેરખી ચહેરા પર લટ હિસોળતી જાય તેમ ધરાના ચહેરા પર પ્રેમને પ્રમાણતું સ્મરણ, અહોભાવ લોળી રહ્યું. ધરાને જગાડવા પૂરવીએ એટી કોણીને સ્પર્શ કર્યો. તો પછી આ અંતરાય! લગ્નમણીના પાતળી જેમ પૂરવીના સ્પર્શથી ધરાના ચહેરા પર પ્રત્યેકી પ્રસન્નતા સંકેતો બિડાઈ ગઈ.

“હિ વોઝ સો સ્વીટ ધેન, પૂરવી!”

“હા મસ્ટ બી સ્વીટ ઇવન નાઈ! તારા નાનાજી નો જીવ બચાવ્યો એટલે તું ઝણુ અનુભવતી એની સેવાલાવના પર મોહી પડી, પરણી ગઈ. પણ તું બૂલી ન જા કે તારા નાનાજી એના માટે ત્યારે ત્રાહિત, એક પેશન્ટ જ હતા, છતાં એણે પૂરવી કાળજી લીધી હતી. ટુ ફીસ કન્સર્ન” ઇમ, અનિકેત! એ બદલાયો નથી, બદલાઈ ગઈ છે તું, તારી અપેક્ષાઓ! તને ખમર તો હપી એ ડોક્ટર છે, છતા તારો પ્રેમ તને શુ એમ કહે છે, ડોક્ટરની નિરપેક્ષતા સ કેલી, અનિકેત તારી અપેક્ષામાં સીમિત થઈ જાય? એ અનિકેત માટે સ્વાભાવિક છે? જે સ્વાભાવિક નથી એ અનિકેત જેમ હોઈ શકે, જેના તું પ્રેમમા હતી?”

બીંગડાં ઉમેરવાની બચ તો બિપડી, પણ પ્રણને ઉવાડવાની ધરામા હામ નહોતી, ઠંડાય કોઠે પાડેલી અસહ ક્ષણે ફરીથી જીવની, જીવનના એમ નહોતી.

“પૂરવી, હવે તો વર્ષો વીતી ગયાં.”

“વર્ષો વીતી નથી ગયાં, થીજી ગયાં છે, નહિ તો છૂટ છેડા લઈ તેં તોડી નાખ્યો હોત મંચ.”

“તોડવાથી જો સંબંધ તૂટતા હોત તો...”

આવા અનેક પ્રશ્નો ધરાને રહી રહીને જુદાં જુદાં રૂપે સતાવતા હતા, જેના કોઈ જવાબ નહોતા, ને હતા એ મનને સમાધાન આપી નહોતા શકતા.

“સાચું કહેજે ધરા, તને ક્યારેય એકલું નથી લાગતું?”

“એકલું કેમ? ચિંતા તો છે મારી પાસે, યોષિની. પૂરવી, દવાની કોઈ અસર નથી ને યોષિ ગળતી જાય છે, મીઠુની જેમ...”

“એ ખીમાર નથી, તારા અને અનિકેતના ખીમાર સંબંધનું પ્રતિબિંબ છે, એટલુંય તું જોઈ નથી શકતી!” પૂરવીની પ્રામાણિકતા એની આંખમાં ચમકતી હતી. ધરા નીચું જોઈ ગઈ.

“મારી સામે જો ધરા, યોષિને દવાની નહિ, એમા ડોઝીની જરૂર છે.”

ધરાને લાગ્યું, સામે બેઠેલી પૂરવી એકાએક દૂર સીમાડા પાર ઓસરી ગઈ છે. એ એકલી, સાવ એકલી પડી ગઈ છે. ધરાએ પૂરવીને આંખવા હાથ લંબાવ્યો. “ધરા, યોષિનું મન અપરાધભાવથી વસવસે છે. એની બર્થ-ડે-પાર્ટી ન થઈ હોત તો ન વિખવાદ જગત, ન તમે વિખૂટાં પડ્યાં હોત. તમારા જુદા પડવાનો દોષ એણે પોતાના પર વહોરી લીધો છે, ને એટલે જ દર વર્ષે, બર્થ-ડે વખતે ખીમાર પડી જાય છે, જેથી ન એ પ્રસંગ જીજ્વાલ, ન યાદ કરી તારું મન દુભાય. ધરા, અપેક્ષા પાર પણ સુખનો વિસ્તાર હોય છે, જો એ દેખાય નહિ નરી આંખે તો એ હયાત નથી એમ શુ કામ માની લેવું? તું સમજતી કેમ નથી ધરા, યુ કાન્ટ ખી હર ફાધર!” ઓઠિગણે ઊભા, પડ્યાથી રજ ખરતાં ખખડધજ મકાનની જેમ ધરાના પ્રતિકારો ઢસકવા લાગ્યા. ધરાને થયું એ લાગી પડશે. પણ ઊગરી ગઈ. એનો ફેન હતો. ધરાએ જઈને ફેન લીધો. પૂરવી ધરાને સચિંત જોઈ રહી.

*

એ જ ઇન્વેલ્વમેન્ટ છે, દુઃખી થશે, મિસક્રિટ! અનિકેત પોતાને જોતો હોય, એમ ડોક્ટર કાપડિયાને બેંગ બંધ કરતા જોઈ રહ્યા. નંરુ કાપડિયાને અનિકેત

જોડે સરખાવી રહી. અનિકેત અને નિરુ બંનેને તાકતાં જોઈ, કાપડિયાએ ક્ષોભમાં હસી, અણુદીઠ ડાઘ લૂછતો ‘હોય એમ ચહેરા પર હાથ ફેરવ્યો. વાતાવરણમાં અનાયાસે જન્મેલી અસહ્યતા નિવારવા અનિકેતે કાપડિયાએ આણેલાં ફૂલો સૂંધ્યાં.

“શું કામ લાવ્યો? હું બચી ગયો એટલે! એની વે, થેંકસ ફોર ય ફ્લાવર્સ!”

“હવે કેવું લાગે છે?”

“જેવું લાગે એવું, પણ તને લાન છે કેટલા વાગ્યા?—ત્રણ. કુન્દન જમવાની રાહ જોની હશે. ઘરે જ હવે, સિવાય કે તારે ડાયવોર્સ જોઈતો હોય, પણ ડાયવોર્સ દેવા જેવી છે નહિ, મીઠી છે કુન્દન.” કોઈ સ્ત્રીજ અવળે હાથે મુકાઈ જતા, ખોઈ નાખ્યાની ફાળ પડે ને તરત અનાયાસે હાથ લાગી જતા જીવને કળ વળે, એમ અનિકેતની પ્રસન્નતા જોઈ, કાપડિયા અને નિરુની આંખમાં ‘થેંક-ઝોડ’ જેવી હાશ ચમકી. હાશમાંથી મલકાટે વેરાઈ ઘર ભરી દીધું. નિરુ કાપડિયાને દરવાજા સુધી વળાવવા ગઈ ત્યાં સુધીમા તો ઘરમાં ધૂમરાતા મલકાટનો ફુગો, હાસ્યનો ગુંબજ થઈ ફૂદ્યો, યોષિના ફાટા સુધી વિસ્તર્યો, અથડાયો, ને ફૂટી ગયો.

*

ટેબલ પર પર્સ ફંગોળતી ધરા ઉતાવળે ઘરમાં પ્રવેશી ત્યાર યોષિની બધ પાપણો નીચે મિડાયેલી કાકાઓ તુલસીને સૂંધવા તાકી રહ્યા હતા. મમ્મા-આપી-કે-શુ એવા અતુમાનમાં, ઊંડા શ્વાસ ખેંચતી યોષિએ આખો ખોલી. ધરાને જોઈ હાથ લંબાવ્યો. ધરાએ દોડી જઈ એને બાથમાં સમેટીને પીક પક-વારવા માંડી.

“મમ્મા આવી ગઈ તું વહેલી! સો સ્વીટ માય, મમ્મા!”

“હપી બર્થ-ડે-ડુ-યોષિ! હું ઓફિસે ગઈ ત્યારે તું સૂતી હતી!” ધરાએ બચી કરતાં પર્સમાંથી ઘડિયાળ કાઢી, યોષિના કાગે પહોરાવી. યોષિને હાથ ખેંચી લેવો હતો, પણ મમ્માને માકું લગાડવાની એનામાં ન હિમત હતી, ન શક્તિ. યોષિને ઘડિયાળને

ભાર લાગતો હતો.

“મમ્મા, તને તો ખમર છે, મને નથી ખમરું તોય શુ કામ લાગી! મારી પાસે સમય જોવાનો વખત ક્યાં છે? મમ્મા, અહુને કહેને મેંડસનો કોર્સ લઈ આવ્યો છે તે આપો ને તું ભૂલી નથી ગઈને...” ડૂમે ભરાઈ આવનાં ધરાએ યોષિને સોડમાં વધુ સંકેારી, પૂરવીની ભેટ ધરી, યોષિએ જોઈ, લીધી નહિ. આખા બધ કરી ધરાના ખોળામાં માથું નાખી, કાણી અને જાડજીને પેટમાં સંકેારી યોષિ એમ ટૂંટિયું વળી ગઈ — જાણે પાછુ ધરાના શરીરમાં ઓગળી ન જવું હેય! ધગએ યોષિના શરીરને પાલવથી આવડું. અત્યારે યોષિનો પિંડ શાત પડ્યો હતો પણ પેટમાં હતી ત્યારનો સળ-વળાટ! પ્રસવ વખતે પેટ પર અંકાયેલો કાપ ધરાને અનુભવાયો.

“ડોક્ટર, મને ફેન આપો, હું વાત કરું અનિકેત જોડે.”

“મિસિસ મુનશી, તમે ફિકર ના કરો... હું...! હેલો ડોક્ટર મુનશી! યસ કોમ્પ્લીકેશન્સ છે, સિસ્તેરિયન! યોર વાઇફ નીડ્ઝ યુ! આઈ સી, તમારો પેશન્ટ ક્રિટિકલ છે! આઈ અન્ડરસ્ટેન્ડ...! પણ તમારી સિગ્નેચર...! આઈ એમ સોરી! નેવર માઇન્ડ! આઇ વિલ...” સ્ટ્રેચર પર સૂતી ધરા ફેન તરફ હાથ લંબાવી, તરફતી આગળોથી અનિકેત જોડે વાત કરવા રિસીવર માગતી રહી પરંતુ ડોક્ટરે ફેન મૂકી દીધી.

“નસ, બ્રિગ હર હુ ધ થિયેટર...”

“ડોક્ટર, શુ કહ્યું અનિકેતે, આવે છે ને...” સ્ટ્રેચર ધકેલાતી હતી.

“એમનો પેશન્ટ ઇઝ સિડિંગ, છોડી શકે એમ નથી. એ પણ ડોક્ટર છે!”

“હેલ વિથ ડોક્ટર્સ...!” જીપડેલી વેલુમાં ધરાનો પ્રતિભાવ ચહેરા પર ચૂંથાયો હતો. યોષિ ભારે હતી. અકળાતી હતી. રોમેરોમમાં ચીસો ફાટતી હતી. ચિરાતું શરીર ફાટ-ફાટ થતું હતું, પણ ફૂટતો તો ફૂટ પડેલો.

પરસેવાનું એક ટીપું કપાળ પરથી લસરતું હડપચી પર આરી અટકી ગયું. ધરાએ પાલવથી લૂછ્યું. યોષિ શાત હતી થાસ નિમિત્ત હતો. યોષિને તકિલા પર સ્વડાવતા સાવચેતીથી ધરા જોતી થઈ. આકશ પોતાની ખૂટની દોરી પરોવવામાં ખોવાયેલો હતો. આ બચામાં એ ક્યા હતી? એનું શું હતું? ધરાનું ચિત્ત ક્યાંય ચોટતું નહોતું. સવારનું શાક વધ્યું છે, જોકે આકાશ મેં ચડાવશે, પણ સાંજે ખીચડી જ મૂકશે યોષિની બર્થ ડેને દિવસે ખીચડીનો વિચાર ધરાને ખૂંચ્યો હેન-હૂંફની દરિયા તાથી ધરા દાઝી. એ મારીએ ગઈ — જાણે એ જોડે હોય એ એને મારી બહાર દેખાવાનું હોય. તું કેમ આવી બારીએ? મરમા બારી રાહ જોવા માટે હોય છે, તને ને મારીને શુ લાગેવળગે? ધરાએ ક્ષોભ અનુભવ્યો. એક સમય હતો, એ બારીએ જીભી કનાકો સુધી ગ્રહગણ્યા કરતી, એકથી, સમરતાની જાલકેથી ભીંજતી.

આવ્યો બાગે છે. અનિકેતની ગાફ જોતી ધરાને પચરવના અનુમાનમાં જ ઉમળકો જાગ્યો હતો. એણે ગણગણવાનું બંધ કરી, સાયસ ફસણામાં મેં કુલાવ્યું હતું. આ રોજનું હતું.

“હેલો, આઇ સેડ હેલો ધરા! જવાબ કેમ નથી આપતી? શુ થયું? મોડો પડ્યો! સાલું રોજ મોડું થઈ જાય છે.”

“અનિકેત, કાલથી દવાખાનું મધ. તનેય સંસાર છે, મોડો, લોકો સમજતા કેમ નહિ હોય! બસ ખીમાર જ પડ્યા કરે છે! કોઈના પેટમાં કુખે, કોઈના પશ્માં, કોઈના ગાગ છૂટી જાય, કોઈના બંધ!”

“એમા અનિકેત શુ કરે, બોલને ધરા! એય ધરા!” અનિકેત ધરાને મનાવતો, હાથ પકડતો, સોડમાં લેતો, વહાન કરતો, ભેટતો. એટલે જ ધરા રિસાતી, હચુકા કરતી જેથી અનિકેત ચેડા કરતો, વધુ લાડ કરે!

“અનિકેત, કહુ છુ, હાથ છોડ મારો. કેવો ડોક્ટર છે તું!”

“હું ડોક્ટર ક્યાં છું? વૈદ્ય છું, ઊંટવૈદ્ય. ધરા, પીઠ, પીઠ ખંજવાળ મારી, પ્રિકલી હીટ. જલદી, જલદી, નખથી ખંજવાળને પ્લીઝ!” વાંકાચૂકા થઈ, અનિકેતે કાલાંધેલાં કાઢ્યાં હતાં.

“એવો છે ને, સાવ, તરગાળો ક્યાંનો!” અનિકેતની પીઠ. થપકારતાં ધરાએ ખંજવાળ્યું હતું. ને પછી બંને જણાં થોડીવાર શાંત, હ્રંકાળા સાંનિધ્યમાં વળગી બેસી રહ્યાં હતાં, સલુકચા વિના.

“ધરા, કાલથી અઠને ટોકારે ઘરે હાજર, બસ!”

“નોઅ!” ધરાની ચીસ નીકળી ગઈ હતી.

“વહેલો ના આવતો, રાહ જોવડાવજે, વહાલસોઈ! તું આવે નહિ ત્યાં સુધી હું રાહ જોતી, તારા જ વિચાર ક્યાં કરું. એ વિચારના તરંગો મારા દેહના દરેક કિનારે છલકચા કરે. રોમેરોમ ઝમ્મા કરે. અનિકેતથી ધબકતી હું સભરભરી કચારેય એકલી ન પડું. ઊભી રહું તારી રાહ જોતી, બારીએ!”

“બારી, તું મારી ધરાને રાહ જોવડાવતી ઊભી રાખે છે? બંધ જ કરી દઉં છું તને.” ધરાએ અનિકેતને પકડવા ઝાવું નાખ્યું હતું. બારી બંધ કરવાના બહાને અનિકેતે, ભેટી પડી ધરાના ખભા પર માથું નાખી દીધું હતું. એણે અનિકેતના વાળ ખંજોળી કચાંચ સુધી પસવાયાં હતા.

અનિકેતના લોળતા માથાનો ભાર ધરાએ અનુભવ્યો. પણ વાળ પસવારવા લાંબાવેલો હાથ, એના ખાલી ખભે જઈ, ભોંઠો પડ્યો. સરી પડેલા પાલવને સંકારતાં, ધરાએ જાંઠો શ્વાસ લીધો. ઉમેદની ઓટમાં ભરતીના ભણુકારાચ મંભળાવાની કોઈ શક્યતા રહી નહોતી. એ બારીએ એમ ઊભી હતી જાણે તુલસીની ડાળીઓ એના દેહમાંથી ફૂટતી હોય! ક્યાં ગઈ એ હ્રંકાળા પળો, એ વહાલસોયો અનિકેત! કદાચ આકાશ અને યોષિમાં ખોવાઈ જઈ મેં જ એની રાહ જોવાનું છોડી દીધું કિલ્લય એટલે જ એ પણ ખોવાઈ ગયો હતો વ્યવસાયમાં. એન્ડ વી મિસ્ટ્ર ઘેટ ગોલ્ડન ટચ! તારા અભાવને હું અવગણના સમજી, રાવ ખાતી રહી. પણ અનિકેત, મને કચારેય એમ કેમ ન થયું કે તનેમ ધરાનો અભાવ એટલો

જ અટક્યો હશે! તનેય તારી ધરાને મનાવવાનું મન થતું હશે, પણ ધરા જ રિસાતી નહિ હોય, તું શું કરે? હું તો છું જ એવી, પણ અનિકેત, તારે તો હક કરવો તો! આજે બારી છે, હું છું, પણ તારી રાહ જોવાનું સુખ ક્યાં? સૂતું થઈ ગયું છે, બધું, સાવ, ભણુકારા વિનાનું, ખાલી ને, અનિકેત, ખાલીપો ખાવા ધાય છે... ઘડીક યોષિને જોતી, ઘડીક આકાશને તાકતી, રસોડામાં ડોકાતી, ખાલી ડખ્યા, ખાલી ખાનાં, ખાલી કપાટમાં હાથ ફેરવી શોધતી, દીવાલને હતાશ અઢેલતી, જતને આરસીમાં જોતી, ધરા આખા ઘરમાં ફરી વળી, પાછાં ફરતાં પૂછતી હતી, શું કામ આવી, બારીએ પાછી?

“મમ્મા!” પડખું ફરતાં, મમ્મા-ક્યાંની ફાળમાં યોષિ જગી ગઈ, ને ધરાને બારીએ જાહેલી જોઈ, વિચારમાં પડી ગઈ. “બારીએ શું કરે છે મમ્મા! તુલસીને જુએ છે?” હા પાડતાં, આંખનો ખૂણો લૂછતી ધરા યોષિ પાસે આવીને બાજુમાં બેસતાં જોવો યોષિના શરીરે હાથ મૂક્યો કે ગભરાઈ ઊભી થઈ ગઈ. “આકાશ!”

“કેમ મમ્મા?”

“જો તું યોષિ પાસે બેસ, હું ડોક્ટરને ફોન કરું, વિઝિટ પર કેમ નથી આવ્યા! પાછી તાવમાં ધગધગે છે યોષિ.” ધરા હાંફળીહાંફળી ફોન તરફ દોડી. આકાશ તાવ માપવા થરમોમીટર ઉપાડ્યું.

*

નિરુએ તાવ માપ્યો. પ્રેશર જોયું. બધું નોર્મલ હતું. નિરુને બહાર જતી જોઈ અનિકેતે પૂછ્યું: “પત્યું?” નિરુએ જવાબ ન આપ્યો. અનિકેતને પ્રત્યુત્તરમાં મૌન મળ્યું એથી એ મલક્યો. ને એ મલક્યો એટલું નિરુ માટે પૂરતું હતું અનિકેતે પાછું પુસ્તક ઉપાડ્યું. ચરમાં સાફ કરી પડેયાં. પાપા, મને પહેરવાને ચરમાં. અનિકેતને યોષિ યાદ આતી. હું વાંચું તમારી સાથે પપ્પા! એને આકાશ યાદ આવ્યો. ધરા યાદ આવી. એની જ હશે શું ધરા!

પરજવાને પડેને દિવસેય ક્યાં રમનિયાળપણું છોડ્યું હતું? જીવ પણ કેડી! એના વાળની એક

હટ વાળી આપુ તો ખરો. વાળના ત્રણ ભાગ કરી, વળ આપના કેમ ફાલે ! “ન-ફાવવાના ફાફા તો ‘ફન’ છે ડોન્ટર ! બોલો, છે આવડા !” ફેન વાગના છુટકારો અનુભવ એ પહેલા તો ઇનાએ રિસીવર ગમડાવી નાખ્યું હતું ફેન પાછો વાગ્યો, એણે હાથ ત્યા સુધી બેચી પકડી રાખ્યો જ્યાં સુધી ફેન બંધ ન થઈ ગયો, ને પછી હસી બેટી પડી હતી ત્રીજી વખત ફેન ઊપાડતા અનિકેત એમ ઝડપથી ઊભો થઈ ગયો હતો કે ધરા પલંગ પરથી સરી પડી છે એનો ખ્યાલ એને ત્યારે જ આવ્યો જ્યારે હું-હમણા પાછો આવું છું ધરા કહેના એણે નજર ફેરવી હતી ધરાને માફું નહોતું લાગ્યું. ઘોલ નહોતો થયો. એની આંખોમાં લાચારી હતી હતી. બીજો દિવસે ધરા જઈ વાળ કપાવી આવી હતી. આ શું ધરા ? એ હતી હતી જેના વરને એની પત્નીના વાળ જોડે રમવાની કુરસદ ન હોય એણે વાળ કપાવી નાખવા જોઈએ, તે કટ ! મળકમા ધરાએ એના ચહેરા પર લોળલા વાળમાની વાસ જ્યારે અનિકેતને આવી ત્યારે ખીજ રમમા નિરુ ફેન પર વાત કરતી હતી : “આઈ એમ સોરી, ડોક્ટર સૂતા છે થસ, નોટ વેલ થે ક્યુ.” ફેન વાગવાથી અનિકેત જાગી તો નથી ગયોને એ ચોકસાઈ કરવા નિરુએ બેડરમમા ડોકિયું કર્યું

“ફાણુ ઉઠુ, નિરુ ?”

“મિસ્ટર વકીલ, થોડું અસુખ છે.”

“પણ નિરુ, આઈ એમ ઓનરાઈટ !”

“નોઅ.” જોહુકમીમા નિરુએ ના પાડતા મો ખગાડયું અતિદેતે અનુકરણ કર્યું.

“નોઅ. નિરુ, ફેન વાગે ત્યારે ધરા પણ આમ જ કરતી. પણ આજે સમજાય છે. એક મિત્ર તરીકે જ તને મારા માટે કાળજી વાપ, ને તું મારા પેશન્ટને હકથી ધસીને ના પાડી દે, તો, ધરા તો મારી પત્ની હતી. આટલુંય કેમ સમજ્યો નહિ હુ ?”

“કારણ કે પતિ કે પિતાની નહિ, ડોક્ટરની અપેક્ષાથી જ તમે બધું જોતા હતા.”

“નિરુ, તું કઈ અપેક્ષાથી જુએ છે ?”

“કાઈ પણ અપેક્ષા હોય, તમને.”

“એમ નહિ નિરુ, પણ...”

“વીસ વર્ષ પહેલા જ્યારે હું એકની, નિરા-ધાર ફફડતી હતી, ત્યારે લોકો કયા હતા ? તમે સકાય કરી, કામ આપ્યું, જીવનનો સામનો કરવાની હામ આપી, જે મારે માટે આજે ન ખીવા પૂરતી છે.” અનિકેત હામસ્વરૂપ નિરુને ઊભેલી જોઈ રહ્યો

“ધીઝ અનિકેત, ધરાને જણાવવા દો—”

“—કે હું ખીમા જુ, ને તરકાધેલા સંબંધને આધારે ધરાને પ્લેકમેલ કરું ના, અત્યારે જો નિરુ પડખે કાઈ દોસ્ત—”

“નહિ હોય તોય તમે સાજ થઈ જશો. ઓ, કે તમે ના પડો છો તો ના બસ, હવે ચુપચાપ સૂઈ જાઓ, નહિ તો દવા પાઈ, ઓઢાડી-પેઢાડીને ઢબૂરી દેવા પડશે.”

તને મલકયા. એ જોઈ રમમાનો અવગ્રાશ કુલાઈને ફાળકો થઈ ગયો

*

ધરાની ધીરજ ખૂટવા માંડી હતી ડોક્ટર દેસાઈનો નંબર લાગતો નહોતો. કાઈ લવારા કરતું ફેન પકડીને બેઠું હતું. વારેધડી આકાશ અને યોષિને જેતી ધરાના ટેરવા ડાયલ સાથે એકધારા ધૂમ્મા કરતા હતા.

“હલો ડોક્ટર દેસાઈ છે ? યોષિની મગમી ! મેં ઓફિસથી ડિસ્પેન્સરીમા ફેન કરેલો ! શું ? પાઈન્મા, ડિનર પર ગયા છો ! પણ પેશન્ટ ! મેં વિઝિટ માટે સંદેશો તો મૂકેલો.” ‘શટ-અપ’ કહેવાના જાગીય સ મેં છેડે ફેન મુકઈ ગયો. ભોકમમા ધરા અકાઈ ગઈ. તદ્દન બેજવાબદાર, યુઝલેસ છે ! ધરાએ ખીજો નંબર શોધવા માડયો. આકાશ ડાહ્યો હતો. એણે યોષિને વાતે વળગાડી રાખી હતી.

“અહુ, આપણી ઘુલસી કેમ સુકાઈ ગઈ છે ?”

“મગમી થાણી નાખવાનું ભૂલી જતી હશે.”

“નાઅ. સૂરજ, સૂરજ તુલસીથી રિસાઈ ગયો છે, પાણી તો હું પાઉં છું, તોય રોજરોજ પાંદડી-ઓ ખરી પડે છે, કેમ ? તું પૂછને અક્કુ તુલસીને !” આકાશ મન રાખવા બોલો થયો. તુલસી સવાલ સાંભળી ગઈ હોય, ને યોષિને જવાબ આપવાની હોય તેમ એ તુલસીને તાકી રહી.

ડોક્ટર મુખરજીનો નંબર બેડાતાં ધરા ઉત્સહ-માં વાચરને આંગળીથી વળ આપી રહી.

“હેલો, ડોક્ટર મુખરજી, ધિસ ઇઝ ઇમર-જન્ટી, પ્લીઝ ! કયા ! કલ સમેરે, ડિસ્પેન્સરી મેં, સુતો !” ધરાનો અવાજ ફાટી ગયો. ડોક્ટર છે કે કલાક ? હવે ધીરજ ને હિંમત રાખ્યા વિના ધરાનો છૂટકો નહોતો. એણે ત્રીજો નંબર શોધવા માંડ્યો, ત્યારે ખેંચીને જાડા શ્વાસ લેતાં યોષિ બેડે આકાશ રમતો હતો.

“યોષિ, ચાલ ફરીથી રમીએ... ચોકડી-માંડી.”

“કાલે, બસ થાકી ગઈ.” આકાશ બેઈ રહ્યો. “અક્કુ તને ખબર છે, રોજ રાતે સ્મિતા એના પાપાને દસ વખત હરાવે નહિ, ત્યાં સુધી સૂએ નહિ, ને એના પાપા પણ એવા કે હારે ! સ્મિતા ઇઝ સો લકી નોઅ... !”

“તું રમશે તો હુંય હારીશ, રોજ, તારાથી. ચાલ, ફરીથી રમશું ?” યોષિની થાકેલી, દયામણી નજરથી આકાશ ક્ષુબ્ધ થઈ ગયો. મમ્મી-શુ-થયુંની અધીરાઈમાં એણે ધરા તરફ બેઠું.

“ડોક્ટર અહમદ, પ્લીઝ !” ધરાનો અવાજ બરડ થઈ ગયો હતો. “ખાના ખા રહે હું અખમા !” “ઉન્હે” બતલાઇએ અબ્નટ હૈ, મેરી બચ્ચી... !” ધરા અધવચ્ચે જ બોલતી અટકી ગઈ. સામે છેડેથી રાહ બેવાનું કહી ફેન બાજુએ મુકાઈ ગયો હતો. ધીરજ કસતી એકએક ક્ષણ કલાકમાં વિસ્તરતી હતી. અધીરી ધરાને થયું, ફેન પર કોઈ નહિ આવે, પેશન્ટની ઢાને પડી છે, બાણી બેઈને બૂલી ગયાં હશે. ધરાએ બચડતાં ફરી ફેન બેડ્યો. આકાશ ઉંબરે આવી બોલો.

“મમ્મી ૧૦૩ છે, તાવ.”

“કોઈ વિઝિટ પર આવવા તૈયાર નથી, અક્કુ !”

“મમ્મી !” આકાશ થોથવાયો. “મમ્મી, આપણા પપ્પા તો ડોક્ટર છે ને ?” કોઈએ બેડેડથી ધરાની જાતી જરખી નાખી. “મમ્મી, એમને બોલાવને !” ફૂસકું નીકળી એને નિરાધાર ઉઘાડી પાડી દેશે એ ખીંકે ધરાએ પાલવ હોઠ પર દાખી દીધો, “મમ્મી, પપ્પાને કેમ નથી બોલાવવી ? વ્હાય, મમ્મી, વ્હાય ? વ્હાય, મમ્મી ?” રથવાયા આમા-ચીડિયાના ફફડાટ સમાં વ્હાયના પડધા રમમાં અફ-ળાવા લાગ્યા ધરા ડીંગરાઈ ગઈ.

*

ના પાડી તોમ આંટા મારતો અનિદેત નારાજ નિરુની નજર ટાળતો હતો, પણ અનુસરતી નિરુની નજર એનો પીછો છોડતી નહોતી. અનિદેત અફ-ળાયો હતો.

“આઇ એમ ઓલ રાઇટ નિરુ, પ્લીઝ મને બેચા ન કર !” નિરુને ખાતરી હતી અનિદેત સાચું નહોતો બોલતો. અનિદેતને ખટકતું હતું કે એ બોટું બોલી રહ્યો છે, ને છરવાતું નહોતું. “આઈ એમ સોરી નિરુ. ઓકે હું વિચાર કરતો હતો, બસ.”

“વિચાર કરવાની મનાઈ છે. છે ને ?”

“આજે મારી યોષિની બર્થ-ડે છે, મને કોઈ મનાઈ હોવી બેઈએ નહિ.”

“કાણે કહ્યું ?” અનિદેતે જવાબ ન આપ્યો, પણ આંટા મારતો બોલી રહ્યો.

“ઇડિયટ ! હું પેલી રાતેય પેશન્ટ બેચા દોડી ગયો. જન્મી પછી યોષિનું મોં બેચાની ફુરસદ મને ચોવીસ કલાકે મળી ! કોઈ ત્રાહિત માટે પોતીક પર હાથ ઉઘામ્યો ! નિરુ, હું સારો ડોક્ટર છું કે નહિ, ખબર નથી, પણ નાલાયક પતિ ને બેજવાબદાર પિતા જરૂર છું.” નિરુ દ્વિધામાં પડી ગઈ. અનિદેતનું આમ ઉરકેરાવું એના હિતમાં

નહોતું. એનો ઉશ્કેગટ રૂંધી રાખવો એ પણ એના હિતમાં નહોતું એને સમજ નહોતી પડતી.

“અનિકેત પ્લીઝ...”

“હવે તો મોટાં થઈ ગયાં હશે. નિરુ, તને ક્યારેય મળે તો કહેજે યોષિને, આકાશને, આખ્ર એમ સોરી. હું સાવ ખરાબ નથી. અવ્યવહારુ જરૂર છું. કહેજે, મમ્મી ડિઝર્સ દુ ખી હપી. મને તો તક જ ન આપી ધરાએ.”

“અનિકેત, પ્લીઝ, જુઓ...” નિરુ ભીલી થઈ ગઈ. એના અવાજમાં કાળજીનો રોષ હતો.

“સોરી, સોરી નિરુ!” ફેન વાગવા લાગ્યો નિરુ ખેસી રહી. ફેન વાગતો રહ્યો. અનિકેતે પોતે નથી એવો ધશારો કત્તા નિરુને ફેન લેવાની વિનંતીમાં આખ્ર મીંચી દીધી નિરુએ ન છૂટકે જઈને ફેન ઉપાડ્યો “હેલો...”

*

“ડૉક્ટર ડિસેઝાને આરામની જરૂર હતી. સોરી, સોરી કહી દીધું તે પતી થયું? સૌને પોતાની પડી છે, મારી યોષિનું શું?” ધરાનાં ટેરવા ડાયલ સાથે ધૂમતાં હતાં. આકાશના પ્રશ્ન-તીડ ધરાના કાન કાતરતાં હતાં : વ્હાય વ્હાય ડાન્ચુ કોલ પપ્પા, વ્હાય?”

“હેલો, ડૉક્ટર અનિકેત મુનશી છે?” ધરાનો અવાજ કંપતો હતો. સામેથી રહીને જવાબ મળ્યો, પણ સમજાયો નહિ. ફેન મૂકી દેવાયો, નકાર સાથે. ધરાની ભીતર લોહી ઝમવા માડ્યું. એ જ છે એ જ નિરુ! શું કામ ફેન આપે! લથડતી ધરાની આંખોમાં ડાયલ પગ અટવાતી રહી હવે? હવે હાય ઉગામ? જૂઠું બોલે છે તે...! “હવે, પ્લીઝ, ફેન મૂકી ન દેતાં, ધમરજનસી છે, ફેર ગેડસેક, ડૉક્ટર મુનશીને ફેન પર બોલાવો, પ્લીઝ!” ધરાને થયું, નકારમાં પાછો ફેન મૂકી નિરુએ એને વજૂદ વિનાના ત્રાસાની જેમ ચીંચરી, પગવશ કરી નાખી છે. રિસીવર મૂકનાં ધરા ફેન પર દગ્યો થઈ ઢળી પડી; “પ્લીઝ

નિરુ! યોષિની બચ-ડે પાટી” વખતે આવેલા ફેનમાનો કરગરાટ દસ વર્ષ પછીયે ધરાને દૂણી રહ્યો. આઈ એમ સોરી, સોરી અનિકેત, પ્લીઝ, નિરુને કહેને મને તારી જોડે વાત કરવા દે, પ્લીઝ!” ધરા ધ્રુસકા પડી. આકાશ ગભરાઈ ગયો. ખેંચીને શ્વાસ લેતી યોષિને કેમ છોડું? હીબકતી મમ્મી પાસે કેમ જઈ? યોષિ સળવળા, અક્કુ..

*

નિરુએ ટેમલલેમ્પ બંધ કર્યો. અનિકેતે સૂઈ જવા શરીર પર ચાદર ખેંચી. પોતાના રૂમમાં જતા પહેલાં નિરુને પૂછવું હતું : કંઈ જોઈએ છે? અનિકેતને કહેવું હતું : હું થાકી ગઈ હશે, હવે સૂઈ જ નિરાતે. રૂમની બહાર જતાં નિરુએ બત્તી બંધ કરવા હાથ લંબાવ્યો, કે અનિકેતે રોકી : “નિરુ, છે કે ગઈ?”

“કેમ?”

“ફેના ફેન હતા, ઉપરાછાપરી?”

“ડૉક્ટરનું ઘર છે, પેશન્ટો જ હશે, તમારા ચાહનારા...”

“ને તું?”

“ગુડ નાઇટ!” બત્તી બંધ કરી નિરુ ચાલી ગઈ સમય બટકી ગયો. સારુ થયું અધારું થઈ ગયું અધાગામાં અનિકેતને થયું મૌને ખાલીપો ભરી દીધો હતો જલકાતો. અનિકેતે રહીને પડખું ફેરવ્યું જ હતું. નિરુએ જમીન પરથી, સ્ત્રીપર કાઢી, પગ પથારીમાં લેવા ઉપાડ્યો જ હતો કે ડોરબેલના કર્કશ અવાજથી અટકી ગયો. ડોલુ હશે? નિરુ ભીલી થઈ, બહાર આવી. અનિકેત બેઠો થયો. નિરુ દરવાજો ગઈ. અનિકેતે બત્તી કરી, શાલ ઓઢી. નિરુએ જઈ દરવાજો ખોલ્યો ત્યાં સુધી ડોરબેલ વાગતી રહી. અરુમાં પહેરવેલો અનિકેત રૂમની બહાર આવ્યો ત્યારે દરવાજો ખુલ્યો હતો : ધરા!

*

આકાશ યોષિને માથે પોતાં મૂકી રહ્યો હતો. યોષિ એનો હાથ પકડી રોકી રહી હતી. “બસ, તું થાકી જશે અહીં, રહેવા દેને! ને મમ્મા, મમ્મા ક્યાં ગઈ?”

“ડોક્ટર પાસે, આવતી જ હશે!”

“પણ મને કંઈ નથી થયું, જે કેવી સારી છું, છું ને? થાક તો લાગે ને? હું ક્યાં એવડી મોટી છું? પણ અહીં, મારે થાકવું નથી.” યોષિ તાવમાં ખોલ્યે જતી હતી. “અહીં, હું સ્કૂલમાં ફર્સ્ટ આવીશ, ને મમ્મા, હું માગીશ એ આપશે, આપશે ને મમ્મા!” યોષિ હાંફી ગઈ. આકાશ માથે હાથ ફેરવ્યો.

“પણ, ખેંના, તું માગશે શું?”

“ફેન, પાપાને ફેન કરવા દે. બસ, હું પાપાને ફેન કરીને કહીશ : આઈ એમઅ ગુડ-ગર્લ પાપા! હું બર્થ-ડે પાર્ટીની જીવ નહિ કરું. મને નથી જોઈતી બર્થ-ડે, આઈ હેટ ઇટ!” ઉંચે આવી જીભેલા અનિકેતનો આત્મા નિયોવાઈ ગયો. એ આગળ વધ્યો. ઇરા અનુસરી. યોષિનું ધ્યાન નહોતું. “અહીં સાંભળ, હું પાપાને કહીશ, તમે મમ્મા પર

ગુસ્સે ના થતા! મારો, મને છે મારો! તમે તો પાપા છે ને મારા! પાપા તો...! તોય નહિ રિસાઈ હું પાપાથી!”

“યોષિ!” અનિકેતનો અવાજ ગૂંગળાયો. હાંફતી યોષિ અનુમાનમાં અનિકેતને તાકી રહી. “પાપા, હેલ્ડ મી, પાપા.” ઢળા પડતી યોષિને અનિકેતે ઝીલી લીધી. યોષિ બાઝી પડી. પોતાના નાના હાથનાં તરફડતાં ટેરવાંથી એણે અનિકેતનો ચહેરો સ્પર્શ્યો. “પાપા, હજી ગુસ્સે છે? પાપા, હું થાકી ગઈ છું, ઊંઘી જઈ જાઉં ખસા પર! પણ ઊંઘી જઈ તો પાપા, જતા નહિ રહેને પાપા, પ્રોમિસ!” યોષિ અનિકેતની છાતીમાં છુપાઈ ગઈ, છીપમાં મોતીની જેમ! અનિકેતને યોષિને વીંટળાતા હાથ ટૂંકા પડતા લાગ્યા. આકાશ ઓશિયાળું જોઈ રહ્યો. અનિકેત અતલ ઊંડાણમાં ડૂબી જઈ રહ્યો હતો. કિનારે જીભી નિરુએ મેં ફેરવી જવા પગ ઉપાડ્યો. ઇરા બારી તરફ વળી ગઈ. સવારના સૂરજની રાહ જોતી તુલસીની વાસ બારીમાંથી આવતા પવન જોડે ઘર ભરતી મધમવી રહી, ત્યારે...



અવાજ / કિસન સોસા

(ગઝલ)

ખોરડે વાસણ ખખડવાનો અવાજ આવ્યો નહીં;
ચાર આંખોના ઝંઘડવાનો અવાજ આવ્યો નહીં.
મેઘ ઊમડતો રહ્યો ઘેઘૂર ઉપરવાસમાં;
ઢાળથી આંસુ દહડવાનો અવાજ આવ્યો નહીં.
આ શહેરથી તે શહેરમાં આટલાં વરસો સુધી;
શું તને મારા રખડવાનો અવાજ આવ્યો નહીં?
આંખ સામેથી ધયો એ ફૂલ-ફુપટો પસાર;
જે ઘડી છાતી ધડકવાનો અવાજ આવ્યો નહીં.
એક પંખી ફરતી આવી અહીં ઊડી ગયું?
કોઈને પાંખો ફફડવાનો અવાજ આવ્યો નહીં.
આ સમયના શહેરમાં કોઈ જમાને, કોઈ ક્ષણ;
ભાયનો બારી ઊઘડવાનો અવાજ આવ્યો નહીં.

ઉદ્દેશ : માર્ચ ૧૯૯૩ : ૨૯૯

અભિવ્યક્તિનો નિજ ચમત્કાર

ચન્દ્રકાન્ત ટાપીવાળા

સંગમા રાજ રાજ,
આપણુ
એકબીજાના સંગમા રાજ રાજ;
બોલવા ટાણે હોઠ ખૂલે નહિ,
નેણુ તો રહે લાજ.
લેવાને જાય, તમા જીવન
આખુંય તે ઠલવાય!
દેવાને જાય, છલોછલ
ભરિયું શુ છવકાય!
એવા એ
આપલેને અવસરિયે પાગલ
કોણુ રૂઢે કહે પાજ?
વાતેલી વેળની કોઈ
આવતી ઘેરી યાદ,
ભાવિનાં સોણુલાનોયે
રણુકે ઓરો સાદ;
આપાઢી
આલના વાદળ વીજ શા વારિ
ઝરતા રે જાય ગજ!

—રાજેન્દ્ર શાહ

મંસ્કૃતમાં ઉક્તિઓ છે : અતિશય સર્વત્ર ત્યજવું;
અને પછી જાણે એનું કારણ દર્શાવતું હોય એમ
પણ કહેવાયું છે — અતિપરિચયથી અવગા. અતિ-
પરિચયથી અવગા — ઉપેક્ષા જન્મે છે. કદાચ એને
જ લક્ષ્ય કરીને સંસ્કૃત અલંકારશાસ્ત્રમાં વારંવાર
ઉલ્લેખાતો શ્લોક રચાયો છે : એ જ કૌમારહર
પાત, એ જ ચૈત્રની રાત્રિ, એ જ માધતીની સુગ્રંધ,
એ જ કદંબાનિલ, એની એ જ રૂ, અને તોપણ
રેવાને કાંઠે વેતસી-તરુતલે ચિત્ત ઉત્કંઠાનો અનુભવ
કરે છે બહુ જ પરિચન હોય તો ઉપેક્ષા જન્મવી

જોઈએ, ઉત્કંઠા નહિ. ઉપેક્ષા માટેનાં બધાં જ
પરિચિત ઉપકરણો છે, છતાં ઉત્કંઠા છે. કારણે
છે છતાં કાર્ય નથી. અને ઉત્કંઠા છે છતાં
ઉત્કંઠા જન્મવા માટેની કોઈ અપરિચિતતા નથી.
કાર્ય છે પણ કારણ નથી. વિશેષોક્તિ અને વિભાવના
અલંકારોની સંદિગ્ધ સીમા પર જામેલો આ વિરોધ
પ્રેમની ચમત્કૃતિ છે. તો, પ્રેમની આવી ચમત્કૃતિ
તો સંસ્કૃતકાળથી પરિચિત છે, એ જ પરિચિત
સામગ્રીને રાજેન્દ્ર શાહે અપમાં લીધી છે. આ પરિ-
ચિત પ્રેમચમત્કારનું રચનાના ચમત્કારમાં રૂપાન્તર
થયું છે.

હા, એકદમ સુસ્ત પ્રાસંગિક, લયનદ, પંક્તિ-
બદ્ધ આવું ગીત નથી આવાસ વિના શક્ય નથી
અને છતાં એ આવાસનો કોઈ નાનો સરખોય
ઓછાંયો આ ગીત પર પડ્યો નથી એ જ આ
રચનાની મોટી ચમત્કૃતિ છે. સ્વાભાવિક તળપદા
સ્તર પરથી કહેવત (idiom) બની જવા સર્જાયેલી
પંક્તિથી આ ગીત જીપડે છે :

‘સંગમાં રાજ રાજ’

સંવ જ ઉપેક્ષાનું કારણ હોઈ શકે તે રાજ-
પાતુ કારણ બન્યું છે અને રાજપો પાછો બે વાર
‘રાજ રાજ’ દ્વારા વ્યક્ત થયો છે. પણ તે એક-
માર્ગી પણ હોઈ શકે ને ? ‘સંગમાં રાજ રાજ’
કોણુ ? એક કે બંને ? કવિ તરત બીજી પંક્તિમાં
આશ્રય લે છે :

‘આપણુ

એકબીજાના સંગમા રાજ રાજ’

‘આપણુ’ને બદલે ‘આપણુ’ના તળપદા
ઉચ્ચારમાં પ્રવેશેલી અગતતાનું લાડ — અને ‘એક-
બીજા’ની વાત ક્યાં પછી પાછું થતું પુનરાવર્તન :
‘સંગમા રાજ રાજ’ — મોધો. સંગમાં ગજ હોઈ

એ જ ચમત્કૃતિ. એકનું નહિ પણ બંનેનું રાજ
હોવું એ ખીજી ચમત્કૃતિ અને બંનેનું પરસ્પર માટે
રાજ હોવું એ ત્રીજી ચમત્કૃતિ. ગીત આગળ
વધે છે :

‘બોલવા ટાણે હોઠ ખૂલે નહિ
નેણુ તો રહે લાજ’

લાંબા સંગ પછી પણ પ્રથમ કે મુઘ્ધ પ્રેમના
વિલંબનનો અહીં સંદર્ભ છે. અન્યથા તો આ
અત્યંત સાધારણ પંક્તિ બની જાત.

આ પછીનો આંતરો આમ તો ઉપનિષદના
વિચારને ધૂંટે છે. જેને કવિએ ‘તું રિક્ત થઈ સભર
થા, ત્યજને તું પાસ’માં અન્યત્ર વ્યક્ત કર્યો છે.
પણ અહીં નાના ફક્ત પર ચુસ્ત પ્રાસબંધ અને
સમાન્તર નાદ રચનાઓની વચ્ચે એને વૈયક્તિક
વિરોધ આકૃતિ મળી છે :

‘લેવાને જય, ત્યાં જીવન
આપુંય તે ઠલવાય ।
દેવાને જય, હલોછલ
ભરિયું શું હલકાય ।’

‘એવા એ/આપલેને અવસરિયે પાગલ/ઠાણુ
રૂહે કહે પાછ ?’ — પંક્તિમાં ‘અવસર’નું આ પછીની
‘અવસરિયે’ કરતો, ‘પાગલ’ અને ‘પાછ’ને નજીક
બેસાડતો તેમ જ ‘રૂહે કહે’ને સાથે આંતરતો તળ-
પદો અસખ્યા સમૃદ્ધ છે. કેટલો આયાસ અને છતાં
કેવો અનાયાસ ! આ ગીતનો આ જ તો મહિમા છે.

‘વાતેલી વેળની ઢાઈ
આવતી ઘેરી યાદ,
ભાવિનાં સોણલાંનોયે
રણુકે ઓરો સાદ’

‘યાદ’ને ‘ઘેરી’ એટલે કે ‘ગાઠી’ કહીને સંગનું
લાંબું સાતત્ય સૂચિત કર્યું છે. આ ‘ઘેરી’ શબ્દ
ગીતનું પ્રાણસ્થાન છે. આ એક જ ‘ઘેરી’ શબ્દ
લાંબા સંગને ધ્વનિત કરે છે અને તેથી જ ગીતને
અને પ્રેમને એક જુદું પરિમાણ મળે છે. આ એક
જ શબ્દ મુઘ્ધ નાહિ પણ પ્રીત પ્રેમની પરિચિત્તિનો
પર્યાય છે. ‘ઘેરી’ શબ્દ આમ તો કેટલાક નિષેધા-
ત્મક અધ્યાસનો વાહક છે પરંતુ સંદર્ભોએ એને
અહીં સંપૂર્ણ વિધેયાત્મક અધ્યાસમાં પકડી રાખ્યો
છે. આમ કરવામાં પછીની પંક્તિએ પણ કામગીરી
બજાવી છે. ‘ઘેરી’ એ ‘ગાઠી’ ન હોત તો ભાવિનાં
સોણલાં ન હોત. સોણલા રણુકતાં ન હોત અને
રણુકાર ઓરો ન હોત. સપનાં નહિ, સમણાં નહિ
અને ‘સોણલાં’ શબ્દ કેમ અહીં આવી ચડ્યો છે ?
એ તો ‘રણુકે’ તરફ નજર નાખો, અને મનમાં ‘સોનું’
ચમકે તો કાન તરત જ ચમત્કૃતિને પકડશે. આ
પછી ભૂતકાળ અને ભાવિય વચ્ચેની વતમાન ક્ષણ
કઈ છે ?

‘આપાઢી

આલનાં વાદળ વીજ શાં વારિ
ઝરતાં રે જય ગાજ ।’

નાયકનાયિકાની પ્રેમક્ષત્રીની કંઈ કેટલીયે વેળ
વીતેલી છે. છતાં અહીં ‘આપાઢ’ વર્ષાઋતુનો આરંભ
છે. હજુ વાદળ અને વીજ (નાયક અને નાયિકા
એવું સમીકરણ માંડીશું ?) ગાજતાં ઝલને વર્ષાનાં
ઝરતાં જય છે. આટલા લાંબા સંગ પછી પણ
અપાઢની પહેલી ઢેલી જ ચાલુ છે ।

પારંપરિક સામગ્રી, સાદી તળપદી વાણી,
ચવાયેલો ભાવસંદર્ભ છતાં આ ગીતનો અભિ-
વ્યક્તિનો ચમત્કાર નિજ છે.

૩૬

અભિવ્યક્તિનો નિજ ચમત્કાર

ચન્દ્રકાન્ત ટાપીવાળા

સંગમા રાજ રાજ,
આપણુ
એકબીજાના સંગમા રાજ રાજ;
બોલવા ટાણે હોઠ ખૂલે નહિ,
નેણુ તો રહે લાજ.

લેવાને જાય, તમા જીવન
આખુંય તે કલવાય!
દેવાને જાય, છલોછન
ભરિયું શુ છનકાય!
એવા એ
આપણેને અવસરિયે પાગન
કાણુ રૂહે કહે પાજ?
વાતેલી વેળની કોઈ
આવતી ઘેરી યાદ,
ભાવિના સોણુલાનોયે
રણુકે એરો સાદ;
આપાઢી
આલના વાદળ વીજ શા વારિ
ઝરતા રે જાય ગજી!

—રાજેન્દ્ર સાહુ

સંસ્કૃતમાં ઉક્તિઓ છે. અતિશય સર્વત્ર ત્યજવું, અને પછી જાણે એનું કારણ દર્શાવાતું હોય એમ પણ કહેવાયું છે — અતિપરિચયથી અવગ્રા. અતિ પરિચયથી અવગ્રા — ઉપેક્ષા જન્મે છે. કદાચ એને જ સહ્ય કરીને સંસ્કૃત અત કારણાત્રમા વારવાર ઉલ્લેખાતો શ્લોક રચાયો છે. એ જ કૌમારહર પાત, એ જ ચૈત્રની રાત્રિ, એ જ માલતીની સુગંધ, એ જ કન્બાનિલ, એની એ જ દું, અને તોપણ રેવાને કાઠે વેતસી-તરુતલે ચિત્ત ઉત્કંઠાનો અનુભવ કરે છે બધુ જ પરિચય હોય તો ઉપેક્ષા જન્મવી

જોઈએ, ઉત્કંઠા નહિ. ઉપેક્ષા માટેના બધા જ પરિચિત ઉપકરણો છે, છતાં ઉત્કંઠા છે કારણે છે છતાં કાર્ય નથી અને ઉત્કંઠા છે છતાં ઉત્કંઠા જન્મવા માટેની કોઈ અપરિચિતતા નથી. કાર્ય છે પણ કારણ નથી. વિશેષોક્તિ અને વિભાવના અત કારોની સંદ્વિધ સીમા પર જીભેલો આ વિરોધ પ્રેમની ચમત્કૃતિ છે. તો, પ્રેમની આવી ચમત્કૃતિ તો સંસ્કૃતકાળથી પરિચિત છે. એ જ પરિચિત સામગ્રીને રાજેન્દ્ર શાહે અપમા લીધી છે આ પરિચિત પ્રેમચમત્કારનું રચનાના ચમત્કારમાં રૂપાન્તર થયું છે.

હા, એકદમ ચુસ્ત પ્રાસબદ, લયનદ, પંક્તિ-બદ આપુ ગીત નવાં આવાસ વિના ચક્ર નથી અને છતાં એ આવાસનો કોઈ નાનો સરખોય ઓછાયો આ ગીત પર પડ્યો નથી એ જ આ રચનાની મોટી ચમત્કૃતિ છે સ્વાભાવિક તળપદા સ્તર પરથી કહેવત (idiom) બની જવા સર્જયેલી પંક્તિથી આ ગીત જીપડે છે :

‘સંગમા રાજ રાજ’

સ ૪ જે ઉપેક્ષાનું કારણ હોઈ શકે તે રાજ-પાનું કારણ બન્યું છે અને રાજપો પાછો બે વાર ‘રાજ રાજ’ દ્વારા વ્યક્ત થયો છે. પણ તે એક-માગી પણ હોઈ શકે ને? ‘સંગમા રાજ રાજ’ કાણુ? એક કે બંને? કવિ તરત બીજી પંક્તિમાં આગળ વધે છે

‘આપણુ

એકબીજાના સંગમા રાજ રાજ’

‘આપણુ’ને બદલે ‘આપણુ’ના તળપદા ઉચ્ચારમાં પ્રવેશેલી અગતતાનું લાડ — અને ‘એક બીજા’ની વાત કર્યા પછી પાછું થતું પુનરાવર્તન ‘સંગમા રાજ રાજ’ — નોંધો. સંગમા ગજી હોવું

એ જ ચમત્કૃતિ. એકનું નહિ પણ બંનેનું રાજ હોવું એ ખીજી ચમત્કૃતિ અને બંનેનું પરસ્પર માટે રાજ હોવું એ ત્રીજી ચમત્કૃતિ. ગીત આગળ વધે છે :

‘બોલવા ટાણે હોઠ ખૂલે નહિ
નેણુ તો રહે લાજ’

લાંબા સંગ પછી પણ પ્રથમ કે મુગ્ધ પ્રેમના વિલંબનનો અહીં સંદર્ભ છે. અન્યથા તો આ અત્યંત સાધારણ પંક્તિ બની જતી.

આ પછીનો આંતરો આમ તો ઉપતિષ્ઠના વિચારને ઘૂંટે છે. જેને કવિએ ‘તું રિક્ત થઈ સભર થા, ત્યજીને તું પામ’માં અન્યથા વ્યક્ત કર્યો છે. પણ અહીં નાના ફલક પર ચુસ્ત પ્રાસબંધ અને સમાન્તર નાદ રચનાઓની વચ્ચે એને વૈયક્તિક વિરોધ આકૃતિ મળી છે :

‘લેવાને જય, ત્યાં જીવન
આપુંય તે ઠલવાય ।
દેવાને જય, છલોછલ
ભરિયું શું છલકાય ।’

‘એવા એ/આપલેને અવસરિયે પાગલ/કાણુ રૂહે કહે પાણ ?’ - પંક્તિમાં ‘અવસર’નું આ પછીની ‘અવસરિયે’ કરતો, ‘પાગલ’ અને ‘પાણ’ને નજીક બેસાડતો તેમ જ ‘રૂહે કહે’ને સાથે આંતરતો તળપદો અસખ્યા સમૃદ્ધ છે. કેટલો આયાસ અને છતાં કેવો અનાયાસ ! આ ગીતનો આ જ તો મહિમા છે.

‘વાતેલી વેળની કોઈ
આવતી ઘેરી યાદ,
ભાવિનાં સોણલાંનોયે
રણુકે ઓરો સાદ’

‘યાદ’ને ‘ઘેરી’ એટલે કે ‘ગાઢી’ કહીને સંગનું લાંબું સાતત્ય સૂચિત થયું છે. આ ‘ઘેરી’ શબ્દ ગીતનું પ્રાણસ્થાન છે. આ એક જ ‘ઘેરી’ શબ્દ લાંબા સંગને ધ્વનિત કરે છે અને તેથી જ ગીતને અને પ્રેમને એક જુદું પરિમાણ મળે છે. આ એક જ શબ્દ મુગ્ધ નહિ પણ ધ્રોઢ પ્રેમની પરિણતિનો પર્ચાય છે. ‘ઘેરી’ શબ્દ આમ તો કેટલાક નિષેધાત્મક અધ્યાસનો વાહક છે પરંતુ સંદર્ભોએ એને અહીં સંપૂર્ણ વિધેયાત્મક અધ્યાસમાં પકડી રાખ્યો છે. આમ કરવામાં પછીની પંક્તિએ પણ કામગીરી બબલી છે. ‘ઘેરી’ જો ‘ગાઢી’ ન હોત તો ભાવિનાં સોણલાં ન હોત. સોણલા રણુકતાં ન હોત અને રણુકાર ઓરો ન હોત. સપનાં નહિ, સમણાં નહિ અને ‘સોણલાં’ શબ્દ કેમ અહીં આવી ચડ્યો છે ? એ તો ‘રણુકે’ તરફ નજર નાખો, અને મનમાં ‘સોનું’ ચમકે તો કાન તરત જ ચમત્કૃતિને પકડશે. આ પછી ભૂતકાળ અને ભાવિય વચ્ચેની વતમાન ક્ષણ કઈ છે ?

‘આપાઢી

આલનાં વાદળ વીજ શાં વારિ
ઝરતાં રે જય ગાણ !’

નાયકનાયિકાની પ્રેમઋતુની કંઈ કેટલીયે વેળ વીતેલી છે. છતાં અહીં ‘આપાઢ’ વર્ષાઋતુનો આરંભ છે. હજુ વાદળ અને વીજ (નાયક અને નાયિકા એવું સમીકરણ માંડીશું ?) ગાજતાં જલને વર્ષતાં ઝરતાં જય છે. આટલા લાંબા સંગ પછી પણ અપાઢની પહેલી હેલી જ ચાલુ છે !

પારંપરિક સામગ્રી, સાદી તળપદી વાણી, ચવાયેલો ભાવસંદર્ભ છતાં આ ગીતનો અસિ-વ્યક્તિનો ચમત્કાર નિજ છે.



અભિવ્યક્તિનો નિજ ચમત્કાર

ચન્દ્રકાન્ત ટાપીવાળા

સંગમા રાજ રાજ,
આપણ
એકબીજના સંગમા રાજ રાજ;
ખોલવા ટાણે હોઠ ખૂલે નહિ,
નેણુ તો રહે લાજ.

દેવાને જાય, ત્યાં જીવન
આપું'ય તે ઠલવાય!
દેવાને જાય, છલોછલ
ભરિયું શુ જનકાય!
એવા એ

આપણેને અવસરિયે પાગલ
કોણુ રૂહે કહે પાજ?

વાંતેલી વેળની કોઈ
આવતી લેરી યાદ,
ભાવિનાં સોણુલાનોયે
રણુકે એરો સાદ;
આપાઠી

આભના વાદળ વીજ શા વારિ
ઝરતા રે જન ગજા!

—રાજેન્દ્ર શાહ

સંસ્કૃતમાં ઉક્તિઓ છે : અતિશય સર્વત્ર ત્યજ્યું;
અને પછી જાણે એનું કારણ દર્શાવતું હોય એમ
પણુ કહેવાયું છે — અતિપરિચયથી અવગા. અતિ-
પરિચયથી અવગા — ઉપેક્ષા જન્મે છે. કદાચ એને
જ લક્ષ કરીને સંસ્કૃત અલંકારશાસ્ત્રમાં વારંવાર
ઉલ્લેખાતો શ્લોક રચાયો છે : એ જ કૌમારહર
પતિ, એ જ ચૈત્રની રાત્રિ, એ જ માલતીની સુગંધ,
એ જ કદંબાનિલ, એની એ જ હું, અને તોપણુ
રેવાને કાંઠે વેતસી-તરુતલે ચિત્ત ઉત્કંઠાનો અનુભવ
કરે છે. બધું જ પરિચત હોય તો ઉપેક્ષા જન્મવી

જોઈએ, ઉત્કંઠા નહિ. ઉપેક્ષા માટેનાં બધાં જ
પરિચિત ઉપકરણો છે, છતાં ઉત્કંઠા છે. કારણે
છે છતાં કાર્ય નથી. અને ઉત્કંઠા છે છતાં
ઉત્કંઠા જન્મવા માટેની કોઈ અપરિચિતતા નથી.
કાર્ય છે પણ કારણ નથી. વિશેષોક્તિ અને વિભાવના
અલંકારોની સંદિગ્ધ સીમા પર જાહેસો આ વિરોધ
પ્રેમની ચમત્કૃતિ છે. તો, પ્રેમની આવી ચમત્કૃતિ
તો સંસ્કૃતકાળથી પરિચિત છે. એ જ પરિચિત
સામગ્રીને રાજેન્દ્ર શાહે ખપમા લીધી છે. આ પરિ-
ચિત પ્રેમચમત્કારનું રચનાના ચમત્કારમાં રૂપાન્તર
થયું છે.

હા, એકદમ ચુસ્ત પ્રાસંગિક, લયમદ્, પંક્તિ-
બદ્ધ આવુ ગીત નર્પા આયાસ વિના શક્ય નથી
અને છતાં એ આયાસનો કોઈ નાનો સરખોય
આછાયો આ ગીત પર પડ્યો નથી એ જ આ
રચનાની મોટી ચમત્કૃતિ છે. સ્વાભાવિક તળપદા
સ્તર પરથી કહેવત (idiom) બની જવા સર્જયેલી
પંક્તિથી આ ગીત જીપડે છે :

‘સંગમાં રાજ રાજ’

સંગ ને ઉપેક્ષાનું કારણ હોઈ શકે તે રાજ-
પાત્ર કારણુ બન્યું છે અને રાજપો પાછો બે વાર
‘રાજ રાજ’ દ્વારા વ્યક્ત થયો છે. પણ તે એક-
માગી પલુ હોઈ શકે ને? ‘સંગમા રાજ રાજ’
કોણુ? એક કે બંને? કવિ તરત બીજી પંક્તિમાં
આગળ વધે છે :

‘આપણુ

એકબીજના સંગમાં રાજ રાજ’

‘આપણું’ને બદલે ‘આપણુ’ના તળપદા
ઉચ્ચારમાં પ્રવેશેલી અંગતતાનું લાડ — અને ‘એક-
બીજની’ની વાત કર્યા પછી પાછું થનું પુનરાવર્તન :
‘સંગમા રાજ રાજ’ — મોઢો. સંગમા રાજ હોણુ

એ જ ચમત્કૃતિ. એકનું નહિ પણ બંનેનું રાજ હોવું એ ખીજી ચમત્કૃતિ અને બંનેનું પરસ્પર માટે રાજ હોવું એ ત્રીજી ચમત્કૃતિ. ગીત આગળ વધે છે :

‘બોલવા ટાણે હોઠ ખુલે નહિ
નેણુ તો રહે લાજ’

લાંબા સંગ પછી પણ પ્રથમ કે મુઘ્ધ પ્રેમના વિલંબનનો અહીં સંદર્ભ છે. અન્યથા તો આ અત્યંત સાધારણ પંક્તિ બની જતી.

આ પછીનો આંતરો આમ તો ઉપનિષદના વિચારને ઘૂંટે છે. જેને કવિએ ‘તું રિક્ત થઈ સગર થા, ત્યજીને તું પામ’માં અન્યથા વ્યક્ત કર્યો છે. પણ અહીં નાના ક્ષણ પર ચુસ્ત પ્રાસબંધ અને સમાન્તર નાદ રચનાઓની વચ્ચે એને વૈયક્તિક વિરોધ આકૃતિ મળી છે :

‘લેવાને જાય, ત્યાં જીવન
આપ્રુપ તે કલવાય ।
દેવાને જાય, છલોછલ
ભરિયું શું છલકાય ।’

‘એવા એ/આપણેને અવસરિયે પાગલ/દોણુ રહે કહે પાછ ?’ - પંક્તિમાં ‘અવસર’નું આ પછીની ‘અવસરિયે’ કરતા, ‘પાગલ’ અને ‘પાછ’ને નજીક બેસાડતો તેમ જ ‘રહે કહે’ને સાથે આંતરતો તળ-પદો અસખ્યા સમૃદ્ધ છે. કેટલો આવાસ અને છતાં કેવો અનાવાસ ! આ ગીતનો આ જ તો મહિમા છે.

‘વાતેલી વેળની કાઈ
આવતી ઘેરી યાદ,
ભવિનાં સોણલાંનેયે
રણુકે ઓરો સાદ’

‘યાદ’ને ‘ઘેરી’ એટલે કે ‘ગાઢી’ કહીને સંગનું લાંબું સાતત્ય સૂચિત થયું છે. આ ‘ઘેરી’ શબ્દ ગીતનું પ્રાણસ્થાન છે. આ એક જ ‘ઘેરી’ શબ્દ લાંબા સંગને ધ્વનિત કરે છે અને તેથી જ ગીતને અને પ્રેમને એક જુદું પરિમાણ મળે છે. આ એક જ શબ્દ મુઘ્ધ નાંધે પણ પ્રોઠ પ્રેમની પરિણતિનો પર્ચાય છે. ‘ઘેરી’ શબ્દ આમ તો દેટલાક નિષેધાત્મક અધ્યાસનો વાહક છે પરંતુ સંદર્ભોએ એને અહીં સંપૂર્ણ વિધેયાત્મક અધ્યાસમાં પકડી રાખ્યો છે. આમ દરવામાં પછીની પંક્તિએ પણ કામગીરી બળવી છે. ‘ઘેરી’ એ ‘ગાઢી’ ન હોત તો ભાવિનાં સોણલાં ન હોત. સોણલા રણુકતાં ન હોત અને રણુકાર ઓરો ન હોત. સપનાં નહિ, સમાધાં નહિ અને ‘સોણલાં’ શબ્દ કેમ અહીં આવી ચડ્યો છે ? એ તો ‘રણુકે’ તરફ તગ્ગર નાખો, અને મનમાં ‘સોનું’ ચમકે તો કાન તગ્ગ જ ચમત્કૃતિને પકડશે. આ પછી ભૂતકાળ અને ભાવિ વચ્ચેની વર્તમાન ક્ષણ કઈ છે ?

‘આપાઢી
આભનાં વાદળ વીજ શાં વારિ
ઝરતાં રે જાય ગાજી ।’

નાયકનાયિકાની પ્રેમઝડપની કંઈ કેટલીયે વેળ વીતેલી છે. છતાં અહીં ‘આપાઢ’ વર્ષાઋતુનો આરંભ છે. હજુ વાદળ અને વીજ (નાયક અને નાયિકા એવું સમીકરણ માંડીશું ?) ગાજનાં ઝડપને વર્ષા ઝરતાં જાય છે. આટલા લાંબા સંગ પછી પણ અપાઢની પદેલી હેલી જ આવે છે ।

પારંપરિક સામગ્રી, સાદી તળપદી વાણી, અવાયેલો ભાવસંદર્ભ છતાં આ ગીતને અતિ-વ્યક્તિનો ચમત્કાર નિજ છે.

તુલનાત્મક સાહિત્ય : એક કાર્યશિબિર

આશ્વિન દેસાઈ

[નેશનલ વર્કશોપ ઓન કોરેટિવ નિદરેચર પેડાગોજી, ડિપાર્ટમેન્ટ ઓન સ્પેશિયલ આસિસ્ટન્ટ (ડી.એસ.એ.) ડિપાર્ટમેન્ટ ઓફ કોરેટિવ લિટરેચર, નદવપુર યુનિવર્સિટી, કાકતા, તા. ૧૪ સપ્ટેમ્બરથી ૨૩ સપ્ટેમ્બર ૧૯૯૨નો અહેવાલ.]

આપણા દેશના શૈક્ષણિક વાતાવરણમાં, તુલનાત્મક દાબ્દએ જોઈએ તો, તુલનાત્મક સાહિત્ય એ છેલ્લા ૭૫-૮૦ વર્ષ જેટલી જ જૂની, એટલે કે પ્રમાણમાં નવી અભ્યાસાયસ્ત છે. અંગ્રેજી ભાષા સાહિત્ય ગણીએ તો ભારતમાં સોળ જેટલી ભાષાના ભાષકો વસે છે. એમાંથી માટા ભાગની ભાષાના ભાષકોને પોતાની આગવી કહી શકાય તેવી દીર્ઘ-કાલીન સાંસ્કૃતિક પરંપરા છે. એમની દીર્ઘ એવી સાહિત્યપરંપરા પણ છે. એ સાહિત્યિક વારસો એટલી સમૃદ્ધ છે કે ભારતમાં તુલનાત્મક સાહિત્યની વિદ્યાશાખા વિકસી શકે તેવી પાંચસોંસોં છે. આપણા દેશની વિભિન્ન પ્રજાઓ, પરસ્પરનું સાહિત્ય માણુ જાણુ ને ભાવાત્મક એકાત્મતાની અનુભૂતિ કરતા કરતા સંવાદી જીવન વિતાવે, એ ઘટના પણ જીવનની ગુણવત્તાના ઉત્કર્ષ માટે અનિવાર્ય છે પ્રજાઓ, સંસ્કૃતિઓ અને સાહિત્યોનું જે વૈવિધ્ય અમરિકામાં છે તે વૈવિધ્ય ભારતમાંય છે. જતા કંઈક નિરાશા અને આશ્ચર્ય ધ્રેરે તેવી ખામત એ છે કે ભારતમાં એકમાત્ર નદવપુર યુનિવર્સિટી જ એવી છે કે જ્યાં સ્નાતક અનુસ્નાતક કક્ષાએ પૂરા કરના અભ્યાસક્રમ શીખવાય છે — છેક ૧૯૫૬થી. હાલમાં દક્ષિણ ગુજરાત યુનિવર્સિટી, સુરતમાં જૂન ૧૯૯૨થી અનુસ્નાતક કક્ષાએ પૂરા કરના આઠ પ્રશ્નપત્રનો અભ્યાસક્રમ શરૂ થયો છે.

આજે ૧૯૯૨માં ડૉ. અમિય દેવ, ડૉ. નવનીતા દેવ સેન, ડૉ. સુખીર રે ચૌધરી, ડૉ. માનવેન્દ્ર બદોપાધ્યાય, ડૉ. સપન મજુમદાર, ડૉ. અરુઘતી બેનરજી, ડૉ. શુભા દાસગુપ્તા, ડૉ. પૂર્ણા ચૌધરી

અને ડૉ. આનંદ લાલ જેવા વિદ્વાન અધ્યાપકો નદવપુરમાં અધ્યયન-અધ્યાપનકાર્ય કરી રહ્યા છે આ ડિપાર્ટમેન્ટ ઓફ કોરેટિવ લિટરેચરે ૧૯૫૬માં સ્થાપના થયા બાદ છત્રીસ વર્ષ બાદ આ સપ્ટેમ્બર ૧૯૯૨માં પહેલીવાર ‘નેશનલ વર્કશોપ ઓન કોરેટિવ લિટરેચર-મેયડાલોજી’નું આયોજન કર્યું. આ સૌ વિદ્વાન અધ્યાપક-મિત્રો પાસે પોતાના વિચિત્ર અભ્યાસક્ષેત્રની જાણકારી ઉપરાંત અધ્યાપનનો ઠીક ઠીક લાભો કહી શકાય એવો અનુભવ છે. છત્રીસ વર્ષ જેટલી જૂની એવી સમૃદ્ધ કહી શકાય તેવી અધ્યયન-અધ્યાપનની આ પરંપરા, એમના અનુભવો, એમની સાક્ષિ અને એમને પડેલી તક્ષીક પ્રત્યે, આ ક્ષેત્રે શ્રીગણેશ કરનાર આખમી ચામણી કરી, અવગણના કરે તો તેને પોતાને જ ખોટ જવાનો સભવ છે તા. ૧૪ સપ્ટે.થી ૨૩ સપ્ટે. ૧૯૯૨ના આ વર્કશોપમાં ઉપસ્થિત રહી, તુલનાત્મક સાહિત્યની અભ્યાસપદ્ધતિ વિશેની સમજ સ્પષ્ટ કરવાની એક ઉત્તમ તક સાપડી. આ તક જોખી કરવા માટે તુલનાત્મક સાહિત્ય વિભાગ, નદવપુર યુનિવર્સિટી તથા યુનિવર્સિટી ગ્રાન્ટ્સ કમિશન, દિલ્હીનો જેટલો આભાર માનીએ એટલો એણો. દક્ષિણ ગુજરાત યુનિવર્સિટીનો તુલનાત્મક સાહિત્ય વિભાગ, એ સમગ્ર ભારતનો ખીજો અને પશ્ચિમ ભારતનો વિસ્તારનો પ્રથમ કહી શકાય, એમાં રીડર અને અધ્યક્ષ તરીકે જોડાવાની તક સાપડી, અને આ નેશનલ વર્કશોપમાં ઉપસ્થિત રહી વિશેષ અધ્યયનની તક ઉમેરાઈ તે સોનામાં સુગંધ લગ્યા જેવું થયું; એનો આનંદ છે.

ઉદ્ઘાટન સમારંભ

ઢાઈ પછુ જાતના દખદખા વિના તથા ઝાઝી ઔપચારિકતા સિવાય સાદા અને શાંત તથા શિસ્તપૂર્વકતા પ્રેરણાદાયી ઉદ્ઘાટન સમારંભમાં, વર્કશોપનું ઉદ્ઘાટન દિલ્હી યુનિવર્સિટીના પ્રો. રવીન્દ્રકુમાર દાસગુપ્તાએ કર્યું. ડી.એસ.એ. (ડિપાર્ટમેન્ટ ઓફ સ્પેશિયલ આસિસ્ટન્સ)ના કો-ઓર્ડિનેટર પ્રો. ડો. નવનીતા દેવ સેને દેશના જુદા જુદા ભાગમાંથી આવેલા ૪૦ જેટલા ભાગ લેનાર જિજ્ઞાસુ અધ્યાપકોને આવકાર્યા. એમણે ચર્ચા-વિચારણાના આ કાર્યશિબિરને ગતિશીલ કરતાં કહ્યું : “આપણામાંથી મોટા ભાગનાને એવું વળગણ હોય છે કે ઢાઈ પછુ વિષયની ચર્ચા આરંભતાં એમ પૂછવું કે — ‘એટલે શું?’ ‘તુલનાત્મક સાહિત્ય એટલે શું?’ એવા પ્રશ્નથી જ આપણે આપણી ચર્ચાને આરંભ કરવો જોઈએ. તુલનાત્મક સાહિત્ય એટલે શું? — એ વાત અવારનવાર જિજ્ઞાસુઓને, અધ્યાપકોને અને વર્તમાનપત્રના કટારલેખકોને સમજાવતા રહેવું જોઈએ. સામાન્ય સુશિક્ષિત માણસના મનમાં ‘તમે શું શીખવો છો?’ ‘તમારા અધ્યયન-અધ્યાપનની ભાષા — માધ્યમની ભાષા કઈ?’ ‘તમે કેવી રીતે આ વિષય શીખવો છો?’ — એવા એવા અનેક પ્રશ્નો હોય છે. એટલે આવા કાર્યશિબિરની ઉપયોગિતા આ સંદર્ભમાં સાબિત થાય છે. અહીં છુદ્દદેવ ખસુ જેવા પ્રતિભાશાળી સર્જકના નેતૃત્વ હેઠળ આ વિભાગ ૧૯૫૬માં શરૂ થયો હતો. એમને અંજલિ આપવાનો એક ઉપક્રમ તે આ કાર્યશિબિર બની રહે છે. નિષ્ણાત અને અતુલવી અધ્યાપકો પાસે ઉપરોક્ત પ્રશ્નોના કિચિત્ સંતોષકારક ઉકેલ મળશે.”

બાદપુર યુનિવર્સિટીના કુલપતિશ્રી ડૉ. પી. વી. મુખ્યરણએ જણાવ્યું કે હું તો ભૂસ્તરશાસ્ત્રનો વિદ્યાર્થી છું. તુલનાત્મક સાહિત્ય મારે મારે દુરની વાત છે. પણ હું જાણું છું કે આ વિદ્યાશાખા દેશની ભાવાત્મક એકતાને ઉપસાવવા અને વ્યક્તિના ચિત્તને અજવાળવા ઉપયોગી છે. અમારી સાથે તક્ષીક

ભોગવતી પડે તો તે આપ ભોગવતી લેશો પણ વર્ક-શોપના અંતે આપ સમૃદ્ધ થઈને જશે એવી મારી શ્રદ્ધા છે. ડૉ. આર. કે. દાસગુપ્તાએ પોતાના ઉદ્ઘાટન પ્રવચનમાં દર્શાવ્યું કે તુલનાત્મક સાહિત્ય વિભાગ એની પોતાની અધ્યયન-અધ્યાપનની પ્રવૃત્તિ દ્વારા ભારતની ભાષાઓનાં સાહિત્યોમાં રહેલી આંતરિક એકતા પર આગળી મૂકી આપશે. આ જ પ્રકારના તુલનાત્મક અભ્યાસ દ્વારા જગતની વિવિધ પ્રબળો પણ આધ્યાત્મિક દૃષ્ટિએ સૂક્ષ્મ રીતે નજીક આવશે. એ સિદ્ધ કરવા માટે સ્પષ્ટરૂપ દૃષ્ટિકોણ અને આ તુલનાત્મક સાહિત્ય માટેની ધીરજ અથવા તો કહો કે એ માટે ‘પદ્ધતિસરનું ગાંડપણ’ દાખવવું પડશે. ચંડલર, તિગહેમ, પ્રવર અને ગીફર્ડ જેવા વિદ્વાન મહાનુભાવોએ નક્કર કેડી આંકી છે એટલે તુલનાત્મક સાહિત્યની એક નક્કર અભ્યાસપદ્ધતિ આકાર પકડતી જાય છે.

કાર્યશિબિરની બેઠકો

સવારની ઉદ્ઘાટનની બેઠક બાદ પ્રો. માનવેન્દ્ર બંદોપાધ્યાયે બપોરની બેઠકમાં પ્રોસ્પેરોઝ લેન્ગ્વેજ એન્ડ લેલિગન્સ ટેક્સ્ટની ભૂમિકા સાથે ભાષાના પ્રશ્નની ચર્ચા કરી. મુખ્ય તારણ એવું રહ્યું કે કૃતિની ભાષા તે કૃતિના પાત્રની સાથે સુસંગતિ ધરાવતી હોવી ઘટે. સત્તાના માળખામાં પરિવર્તન આવે છે ત્યારે તેની અસર ભાષા ઉપર પણ પડે છે. ભક્તિ આંદોલનના પ્રભાવ હેઠળ જે કવિતાઓ કે ગીતો રચાયાં તે સામાન્ય પ્રબળની પ્રાંતીય બોલીના સ્પર્શ સાથે રચાવા પામ્યાં. એ સર્જનની ભાષા હમેશાં શિષ્ટ વર્ગની નહોતી. કંઈક કૃતિની ભાષા મુઠ્ઠા પામે એટલે સ્થાયી રૂપ ધારણ કરે છે, બ્યારે લોકજીભે રમતી કૃતિઓની ભાષા એકસરખી રિપર રહેતી નથી, એ સતત અને ક્યારેક ઝડપથી પરિવર્તનશીલ બની રહે છે.

‘ઇન્ડિયન લિટરેચર’નો ઇતિહાસ લખનાર, તુલનાત્મક સાહિત્યના વિદ્વાન પ્રો. ડૉ. શિશિરકુમાર દાસે ખીજ દિવસની પ્રથમ બેઠકમાં ‘Problems

of Literary Historiography' વિશે પૂરા બે કલાકનું વ્યાખ્યાન આપ્યું. ડી. એસ. એલિયટે 'Tradition and Individual Talent'માં જે Touchstone Methodનો ઉલ્લેખ કર્યો છે તેની સાથે એમની આ વિષયની વિચારણા સંબંધ ધરાવતી હતી. વાચકે કૃતિને ઐતિહાસિક દૃષ્ટિકોણથી પણ જોવી જોઈએ. એક સર્જનાત્મક કૃતિમાં ભૂત અને વર્તમાનકાળ સહોપસ્થિતિ ધરાવે છે. ભૂતકાલીન કૃતિનો પાઠ આ રીતે એક પ્રકારના નવીકરણને પામે છે. પોતાના આ વ્યાખ્યાનમાં ડૉ. દાસે કૃતિપાઠને Dominant, Emergent અને Residual એવી ત્રણ કક્ષામાં વહેંચી આ કક્ષા યુગ પ્રમાણે બદલાય છે, એવું દર્શાવ્યું.

બીજા દિવસના બીજા વ્યાખ્યાનમાં ડૉ. અમિય દેવે સામાન્ય, રાષ્ટ્રીય અને તુલનાત્મક સાહિત્યના ખ્યાલોને શક્ય તેટલા સ્પષ્ટ કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો. તુલનાત્મક સાહિત્યના અભ્યાસીઓ સામાન્ય રીતે એની વ્યાખ્યા બાંધી શકાય તેવી નોંધ આપવા પ્રેરાય છે. પણ ફ્રેંચ ભાષાના અચ્છા જાણકાર ડૉ. દેવે ભારપૂર્વક જણાવ્યું કે તુલનાત્મક સાહિત્ય એ સાહિત્યના અભ્યાસનો એક આગવો પદ્ધતિસરનો અભિગમ છે. એ વિશિષ્ટ અને અખિણાઈપૂર્વક સાહિત્યને સંસ્કૃતિ તેમ જ અન્ય જ્ઞાનવિજ્ઞાનની શાખાના સંદર્ભે જુએ છે. Dionyz Durisinનું અત્યંત પુસ્તક 'Theory of Literary Comparatistics'માંથી અનેક અવતરણો આપી, આકૃતિઓ દોરી તુલનાત્મક સાહિત્યનો સંપ્રત્યય સ્પષ્ટ કરવાનો સંનિષ્ઠ ને તેજસ્વી પ્રયત્ન કર્યો ડૉ. દેવે ફરી એક વાર રિમાકની વ્યાખ્યા ટાંકી, અન્ય વિદ્વાનોની માન્ય વ્યાખ્યાઓની કોપી આપી દર્શાવ્યું કે તુલનાત્મક સાહિત્યના નામને પાત્ર એવા અભ્યાસમાં એકથી વધારે બે કે તેથી વધારે રાષ્ટ્રોની ભાષાઓની અથવા છેવટે એક જ રાષ્ટ્રની બે ભાષાની કૃતિઓનો તુલનાત્મક અભ્યાસ અનિવાર્ય છે. એક જ ભાષાની કૃતિઓ વચ્ચે પરસ્પર થતી તુલનાવાળો અંત્ય સાહિત્યવિવેચનનો ઉત્તમ અંત્ય હોય તો હોય,

પણ તે તુલનાત્મક સાહિત્યાભ્યાસના ક્ષેત્રમાં પડતો નથી. ઘણા વિદ્વાનો આ લક્ષણની અવગણના કરે છે ત્યારે તેઓ તુલનાત્મક સાહિત્યના અભ્યાસને અનિવાર્ય શિસ્ત-પદ્ધતિનો આદર કરતા નથી અને બૌદ્ધિક અપ્રામાણિકતાનો ભોગ બને છે.

બપોરની બેઠકમાં ચર્ચાવિચારણા અને પ્રશ્નોત્તરીનો કાર્યક્રમ અપેક્ષિત હતો. પછી એ સાથે જ, ડૉ. સપન મજુમદારે 'કંપોઝિટ કલ્ચર એન્ડ રિજીયોનલ લિટરેચર્સ' વિષય પર ઉદાહરણો સહિત ચર્ચા આરંભી. એમણે સાહિત્ય અને સંસ્કૃતિ વચ્ચેના સંબંધો સ્પષ્ટ સમજાવ્યા. જુદાં જુદાં તરવાનો નિર્માયેલી સંસ્કૃતિ પ્રાંતીય સાહિત્યને કેવો આકાર આપે છે, તેનું વર્ણન પણ એમણે કર્યું.

પ્રો. એસ. કે. દાસે "આપણે મહાન સાહિત્ય-કૃતિઓનો અભ્યાસ હમેશાં તુલનાત્મક રીતે જ કર્યો છે અને કરવો જોઈએ" એવું દંઢાપૂર્વકનું કથન કરી ચર્ચાના દોરને વળ આપ્યો. "સાહિત્યિક અભ્યાસમાં, આ રીતનો તુલનાત્મક અભ્યાસ, એક ભાષા એક સાહિત્યના અભ્યાસ કરતાં, વધુ રસપ્રદ અને ફલપ્રદ બની રહે છે. અભ્યાસી અન્ય જ્ઞાન-વિજ્ઞાનની શાખાઓમાં જોડેલો વધુ સજ્જ તેટલો એ સાહિત્યનો તુલનાત્મક અભ્યાસ વધુ નક્કર સ્વરૂપે કરી શકે છે." એમનાં આ કથનોએ સારી ચર્ચા જગાડી અને સાવધાનીનો સૂર એવોય ઉચ્ચાર્યો કે 'તુલનાત્મક સાહિત્યાભ્યાસ' એ કંઈ એવી ખાલી કોયળા અભ્યાસપદ્ધતિ નથી કે એમાં વધુધંધાનું બધું જ કંઈ નાખી દઈ શકાય.

કવચક્તાની રંગભૂમિની અભિનેત્રી અને તુલનાત્મક સાહિત્ય વિભાગની બંગાળીભાષી અધ્યાપિકા ડૉ. અરુંધતી બેનરજીએ 'History of Western Comparative Literature'ની ઐતિહાસિક તવારીખ અંતઃસૂચિ સભર રજૂઆત કરી. અદવપુરે યુનિવર્સિટીના તુલનાત્મક સાહિત્ય વિભાગના અધ્યક્ષ પ્રો. સુખીર રે ચોધરીએ 'Periodization of Literary History' વિષય વિષે પોતાનું વક્તવ્ય રજૂ કર્યું. યુગ વિભાગ કરતી વેળાએ જે તે કાલખંડનાં

મુખ્ય મુખ્ય લક્ષણોને લક્ષમાં રાખીએ તેમ છતાં એમાં થોડી કૃત્રિમતા તો ભળે છે જ. પ્રો. એસ. કે દાસ અને ડૉ. સપન મજુમદારે જણાવ્યું કે ‘સાફ્ટ-વેર ઓરિયેન્ટલ લિટરેચર’ ની એક નવી કક્ષા હયાતીમાં આવી છે. જોકે પ્રો. દાસે ઉમેર્યું કે શબ્દની શક્તિને, સમૂહ સંક્રમણનાં સાધનોના હુમલા ધ્રુવની શકે નહિ.

ત્યાર પછીના દિવસની સવારની બેઠકમાં ગુજરાતના આદરણીય વિદ્વાન શ્રી નગીનદાસ પારેખની સ્મૃતિ તાજી કરાવી આપે તેવા ડૉ. દેવીપ્રસાદ ભટ્ટાચાર્યે ‘Thematology’ પર ચોક્કસાઈ, વ્યાપ અને જોડાણ દાખવતું ચિરસ્મરણીય વ્યાખ્યાન આપ્યું. બેસવાની અને રજૂઆતની રીત એક વયોવૃદ્ધ જ્ઞાનપિપાસુ વિજ્ઞાનને છાજે તેવાં ગૌરવ-ભર્યાં હતાં. ગ્રીક, જર્મન, ફ્રેંચ તથા બંગાળી, અંગ્રેજી અને અલખત સંસ્કૃત ભાષાના આ વિદ્વાન બદવપુર યુનિવર્સિટીમાં સેન્ટર ફોર લિંગ્વિસ્ટિક્સ સ્ટીડીઝના સંશોધનકાર્યમાં ખૂબેલા રહે છે. માન અને પ્રેમ ઉપજાવે તે રીતે, સુંદર હસ્તાક્ષરોની સાથે, theme, thematology સંજ્ઞાની વ્યુત્પત્તિ રજૂ કરી એના વિલિન્ન સંકેતો લિન્ન લિન્ન ભાષાઓની કૃતિઓનાં ઉદાહરણોથી સ્પષ્ટ કર્યાં. એમણે જિજ્ઞાસુ મિત્રોને માર્ગદર્શક થઈ પડે તે રીતે તુલનાત્મક સાહિત્યાભ્યાસમાં thematic કક્ષાએ ફલપ્રદ અભ્યાસ થઈ શકે તે વિસ્તારથી દર્શાવ્યું. આ જ દિવસની બપોરની બેઠક પ્રો. નવનીતા દેવ સેન તથા પ્રો. શિવાજી બંદોપાધ્યાયે ‘Sita – as a theme’ બેઠકને ખૂબ રસપ્રદ વિવાદાસ્પદ બનાવી. આ ચર્ચાએ વર્કશોપમાં ભાગ લેનાર જિજ્ઞાસુ મિત્રોમાં જ નહિ પણ બદવપુર યુનિવર્સિટીના તુલનાત્મક સાહિત્ય વિભાગના અતુલનાતક કક્ષાના હાજર રહેલા પચાસ-સાઠ વિદ્યાર્થીઓમાં પણ ખૂબ જ રસ જગાડ્યો. આ આખો દિવસ યાદગાર બની રહ્યો. ભાગ લેનાર સૌને લાગ્યું કે ભવિષ્યમાં લેણે લાગે તેવું જાવતું ભાથું સાંપડ્યું!

તુલનાત્મક સાહિત્ય વિભાગનાં અધ્યાપિકા અને

સાંજની બેઠકો અંદાજે છ સાડા છ વાગ્યે પૂરી થયા બાદ, વિભાગની લાઇબ્રેરીમાં આઠ વાગ્યા સુધી શિબિરાથીઓને સહાયરૂપ થનાર ફ્રેંચ ભાષાનાં બ્લજકાર ડૉ. શુભા દાસગુપ્તાએ ખીજો શાસ્ત્રીય વિષય — ‘Genology’ છેડ્યો. સાહિત્યપ્રકારોની વાત છેડતાં genre તથા modeના ભેદ સ્પષ્ટ કર્યાં સર્જક, ભાવક, વિવેચક અને સંશોધક જિજ્ઞાસુની દૃષ્ટિએ સાહિત્યપ્રકારોની ચર્ચા કરી. જુદા જુદા સાહિત્યપ્રકારોમાં ઝડપથી આવતાં પરિવર્તનો અને સર્જકોના પ્રયોગોનો ઉલ્લેખ કરી એમણે પ્રકારોના આંતરસંબંધો, આકૃતિ અને વસ્તુ, ઐતિહાસિક તેમ સામાજિક સ્થિતિથી પ્રભાવિત થતા પ્રકારોની ચર્ચા ઠીક ઠીક ઉદાહરણો સાથે કરી. એ પછીની ચર્ચા-વિચારણાની બેઠકમાં કથા, આધ્યાયિકા, ઉપન્યાસ, જેવા પ્રકારોની તથા એમાં આવતાં જતાં પરિવર્તનોની ચર્ચા ઉદાહરણો સહિત ચાલી. ભારતની જુદી જુદી ભાષાના વિદ્વાન અધ્યાપકોએ પોતપોતાની ભાષામાં પ્રકારલક્ષી વિવેચનની સ્થિતિ દર્શાવી. પ્રસ્તુત હેવાલેખક ભાગ લેનારે ગુજરાતીમાં પ્રવર્તતી પ્રકારલક્ષી વિવેચનાના સંદર્ભે ચં. ચી મહેતાની ‘ગરંધારી’-શ્રેણીની વાત વિસ્તારથી રજૂ કરી, એને આત્મકથા, પ્રવાસવર્ણન, સાહિત્યવિવેચન — શું કહેવું તેની ચર્ચા જણી કરી. આ ગ્રંથશ્રેણી વિશે ઠીક ઠીક જિજ્ઞાસા જગાડી.

ડૉ. સપન મજુમદારે ‘Literature from influence to reception’ વિષય પર વ્યાખ્યાન આપ્યું. એમણે ભારપૂર્વક સમજાવવાનો સાર્થક પ્રયત્ન કર્યો કે તુલનાત્મક સાહિત્યાભ્યાસ એ સાહિત્યનો, રેને વેલેક જેને extrinsic અભ્યાસ કહે છે, તેવો અન્ય સંદર્ભો — ખીજ દેશનું ખીજ ભાષાનું સાહિત્ય, અન્ય કલા સાથેની તુલના, અન્ય જ્ઞાનવિજ્ઞાનની શાખાઓ — માં થતો અભ્યાસ છે. એક જ ભાષાની કૃતિઓ, સર્જકો કે પરંપરાની થતી તુલના એ તુલનાત્મક સાહિત્યાભ્યાસમાં સમાવેશ પામતી નથી. એ તુલના એકથી વધુ દ્વિભાષી સાહિત્યોની, અથવા તો બહુ — અનેક — ભાષાઓનાં

સાહિત્યોની અથવા તો અન્ય જ્ઞાનવિજ્ઞાન સાથેની હોવી ધટે. એમણે પોતાના આ વ્યાખ્યાન દરમિયાન analogy, contacts, intra and inter, influence, impact, imitation, reception, interference આદિ સગાઓને સ્પષ્ટ કરવાની કોશિશ કરી દેશબરના ભક્તિ આદોષનના સર્જનાત્મક સાહિત્યના સદ્ભેદ એમણે બપોરની વર્કશોપની બેઠકને ચર્ચાવિચારણુમા લખાવી.

ડૉ. અરુણતી બેનરજી તથા ડૉ. આનંદ દાસે 'Literature and other Arts' ની ચર્ચાની માણણી કરતા પૂર્વ અને પશ્ચિમના Music Theatre ની ચર્ચા કરી પોતે music theatre ના ખ્યાલને સમજાવતા વિડિયો ફિલ્મ પણ બતાવી. ચર્ચા વધારે જીવંત અને અર્થસભર બની રહી

દુલનાત્મક સાહિત્યમા એક કરતા વધારે ભાષાઓના સાહિત્યોની કૃતિએ અનિવાર્યપણે સેવાની હોય છે પણ કોઈ એક અબનાસી વધારેમા વધારે પાચ-સાત ભાષાઓ કે તેનું ફેટલુંક સાહિત્ય વાંચી શકે આથી, દુલનાના ક્ષેત્રને વિસ્તારવા બીજી ભાષાઓની મહત્વની કૃતિઓ પાસે પહોંચવાને માટે તથા તેને અભ્યાસવિષય બનાવવા માટે અનૂદિત કૃતિઓ હિપ મીટ માંડવી પડે, મદાર રાખવો પડે આ ક્ષેત્રમા અનુવાદપ્રવૃત્તિની અનિવાર્યતાના કારણે આ વર્કશોપમા એક આખો દિવસ અનુવાદપ્રવૃત્તિની ચર્ચા માટે ફાળવવામા આવ્યો હતો ત યોગ જ હતું. અનુવાદ પ્રવૃત્તિના વ્યાવહારિક અને સૈદ્ધાંતિક બંને પાસાઓની ચર્ચા થવા પામી. રવીન્દ્રનાથ ટાગોરના ત્રણ અગત્યના નાટકોના યુવાન અનુવાદક અને વિભાગના અધ્યાપક ડૉ. આનંદ દાસે અનુવાદના સમાજશાસ્ત્રની વાત વ્યવસ્થિત રીતે માડી ને વિસ્તારી અનુવાદકે કૃતિનો મર્મ ભાવક અનૂદિત કૃતિ દ્વારા યથાર્થ રૂપે પામે તે માટે તમામ સામાજિક સાંસ્કૃતિક મદદો પાઠવી પ દ્વારા પૂરા પાડવા બેઠકએ એમણે પોતાના મત યના સમર્થનમા ટાગોરની એક ગીતકૃતિના અનુવાદના એકથી વધારે અનુવાદો પૂરા પાડી કાવ્યાનુવાદની

સમીક્ષા પણ કરી. આ તબક્કે શિબિરાર્થીઓ વધારે સક્રિય થઈ ચર્ચામા ભાગ લેતા થયા

એક મહત્વની બેઠકમા શ્રીમતી (ડૉ.) પૂર્ણા ચૌધરી અને કવિતા પંખીએ 'Feminism and Comparative Literature' ની ચર્ચા માટે માણણી કરી એમણે 'Feminism' ને એક તાર્કિક વિચાર સરળી તરીકે સ્થાપિત કરવાને પ્રયત્ન કર્યો. આ તબક્કે, ભારતની વિવિધ ભાષાઓમા રચાતા સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્યવિષયક સાહિત્યની ચર્ચા ઠીક ઠીક ચાલી આ લખનારે 'સાત પગલા આકાશમા' તથા 'મગીસ પૂતળીની વેદના'ની વાત રજૂ કરી.

'Structuralism, Interjection, Literary Theory and Comparative Literature' ની બેઠકનું પ્રાસ્તાવિક વક્તવ્ય ડૉ. શિવાજી બદે પાખાણે આપ્યું. એમણે સમજાવ્યું કે આ એક સાહિત્ય ભાષા વૈજ્ઞાનિક અભિગમ છે અહીં કૃતિનું અર્થઘટન કેન્દ્રમા નથી પણ દેટલીક એવી શરતો હોય છે કે જેને અધીન રહી કાવ્યાર્થ નિષ્પન્ન થાય છે, તે શરતો તરફ આ અભિગમ સંકેત કરે છે. સ્ત્રુક્ત્યસાહિત્યમા unity અને post structuralismમા 'differences'મા કેન્દ્રમા છે

ફરી એક વાર પ્રો. દેવીપ્રસાદજીએ 'Indian Aesthetics and Poetic Theories' વિશે લાખુ અભ્યાસપૂર્ણ વ્યાખ્યાન આપ્યું એમણે પાશ્ચાત્ય કાવ્યશાસ્ત્રોના પરામા, સંસ્કૃત રસ શાસ્ત્ર સાથે ક ઈક ગર્ભિત સંબંધ ધરાવતા સ્થાનો તરફ, દુલનાત્મક દર્શિથી, સંકેતો કર્યા.

મૂલ્યાકન બેઠક

પ્રસ્તુત બેઠકમા જુદા જુદા શિબિરાર્થીઓએ જુદા જુદા સૂચનો કર્યા જે જે વ્યાખ્યાનો થયા તેનો સાર અથવા વ્યાખ્યાનો અગાઉથી શિબિરાર્થીને મળ્યા હોત તો ચર્ચા વધુ સારી થાત, શિબિરાર્થીઓને પોતાના રસના ક્ષેત્ર પ્રમાણે નાના જૂથમા વહેંચી જૂથચર્ચા દ્વારા વિષયના મર્મની વધારે નજીક જવાત એવું સૂચવાયું દુલનાત્મક સાહિત્યના પદ્ધતિશાસ્ત્રના પ્રશ્નો ઉપરાંત એના

શિક્ષણના પ્રશ્નો ચર્ચાવા જરૂરી હતા. જુદા જુદા પ્રાંતમાં ચાલતા અનુસ્નાતક કક્ષાના ગૌણ વિષય તરીકેના અભ્યાસક્રમોની સમીક્ષા જરૂરી હતી. ભારતીય તુલનાત્મક સાહિત્ય એટલે શું, તે વિશે પણ પ્રકાશ પાડવો જોઈતો હતો. આવા રાષ્ટ્રીય કક્ષાના કાર્યશિબિરમાં દરેક પ્રાંતની ભાષામાં તુલનાત્મક સાહિત્ય ક્ષેત્રે થઈ રહેલા કાર્યનો ખ્યાલ જે તે પ્રાંતના અભ્યાસી આપે તે જરૂરી હતું. જુદા જુદા દષ્ટિકોણથી તુલનાત્મક સાહિત્યના ક્ષેત્રને ઉપયોગી નીવડે તેવી સૂચિઓ બનવવાનું કામ પણ જૂથમાં થઈ શકે. બંગાળી ભાષાનાં કવિ-સમૂહો સાથેની મુલાકાત ગોઠવી શકાત, આખા દેશમાં જુદી જુદી કક્ષાએ તુલનાત્મક સાહિત્યનો વિષય શીખવવાનું વલણ વધતું જાય છે તો એ વિષય લઈ અનુસ્નાતક કક્ષાની ઉપાધિ મેળવનારને કયાં કયાં કામ મળી શકે તેનો વિચાર વ્યવહારુ ભૂમિકાએ થવો જોઈતો હતો. ભારતની જુદી જુદી ભાષાઓનાં સાહિત્યોનું આદાનપ્રદાન વેગીલું બને, રાષ્ટ્રીય એકાત્મતાની સિદ્ધિ અથવા અભ્યાસક્ષેત્રના વિકાસનો વ્યવહારુ ભૂમિકાએ વિશેષ કાર્યરત થાય તેની ચર્ચા

થવી પણ જરૂરી હતી. કેટલાક અભ્યાસકેળો અને અવારનવાર આપવામાં આવેલ પુસ્તકસૂચિઓ જિજ્ઞાસુને ઉપયોગી થઈ પડે તેવી છે, ત્રિદાય-સમારંભ

બદવપુર યુનિવર્સિટી, કલકત્તાના કુલપતિશ્રીએ શિબિરાર્થીઓને ઉપસ્થિતિ અને ભાગીદારીનાં પ્રમાણપત્રો આપ્યાં. શિબિરાર્થીઓએ માર્ગદર્શક થઈ પડવા માટે તુલનાત્મક સાહિત્ય વિભાગના અધ્યક્ષ અધ્યાપકો તથા અન્ય સૌનો હડતાળ અને બંધના દિવસોમાં પણ શિબિર ચાલુ રાખવા માટે આભાર માન્યો. કાર્યશિબિરના કો-ઓર્ડિનેટર ડૉ. નવનીતા દેવ સેન ખીમાર પડી ગયાં હતાં છતાં ક્ષિપ્રત શુભેચ્છા પાઠવી :

“હવે આપણી નસોમાં સમાન લોહી વહે છે. આપ સૌ અત્રે તુલનાત્મક સાહિત્યક્ષેત્રે દીક્ષિત થયા છો. અહીંનાં સ્મરણો વગેરે જોળાને અને તમારા પ્રાંતમાં કેડી કંડારાને. બંગાળ પાસે જે કંઈ છે તે બધું — હડતાળ અને બંધ સહિનું બધું — અમે તમને આપ્યું છે તેમાં થયેલી ક્ષતિ વિસારે પાડાને ને સંપર્કમાં રહેજો.”



એકલતા વિશે બે રચનાઓ

૧. પીંજરું

બે પીંજરાં - પાસે પાસે અડોઅડ
એકમાં તું એકમાં હું;
બન્નેના દરવાજા સજ્જડ બંધ.
પાંખોના ફેફડાટ
સળિયા પરના ચંચુપ્રપાત
ચિત્કાર - બન્નેને સંભળાય....
બે પીંજરાં - પાસે પાસે અડોઅડ
સજ્જડ બંધ
આપણે
પોતપોતાની એકલતામાં અકબંધ !

૨. ફાવતું નથી !

સાથીઓને ફાવ્યું નહિ.
બધા
વાતે વાતે વાંકું પાડી આઘા ઘયા.
મેં
મૂળા મૂળા આ ગેળી ઘા તો સહ્યા,
પણ હવે
આ એકલતાને ય મારી સાથે ફાવતું નથી !
જયન્ત પાઠક

હિંડોળો આક્રમણ

બકુલ ત્રિપાઠી

જિંદગી એટલે ઝૂલવું, સફ અને અસફ વચ્ચે, સ્વ અને પર વચ્ચે, પ્રકાશ અને અંધકાર વચ્ચે, ચૈતન્ય અને અચૈતન્ય વચ્ચે. ધણી વાર થાય છે કે આ અચોક્કસતા ન હોત, ન હોત આ દ્વિધા, તો કેટલું સારું! ખસ, આ પાર હોઈએ કે તે પાર. કા તો બની રહેો પૂર્ણ અજ્ઞાની સક્રિયણે જીવતા જીવ, કા બની રહેો પ્રજ્ઞાપરુષ. આ આપણું શુ ફાગટનું અહીંથી નહીં, તહીંથી અહીં, આમ થવું ને તેમ થવું!

પણ એ જ તો હિંડોળાની મજા છે—અસ્થિરતા એ હિંડોળાનો સૌથી મોટો ગુણ! ન તો સાચી મતિ, કશી જવાનું નહિ ન તો સાચી સ્થિતિ, આમ ઝૂલ્યા ને તેમ ઝૂલ્યા! જો આ માણતા આવડ્યું તો ફાલ્યા! અને જો હોંચકે હોંચતા તમને ચક્કર ચડતા હોય — ઘણાને થયે છે!.. તો માની લેજો કે તમે કંઈક સરસ ગુમાવી રહ્યા છો, પણ હોંચકાનો આનંદ લેતા જો શીખ્યા તો ચક્કર આવવા બંધ!

ભગવાન શ કર સમાધિના રૂબે, શ્રીકૃષ્ણ હિંડોળે ઝૂલે. ભર્તૃહરિએ કહ્યું છે વૈરાગ્યમેવામયમ્! પણ સૌ જો સંન્યસ્ત લઈશું તો જીવન ચાલશે કેમ? અને સાચું કહું? સૃષ્ટિ એક દરે સુદર છે, લાને આપણે ઇચ્છીએ એવી નથી સર્જઈ, ને આપણા કલા પ્રમાણે નથી ચાલતી, પણ એ કોઈનાય કલા સુજળ કયા ચાલે છે? કોઈના કલ્પે ચાલવા એ સર્જઈ જ નથી, લાલેને સિકંદરો લાખ ફાફ મારે! અને કોઈના કલા મુજબ સર્જઈ હોય એવ વાત મારા મનમાં ખેસી નથી કોઈ સર્જકે એ સજ્જ નથી, એ સર્જઈ છે માટે કોઈ સર્જક હોવો જોઈએ એમ માનવું પડે છે સૃષ્ટિ કદાચ સ્વયંભૂ છે પણ

એ સ્વયંભૂ છે કે કોઈએ આકૃતિ બનાવી સુવ્યવસ્થિત સજ્જ છે એ બે માન્યતાઓ વચ્ચે ઝૂલ્યા કરવું મને ગમે છે.

મને ખૂબ ખૂબ શોખ છે હોંચકાનો મેં જિંદગીમાં ઘણું ઘણું ગુમાવ્યું છે હોંચકાને કારણે (ગુમાવ્યું કહેવાય કે કાણુ બલે!) કારણ સમાજની વાસ્તવિકતા માજે છે સુવ્યવસ્થા, દાખલા તરીકે અજ્ઞતાના પત્રો લખવા, મેળવવા, 'ફાઇલિંગ' કરવું, 'રેકૉર્ડ' રાખવા, ટેલિફોન કરવા પિયાનો કાઝ પર નબર નોટીને, 'હલો' કરીને, અને મળવું ને ઢળવું ને સમય બગડીને કામ પનાવવું, અને ફ્રાન્સ લાવવા અને સડીઓ કરવી (નમૂના જોડે 'મેચ' થાય એવી), સમાજના સોના વ્યવહારકાર્ય જોડે આપણા વ્યવહારકાર્યનો તાત્ત મેળવવો...

હોંચકે ઝૂલના ઝૂલતા આમાનું કાઈ ન થઈ શકે, હો! આપણા કેટલાક પુરાણા વડીયો શોખીન હતા હી ચકાના, પણ એ તો સાજો રાત્રે ગપ્પા મારતા ઝૂલવા, નાતબંધની દુનિયાની ગડલાજની મનોરોતરજ ખેનવા! પણ પછી હીંચકા પર જે ચિંતિત—યોજિત તેના અમલ માટે તો એમણે બીજી સવારે (પૂનપાઠ પતાવીને) ગાદીનકિયે જોડવાનું જ પડતું, કા તો ગાદીમાં, પાનખીએ, ઘોડે વિચરવું પડતું, એ યુગમાં.

આજે સસાર ચલાવવા ઘોડેસવાર બનવું નથી પડતું! પણ વ્યવસ્થાતંત્રો તો ચલાવવાના છે.

આપણે કેમ કોઈ ઓરક ડિરાન્ડ ઓફિસમાં હોંચકો નંખાવવું નથી? મારી કલ્પનાનું આદર્શ કાર્યાલય હશે વિશાળ કેમિનની વચ્ચોવચ હિંડોળો, હિંડોળાની બે બાજુ તકિના, જે બોળામાં લઈને લખવું (પણ તો ટાઇપરાઇટર કયા મૂકવું? એ તો

જોઈશે જ ને?) ને કમ્પ્યુટર? કમ્પ્યુટર હોંચકા પર ગોઠવવાનું જરા અધરું પડવાનું. પણ ટેલફોન તો ગોઠવાય. પુસ્તકોનો ઢગલો હોંચકા પર ખૂબ શોભે છે (મારો અનુભવ છે થોડો). પછી નીચે પડી જાય છે, ટકરો બહુ જીંચો થઈ જાય છે ત્યારે — કાં તો શેખર ખીણમાં ઢળી પડે, કાં તો થોડાંક પુસ્તકો નીચે સરી પડે હળવેથી। પણ ‘ફાઈલો’, અને ‘ચોપડા’, હોંચકે જળવવાં અધરા. હોંચકાને ઠેસ લગાવી નથી, ને બેપાય કાગળિયાં ઊડ્યાં નથી। પછી તમારે ડઝન પેપરવેટ્સ — વજનિયાં રાખવાં પડે હોંચકા પર। ગોકુળિયામાં જરા વધારે પડતી ગિરદી થઈ જાય છે મારા ખ્યાલ મુજબ।

આ તકલીફ છે હોંચકાની. વૈરાગીઓ એને વધારે પડતી સુખસુવિધા ગણે છે, પતન લાવનારી. અને સંસારીઓ આખો વખત હોંચકાને સેવી શકતા નથી, એમણે હોંચકા અને ટેમલપુરથી કે ગાદીતાંકયા વચ્ચે ઝૂલ્યાં કરવું પડે છે।

જેણે, માત્ર ઝૂલ્યાં કરવાનો જ જીવનમાર્ગ સ્વીકાર્યો હોય તેને માટે હોંચકા એ સર્વાંગસંપૂર્ણ સુવ્યવસ્થા છે। દાખલા તરીકે તરંગીઓ, સ્વપ્ન-શીલો, આળસુઓ અને જીંધણીઓ માટે...

પણ ના, હોંચકાની મજ એ છે કે એ સંપૂર્ણ-પણે કશું એક નથી, સતત દ્વિધા એ એનું વ્યવર્તક લક્ષણ છે. સાચા જીંધણીને હોંચકા ન પોસાય — કારણ હોંચકાને ઠેસ લગાવવા તમારે અડધા જગતા તો રહેવું જ પડે। નહિ તો હોંચકા પણ બની જાય પલંગ. એનો તો કંઈ અર્થ જ નહિ ને? જે પૂર્ણ સ્વપ્નશીલો છે તે તો વાસ્તવથી પૂરેપૂરા દૂર થઈને પકાઠી લગાવી સમાધિ ચડાવીને થઈ જાય આસનસ્થ પણ હોંચકે ઝૂલનારો તો ઠેસ લગાવવા પૂરતો સતત વાસ્તવનો ખ્યાલ રાખવો પડે...

અને હોંચકા વધારે પડતા મોટા ખવાઈ ન જાય તેનો પણ! ત્રણેક વાર હું હોંચકેથી પડ્યા છું. કારણ તમે બહુ ચગાવો, બહુ ચગાવો તો દોરડું, કચારેક તો કડું પણ, તૂટે। ધરતીકંપ ખરેખર તો મેં

અનુભવ્યા નથી. ઉત્તર પ્રદેશમાં ધરતીકંપ થયો ત્યારે હું જીજ્ઞાસુ પ્રદેશ વિચરતો હતો અને સાન ફ્રાંસસ્કોમાં થયો ત્યારે બોસ્ટનમાં ટી.વી. પર અચાનક દેખાઈ ગયો (હું નાહ, ધરતીકંપ) પણ મારા ભાગ્યમાં પૂર્ણ રામાયણ સુખ નથી. છતાં સહેજ અણસાર મળ્યો છે બત્રણ વાર... ધણુણુ કરતો હોંચકા તૂટી પડ્યો છે ત્યારે। કા તો ડાળ કાં તો જમણે ઢળી પડીએ, ઊછળી પડીએ, ગમડી પડીએ, વાગે હોંચણે, પગે વાગે, નાહતર પણ નાચ પડ્યાનો પ્રાસકા અવા તો લાગે।... ત પછી વધારામાં સાક્ષી કે સાળેયા આપણા પર પડે, નસીબ-દાર હોઈએ તો। નસીબદાર એ દાદરે કે માયા જડે સાળેયા અયકાવાનો અનુભવ મળેને? આપણને અને સાળવાને। વિવધ અનુભવ અને અમાવા પ્રકૃતિતા। વાવંધ અનુભૂતિઓ એ જ તો જીવનના માંજ છે. ત્રણચાર વાર હોંચકા તૂટ્યા છે પણ ખરેખર હેંડવન તો પ્રાપ્ત થયું છે, કચારેક કચારેક, ઝાડની ડાળીએ દોરડા બાંધીને ઝૂલતા હોઈએ અને એ...ય ને આમ ફંગોળાતા દોરડું તૂટે ને આપણેય જાણે તોપમાથી ગાળા બનાવે ફંગોળાઈએ। કયાના કયા જઈને પડીએ, અને શુનુ, શુચ થાય। એક સુખ ખરું, માયાને જીંડી ઈજા ભાગ્ય જ થાય, હા, શ્રેયસ્વીનું ધડ ઝરાઝરનું ઠમકોરાય। હોંચકા તૂટ્યાના અકસ્માતથી જન કોઈનો ગયો સાસજી નવા, પણ મરામત થઈ છે ધણીની — પણ તરીર કરતાં વધુ તો ખાપ ર। મનમાં જે પ્રાસકા પડે છે। અદ્ભુત। મારી લલામણ છે — આસપાસ એક વૃક્ષ હોય તો એના પર દોરડું બાંધો અને પછી ચગાવો હોંચકા! દોરડું ધસાઈ જતાં થોડા દિવસ લાગશે. જે ધીરજ ન હોય તો ખીજે એક રસ્તો છે — ડાળી જરા નખળી પકડવી। માનવ જિંદગીનું એક આ સુખ છે, તમારી પાસે વિકલ્પો છે, કઈ રીતે નીચે પડવું તેના।

તમે કોઈની જોડે હોંચકે ઝૂલ્યા છો? એક રસ્તો છે સખીને ડાળહિડાળે બેસાડી તમે સામે ઊભા રહી હોંચકા ચગાવો — કારણ વૃક્ષડાળને હોંચકે કંઈ ઠેસ

લગા ય ન ચાલે - દોરડા જોડે જ તમારે નૃત્ય કરવું પડે, આ ક્ષિતિજોથી પેની ક્ષિતિજે, ઝૂંપો ચગાવવા માટે સખ્ય તો આ અદ્ભુત

હા, શાણપણુભર્યું ધીમુ ધીમુ ઝૂંપવાથી ચલાવી લઈ શકે એવા સતોષી હો તો કૃષ્ણ રુકિમણીની જેમ કૃષ્ણમત નયો કનાકોતરણીવાળો સુશોભિત શણગારેતો હોયકો ચાલે - ધીમી ધીમે ઠેસો લગાવાઈ રહી છે અને પાનતા ખીડા ખતાવાઈ રહ્યા છે

શ્રીકૃષ્ણ પહેલેથી જ ભાગ્યવાન બાળપણમાં કેટલું પારણે ઝૂંપ્યા મોઝથી - અને જસાદાજી ? દિવસ આખો ઝુલાવ્યા જ કર છે બાનકૃષ્ણને ! આપુ ગોકુળ એના પારણાની દોરી ખે ચીને કૃત કૃત્ય થાય છે અને પેલા નાડકડા સૂતા છે પત્રનો અગૂઠો ચૂસતા ! મને જન્માદ્યમી ઉત્સવ ખીજા સર્વ ઉત્સવો કરતા વધુ ગમ છે તે આ પારણાના દસ્યથી આવા ઝૂંપણુ સુખમાં બિહારે જે એ કદી જીવનમાં અપ્રસન્ન હોઈ શકે જ કયાથી ? શ્રીકૃષ્ણ સનાય હસતા રહ્યા, ક્યારેક સૃષ્ટિને અર્થપૂર્ણ બનાવ્યાના સતોષથી, ક્યારેક વ્યર્થતાની વેદનાથી પર બની જઈ સમગ્રતા વિચારે સ્વસ્થ સ્મિતમાં સરી જઈને

હસવું એટલે હોયકો ઝૂલવું ! જે હસે છે તે ખે આતિમોને એકસાથે જુએ છે - અતિમોને એ પારખે છે, સ્વીકારે છે, પણ એમાના એકને નાહ, ખેલે, સાથ ! કોઈ અતિમને એ આખરી અતિમ નહિ ગણે, અને કોઈ અતિમથી એ ખીજા આતિમને વાસરશ નહિ હસનાર લાગણીથી ન છે, પણ લાગણી વેડા, ગદ્ગદ સેન્ટિમેન્ટલ થઈ જવાનું સુખ એના ભાગ્યમાં નથી - એની બુદ્ધિ ભગ્નત છે એની બુદ્ધિ ઘણું બધું જુએ છે, પારખે છે, નોંધે છે, પણ એ પ્રયત્ન, સુકો, બુદ્ધિવાદી નથી થઈ શકેતો - ભય રુક્ષતા એના ભાગ્યમાં નથી માનવબુદ્ધિની અતિમ શક્તિ અગે એ શકાશી ન છે એ બુદ્ધિની મર્યાદા સમજે છે - અને જાણે છે કે લાગણી ગમે ત્યારે

બુદ્ધિને પરિનાવિત કરી જવાની ! એ હમી લે છે આ માનવમર્યાદા પર - આપણે પૂર્ણપણે આ નથી કે પૂર્ણપણે તે નથી, આપણે અધૂરા છીએ - અથડાતા છીએ, આમતેમ ઝૂંપતા છીએ એ હસી લે છે આપણી આ સ્થિતિ પર સપૂર્ણ નિગાશ વાદી હસી નથી શકેતો, સપૂર્ણ આશાવદી સ્વપ્નિષ્ઠ તદ્રામા સુખસરિતામાં વહેતો હોય છે, અને હસવું શું એ ખમર નથી કારણ એણે કદી હસવાનું શીખવાની જરૂર નથી ! પણ સપૂર્ણ આશાવાદી યવાની શક્યતા અગે જે નિરાશાવાદી છે, અને સપૂર્ણ નિરાશાવદી થવા જેવી તો જિદ્દગી નથી જ એવું માનવા જેટલો જેનામાં આશાવાદ ટક્યા છે - તે હસી શકે છે, હસી લે છે શેરી ન હસે, કાર્તાપ્ત ન હસે, પણ લગ્ન અને ડિન્સ તો હમી લીધા વિના જીવી જ ન શકી !

કવિ ઉમ શકે અભીક્ષા વ્યક્ત કરી છે - ઝૂંપણુ જિદ્દગી રે લોલ !

સર્વ અનિત્ય વચ્ચે સ્થિરતા માની લઈને - અને એ માનના પણ કદાચ ભ્રમ છે - એમ પણ સાથે માનતા રહીને જિદ્દગીમર હસી લેવાય ? જોઈએ ! શક્ય બને તો !

મને બલ્લુકાકાની - સ્વ મત્તર તરાન કાકારની - પેની પકિતઓ ખૂબ ગમે છે - “મૃત્યુ લે ઉપાડી તું મને ? !” સરસ યુનન કીમા હો !

અને કવિ મૃત્યુને કેવું ટાણું શી ધવાનું કહે છે ? મૃદુ કુસુમ સમ હેતું અને પ્રખર અગ્નિઝરત બુદ્ધિ વચ્ચે ઝૂલવાનું આખી જિદ્દગી માણી ચૂકેલા કવિ ? એ કહે છે - હું કોઈ મપોરે કુટુંબ વચ્ચે નિરાતે કઈક વાચતો હોડોળે ઝૂંપતો હોઉં ત્યાં અચાનક “કાવ જોણુ ધન્ય હેડ જાર !”

કહેવય છે બલ્લુકાકા ભય હસતા ! *

* ‘હોડોળો ઝકમઝોળ’ એ નામ પ્રગટ થતાર નિબંધસમૂહમાંથી

૩૬

વિસ્તરતી સીમાઓ

[સાહિત્યક્ષેત્રની બદલાતી અને વિસ્તરતી સીમાઓની ઓળખ]

ચન્દ્રકાન્ત ટાપીવાળા

‘સાહિત્યિકતા’ની શોધમાં ઇતિહાસને બાજુએ રાખી રશિયન સ્વરૂપવાદે કૃતિની ભાષા અને પ્રવિધિઓ પર ધ્યાન કેન્દ્રિત કર્યું. નવ્ય વિવેચને જીવનકથાત્મક દોષ જાહેર કરી પોત અને ભાતને લક્ષમાં લીધાં. સંરચનાવાદી રેક્ત્રાં બાથે લેખકનું મૃત્યુ જાહેર કર્યું અને કૃતિની સ્વાયત્તતાને પુરસ્કાર કર્યો, તો અનુસંરચનાવાદે સ્વાયત્તતાની સાથે સાથે અંતે અર્થની અનિર્ણીતતા જાહેર કરી. એક રીતે જોતાં, કૃતિને કોઈ સંદર્ભ રહ્યો નહિ.

પણ ખીજ બાજુ આ નવાં અનિર્ણીત સાંકડા અવકાશમાંથી કૃતિને મુક્ત કરતાં પરિણામો કાર્યરત રહ્યાં. પ્રતિભાસમીમાંસા ક્ષેત્રે એક દિશામાં અભિગ્રહણસિદ્ધાન્ત આગળ વધ્યો તો ખીજ દિશામાં લેખકનો આશયસિદ્ધાન્ત આગળ વધ્યો. એચ. ડી. હર્શે કૃતિના લેખક સાથે સંકળાયેલા અર્થને અને વાચકે વાચક બદલાતી અર્થવત્તાને જુદાં પાડ્યાં તેમ જ લેખકના આશયના મૂળ સુધી પહોંચવાની હિમાયત કરી. જીવનકથાત્મક દોષને નવેસરથી તપાસવાની ભૂમિકા જીભી થઈ.

આ સંદર્ભમાં જીવનકથાત્મક વિવેચનની તરફેણ કરનાર ૧૯મી સદીના અત્યંત પ્રસિદ્ધ ફ્રેન્ચ વિવેચક અને સાહિત્યના ઇતિહાસકાર સેંત બવનાં પિયેર બેરે (Pierre Beres) દ્વારા સંપાદિત લખાણો ચાર ગ્રંથોમાં પ્રગટ થયાં છે (‘La Vie Des letters’ by Sainte Beuve, Paris, Hermann) ત્યારે એની પ્રતિક્રિયાઓ અલગત રૂઝવતી બને.

સેંત બવ એના અંગત જીવનમાં દુર્ભાગી હતો. જન્મ પહેલાં પિતા ગુમાવ્યા બાદ વિધવા માતાએ એને અનેક યાતના વચ્ચે ઉછર્યો હતો. વિકતોર

હ્યુગોની ઉપેક્ષિત પત્ની એદેલ સાથેના એના સંગ્રામો ચક્રચારભર્યા રહ્યા છતાં કોઈ લિંગગત વિરૂપતાથી પીડાતો હોવાને કારણે એ ક્યારેય બીજી જીવન પૂરું ભોગવી શક્યો નહિ. અને શરૂ શરૂની સર્જનાત્મક લખાણોની નિષ્ફળતા પછી એ વિવેચન તરફ વળી ગયો. કહેવાય છે કે આટલી શક્તિ અને આટલી રુચિથી બાગ્યે જ કોઈ વિવેચકે ફ્રેન્ચ સાહિત્યને આવરી લીધું હશે. એની વિવેચનપદ્ધતિ સમૃદ્ધ છે. એની કાવ્યસંવેદના, મનોવૈજ્ઞાનિક સૂઝ, ઇતિહાસ જીદ્દિ, અને ભાષાપ્રજ્ઞતા — આ સર્વેએ એને સમર્થ વિવેચક તરીકે સ્થાપિત કરેલો.

પરંતુ એના મૃત્યુ પછીના ૮૫ મે વર્ષે પ્રુસ્તે એની પ્રતિષ્ઠા પર, એની પર, દૂર પ્રચાર કર્યો અને બતાવ્યું કે સેંત બવ એના સમકાલીન યુવા કવિ શાર્લ બોદલેરને સમજવામાં તદ્દન નિષ્ફળ ગયો છે. પ્રુસ્તે સેંત બવની સમસ્ત વિવેચનપદ્ધતિ તપાસતાં નિર્દેશ્યું કે એના પ્રતિભાવાન સમકાલીનોનાં લખાણોને આસ્વાદમાં તો એ અસમર્થ હતો જ, પરંતુ એણે સતત સાહિત્યકૃતિ અને સાહિત્યકારના રોજિંદા વ્યક્તિત્વને સીધા સંડોવવાની ભૂલ કર્યાં કરી છે. પ્રુસ્તે એ પણ ભારપૂર્વક જણાવ્યું કે ઉત્તમ સાહિત્યકૃતિ કોઈ એવા આંતરકેન્દ્રમાંથી પ્રસરે છે, જેને સાહિત્યકારના બાહ્ય વર્તન અને એની બાહ્ય પરિસ્થિતિ સાથે કોઈ નિસ્થગત નથી હોતી. સાહિત્યકારના જીવન અંગે માહિતી દોવી એક વાત છે અને એની કૃતિનું વિવેચન કરવું એ બીજી વાત છે. સેંત બવે જીવનકથા અને વિવેચનને ગૂંચવી માર્યાં છે; એ એની અસમર્થ ભૂલ છે; અને એને કારણે એણે સાહિત્યની આસપાસ ઘણું ગપસપિયું

લખાણુ ઊભુ કહ્યું છે.

અનખત પ્રસ્ત એક રીતે સાચો છે, કારણ કે તે બધાના જીવનકથાત્મક અભિગમમાં નૈતિક પ્રશ્નોનું વલણ લખેલું છે. 'સેત બધા લોકોની જેમ લેખકોને સ્વીકારે છે અને એમને નીતિવાન વ્યક્તિઓ તરીકે જ સ્વીકારે છે. ભૂલી જાય છે કે ખરાબ લેખકો સારું સાહિત્ય અને સારા લેખકો ખરાબ સાહિત્ય સર્જી શકે છે. સાહિત્ય એ કાઈ સમસ્ત નૈતિક અને અનૈતિક વ્યક્તિતાની યથાતથ અભિવ્યક્તિ નથી પણ વિશિષ્ટ લક્ષણોને રહસ્યપૂર્ણ દ્રવ્ય છે. પણ વાત એ છે કે સાહિત્ય તરફની અપાર નિરૂપણથી જ કાઈ વિવેચક લખે છે એમાં આ પ્રકારની નિર્ણયતાઓ ઊતરી આવે છે. રૂચિની વૈશ્વિક ઉદારતા સિદ્ધ કરવી મુશ્કેલ છે, કદાચ

અશક્ય છે.

વળી, કૃતિ પર ધ્યાન કેન્દ્રિત કરી જીવનકથાને દૂર રાખવા માગતો હોય એવા 'વિવેચકને પણ સમસ્યાઓ તો હોય છે જ સાહિત્યકારોના વ્યક્તિત્વ અને એમની પરિસ્થિતિઓથી વાંદેજ રહ્યા વગર કેટલી સાહિત્યકૃતિઓ સ્વાયત્તપણે સમજી શકાય? ખીજી બાજુ, નર્પા જીવનકથાત્મક અભિગમના ભવ્ય સ્થાનો પણ ઓછા નથી.

ટૂંકમાં એક વાત આજને તબક્કે સ્પષ્ટ છે કે કૃતિના અભ્યાસમાં લેખકના આશયનું પરિમાણ મહત્વનું પરિમાણ છે એને અંગે વિવેક વગર વર્તવાનું પાલવે એમ નથી, તો એને સદંતર ઉવેખવાનું પણ પાલવે એમ નથી.

સદર્ભ TLS (7 Aug 1992)



‘ઉદ્દેશ’ માસિક અંગેની માહિતીનું પત્રક

[ફોર્મ-૪ (નિયમ ૮ અનુસાર)]

- | | |
|-------------------------|--|
| ૧. પ્રકાશન સ્થળ | અમદાવાદ |
| ૨. પ્રકાશનની સામયિકતા : | માસિક |
| ૩. મુદ્રક . | રમણલાલ જોશી |
| રાષ્ટ્રીયતા : | ભારતીય |
| સરનામું : | ૨, અચનાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા,
અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬. |
| ૪. પ્રકાશકનું નામ : | રમણલાલ જોશી |
| રાષ્ટ્રીયતા : | ભારતીય |
| સરનામું | ૨, અચનાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા,
અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬ |
| ૫ ત ત્રી | રમણલાલ જોશી |
| રાષ્ટ્રીયતા . | ભારતીય |
| સરનામું | ૨, અચનાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા,
અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬. |
| ૬ માહિકનું નામ સરનામું | ઉપર મુજબ |

હું રમણલાલ જોશી આથી જાહેર કરું છું કે ઉપર આપેલી વિગતો મારી જાણ અને સમજ

મુજબ બરાબર છે

તા. ૫-૩ ૧૯૯૩

રમણલાલ જોશી

સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા

વિજય શાસ્ત્રી

તુલનાત્મક અધ્યયનનું દિશાસૂચન

સાહિત્યની સર્જનાત્મક કૃતિઓ આખરે તો કલાની કૃતિઓ હોય છે. સાહિત્યની કલા શબ્દને આશ્રયે સરળતા હોવાથી શબ્દના વ્યવહાર-અધ્યાસોનો પાસ તેને ખેંઠેલો હોય છે. પરિણામે તેના આકલનમાં કેટલીક અગ્નિગ્યુષ્ઠી અનિવાર્યપણે પ્રવેશતી હોય છે. એકથી વધુ દૃષ્ટિકોણો જ્યારે સાહિત્યના આકલન માટે સંભવિત હોય ત્યારે બહુવાદ - pluralismની પરિસ્થિતિ ઉદ્ભવે છે. સાહિત્યકૃતિને જેવા-મૂલવવાના એકથી વધુ દૃષ્ટિકોણોમાં એક દૃષ્ટિકોણ તે એકથી વધુ કૃતિઓને સાથે મૂકીને જેવા - માણવા - નાણવાનો તુલનાત્મક અભિગમ પણ છે.

આ અભિગમનાં વિવિધ પાસાંઓનો પરિચય ડૉ. અશ્વિન દેસાઈના, પ્રસ્તુત પુસ્તકમાંનાં વિવિધ લખાણોમાંથી સાંપડે છે. અહીં સિદ્ધાન્તચર્ચા છે અને પ્રત્યક્ષ વિવેચન પણ છે. કુલ ત્રણ ખંડોમાં વિભાજિત આ પુસ્તકના પ્રથમ ખંડમાં તુલનાત્મક સાહિત્ય વિશેની સૈદ્ધાન્તિક વિચારણાઓનો પરિચય જળવવાની કૌશલ્ય થઈ છે. જે કે સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં સિદ્ધાન્તની સ્થાપના કરવાનું કામ કેટલું અને કેમ મુશ્કેલ છે તે વિશે તેઓ પૂરા સલામ છે. સિદ્ધાન્તસ્થાપના બાદ તુલનાત્મક અધ્યયનનાં બીજાં જ્યાં પડેલાં છે તે ગ્યુષ્ઠીને વિશ્વસાહિત્યને ખ્યાલ, મેથ્યુ આર્નલ્ડનો તુલનાત્મક સાહિત્યને ખ્યાલ અને સ્વીન્ઝનાથનો ખ્યાલ તેમજ પરિચયાત્મક રીતિએ નિરૂપ્યા છે. મેથ્યુ આર્નલ્ડે બે કૃતિઓના તુલનાત્મક અભ્યાસ વખતે તેમની ઉચ્ચાવચતાના નિર્ણય કે હેતુને અળગા રાખવાનો આદર્શ રજૂ કર્યો છે તે હકીકતમાં ચર્ચારૂપદ બને તેવા છે કેમ કે કૃતિના સ્વરૂપવર્ણનમાં પ્રજ્ઞપણે - inherently - વૅલ્યુજન્મેન્ટ આડ.

કતરી રીતે પ્રગટ થઈ જતું હોય છે તે હવે તો સર્વસ્વીકૃત ઘટના છે તે બેતાં આર્નલ્ડકથિત શુદ્ધ તુલનાત્મક અભિગમ શક્ય રહેતો નથી. આ અને આવા બીજાં કેટલાક તાર્કિક ચર્ચા માગી લેતા મુદ્દાઓ વિશે લેખકનો પોતાનો મત શો છે એ જાણવા મળતું નથી એ વિશેનો કોમેન્ટસ !

‘વ્યાખ્યાવિમર્શ’ના પ્રકરણમાં તુલનાત્મક સાહિત્યની વિભાવના વિશે આજદિન સુધી પ્રવર્તતી સંદિગ્ધતાઓનો નિર્દેશ ફાઉલર વેલેક અને ગોક્ડ જેવા વિદ્વાનોનો હવાલો આપીને થયો છે ત્યાર પછી શિપ્લેથી માંડીને કડન સુધીના કાશકારોએ આ ડિસિપ્લિનને વ્યાખ્યાબદ્ધ કરવાના કરેલા પ્રયાસોની રૂપરેખા અપાઈ છે ત્યાં પણ વિભિન્ન વ્યાખ્યાઓ અને વિભાવનાઓની ચર્ચા-વાદ-પ્રતિવાદની અપેક્ષા રહે છે.

પુસ્તકના બીજા ખંડમાંના લેખો, લેખકની મૌલિક વિચારણાનો પરિપાક હોઈ વધુ રસપ્રદ બન્યા છે. ભારત જેવાં અનેક સંસ્કૃતિઓનાં અને અનેક ભાષાઓનાં બનેલાં રાષ્ટ્રોમાં તુલનાત્મક અધ્યયન માટે વિપુલ શક્યતાઓ રહેલી છે તે તરફ અંશુલિનિર્દેશ કર્યા બાદ, જાણે પોતાની આ સ્થાપનાને વધુ દઢીભૂત કરવા મથતા હોય તેમ વિભિન્ન ભાષા અને સંસ્કૃતિની કૃતિઓનું પ્રત્યક્ષ વિવેચન પણ તેમજ આપ્યું છે. ટોલ્સ્ટોય અને રામકૃષ્ણ પરમહંસની કૃતિઓ એક જ કથાઘટકને અનુલક્ષીને પ્રવર્તતી હોવા છતાં કયાં જુદી પડે છે તે તેમજ તારવી ખતાવ્યું છે. અનુવાદપ્રક્રિયાની વિવિધ સમસ્યાઓ અને તેના નિવારણના માર્ગોનું સૂચન પણ તેમજ કર્યું છે. અનુવાદવિષયક પ્રકરણના અંતભાગે આવતો પેરેઆફ તેના કાકુ અને શૈલીની દૃષ્ટિએ લેખકની કઈ મુદ્રા પ્રગટાવે છે તે શોધવાનું

જોઈએ કામ રસપ્રદ છે. નમૂના દાખન થોડાક વિધાને
 ‘તો શુ કરવું? અનુવાદ કરવો જ નહિ? ના,
 અનુવાદ કરવો. જે સર્જનાત્મક કૃતિ સાથે તાદાત્મ્ય
 અનુભવાય તેને અનિવાર્ય એવી તટસ્થતાપૂર્વક
 અનુવાદ કરવો... એકના એકના અનુવાદ કરવો
 એકલા હાથે કામ વસમું લાગે તો સમસંવેદના
 ધરાવનાર સાથે સંબુક્તપણે કરવો.” આ સમગ્ર
 ગદ્યખંડ (પૃ. ૧૪ પર) માં ‘કરવો’નાં આવર્તનો
 સતત થતા રહે છે તે પૂરા થયા પછી વાચકમા —
 અબુધ, અજ્ઞાન વાચકમા — કશું નવું કે જુદું
 વિચારવાના હોશકોશ બાકી રહેતા નથી.

લેસિંગના સમયથી ચિત્ર અને કવિતાની તુલના
 થતી રહી છે અહીં ફ્રેંચ ચિત્રકાર એન લૂઈ
 ઝીરોદેટ્રોએસોના ‘Entombment of Atala’
 શીર્ષક ધરાવતા ચિત્રની ચર્ચા થઈ છે. આ ચિત્રની
 પ્રેરણા તેને શેટોબ્રીઆની કોઈક નવલકથાના
 વર્ણનમાથી સાપડી હતી. ચિત્ર અને સાહિત્ય
 જેવા ભિન્ન ભિન્ન માધ્યમોનો ઉપયોગ કરતી
 કલાઓમા માધ્યમોની શક્તિ મર્યાદાઓ કેવી રીતે
 ભાગ લેજવે છે તેની ચર્ચા રસ પડે તેવી રીતે થઈ
 છે. લેખક ડો. દેસાઈની એક સંવેદનશીલ આસ્વાદક
 તરીકેની છબી અહીં પ્રગટે છે. તે જ રીતે શુજરાતી
 કવિ વેણીભાઈ પુરોહિત અને રવીન્દ્રનાથ (હા,
 વેણીભાઈ ને રવીન્દ્રનાથ)ની બે કૃતિઓની પણ આ
 રીતે તેમણે જણાવટ કરી છે

ત્યાર પછી ‘પ્રિય ચૈતન્ય’ને સ બોધીને લખાયેલા
 બે પત્રલેખો છે એ વાચતા પૂર્વે પ્રકરણ પાચમા
 ‘બે પ્રાર્થનાકા-યો રવીન્દ્રનાથ અને માતાજી’ નામે
 શીર્ષક હેઠળ આવતા પત્રોમાથી પસાર થઈ જવાતું
 બન્યું હોય એ વાચકને માટે આ લેખોતું નિમંધન,
 રીતિ વગેરે રવીન્દ્રનાથી અસર ધરાવતું લાગે તો
 તેમા વાચકનો કોઈ દોષ નહિ હોય. અગાઉ
 અનુવાદવિષયક લેખમા જેમ વાચકને બાપડો-
 બિયારો-ગમાર માનીને લેખકે કેટલીક કૃપાઓ કરી
 હતી તેમ અહીં પણ તેઓ પોતાના વિચારકોશને

અગ વાચકની તરફેણમાં નિર્મનધપણે ખુલ્લો મુકી
 દે છે જિજ્ઞાસુને વિચારભયું મોટા પ્રમાણમા મળી
 રહેશે. ‘ફાન્ટાના ડિક્શનરી ઓફ મોડર્ન થિંક્સ’નો
 પરિચય આપતા લેખો અનમત મૂલ્યવાન છે પણ
 પુસ્તકના વિષય સાથે તે કેટલે અંશે પ્રસ્તુત બને
 છે એ સમજી શકાતું નથી.

પુસ્તકનો ત્રીજો ખંડ લેખકની, ભારતીય વિષય
 વિદ્યાલક્ષમા તુલનાત્મક સાહિત્યભ્યાસની પરિસ્થિતિ
 કેનીક છે તેની બાબતકારી દાખવે છે. અખિન
 ભારતીય કક્ષાએ શિશિરકુમાર દાસ જેવા તુલનાવાદી
 અભ્યાસી જે પ્રકારની અપેક્ષા (તુલનાત્મક સાહિ
 ત્યના અભ્યાસને પ્રાપ્ત થવા જોઈતા દરજ્જાની)
 સેવે છે તેને પ્રાપ્ત કરવા માટે અભ્યાસીએ શી શી
 સજ્જતા અને સાવધાની કેળવવા અનિવાર્ય છે તે
 દર્શાવ્યું છે. તો છેલ્લા બે પ્રકરણોમા આપણા
 દેશમા તેમ જ ચીન, બ્રિટન, કેનેડા જેવા વિ
 દેશોમા આ વિદ્યાશાખાની પ્રવર્તમાન પરિસ્થિતિની
 વિગતવાર બાબતકારી આપવામા આવી છે. -

પુસ્તકનો સૌથી ટીકમની ભાગ તો છેવાડે
 આપેલી સંદર્ભસૂચિ છે લેખકે ખાસ્સો પરિશ્રમ
 લઈને સંચિત કરેલી સામગ્રીને અહીં ગ્રંથસ્થ
 કરવામા આવી છે. વિગતોની પ્રચુરતા વધુ છે,
 તરવચર્ચા પાખી પડતી લાગે છે છતાં નવા
 નિશાળિયાને માર્ગદર્શક બને એવી, (અંગ્રેજીમા વિવિધ
 અધિકરણો વિશે જેમ ‘ક્રિટિકલ ઇડિયમ સિરીઝ’
 મળે છે તેમ) આ સામગ્રી એક ઉપયોગી હેન્ડબુકની
 ગરજ સારે છે અને લેખક સ્વનં લેલે અમુક
 મુદ્દાઓની ચર્ચા માટે નિષ્ક્રિય રહેતા હોય તોપણ
 વાચકને તો જે તે મુદ્દાઓની ચર્ચા માટે સક્રિય
 થવા પ્રેરે છે એ બદલ તેઓ અભિનંદને પાત્ર છે

[તુલનાત્મક સાહિત્યની દિશામા લેખક પ્રો.
 ડો. અખિન દેસાઈ, પ્રકાશક અને વિકેતા દિવ્યાનંદ
 પ્રકાશન, C/o ડી એન બનત, ૮, સરદારભાઈ
 સોસાયટી, સરદારભાઈ, બારડોલી ૩૮૪ ૬૦૨ (જિ
 મુરત) પ્રથમ આવૃત્તિ ૧૯૮૨, પૃષ્ઠ ૧૭૮, મૂલ્ય
 રૂ ૬૦]



સાંસ્કૃતિક અરાજકતાની દિશામાં દોર

ભારત વિદેશીઓનું એક સંસ્થાન બન્યું તે ગાળામાં કદી પણ ન બન્યું હતું તેટલું ભારતીય સંસ્કૃતિનું સંકરીકરણ હવે તો ઘણું આગળ વધી ગયું છે. સાહિત્યમાં, કળાઓમાં અને સમૂહમાધ્યમોમાં પરિવર્તનની ગતિ અને લય પશ્ચિમ દ્વારા નક્કી થાય છે. વિચાર અને લાગણી પરત્વે પરાઈ નીતિ-રીતિનું પ્રસરણ જેટલું વ્યાપક થતું જાય છે — પછી સાગર ઓળંગીને આવતાં, તેમાં ગમે તેટલું સૂક્ષ્મ પરિવર્તન થાય — તેટલા પ્રમાણમાં, પરં-પરાગત સાંસ્કૃતિક સંવેદનશીલતામાંથી જે કાંઈ હજી સુધી બચ્યું છે તે વધુ ને વધુ વિચ્છિન્ન અને સ્થાન-ભ્રષ્ટ બને છે — આ ભારે વ્યાકુળ કરી મૂકે તેવું છે.

*

કન્દ્યૂશિયસ સાંસ્કૃતિક ક્રાંતિ લઈ ખેડેલા જીવાનિયાઓનાં ઉતાવળિયાં આક્રમણો પછી પણ જીવંત રહી હશે, પણ તે જે અર્થતંત્રને જીવન-અસ્તના આવેશથી પશ્ચિમના ઢાંચામાં ઢાળવામાં આવી રહ્યું છે, તેના ઝળહળાટ અને ઝગમગાટની સામે હવે બચી રહેશે એવી કશી આશા નથી. તે જ પ્રમાણે ઝેન-ભાવના, અથવા તો જાપાની જીવન અને કળા માટે લાંબી પરંપરાથી લાક્ષણિક બની રહેલી અવકાશની અનુભૂતિ, નાનાં નાનાં ઘરોમાં જે સગવડોમાં ચંત્રસાધનો ધર કરી રહ્યાં છે તેના ખડખડાટમાં અચૂક ગૂંગળાઈ જવાની. પરંપરા અને આધુનિકતાના અરસપરસના સામનાથી — બળ-જબરીથી થતા, ઘણી વાર તો અસ્વસ્થ કરી મૂકતા, વિચિત્ર અને ફાંટાબાજ એવા સામનાથી — પવિત્ર કર્મકાંડની પવિત્રતા જે રીતે નષ્ટ થઈ ગઈ છે તે તો સૌથી વધુ વ્યાકુળ કરી મૂકે તેવું છે.

*

આજે જે કળાનું નિર્માણ થઈ રહ્યું છે તેને મોટે ભાગે — જે થોડાક કલાકારો સ્વકીય અભિ-વ્યક્તિની તરાહ શોધી શક્યા છે તેમને અપવાદે — અનુકરણિયા છે, અને આ કોઈ અકસ્માત નથી. કથા અને કાવ્યના ક્ષેત્રે પણ એની એ જ કથની છે. પશ્ચિમમાંથી જે ઉઘાળી લેવાય છે તે માત્ર નજીવો ઢાંકપિછોડો કરેલું જ નહિ, અરધુંપરધું જ પચાવેલું હોય છે.

*

અમરુ પરિબળોએ આપણી રાષ્ટ્રીય સંસ્કૃતિનું એટલું ધનોત્પન્નોત્ક્રાંતિ કાઢ્યું છે કે તેને બચાવવાનું કોઈ પણ આશાચિહ્ન દેખાતું નથી. ટેક્નલોજીના નવનવા આવિષ્કારોને લીધે, જેની બજારમાં અપત્ત હોય એવા જ્ઞાનની સતત ખોજ ચાલે છે. કળાઓને, અને જેને સાંસ્કૃતિક ઉદ્યોગો કહે છે તેને પણ આ જ વાત લાગુ પડે છે.

*

આંધળું શહેરીકરણ, નવાં વાંઝાણુ-માધ્યમો, આયાત કરાતા વિચારો અને વિચારસરણીઓ, નવી સાંસ્કૃતિક જાતઓબને ખોળતાં ડઝનખંધ જૂથો — આ બધાથી પેદા થયેલાં પરિબળો કશા પણ અંકુશને ન ગાંઠે તેટલાં બહેકા રહ્યાં છે. સાંસ્કૃતિક ક્ષેત્રે બજારના જે અતિરેકો સર્જાયા છે તેમને સમનો કરવો એ આપણા સાંસ્કૃતિક નીતિના ઘડ-વૈયાઓના જબની બહાર છે. આપણે એ ચેતવણી અને એ જોખમો ભૂલવાનાં નથી કે આધુનિકતા અને અનુઆધુનિકતાનાં પરિબળો વડે થતી રહેલી આપણી છિન્નભિન્નતાથી બચાવો — જેમ અસ્તિ-ત્વવાદી ઘેરા ચિંતાભાવથી બચવાનો — કોઈ ચોક્કસ ખાતરીવાળો માર્ગ નથી, તથા જે સંસ્કૃતિ વચ્ચેની

અથકામણે વેદનામુક્ત હોય અથવા રાજકીય દૃષ્ટિએ
નિર્દોષ હોય એ માટે પણ કોઈ બાયધરી નથી

[શામનાજના ટાઓઇ, ૨૧ ૧૧-૯૨ના લેખમાથી
થોડાક અરો.]

કામ્યૂની 'આઉટસાયડર'

હાર્વીએ પોતાના History and Ethnicity
in the Reception of L'Estanger એ પુસ્તકમા
હાન્સ રોબર્ટ યાઉસને આપેલી વિવેચનવિષયક
પારિભાષિક સંજ્ઞા 'અપેક્ષાઓની ક્ષિતિઓ'નો (જેની
સીમામા કૃતિપાઠો લખાય છે અને વચાવ છે) તેની
ચર્ચા કરી છે. 'અપેક્ષાઓની ક્ષિતિઓ' એટલે
ઐતિહાસિક રીતે અને સાંસ્કૃતિક રીતે મર્યાદિત
થયેલી એવી અર્થભાતો, જેમનો આધાર અમુક
પ્રકારના પૂર્વગૃહીત જ્ઞાન, માન્યતા અને કામના
ઉપર રહેલો છે આ 'અપેક્ષાઓની ક્ષિતિઓ' જેમ
જેમ ખસતી જાય છે, તેમ તેમ કૃતિપાઠોનો પણ
અર્થ અને તાત્પર્ય બદલાય છે

'આઉટસાયડર' પહેલવહેલી પ્રગટ થઈ, ત્યારે
સાર્વત્રિકપણે વિવેચકોએ તેમા વ્યક્ત થતી પરાયા
પણાની અને વિશ્વની અર્થહીનતાની ફિનસફીને
કેન્દ્રવર્તી ગણીને તેને એક અસ્તિત્વવાદી પ્રકરણમંથ
તરીકે ઘટાવી હતી.

વર્ષો પછી જ્યારે કામ્યૂને એવો પ્રશ્ન પૂછવામા
આવ્યો કે ફ્રેન્ચ વિવેચકોએ તમારી કૃતિઓના કયા
પાસાની અણુધટતી ઉપેક્ષા કરી છે ત્યારે તેણે
ઉત્તર દીધો હતો, 'એ અસ્પષ્ટ, ધૂધળા ભાગની,
જેનું સવેદન હું આધળી આખે અને અંતરના
સહજ ભાનથી અનુભવું છું. ફ્રેન્ચ વિવેચનનો
'પહેલ પ્રથમ રસ વિચારોમા હોય છે'

પરંતુ ક્ષિતિજ ખસવા લાગી અને એક જ
વરસમા પ્યેર નોરાએ 'આઉટસાયડર'નું ધરમૂળથી
પુનર્મૂલ્યન કર્યું, 'કામ્યૂની એક્સકર્ડ'ને લગતી
નવલકથામા કોઈ તાર્કિક નૂતન શોધની નહિ, પણ
ભતિવાદી સંસ્થાનની સ્થાપનાની નાટ્યાત્મક અભિ-
વ્યક્તિ છે ને એક વાસ્તવિક, ઐતિહાસિક પરિ-
સ્થિતિની ઉન્નતીકૃત, શુદ્ધીકૃત અભિવ્યક્તિ છે'

તે પછીના દસકાઓમા 'આઉટસાયડર'ના રાજ
કારણીય અર્થઘટનો રૂપાકાશ્યા. તે પછી નારીવાદી
અર્થઘટનોનો વારો આવ્યો

કામ્યૂએ 'આઉટસાયડર'મા જે રીતે આરખોને
નિરૂપ્યા છે તેથી એવો પ્રશ્ન જાહે છે કે તેમા
પરાયો — ઇતરજન કોણ છે, મેસોલ્ટ કે આરમ?

વિનાસ સારંગને તો મેસોલ્ટની ઉન્નતીતામા
'ભગવદ્ગીતા'ના પડધા સંલગાય છે તને લાગે છે
કે મેસોલ્ટનું આચરણ કૃષ્ણે અર્જુનને આપેના
ઉપદેશ અનુસાર છે, અને તે કેન-મોલ સાધુ
તરીકે સહેજે ખપી શકે પણ શુ હિંદુ-મોલ
અનાસક્તિ અને મેસોલ્ટની ઉદાસીનતા વચ્ચે કશો
જ ફરક નથી? ખીનુ બધું બાળ્યે મૂડીએ તો
પણ બુદ્ધે આરખોની કે ખીનઓની — કેટલાની હત્યા
કરી હતી?

કામ્યૂએ પોતાના કથાનાયકને 'આપણે લાલક
એકમાત્ર ઈસુ ખ્રિસ્ત' કહ્યો છે. એ વિધાનમાની
સદિગ્ધતા એટલી સૂક્ષ્મપણે સવૃન્નિત છે કે તે
'આપણા ઈસુ ખ્રિસ્ત'ને તેમ જ 'આપણ'ને એક
સાથે અને સમાનપણે વ્યાખ્યાયિત કરે છે, જો એ
ચકાવે છે અને તેની ભર્ત્સના પણ કરે છે.

[ટાઓઇ, ૧૩-૧૨-૨૨મા પ્રકાશિત મૂકેશ વાસ્ત્યા
ચનના લેખ 'હરાયઝન્ડ એવ એક્સ્પેક્ટેશન્ઝ માધી
થોડાક અરોનો અનુવાદ']

રાજકારણ-વિષયક સાહિત્યસર્જન

વિખ્યાત જર્મન નવનકથાકાર ગુન્ટર ગ્રાસ કહે
છે કે સમકાલીન રાજકીય પરિસ્થિતિને લગતા
કથાવસ્તુવાળી નવલકથા લખતી જોખમી હોય છે,
કારણ કે તે માટે કલાકારને જોઈતું અંતર મળતું
નથી તોપણ કેટલીક વાર મનોમન ભીતિઓને
પ્રતિબિંબિત કરવાની સાહિત્ય શક્યતા ધરાવે છે
અને તમે એ વિશે અગતી લખો તો અનિષ્ટાને
પરિણમતા કદાચ અટકાવી શકાય

ગ્રાસ કહે છે કે હું કેવળ લેખક કે કલાકાર નથી
હું મારા દેશનો નાગરિક પણ છું

રાજકારણના અનુચિત પ્રભાવ નીચે સંસ્કૃતિ
છેવાડે ધકેલાઈ જવાનાં જોખમોને ચીંધતાં આસ
કહે છે : ‘સાહિત્યને રાજકારણ તરફથી જે વિઘાતક
જોખમ છે તે એ છે કે રાજકારણમાં તમારે તમારું
પુનરાવર્તન કરવાનું હોય છે, જ્યારે સાહિત્ય અને
કલાને જે નવું હોય, તવનિર્માણકારી હોય તેની

સાથે — જે હજી અનાવિષ્કૃત છે, જેને હજી વાંચી
નથી મળી તેની સાથે લાગેવળગે છે. એ ખંતે પ્રત્યે
ઉત્તરદાયિત્વ ખતાવવાના રસ્તા શોધી કાઢવા
જોઈએ.

શુન્દર આસ

(‘ન્યૂયોર્ક ટાઇમ્સ’માંના લારીબુસાકાના લેખમાંથી)



ડાળો જમણો હાથ લડે છે

(ગઝલ)

હૈયું મુશળધાર રડે છે,
ડાળો જમણો હાથ લડે છે.

ક્યાંથી વનમાં આગ ભભૂકી ?
વૃક્ષો ભડયાં થાય, પડે છે.

દહ્મ મટેલું જાણ્યું તું તે
બિથલો મારીને બિપડે છે.

સાત રંગ તણો સરવાળો
કાળો — એવું સત્ય જડે છે.

માણસ ક્યાં છે ? ક્યાં છે માણસ ?
નજરે કેવળ ‘શબ્દ’ ચડે છે.

ધન હોય ભગવી કે લીલી
ફરકે ના; પણ એ ફરકે છે.

કંઈકોરી સડકો ઉપર
શાન્તિ કેરી લાશ સડે છે.

સંતૂરના તૂટ્યા છે તારો,
ચોગમ ખાંડાંઓ ખખડે છે.

જિતેન્દ્ર કા. વ્યાસ

પ્રતિભાવ

શ્રી વિનાયક પુરોહિતના 'ચોરાહા' નાટકના મેં કરેલા અવલોકન નિમિત્તે એમણે દર્શાવેલા પ્રતિભાવ વાચ્યો.

શ્રી પુરોહિતનું સમગ્ર લખાણ રાજકીય અને સામાજિક ગૃહીતોથી રંગાયેલું છે. આવા ગૃહીતો ક્યારે ઉપકારક થયાં હોય તો ઇષ્ટ અને આવકાર્ય જ હોય, અન્યથા એ હાનિકારક. એમણે પ્રસ્તાવનામાં દર્શાવેલા આવા વિચારો અને એમના સર્જન વચ્ચે આમંધરતીનું છેદું છે એ જ મારું 'ચોરાહા'ના અવલોકન દરમ્યાન મુખ્ય કથયિતવ્ય રહ્યું હતું.

શ્રી પુરોહિત ચર્ચા માટે અનિવાર્ય એવું વિવેકજ્ઞાન દાખવતા નથી. એમણે તદ્દન નિરાધાર રીતે એક વિધાન કયું છે કે, 'સતીશભાઈને ભારતીય અર્થચીન તખ્તાની તવારીખનું ભાન નથી.' વિનમ્રતા-પૂર્વક આ વિધાનનો તો રદિયો જ આપુ ને ?
અમદાવાદ સતીશ ન્યાસ
૨૮-૧-૬૩

*
'ઉદ્દેશ' અંક ૨૯ (ડિસેમ્બર '૬૨)મા શ્રી દુષ્યંત પંડ્યાનો લેખ 'નવરોજ સમા નવરોજ' જે દરેજનું ચરિત્ર તાચીને ખૂબ જ આનંદ થયો. તા. ૧લીએ ગૂજરાત વિદ્યાપીઠમાં 'શાંતિપરિષદ'નો દાક્ષિણ્ય એક ગૂજરાત સરકારે ફિદમી કયાકારોને બોલાવીને કરેલો. અને તેમા વિદ્યાપીઠે પોતાના વિદ્યાર્થીઓને ટૂંકમા ભરી ભરીને બહારગામથી લાવીને દાલવેલા. આથી ખૂબ જ વ્યગ્ર અને આવાતની સ્થિતિમાં હું 'ડિસ્ટ્રમ' થઈ ગયેલો. એવે સમયે શ્રી દુષ્યંતભાઈ પંડ્યાનો લેખ વાચવામાં આવ્યો. લેખ વાચીને એટલો બધો આનંદ અનુભવ્યો કે તે વ્યક્ત કરવા માટે મારી પાસે શબ્દો નથી. આ માટે તમારો અને લેખકનો આભાર. હા, ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ પણ ગ્રેદરેજની જેમ વળે તો !
અમદાવાદ ડૉ. રજનીકાંત જોશી
૧૬-૧-૬૩

*

ઉદ્દેશ : માર્ચ ૧૯૬૩ : ૩૧૮

'ઉદ્દેશ' ફેબ્રુ. ૧૯૬૩માં આવેલા શ્રી પાંડુરંજ દેશપાડેના લેખ અંગે. નગીનભાઈમાં દોષ નહોતા એમ તો કોઈએ કહ્યું નથી, નગીનભાઈ પોતે પણ ન કહે. પણ જે દોષ એમનો નહોતો તે પણ એમને માથે ઝાઢાડીએ તો તે ન્યાય ન કહેવાય. ભાઈ નિરંજનની જીમ તોતડાતી થવાનું કારણ નગીન-ભાઈનો સ્વભાવ નથી. નાનપણમા શાળાએથી આવતાં સામેથી ગાયેનું ભડકેલું ટોળું ધસી આવ્યું ને તેના ભયના ધ્રાસકામા નિરંજનની જીમ તોતડાતી થઈ એ હકીકત છે. કુટુંબના ડોક્ટરે કહેલું કે વખત જતાં એ સરખી થઈ જશે, પણ ન થઈ. આમાં નગીનભાઈનો દોષ દેખ તો નથી.

ખીજ વાત. દીકરીને સાસરે વળાવતાં માથાપ રડે એ સામાન્ય વાત છે. ત્યતમહેનને સાસરે વળાવતી વખતે નગીનભાઈ રડ્યા એમાં કશું જ વિશેષ કે અસામાન્ય નથી. દીકરીને વળાવતાં નગીનભાઈ રડ્યા એટલે એમને દીકરા પ્રત્યે પ્રેમ ઓછો, એવો અર્થ ઘટાવવો કેટલું વાજખી કહેવાય ? કંઈ નહિ તો એ ખીનાનો એવો વિલક્ષણ અર્થ એમના કુટુંબમાં કે મિત્રવર્તુળમાં આજ સુધીમાં કોઈએ કર્યાનું અણસું નથી.

૧૬-૩-૬૩

એક પરિચિત

*
ડિસેમ્બર ૧૯૬૨નો 'ઉદ્દેશ'નો અંક નિરાતે માણ્યો. અપનેા પ્રાસ્નાવિક લેખ ખૂબ મનનીય. આપની વાત સાચી છે. આજે શિક્ષણ ચૈતન્યનો પર્યાય રહ્યું નથી. મરકત વિનાની ખેતી જેવું જ છે. કચારેક લાગે છે કે શિક્ષકો શિક્ષણશાસ્ત્રીઓની તેજ-સ્વિતામા ઝાખપ આવી ગઈ છે જેથી બ્રહ્માચારના રાવણને તેઓ રોકી શક્યા નથી. સૂક્ષ્મ સંવેદન-શીનતાને લીધે એ મામને હું પીડિત છું. એવું બ અનુમતુ છું કે જે ચિક્ષક શિક્ષણ આપતા થનગને છે, જેમની પાસે કંઈક આપી શકાય એવું જ્ઞાન છે, એને યોગ્ય વિદ્યાર્થીઓનો અભાવ છે. આપે

લખ્યું છે તેમ જીવનનું જાણે સરકારીકરણ થઈ ગયું છે... મહાકવિ સુન્દરમ્ના વ્યક્તિત્વનો આપે આમૂલ આગ્રહ અને અનોખો પરિચય આપ્યો તે બદલ ધન્યવાદ. ‘ઉદ્દેશ’ના પ્રત્યેક અંકમાં એમના તથા શ્રી મકરંદભાઈનાં કાવ્યપુષ્પોની ફેરમ મળતી જોઈએ. ‘વિવેચન વિશે’ શીર્ષક હેઠળની મુલાકાત પણ ખૂબ મનભાવન રહી. સુન્દરમ્ને પ્રત્યક્ષ સાંભળી ન શકાયોનો અકસોસ થયો. તમારા દ્વારા ‘ઉદ્દેશ’ થકી સુન્દરમ્ને એમે સર્વ વાચકો ‘સાંભળી’ શકીશું, ખરું ને ?... સુન્દરમ્ કવિતાલવન કે મ્યુઝિયમ માટેની લવ્ય કલ્પના સાકાર થાય એ જ શુભેચ્છા. શ્રી રઘુવીરભાઈ ચૌધરીનું કાવ્ય ‘પાછી મળો એ મર્મદાની સ્મૃતિ’માંનું ચિંતન પણ ખૂબ સ્પર્શ્યું છે.

ઉધના

— માધુરી દેશપાંડે

૨૩-૧-૯૩

*

ડિસેમ્બર માસનો અંક સરાહનીય રહ્યો. શ્રી દુષ્યંત પંડ્યાનો નવરોજી ગાદરેજ વિશેનો લેખ અગ્રણી ઉદ્યોગપતિના વ્યક્તિત્વનાં વિવિધ સ્વરૂપને નિખારી ગયો. ઉદ્યોગપતિઓ વિષેની જનમાનસમાં ધર કરી ગયેલી છબી કેટલી પૂર્વગ્રહ-પ્રેરિત હોય છે ! દેશમાં આવા અનેક ઉદ્યોગપતિઓ છે જેમને રાષ્ટ્રની કાયાપલટ માટે મજૂર-મંજ-દોનોના સહકારની જરૂર છે.

સાંપ્રત રાષ્ટ્રીય સમસ્યાના નિશ્વાસરૂપ રઘુવીર અને અબ્દુલકરીમ શેખનાં કાવ્ય હૃદયસ્પર્શી રહ્યાં. ગુજરાત દ્વારા તાજેતરમાં સન્માનિત પ્રીતિ સેન-ગુપ્તા તેમ જ જિતેન્દ્ર વ્યાસનાં કાવ્ય પણ આદર-લાદક રહ્યાં છે. તંત્રીશ્રીની પોતાની તથા સુન્દરમ્ સાથેની પ્રશ્નોત્તરી રોચક રહી. શિરમોર સમે ‘કળવણી - ચેતનની ખેતી’ એ સંપાદકાય લેખ તો ભાગ્યે જ કોઈ શિક્ષકના આત્માને ઢંઢેળ્યા વિના રહ્યો હશે. આશા છે હજી પણ કૃષ્ણ-કણ્ઠ આસ્વાદ મળ્યા જ કરશે.

ધન્યવાદ.

ઘોળકા.

૧૨-૧-૯૩

નરયતદાન બી. ગઢવી

*

ડિસેમ્બર ‘દરના અંકમાં શ્રી સુન્દરમ્ વિશેનો લેખ વાંચી ખૂબ જ આનંદ થયો. આપણા એ મહાન સારસ્વતને યાદ કરીને એની સ્મૃતિમાં કોઈક કોઈક રચનાત્મક કાર્ય કરવું જ જોઈએ. સ્થૂળદેહે નહિ પરંતુ અક્ષરદેહે તો એ આપણી પાસે છે જ. એમાં પણ ખાસ કરીને આપના જેવા સાહિત્યકાર સાથેની અંગત મૈત્રી ધણું બધું સુચવી જાય છે.

શ્રી સુન્દરમ્ વિશે ગહન અભ્યાસ થવો જ જોઈએ; કારણ તેઓ શ્રી અરવિંદના પૂર્ણચોગ તરફ સંપૂર્ણ રીતે અભિમુખ થયા અને શ્રી માતાજીની મહાચેતનાની સાથે એકાકાર બન્યા, જે ગુજરાત માટે ગૌરવની વાત ગણાય. મને યાદ છે ૧૯૮૬માં મારે પોંડિચેરી જવાનું થયું હતું ત્યારે સવારે સાત વાગ્યે સમાધિ પાસે હું ચોધાર આંસુએ વિલાપ કરતી ખેડી હતી. એ વિલાપનું કારણ આજે પણ જાણી શકી નથી, તે સમયે સુન્દરમ્ હાથમાં નાની જાબડીમાં સુંદર તાબાં પુષ્પો લઈને શ્રી માતાજીની સમાધિ પર ચડાવવા આવ્યા ને ત્યારે મારા મસ્તક પર એમનો સ્પર્શ થયો. એટલો મૃદુ સ્પર્શ હતો કે હું અચાનક જાગૃત થઈ ગઈ. મારી દૃષ્ટિ એમની પર પડતાં તેઓ ખોલ્યા : “ભક્તિ, દીકરી, શાંત થઈ જા. આજ પછી તારે વિલાપ કરવો નહિ પડે, મારું ધર અહીં જ છે. મને મળજે.” આમ કહી તેઓ ચાલ્યા ગયા. આ પ્રસંગને હું તો તે પછીનાં વર્ષોમાં ભૂલી ગઈ હતી. પરંતુ ૧૯૮૯માં તેઓશ્રી પેટલાદની કોલેજમાં આવ્યા હતા ત્યારે વળી એમણે મને જોઈ, અને ખોલ્યા : “ખેડી ભક્તિ ! હવે તો શાંત છે ને !” ત્યારે મને યાદ આવ્યું કે પ્રીતિને ભક્તિનો પાસ કોણે લગાડ્યો ! આવા આપણા મહાન કવિ વિશેનો સઘન અભ્યાસ થવો જ જોઈએ અને એ આપના જેવા અભ્યાસી અને વિદ્વાન સાહિત્યકાર જ કરાવી શકે.

વડોદરા

૨-૧-૯૩

પ્રીતિ દવે

*

ઉદ્યોગો સ્થાપવામાં ગુજરાત દેશના પ્રથમ ક્રમે

ગુજરાતમાં આગામી વર્ષ દરમિયાન આશરે રૂ. ૫૦ હજાર કરોડના ખર્ચે ખાનગી ઉદ્યોગો સ્થાપવામાં આવી રહ્યા છે અને મૂડીરોકાણની દ્રષ્ટિએ નવા ઉદ્યોગો સ્થાપવામાં ગુજરાત પહેલા નંબરે પહેલો થયું છે જોકે ઔદ્યોગિક એકમોની નોંધણીની દ્રષ્ટિએ મહારાષ્ટ્ર પછી ત્રીજો નંબર આવે છે પણ તેને વટાવી જવા આવી રહેલી નવી ઓફરોને રાજ્ય સરકાર ઝડપથી સ્વીકારી જરૂરી સવનતો આપવા બંધી જ નોંધવાઈઓ કરી રહી છે

મહારાષ્ટ્રમાં સંખ્યાની સરખામણીએ વધુ ઉદ્યોગો નોંધાયા છે, પણ તેમાં મૂડીરોકાણ ૩૧૭૦૩ કરોડનું થવાનું છે, જ્યારે ગુજરાતમાં સ્થપાનારા ઉદ્યોગોમાં રૂ. ૪૭૮૦૯ કરોડનું રોકાણ થશે

ભાવનગર, રાજકોટ, જામનગર, જૂનાગઢ, અમરેલી અને સુરેન્દ્રનગર દરેક જિલ્લામાં પાંચથી દસ ઉદ્યોગો સ્થપાઈ રહ્યા છે. જામનગરમાં બે તેન રિક્ષાઇનરીઓ સ્થપાશે. આ બધા ઉદ્યોગોમાં એકંદરે ૭ લાખથી વધુ રોજની તકો પ્રાપ્ત થશે

ગુજરાતમાં ૧૯૯૩ના ચાલુ વર્ષમાં રૂ. ૪૬,૮૭૨ કરોડનું ઔદ્યોગિક મૂડીરોકાણ થશે તેમાં દક્ષિણ ગુજરાતમાં રૂ. ૧૨,૮૫૭.૭૩ કરોડનું ૩૯૯ જેટલા નવા નવા ઔદ્યોગિક એકમોમાં મૂડીરોકાણ થશે

સુરત જિલ્લામાં ચાલુ વર્ષમાં ૧૧૨ નવા ઔદ્યોગિક એકમો કાર્યરત થશે આ એકમોમાં ઉદ્યોગ કારો દ્વારા રૂ. ૧૦,૭૧૦ કરોડનું મૂડીરોકાણ થશે જ્યારે વલ્લભાઈ જિલ્લામાં ૬૫ એકમોમાં રૂ. ૯૪૮ કરોડનું રોકાણ થશે ઉપરાંત ભરૂચ જિલ્લામાં ૨૨૨ એકમોમાં રૂ. ૧૧૯૯.૭૩ કરોડનું રોકાણ કરવામાં આવશે

રાજ્યમાં રૂ. ૩૦૦ કરોડના મૂડીરોકાણવાળા ૨૫ ઉદ્યોગો સ્થપાનાર છે. ઉપરાંત પ્લાસ્ટિક ઉદ્યોગોમાં સ્થપાનારા ૧૩૬ યુનિટોમાં સૌથી વધુ રૂ. ૨,૪૯૧ કરોડનું મૂડીરોકાણ થશે

ચાલુ વર્ષમાં રૂ. ૪૭,૬૭૨ કરોડના ઔદ્યોગિક મૂડીરોકાણ સામે રાજ્યમાં ૭ લાખ વ્યક્તિઓને રોજગારી ઉપલબ્ધ થશે.

શ્રી એસ.એફ.સી. અને શ્રી આઈ.ડી.સી. એમ બે નિગમોએ અત્યાર સુધીમાં ૧૯૯૨-૯૩ના નાણાકીય વર્ષમાં રૂ. ૨૫૦.૫૫ કરોડની લોન ઉદ્યોગકારોને પૂરી પાડી આર્થિક સહાય આપી છે

ખાણ, ખનિજક્ષેત્રે ૧૪૧૧ કવેરી લીઝના વધારા સાથે કુલ ૭૪૨૭ કવેરી લીઝ અને ૧૨૮૯ ખાણ લીઝ આપી ચાલુ વર્ષે ૭ માસમાં રૂ. ૧૩ કરોડ જેટલી રોકાણ પ્રાપ્ત કરી છે.

ગુજરાત સરકારના મહત્વના નિર્ણયો

● સૌરાષ્ટ્ર અને ઉત્તર ગુજરાતમાં વીજપ્રવાહન અને વિતરણ પદ્ધતિ સુધારણા કાર્યક્રમ હેઠળ ૧૯૯૩-૯૪ દરમિયાન રૂ. ૨૫૫ કરોડના ખર્ચેની નોંધવાઈ બજેટમાં કરવામાં આવી છે.

● ગત વર્ષની સરખામણીમાં ચાલુ નાણાકીય વર્ષ દરમિયાન ગુજરાત વિદ્યુત બોર્ડે તેના થર્મલ પાવર સ્ટેશનોમાં આશરે ૨૪,૫૦૦ લાખ યુનિટનું વધુ વીજ ઉપાદાન કરે તેવી સલાવના છે

● રાજ્યમાં વધતી વીજ માગને પહેલથી વગવા માટે ભાવનગર, કચ્છ અને સુરત ખાતે ૨૫૦ મેગાવૉટના એક એવા ત્રણ લિંગનાઇટ આધારિત વીજમથકો સંયુક્ત સાહસમાં સ્થાપવાનું આયોજન કરાયું છે.

[મહિતી]



ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

સર્વભાષા સરસ્વતી

૧૫૧ ત્રીજું : અંક નવમો

એપ્રિલ : ૧૯૬૩

તંત્રી
રમણલાલ જોશી

૩૩



ઉદ્દેશ

વર્ષ ત્રીજું

અંક નવમો

સળંગ અંક : ૩૩

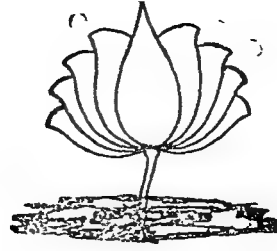
અનુક્રમ : એપ્રિલ ૧૯૬૩

શું આપણી કશી નિસળત નથી ?	રમણલાલ જોશી	૩૨૧
સાંપ્રત પ્રવાહો	તંત્રી	૩૨૩
દેશની સ્થિતિ અને મોટા પડકાર		૩૨૩
સાહિત્યિક સમારંભો		૩૨૩
ગુજરાતી લેખક મંડળ		૩૨૩
અનંતરાય રાવળ વિવેચન એવોર્ડ		૩૨૩
સર્જકનો જીવનલક્ષી નાદ	મજલાલ દવે	૩૨૪
એક	હર્ષરાઈ પટેલ	૩૨૫
મહોદ્દ પહેરેલો માણસ	પદ્મજ પાળ, અનુ. રેણુકા શ્રીરામ	૩૨૬
ફોલ, પાંદડાં અને મૃત્યુ	રાધિકાનંત દવે	૩૨૮
જીવનાભિમુખ સર્જનક્રિયા	પ્રતિભા રાય,	
	અનુ. સરસા જાગૈહન	૩૨૯
મઝલ	અબ્દુલકરીમ શેખ	૩૩૨
હલાપીની કવિતા	નીતિન વડગામા	૩૩૩
એક અક્ષર (કદાચ સાચી હોમ ૧)	બળદેવ પટેલ, 'અચલ'	૩૩૮
સંસ્મરણો	જોશલાલ ત્રિવેદી	૩૩૯
નવાં આલ્પાં	સુન્દરમ	૩૪૩
એક આધરિય લોકસાહિત્યિક સામ્રાજ્ય પરિચય	પુષ્કર ચંદ્રવંશીકર	૩૪૪
મહિરનસ્તોત્ર	અનુ. લાભચંદ્ર રાવળ, 'શાયર'	૩૪૭
વિસ્તરતી સીમાઓ	ચન્દ્રકાન્ત રોષીવાળા	૩૫૩
ચાલે છે	બળદેવ પટેલ, 'અચલ'	૩૫૪
સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા		
જીર્વર્માં દુરમસ કે લિનસ ?	રાધેશ્યામ શર્મા	૩૫૫

પ્રકાશક : રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૯
 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય વતી મુદ્રક : રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૯
 પ્રવક્તાન : ભગવતી મુરુલાલ, ૧૯, અજય ઇન્ડસ્ટ્રિયલ એરેટ, દુધેશ રોડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૪.

સુચનાઓ

- * 'ઉદ્દેશ' ૬૨ માસની પંદરમ તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે.
- * 'ઉદ્દેશ'ના માહક ગમે તે અંકથી પણ લેવાય છે.
- * આ માસિકમાં પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાંના અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે તે લેખકની છે.
- * વાર્ષિક લવાજમ (દેશમાં)
 રૂ. ૮૦. વિદેશમાં (ઑરમેલ)
 રૂ. ૫૦૦, (સીમેલ) રૂ. ૭૫૦
- * આજીવન પ્રોત્સાહક ભથ્થું :
 રૂ. ૧૦૦૦.
- * 'ઉદ્દેશ'ના ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુલક્ષીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ માહકથી સ્વીકૃત કૃતિઓ જવાબ પંદરે લેવામાં આપવા છે.
- * છૂટક નકલ રૂ. ૧૦ પોકેટજાણે
- * લવાજમ માહકવા અને પત્ર-વ્યવહારનું સરનામું :
 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય,
 ૨, અચલાયતન સોસાયટી,
 નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૬.
 ફોન નં. ૪૫૨૦૨૭
- * લવાજમો ગનીઓડર અથવા ફાક્ટટી માહકવાં.
- * 'ઉદ્દેશ'નાં લવાજમો નીચેનાં સ્થળે પણ ભરી લેવાય છે :
 (૧) સૌરાષ્ટ્ર પુસ્તક ભંડાર :
 ડાહ્યાદોભ સામે, મેઘ ઉપર,
 રિલીફ રોડ, અમદાવાદ-૧
 ફોન : ૩૮૧૨૩૦, ૪૭૫૦૬૭
 (૨) વિજય એજીવીન વર્ક :
 ૬૨, હવાણુ જીવન,
 ખીને માળ, રિલીફ રોડ,
 અમદાવાદ-૨
 ફોન ૩૫૧૪૦૬ ૬



સર્વભાષા સરસ્વતી

શું આપણી કશી નિસખત નથી ?

‘ઉદ્દેશ’ના મે ‘૯૧ના અંકમાં લખેલા લેખનું શીર્ષક હતું : ‘સઘળા પરિસ્થિતિનો જીવતો જવાબ : માણસ’. એક વર્ષ પછી એપ્રિલ ‘૯૨ના અંકમાં લખ્યું હતું : ‘આજના માણસને થયું છે શું ?’ અને આજે લખાય છે ‘શું આપણી કશી નિસખત નથી ?’ બહુ કપરા કાળમાં જીવી રહ્યા છીએ આપણે. સમાજજીવનની રફતાર ચાલ્યાં કરે છે : બોમ્બ-ધડાકા થાય છે, ફેટલાંમ માણસો મરી જાય છે, સંબંધિત પ્રધાનો જાતમાહિતી મેળવવા સ્થળ ઉપર દોડી જાય છે અને એના ફેટા - અહેવાલો છાપાંમાં, આકાશવાણી અને દૂરદર્શન ઉપર આવે છે। આંતરે દિવસે ફેસલાવનારાં ગળ્યાં ગળ્યાં નિવેદનો પ્રગટ થાય છે. મુખ્ય પ્રશ્નો ઉપરથી પ્રજાનું ધ્યાન અન્યત્ર દોરવાની આ પ્રયુક્તિ હવે જૂની થઈ ગઈ. આપણને આ બધું કેઠે પડી ગયું છે. સાચી હકીકતો માટે ક્યાં જવું ? છાપાં વેચાઈ ગયાં છે. મંદિરે જઈ પ્રાર્થના ગુજરવાનું પણ શક્ય નથી. મંદિર-મસ્જિદના ઝઘડા ચાલે છે અને ભગવાન પોતે એમાંથી ગુમ થઈ ગયા છે।

પાંચ વર્ષે ચૂંટણીઓ આવે છે ત્યારે આપણે ચોકડીઓ કરી આવીએ છીએ અને પછી પાંચ વર્ષે આપણા નસીબ ઉપર જ ચોકડી લાગી જાય છે। પ્રજા ધરાઈને માર ખાય છે. પાછી ચૂંટણીઓ આવે છે અને ‘વોટિંગ મશીન’ના જોવો માણસ વળી પાછો મતદાન કરવા જાય છે। આ મતદાન-બુદ્ધિદાન ખીખાં પાંચ વર્ષે પ્રજાના ઉત્કર્ષને સીધ લગાવી દે છે. રોજગારીના દર જાંચો આવે, આર્થિક સ્વાવલંબન શક્ય બને અથવા તો સરેરાશ જીવનધોરણ જાંચું આવે એ બાબતો તો બાજુએ રહી પણ દૈનંદિન જીવનમાં સામાન્ય નાગરિક રાજ્ય પાસેથી જ લઘુતમ અપેક્ષા રાખે તે પણ પૂરતી સંતોષાતી નથી. પર્યાપ્ત રક્ષણ મળે છે ? પીવાનું પાણી અને વીજળીની સુવિધાઓ સાંપડે છે ? ટેલિફોન તંત્ર આવશ્યક સેવાઓ ક્ષમતાપૂર્વક આપે છે ? બેંકિંગ સેવાઓ બરાબર મળે છે ? ટપાલ નિયમિત મળે છે ? યોગ્ય દરે ચીજવસ્તુઓ મળી રહે છે ? સરકારી તંત્રો તમારાં વાજબી કામો સરળતાથી ઉકેલી આપે છે ? દક્ષિણ આખા વગર સચિવાલયોમાં પ્રજાનાં કામો થાય છે ખરાં ? એકેએક ક્ષેત્રમાં ભ્રષ્ટાચારે માઝા મૂકી છે. આપણાં ‘શમાયણ’- ‘મહાભારત’માં દૈવી શક્તિથી રાક્ષસોનો સંહાર થતો વળુંવાયો છે. આધુનિક ‘રાક્ષસો’ને માત કરનાર કોઈ જ શક્તિ નથી ? ‘કર્તુમ્-અકર્તુમ્-અન્યથાકર્તુમ્’ શક્તિશાળી એવો ઈશ્વર ક્યાં

ગયો ? આજના ભારતવાસીની વ્યથા માત્ર અસ્પૃશ્યતાનું ઘર્ષ રહે છે ! શ્રદ્ધાની આધારશિલા જ તૂટવા કરે છે.

કદાચ એનું કારણ અત્યારે રાજકારણનો આપણા જીવન ઉપર જબરદસ્ત પ્રભાવ છે તે હોય. અને રાજકારણ બધાં મૂલ્યો નેવે મૂકી જેવું વકર્યું છે તેવું અગાઉ ક્યારેય વકર્યું ન હતું. ૧૯૪૭ પછી પ્રજાનાં અરમાનોનો કમચરધાણ નીકળી ગયો છે. ગાંધીજીએ તો એ જ વખતે કહ્યું હતું કે ‘મારે નોઆખાલી નહીં છે, સાબરમતી દૂર છે.’ એમની કલ્પનાનું સ્વરાજ્ય તો એ વખતે પણ ન હતું અને પછી તો શી દશા થઈ તે આપણે સૌ જાણીએ છીએ.

આ પરિસ્થિતિમા જે થોડા વિચારશીલ માણસો આ દેશમાં છે તે જ આપણું આશા-સ્થાન છે. સદ્-ભાવનાનાં પરિમળો મંગડિત થાય અને જીવનના એકેએક મોરચા ઉપર અસહનો સામનો કરે એ સિવાય કોઈ ઉપાય દેખાતો નથી. સજ્જનોની નિષ્ક્રિયતાથી સમાજને ખૂબ સહેલું પડ્યું છે. ઇતિહાસ બનાવે છે કે હરકોઈ જમાનામાં જનમત પ્રજાશક્તિએ રાજકારણને નાથવામા સફળતા મેળવી છે. ‘ચાલે-છે-તેમ-ચાલવા-દો’વાળી વૃત્તિએ સમાજને ઘણું તુકસાન કર્યું છે. ગમે તે સ્થાને હો, ગમે તે વચના હો, ગમે તે સામાજિક મોલો ધરાવતા હો પણ ભારતીય સમાજના તમે એક ઘટક છો એ ભૂલવાનું નથી. નાગરિકને નાતે તમારી નિસમત હોવી જોઈએ પરિસ્થિતિમાંથી પનાવન કરી જવું (‘એસ્કેપ’ કરવું) સહેલું છે પણ એનો સમગ્ર શક્તિથી સામનો કરવો મુશ્કેલ છે. પણ આ ‘મુશ્કેલ’ કાર્ય કરવામા જ માનવીય ગૌરવ રહેલું છે.

અત્યારે તો ઉમાશંકરની કાવ્યપંક્તિઓ યાદ આવે છે :

મોટાઓની અલ્પતા જોઈ થાક્યો,
નાનાની મોટાઈ જોઈ જીવું છું.

નાના-મોટા સૌએ પોતાની પ્રથમ અને પરમ નિસમત અંગે ઉદાસીનતા રાખ્યે કેમ વાકશો ?

રમણલાલ જોશી

દેશની સ્થિરતાને મોટા પડકાર

તાજેતરમાં મુંબઈ, કલકત્તા અને અમૃતસરમાં થયેલા બૉમ્બવિસ્ફોટમાં ભારે જનહાનિ અને આર્થિક ખુવારી થઈ એ સમાચાર આઘાતજનક છે. દેશની સલામતી અને સ્થિરતા સામે ખતરો ઊભો થયો છે. છાપાના અહેવાલ પ્રમાણે આમાં પાકિસ્તાનનો સીધો હાથ ન હોય તોપણ એની ચસમપોશી તો રહેલી જ છે. વાત આટલી હદે પહોંચી ત્યાં સુધી સરકારી ગુપ્તચર વિભાગ શું કરતો હતો ? માંદા માંદાના ઝઘડા અને સત્તા માટેની ખેંચાખેંચમાં સરકાર દેશની સલામતી માટે તદ્દન બેદરકાર રહી છે એથી એની 'ઇમેજ'ને ભારે ઘેઝા પહોંચ્યો છે. આ પ્રશ્નમાં પાકિસ્તાન સાથે કામ લેવામાં એ શિથિલતા દાખવશે તો ભાજપ તો એનો લાભ લેવા ટાંપીને બેઠો છે. આગામી દિવસોમાં સરકારને પોતાની ઇમેજ સુધારવાનો અવકાશ છે.

સાહિત્યિક સમારંભો

સૌરાષ્ટ્ર યુનિ.ની રજત જયંતીની ઉજવણીના ભાગરૂપે સત્તરમી સદી પછીની સંસ્કૃત સાહિત્ય-મીમાંસા વિશે એક સંગોળિષ્ટ યોજાઈ ગઈ, અમરેલીમાં કવયિત્રી સંમેલન યોજાયું, થોડા પુસ્તક વિમોચનના કાર્યક્રમો થયા, વાર્તાલાપો અને ચર્ચા-સભાઓ યોજાઈ. આ બધાને કારણે સાહિત્યની એક આબોહવા જળવાય છે.

ગુજરાતી લેખક મંડળ

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ અગાઉ મુનશીની પક્ષમાં હતી ત્યારે ઉમાશંકર જોશી વજેરેના પ્રયત્નોથી ગુજરાત લેખક મિલનની સ્થાપના થયેલી. સર્વ શ્રી નગીનદાસ પારેખ, પીતાંબર પટેલ અને આ લખનારે મંત્રીઓ તરીકે સેવાઓ આપી હતી.

એનાં સંમેલનો પણ થતાં અને પંડિત સુખલાલજી જેવા મહાનુભાવો ઉપસ્થિત રહી લેખકોને સંબોધતા, કવિ સંમેલનો પણ યોજાતાં. તાજેતરમાં શ્રી હસ-મુખ ખારાડી વજેરે મિત્રોએ સાથે મળી ગુજરાતી લેખક મંડળની વિધિપૂર્વક સ્થાપના કરી છે. લેખકોના વ્યાપક અધિકારો, સામાજિક જવાબદારી અને સવિશેષ પ્રકાશનના અને પુરસ્કારના પ્રશ્નો વિશે ઘટતી કાર્યવાહી કરવા એક તંત્ર ઊભું કરવામાં આવશે તો આ સંગઠન સ્થાપવા પાછળનો ઉદ્દેશ બર આવશે અને એનું અસ્તિત્વ સાર્થક નીવડશે. સાંપ્રત સાહિત્યિક સમસ્યાઓ વિશે ચર્ચાસભાઓ પણ યોજી શકાય.

અનંતરાય રાવળ વિવેચન એવોર્ડ

પ્રો. અનંતરાય રાવળ સ્મારક સમિતિ તરફથી પ્રથમ અનંતરાય રાવળ વિવેચન એવોર્ડ આ લખનારને આપવાનો એક સમારંભ અમદાવાદમાં ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદના પરિસંવાદ ખંડમાં તા. ૪ એપ્રિલ, ૯૩ ને રવિવારે આચાર્ય શ્રી ધરાવન્ત શુક્લના પ્રમુખપદે યોજાયો હતો. શ્રી ધરાવન્ત શુક્લે એવોર્ડ એનાયત કરી અને શ્રી ચી. ના. પટેલે શાલ ઝોઢાડી જે સન્માન કથું એમાં સ્વ. અનંતરાય રાવળ અને એમના કાર્ય પ્રત્યેના સ્નેહાદર જોઈ હું. આ પ્રસંગે અનેક સાથી લેખક-મિત્રોએ પ્રત્યક્ષ ઉપસ્થિત રહી અને પત્રો દ્વારા જે પ્રેમલાવ પ્રગટ કર્યો તે માટે સૌ પ્રત્યેની હૃદય-પૂર્વકની આભારની લાગણી અહીં નોંધું છું. ખાસ તો સિરેમિક કન્સલ્ટન્ટ અને સાહિત્યરસિક શ્રી આર. એમ. જોશીએ ખાસ પરિચય વિના સલા-ગૃહમાં કલાત્મક પ્રતિકૃતિ લેટ આપી એ તો આ પ્રસંગની મધુર સ્મૃતિ બની ગઈ. સાહિત્ય પ્રત્યે આવો ઉમળકો પ્રગટ કરવા માટે તેમનો આભાર.

સર્જકનો જીવનલક્ષી નાદ

મજલાલ દવે

જીવ્યા ખંદાને બે ઘડી ગાઈ લે તું,
જીવ્યા ખંદાને બે ઘડી ચ્હાઈ લે તું.

ઉમાશંકર જોશી

કવિ ઉમાશંકરે કોઈ પણ સર્જકને બોધપાઠ આપે તેવી અભિધાની શક્તિને અહીં મર્મસ્પર્શી બનાવી દીધી છે. એકલું વિધાન પણ કાવ્ય હોઈ શકે એવી ઉક્તિ મીમાંસકો પાસેથી આપણે વારંવાર સાંભળતા આવ્યા છીએ. પણ આવા વિધાનો — statements શોધવાનું કામ દુષ્કર ગણાય.

કવિએ અહીં કવિધર્મને વાચા આપી છે. મિલ્ટને પણ જીવન જ કાવ્ય બની જશે એવી અભીપ્સા એક વાર પ્રગટ કરી છે અને ‘હું કઈ એવું રચીશ કે ભાવિ પેઢી તેને સ્વેચ્છાથી અવસાન પામવા નહિ દે’ એવી મહેત્તણા પણ સેવી છે. સર્જકને કશા commitments હોય નહિ એવી ઉક્તિ આધુનિક મુગની બહે કે ધ્રુવપંક્તિ બની ગઈ છે, પણ self — ‘સ્વ’ પ્રત્યે તો કોઈ સર્જક પ્રતિબદ્ધ હોય જ ને? સમાજ પ્રત્યે સામ્યવાદી સર્જકના જેવી પ્રતિબદ્ધતા ઘણાને ઇષ્ટ લાગે નહિ તે સમજી શકાય તેવી ગામત છે. પણ હું મારા અતઃકરણને અને મારી ભિન્નબુદ્ધિ પ્રત્યે પ્રતિબદ્ધ હોઉં એમાં શું ખોટું છે? — એવી દલીલ કોઈ પણ બજતો સર્જક કરતો જ આવ્યો છે. જે ક્ષણે જે સત્ અને શિવ મને હૃદયપ્રિય લાગે તેનું મુક્ત, સુંદર ગીત રચવાને હું સ્વતંત્ર છું. એ હકીકત સર્જકની પ્રત્યય પંક્તિ જ ગણવી ઘટે.

છેવટે તો સર્જકની મેષા અને તેના લાવા-વેગને આપણે લક્ષમાં લેવાના છે; શબ્દની શક્તિ અને કવિસ્વભાવને ધ્યાનમાં લેવાનાં છે. પ્રકૃતિ પ્રમાણે વિવિધ કૃતિઓ કે આકૃતિઓ રચાય એ

સત્ય બૂલવા જેવું નથી. અને જીવનની નિષ્કા વિના અંકુતિ કથાથી પ્રગટે!

સર્જક ઉમાશંકરે એમના વિશાળ કે બૃહત્ ચૈતન્યનો સ્વર નમ્રપણે પ્રગટ કર્યો છે. સર્જક પણ મ નવ છે. તેને પણ તેનો પોતાનો આગવો ધ્યાન-મંત્ર હોય જ. જાવાની અને ચાહવાની ક્રિયાઓ આમ તો પરિચિત અને સહજ છે પણ ઉમાશંકરનો ઉદ્દેશ શાંતિનીના ચેતોહારી લયની સંગ્રામે વિચાર-લોતક બને છે. જાવાની ક્રિયા સ્વૈરસંચારી બને તો ઇષ્ટ સીમાડાઓ તોડી નાખે અને romantic — (rebelના અર્થમાં) ઇંગ્લા વીંઝવા લાગે! રંગદર્શી સર્જકોએ ભગવાનની હસ્તી સામે બળવો કર્યો હતો. કવિ શેલી તેમાં અગ્રેસર હતા. નવા કવિઓ ક્રાન્તિસાથી સૂત્ર લાવ્યા: ‘God is dead.’ ‘ભગવાનનું અવસાન થયું છે.’ એ રીતે નવા કવિઓ પણ રૂઢ વિચાર સામે બહારવટે ચડેલા રંગદર્શીઓ જ છે. કવિ ઉમાશંકર ‘બે ઘડી’ શબ્દો યોજીને ટૂંકા જીવનનો તો ખ્યાલ આપે જ છે. પણ સાથે સાથે “સૈકાઓની અક્ષરયાત્રામાં હે જીવ! તારે લાગે બે ઘડીનો સમય આવ્યો છે” એવો સંકેત પણ કરે છે. એ ‘બે ઘડી’ને સિસૃક્ષા દ્વારા અસીમને તટે પહોંચાડવાની છે. એ અધ્યાહત છે પણ જાવાની સાથે ચાહવાની ક્રિયા ભારે અર્થ-ગર્ભ બને છે. પ્રેમ તો અવનિનું અમૃત છે એવું ચિંતન તેમણે ‘રહ્યા વર્ષો’માં કરેલું છે. પણ પ્રેમ પણ દુઃખ ભરેલું સુખ છે. આથી બે ઘડી જાવામાં સર્જકે ‘સ્વ’ની માયાવી મમતામાંથી છૂટવું પડે છે.

ગાવું એટલે મુક્તપણે ગાવું; તટસ્થ રહીને ગાવું;
બિનંગત રહીને ગાવું. સ્નેહને સીમાડા હોય નહિ.
એ વાત આ હૃદયસિદ્ધ કવિના ઉદ્ગારોમાં સુલભ
બનેલી જ છે.

કમિટમેન્ટ અને મિશન વચ્ચે ભેદ છે. સર્જક
ઉમાશંકરે અહીં સર્જકના મિશનનો અનુબંધ રચ્યેલો
લાગે છે. વેદતાના યુગ વચ્ચે પણ આશા ઉલ્લાસના
સ્વરોને કદી અવગણી શકાય નહિ. આ વાત તેમણે

સમાજલક્ષી વ્યથાચિન્ત્રાને પુરસ્કારતા સર્જકોને
પ્રત્યુત્તર રૂપે લખી છે :

“ગાવું; બલે વિષમ હો કદી વર્તમાન,
ના છે કસૂર કદી આવતી પેઢીઓની.”

આમ ગાવું અને ચાહવું — આ બન્ને ક્રિયા-
પદોએ સર્જકની સફળતા જ નહિ પણ ધન્યતાનો
પ્રશારો કર્યો છે, ચિરંતન ગાઈને ધન્ય થવું એ જ
સર્જકનું મિશન છે.



ખેડ

(શિખરિણી)

અમે ખેડયાં ક્ષેત્રો હળબળદને ભોતરી કરી
દિનો રાત્રિ તાપો કડકડત ટાઢો ખમી ખમી
કરી ખેડો, ભૂમિ કણકણ હસે મોલ લસતી
અને પોખ્યાં મોંઘાં મનુકુળ નલે જે જઈ અડે.

ગ્રહી ઠાંગો વૂમ્યા વન વન ચરે ધેન વગડા,
પગે કાંટા દર્ભો કઠત, મુરલી નાદ મધુરા
પ્રવાતો ને છાંયા ધરપકર વાગોળત ભટ્ટી,
અશાં મોંઘેરાં શાં પથ ધવલથી તોષિત જગો.

ઉષા-સંધ્યા રાગે શશિચર તણાં તેજ ઝમતે
અનિલે લોટેલા, પરશ રમતા નીલ ગગને —
રૂના ધાગે ઢાંકયાં તન મનુજનાં રૈ અધઢક;
પ્રભ પાળીપોષી — સહજ; નજરો દૂર સરતાં —
કમાણી કેરાં ના સુજન-શ્રમ, શા શાસક બની !
પ્રભઓને માથે કઠણ કરતા ખેડ રુધિરા ! !

— ઈશ્વરભાઈ પટેલ

મહોરુ' પહેરેલો માણસ

પદ્મજ પાળ, મૂળ જિડિયામાથી અનુ. રેણુકા શ્રીરામ

એક દિવસની વાત છે.

અનુપમ અચાનક પૂછે છે : “પપ્પા, બિજન-બાણુ કેમ આપણે ત્યાં આવતા નથી?” તેના માથા પર હાથ ફેરવતાં હું કહું છું : હવે તેઓ કદી નહિ આવે, બેટા.”

“કેમ નહિ આવે?” તેને નવાઈ લાગી હતી.

નિયમિત આવતા માણસ કોઈ અદૃશ્ય બનાવની અદૃશ્ય હાથ પડતાં પોતાનો રસ્તો કેવી રીતે બદલી નાખે છે, તે આ અણુધ બાળક શી રીતે સમજી શકે? આજકાલ તો માણસ જોઈ ચેતીને પગલું ભરે છે અને સાવચેતી રાખે છે તેનો આ એક નાનકડો નમૂનો છે, તે આ બાળક શી રીતે જાણે? જે રસ્તે ચાલવાથી તેને કશું મળે નહિ તે માર્ગે તે કેમ ચાલી શકે? અનુપમના આખા શરીરની મુદ્રામાં ‘કેમ?’નો જવાબ પામવાની ઉત્સુકતા દેખાતી હતી.

અનુપમ બિજનબાણુની રાહ શા માટે જુએ છે તેની મને ખબર છે. શા માટે તેમના ન આવવાથી તે વ્યગ્ર બને છે તેય હું જાણું છું. દરેક વખતે આવે ત્યારે બિજનબાણુ તેને માટે કંઈક ને કંઈક મીઠાઈ, સંદેશ કે પેંડા લાવતા. તે ન લાવતા હોત તો અનુપમનું લાલચુ મન તેમની ગેરહાજરીને લક્ષમાં લેત નહિ અને અમારે ત્યાં આવતા બીજા પરિચિતોની જેમ તેઓ લુલાઈ જત — દરિયાનું એક મોજું કિનારા પરનાં પગલાને ભૂંસી નાખે છે તેમ । જે સંબંધના કારણે તેઓ તેને ખૂબ વહાલ કરે છે તેવું નાટક કરતા હતા, તે દિવસો હવે ગયા । તેમની સાથેના સંબંધ પણ હવે તૂટી ગયો । મારું જે બનાવટી વ્યક્તિત્વ તેમને ભયજીત કરતું હતું તે આવરણ એક કોચલાની જેમ હવે ખરી પડ્યું છે. હવે મારી પાસેથી તેમને કશું મળવાનું નથી.

અમારી બન્ને વચ્ચે આજે કોઈ સંબંધ નથી, બે અબાણી વ્યક્તિની જેમ । કોઈ અબજયો માણસ ભલા, આપણે ત્યાં શા માટે આવે? ઘણી વાર સમયે-ઠસમયે અનુપમને બોળવીને લુલાવી દેવાની મારી વિશેષ આવડત હોવા છતાં, જ્યારે મારું મન કંપે ત્યારે હું ગંભીર બની જઈ તે જ પળે અનુપમ તરફથી ફરી સવાલ આવે છે —

“હવે બિજનબાણુ કેમ નથી આવતા, પપ્પા?”

હું વિચારમાં પડી જઈ છું કે અનુપમના શરીરમાં પેટું વિષમય કલંકિત લોહી વહેવા લાગ્યું છે । શું અશીષણના માણસની જોડે રહીરહીને અચાનક તેને પેલો અલાવ યાદ આવી જાય છે?

તે દિવસે બનરમાથી હું મીઠાઈ લઈ આવ્યો. અનુપમ તે ખાઈ ગયો પણ ફરી પાછો બોલી પડ્યો : “બિજનબાણુ કેમ આવતા નથી?”

“બિજનબાણુનું તારે શું કામ છે?” ગુસ્સે થઈ મેં તેને પૂછ્યું.

તે મૂર્ખની જેમ મારી સામે ટગર ટગર જોઈ રહ્યો. કદાચ કોઈ જલ્લાદની જેમ તેની પર ધા કરીશ એવી બીક લાગતી હશે.

તે કંઈ જવાબ આપી શક્યો નહિ, તેની આખો અજ્ઞાત અપરાધના લાવથી ધીમે ધીમે ઝૂકી ગઈ. અનુપમનું માથું ફાંસીએ લટકેલા અપરાધીની જેમ ઝૂકી ગયું.

હું શરમ ને ગ્વાનિલયોં ત્યાથી નાસી છટકી ગયો. અનુપમનું માથું આજે જે રીતે નીચે ઝૂકી ગયું હતું તે હું કેમે સહી શક્યો નહિ. પુત્રની અસહાય કુટુંબ મુદ્રા પિતાથી કેમ સહન થાય?

હું હંમેશ એવું ઇચ્છું કે તેનું માથું ગર્વથી જીંચું રહે અને ત્રિરંગા ધ્વજની જેમ તેના વિશાળ વક્ષ પર શોભી રહે । પણ તે તો મારી સામે મારી

બધી આશાઆકાંક્ષા પર પાણી ફેરવી નીચું માથું કરી બેઠા છે. આત્મગ્જાનિ અનુભવતો હશે ?

મને મારા પોતાના પર ધિક્કાર છૂટ્યો. હું મને પોતાને ભાંડવા લાગ્યો. મારા પૌરુષના ખોટા અહંકારને પોષવા જતાં જે જાળમાં હું ફસાયો છું, તેમાંથી મને કોણ છોડાવશે ? આજે મને મારી નિર્મળ માનસિક પરિસ્થિતિ પાછી લાવી આપશે ? કોણ વળી અનુપમના આ અબળપ્રયા અપરાધભાવને હટાવી શકશે ?

ક્યારેક મને વિચાર આવે છે કે હું બિજન-બાણુને ત્યાં જઈ, તેમને વીનવું અને કહું, બિજનબાણુ, તમે પહેલાંની જેમ મારે ત્યાં આવવાનું રાખો. કંઈ નહિ તો પંદર દિવસે એક વાર પણ આવો. હું તમને આ રૂપિયા આપું છું. આવો ત્યારે તમને ઠીક લાગે તે થોડી મીઠાઈ સાથે લેતા આવજો. અનુપમ તમને ઝંખે છે. તમારા લોલુપ હાથે તેને એક નિર્દોષ પક્ષીની જેમ શુંદરવાળી લાકડીથી જકડી રાખ્યો છે. મને ખબર છે કે તે તમને પ્રેમ નથી કરતો પણ શોષે છે, પોતાની લાલસા પૂરી કરવા માટે સ્તો !

લાંચ, રુશવત એક એવી વસ્તુ છે જે ગમે તેટલી નાની હોય તોપણ મારા જેવા માનસિક વ્યાધિથી પીડાતા સાધારણ માણસ માટે તેનું મૂલ્ય અનેકગણું છે. જેને અમે અમારો વિવેક ના પાડે છતાં પણ નફરત કરતા હોઈએ, તોપણ એક બેશરમ આત્મતૃપ્તિ માટે, અદમ્ય લાલસા માટે પણ તેનો સ્વીકાર કરીએ છીએ અને અમારી તે માનસિક નબળાઈનો તમે સારો લાભ લઈ અમારી હત્યા કરો છો, અમારું શોષણ કરો છો.

હું નથી ચાહતો કે તે બાળક બાણુ કે તમે મને લાંચ આપતા હતા. અને તે લાંચ મળતાં હું તમારા કેટલાંક ખોટાં વાઉચર સહજ રીતે પાસ કરી દેતો હતો. આ વાત એ જાણુશો તો મારા પ્રત્યે તેને નફરત પેદા થશે... કદાચ તે મને પૂછશે : “પપ્પા, તમે મને સારાં કામ કરવાનું, સારા બનવાનું, ચોરી નહિ કરવાનું, જૂઠું નહિ ખોલવાનું વગેરે વારંવાર

કહેતા હતા તે ખાલી શબ્દો જ હતા ને ? તેની પાછળ તમારી નિષ્ઠા કે આગ્રહ ન હતો ને ? જે વાત તમે તમારા જીવનમાં ઉતારી ન શકો તે અમને શી રીતે કહી શકો ?”

મારા બંને પગ બાણુ જકડાઈ ગયા. ખંડક્રેશર બાણુ વધી ગયું. હું બિજનબાણુ પાસે જઈ શક્યો નહિ. હું જઈને એમને શી રીતે કહું કે બિજનબાણુ તમે મને લાંચ આપતા હતા ! આજે તમે મને તે લાંચના ધૃણિત કિલ્લામાં ફરી એક વાર જિવાડો ? અનુપમ આગળ ફરી એક વાર મેં જૂઠું મહેરું પહેરી લીધું. એસબોર્ડની એક ચેલેન્જને બાણુ સામને કરતો હોઈ તેવું મને લાગ્યું.

મને થાય છે કે તમે લઈ આવતા હતા તે મીઠાઈ હું લાવી દઈને મીઠાઈ માટેના તેના લોભને ભુલાવી શકવાનો નથી. તે ભૂલે તો મિથ્યાનો એક ખાડો પુરાઈ જાય. અનુપમ તેમની સ્મૃતિ ભૂલી જાય. તે ઘટના ભૂલી જાય અને બિજનબાણુ તમને પણ ભૂલી જાય !

જે સ્મૃતિને ભૂલવા હું હમેશાં તકેદારી રાખીને પ્રયત્ન કરું છું તે પ્રયત્નોની ધારા અનુપમની સ્મૃતિને જીવતી કરે છે. તે પૂછે છે : “પપ્પા, બિજનબાણુ આજકાલ કેમ આવતા નથી ?”

“તેઓ હવે નહિ આવે, દીકરા !”

“કેમ ?”

આનો જવાબ હું દઈ શકતો નથી ! હું કહી શકતો નથી કે, અનુપમ, તે નોકરીમાંથી મારી બદલી થઈ ગઈ છે અને બિજનબાણુ હવે ખીજા કોઈ ઓફિસરના ઘેર તેમનાં દીકરાદીકરી માટે મીઠાઈ લઈ જતા હશે ! અને એ ઓફિસમાં તેવી જ રીતે ખોટાં વાઉચરો પાસ થતાં હશે !

બિજનબાણુ અને મારા તે વખતના સંબંધો સ્વાર્થના સંબંધો હતા. તે સંબંધો જેમ રાતોરાત ચણાઈ ગયા તેમ રાતોરાત ભાંગી ગયા. બહારથી દેખાતી આત્મીયતા ધનિષ્ઠતા બાણુ ઢોંગ હતો. આજનો એ મહેરું પહેરેલો માણસ ખરેખર ખૂબ સારો અભિનય કરતો હતો.

મેં અનુપમને કહ્યું : “જે સંબંધ સ્વાર્થના પાયા પર જોડો છે તેને પકડી રાખવાનો પ્રયત્ન કરવો એ ભૂલ છે. જીવનમાં આવું કેમ બને છે તે સમજવા માટે અનુભવ જોઈએ. પ્રેમમાં ઠગાઈ થાય છે તેનું આ કારણ છે. થોડા સ્વાર્થ માટે યઈને મિત્રતા તૂટી જાય છે!”

અનુપમ મૂખની જેમ મારી સામે જોઈ રહ્યો. મને લાગ્યું કે તે કંઈ સમજતો નથી. શી રીતે સમજે? આ નાનકડો બાળક બિચારો મારા કહેવાયેલા અને ન કહેવાયેલા સઘળા આવેશને કેવી રીતે સમજી શકે?

“બેટા! હું તને સમજાવી નથી શકતો — કદાચ કદી પણ સમજાવી નહિ શકું. ખાલી આટલું જ કહું છું — અમારા જેવા મહોરું પહેરેલા માણસો તારી જિંદગીમાં કદી ન આવજો.”

“પપા, તમે શું મહોરું પહેર્યું છે?” તવાઈ પામી અનુપમે પૂછ્યું.

“હા, હા, આજનો જાણે એકેએક જણ મહોરું પહેરીને ફરે છે!”

“પણ પપા! તમે પહેરેલું મહોરું હું કેમ જોઈ શકતો નથી?” અનુપમે પૂછી નાખ્યું.

“તે મહોરું તો અમારા આખા શરીર પર ચડી ગયું છે અને અમારા આખા અસ્તિત્વ પર એક રંગના થર પેટે લાગી ગયું છે. બહારથી કોઈને નહિ દેખાય. પણ વખતોવખત તે વ્યક્તિને જોઈને અનુભવી શકાય છે. હું તેવો એક મહોરું પહેરેલો માણસ છું. જે હું તને કહેવા ઇચ્છુ છું પણ કહી શકતો નથી, કારણ મહોરું ખસી જતા મારું દયા-જનક સ્વરૂપ તને દેખાઈ જાય એનો મને લાય છે.”

અનુપમ અચાનક બોલ્યો : “પપા, હું એક વાદરાનું મહોરું લાવ્યો છું, પહેરું? જોવું છે?”

“ના, ના, તું એમ કર તે મહોરું મને પહેરાવી દે ને જો. હું તો તને હમેશા મહોરા વગરનો જોવા ઇચ્છુ છું નહિ તો માણસ સાથે માણસનો સંબંધ કેમ કરી રહેશે?”

ફોલ, પાંદડાં અને મૃત્યુ

જો ખગર પડે મને કે

મૃત્યુ આવવાનું છે આજે, તો
હુળવેકથી આલીને પહોંચી જાઉં

આ કમનીય પાંદડાંઓની વચ્ચે પાનખરનાં,
પાર નથી પામી શક્યું જેની રમણીય
રંગમૃદ્ધિનો કોઈ

સ્વયં પરમાત્મા પણ નહિ

આ પાંદડાં

જેઓ છે પોતે સ્વયંભૂ

સ્વયં-લીલા-વિસ્તારિત

નકશીકામ પોતાનું પોતા ઉપર કરનાર ઝીણું
આદિ ચિતેરા

આદિ રંગારા

આદિ કલાકાર

શુચિ સુગન્ધમય

અનાહત નાદમય

પાથરેલી મળની પથારી

પત્ર-શય્યા

ઓઢી જઈ પાંદડાંનું જ ઉતરીય

પત્રોત્તરીય

મુલાયમ

ઉમાલાયું

હૂંફાળું સઘળું!

પોઢી જઈ મહીં આરામથી

નિજ છેલ્લા શ્વાસે વધુ મનોરમ બનાવતો તેમને

ઢાંકી દઈ મારી જાતને

થઈ જાઉં તનમય તદ્દગતિ તદ્દપ

કોઈ જાણે ન જાણે.

ધયાકા, ન્યયોક, યુ.એસ.એ

ઓક્ટો. ૧૯૮૮

— રાધિકાન્ત દવે

જીવનાભિમુખ સર્જનક્રિયા *

વ્યક્તિ દ્વારા કૃતિનું સર્જન થાય છે — પણ પછી એ કૃતિ વ્યક્તિની રહેતી નથી, !સંસ્કૃતિનું એક અભિન્ન અંગ બની જાય છે. એટલે કૃતિનું સન્માન સંસ્કૃતિનું જ સન્માન છે.

કૃતિનું સર્જન કેવી રીતે થાય છે? એ સર્જનનું રહસ્ય શું છે? ખીજી રીતે કહીએ તો સીધું એમ પણ પૂછી શકાય કે હું લખું છું શા માટે? વારં-વાર આ પ્રશ્ન સામે આવે છે તો એક જ વાત મનમાં આવે છે કે કૂલ પાંખડીઓ શા માટે ફેલાવે છે? વાદળ શા માટે વરસે છે? નદી શા માટે કલકલ કરતી પેલી તરફ વહી જાય છે? સરવાળે, એક વિચાર આવ્યા કરે છે કે હું જીવું છું શા માટે?

જેમ જીવવાની અદમ્ય ઈષ્ટા હોય છે, તેમ લખવાની પણ અદમ્ય ઇચ્છા થાય છે. બન્ને પ્રવૃત્તિઓ અંતઃસ્ત્રાવી છે, અનિવાર્ય છે, અહેતુક છે. એટલે જીવનમાં અનેક પ્રકારના પ્રતિબંધો, હતાશા અને નિરાશા, પરાજય-ગ્લાનિ હોવા છતાં હું જીવ્યાં કરું છું અને કથા-યાત્રાના પથમાં જીવનની બધીયે અનુકૂળતાઓ અને પ્રતિકૂળતાઓ મને એનું લાભ કરાવ્યા કરે છે. શ્વાસ લેવાની જેમ જ લેખન પણ મારા જીવનનું એક અંગ છે. હું લખું છું એ જ મારા જીવનનું લક્ષણ છે. મેં શા માટે જન્મ લીધો? મારા જીવનને! ઉદ્દેશ શો છે? એ ઉદ્દેશ સિદ્ધ થયો કે નહિ? આનો ઉત્તર શોધવામાં જીવન અને સાહિત્ય એકાકાર થઈ જાય છે. અર્થાત્ અનંત અન્વેષણ દ્વારા જ લેખનનો અંકુર ફૂટે છે.

* પ્રસિદ્ધ ભડિયા લેખિકા પ્રતિભા રાયનું એમની ‘યાજ્ઞસેની’ નવલકથા માટે અપાયેલા ભારતીય જ્ઞાન-પીઠના મૂર્તિદેવી પુરસ્કારના સમારંભમાં સ્વીકૃતિ વ્યાખ્યાન.

પ્રતિભા રાય; અનુ. સરલા જગમોહન

પ્રકૃતિ અને કૃતિ વચ્ચેનો સંબંધ અભિન્ન છે. પહેલાં પ્રકૃતિ અર્થાત્ સમાજ અને પરિવેશ, ત્યાર પછી કૃતિ. અને કૃતિની પ્રતિકૃતિ પરિણત થઈ જાય છે સંસ્કૃતિમાં. સંસ્કૃતિની વિસ્મૃતિ થતાં વિકૃતિ આવે છે. એ વિકૃતિની અનુકૃતિ થતાં દુષ્કૃતિ નજરે પડે છે. દુષ્કૃતિની અનુકૃતિ થતાં અપસંસ્કૃતિ આવે છે અને અપસંસ્કૃતિની અનુકૃતિ દુર્ગતિનું કારણ બને છે. એટલે જ સંસ્કૃતિ કેવળ વર્તમાન નથી, કેવળ અતીત પણ નથી. સંસ્કૃતિ વર્તમાનને આધારે ટકે છે. અતીતની પરંપરા અને તેનાં મૂલ્યો તરફ હાથ ફેલાવીને એ ભવિષ્ય તરફ આગળ વધે છે. એટલે સંસ્કૃતિમાં સમય વર્તમાનમાં સ્થિર રહેતો નથી. તેમાં સમય અતીતથી વર્તમાનમાં અને વર્તમાનમાંથી ભવિષ્ય તરફ વહે છે.

સમાજ પાસેથી પ્રેરણા લઈને લેખક સૃજનશીલ બને છે. ત્યાર પછી કૃતિને સમાજ દ્વારા સ્વીકૃતિ મળે છે. લેખનનો સામાજિક સ્વીકાર થઈ શકે એ માટે આવી સ્વીકૃતિનું પ્રયત્ન થતું આવ્યું છે. પરંતુ સ્વીકૃતિ મળતાં પહેલાં કે સ્વીકૃતિ ન મળતાં શું લેખક સમાજને અસ્વીકાર્ય હોય એવી જ રચનાઓ કર્યા કરે છે? અહીં જ સાહિત્યના લક્ષ્ય, સ્વરૂપ અને ઉપાદાન આદિની વાત બીઠે છે. સાહિત્યનું ઉપાદાન માત્ર ત્રણ પગલાંની ભૂમિ છે. એક પોતાના સમાજ, સંસ્કૃતિ અને પરંપરાની અંતરગ્ર અને વાસ્તવિક અનુભૂતિ એ જ લેખકની દૂરદષ્ટિ છે. ખીજે પગલે અનુભવનું. અનંત આકાશ છે જે વિશ્વપ્રાણતા, માનવીયતાના દિગંતને સ્પર્શ કરે છે. આ લેખકની સમદષ્ટિનું સૂચક છે. ત્રીજું પગલું છે લેખકની તથા અપરની અંતઃસત્તાની આંતરિક ભૂમિ. આ છે લેખકની અંતર્દષ્ટિ.

પહેલું પગલું જેટલું જીડે પડશે એટલી જ અનુભૂતિ આતરિક અને વાસ્તવિક હશે. અનુભવ એટલો જ તીવ્ર બનશે. અહીં વાસ્તવિક અનુભૂતિનો પ્રશ્ન જીડે છે અર્થાત્ લેખકનું ચિત્ત દરેક વાનનો સ્વયં અનુભવ કરે છે? વિશ્વના પ્રથમ મહાકાવ્ય રામાયણનું સર્જન શોકમાથી થયું. ઋષિને શા માટે એટલો શોક થયો કે એ શોક-સ્વર જ શ્લોકમા પરિણત થઈ ગયો? શુ વાલ્મીકિ શરવિદ્ધ થયા હતા? શુ એમણે સ્વયં કૌંચ મિથુનની વિરહ-વ્યથા ભોગવી હતી? કૌંચ મિથુન શુ વાલ્મીકિના બધું હતો, વ્યાધ શુ એમનો શત્રુ હતો? તો એમની કઈ અનુભૂતિએ એમને એ અમર કૃતિનું સર્જન કરવા પ્રેર્યો? અહીં લેખકનો અનુભવ વિશ્વ પ્રાણ્યતા, પ્રગતિશીલતા અને માનવીયતાના અનંત આકાશને સ્પર્શે છે. અહીં વ્યક્તિની સર્વસ્વતા સમાપ્ત થઈ જાય છે, લુપ્ત થઈ જાય છે, સાર્વજનીન સંવેદનશીલતા બની જાય છે - યોધિવૃક્ષનો ઉદ્ભવ થાય છે જેની નીચે અમર સાહિત્યનો ઉન્મેષ થાય છે.

અહીં ત્રીજા પગનામા વ્યક્તિસત્તાને અંત બૂંમિમા દબાવી દેવાની હોતી નથી. અહીંની જડતા દૂર કરીને અત.સત્તા અથવા વ્યક્તિસત્તાને યુગસત્તા અથવા યુગના વ્યક્તિત્વમા પરિણત કરવા માટે ત્રીજું પગલું મંડાય છે એ જ રુચ્છ સમાજને સ્થિત અવસ્થામાથી જીવે લાવવામા સાર્થક ભૂમિકા ભજવે છે પ્રત્યેક લેખકમા આ જ ચેતન અને અવચેતનનું સંકેત છે. પરંતુ આ ત્રણ પગનાની ભૂમિ પર પગ ટેકરીને લેખક તરીકેની ઉચ્ચતાએ પહોંચવા માટે અહીં વાગ્દાનસ્વરૂપ ધારણ કરીને વિશ્વપ્રાણ્યતા અને સાર્વજનીનતાના પથ પર જીતરી આવવું પડે છે. હર પ્રકારના ભેદભાવ અને સંકીર્ણતાનું વિસર્જન કરવું પડે છે.

જીવનની અનુભૂતિના તાદૃશ વર્ણનમાત્રથી શ્રેષ્ઠ સાહિત્યનું સર્જન થઈ શકતું નથી. સમજ પ્રત્યે નિષ્ઠિત નિર્દેશ ન હોય તો એ સાહિત્યનું

શુ મહત્ત્વ છે? એ ખરું કે સાહિત્ય નીતિશાસ્ત્ર કે દર્શનશાસ્ત્ર નથી પરંતુ ભાવોમા જે દર્શન ન હોય, સૃષ્ટિની પાછળ જે દૃષ્ટિ ન હોય તો સૃષ્ટિનું શુ મૂલ્ય છે?

સત્ય એ તો સાહિત્યનું નાભિપદ્મ છે સમસ્યા સાહિત્યસૃષ્ટિનો સ્રોત છે આને જીવંત ગ્રંથો જીવનનું સૌથી મોટું સત્ય અને સૌથી મોટી સમસ્યા છે. જીવવાને ખાતર જ મનુષ્ય પાપ કરે છે, અન્યાય કરે છે, — મરવાને ખાતર નહિ પરંતુ પાપ કરીને મનુષ્ય જીવતો નથી, મરે છે, જીવતા જના મરે છે એ જ સમસ્યા સમાજની છે, સાહિત્ય અને સર્જકની છે

સાપ્રત જીવનમા આટલી સમસ્યાઓ હોવા છતાં મેં પુરાણ ઇતિહાસની પુનર્ચના શા માટે કરી એવો પ્રશ્ન પૂછી શકાય. મહાભારતના પાન યાદગરની દ્વારા મેં ફરીથી મહાભારતની કથા શા સારું કહી?

પરંતુ હું તો એમ કહીશ કે મહાભારતની પુનરાવૃત્તિ દ્વાર યુગથી માંડીને આજ સુધી હર હંમેશા થતી આવી છે. દ્રૌપદીઓ આને પણ રોજ રોજ લાક્ષિત થતી રહી છે. આર્યાવર્તના અંધ ધૃતરાષ્ટ્રના સ્વાર્થ આને પણ પોતાના પુત્રો સુધી સીમિત છે જીવનીયતા ભેદ, જાતિ, ધર્મ, વર્ણ, ભાષાને આધારે કુટિલ રાજનીતિ ચાલી રહી છે એમાથી ઉત્પન્ન થતી દુર્ભાવના, હિંસા અને અમાનવીયતાથી આપણે આર્યાવર્તને ખડખડ થતો જોઈ રહ્યા છીએ. કેટકેટલા ધર્મસંસ્થાપકો શરવિદ્ધ થઈ રહ્યા છે! અને રાજનીતિના વિકટ ચક્રવ્યૂહોમા અભિમન્યુઓનો સંહાર થતો રહે છે. ગાધારીઓ ત્યાગ અને હિતસર્જની આડમા સમાજના ઝડા ધારીઓના સંકેતથી આપે પાટા બાધીને જીવન વિતાવે છે કુંતીઓ અને દ્રૌપદીઓ સમાજના સુખ અને આવશ્યકતા અનુસાર બહુભોગના બનીને પણ અકલુષિત આત્મા તથા કલુષિત શરીરની વચ્ચે સંઘર્ષ કરતા કરતા સામાજિક ન્યાયથી વંચિત

રહે છે. કૌરવોની વધતી જતી સંખ્યા આજે દુનિયા પર છવાઈ ગઈ છે. યુવાશક્તિના પ્રતીક અગણિત લક્ષ્યહીન કણ આજે દુર્યોધનોના અર્થ-સામર્થ્યથી અંજાઈને દેશની અખંડતા, શાંતિ, મૈત્રી અને રાષ્ટ્રીય એકતાના પથમાં સંકેટ પેદા કરે છે.

રાષ્ટ્રની રચના થઈ હતી વ્યક્તિત્વના વિકાસને અર્થે. આજે એ જ રાષ્ટ્ર સત્તાનો વ્યક્તિત્વને વિલુપ્ત કરવાને દુરુપયોગ થઈ રહ્યો છે. ધર્મ, ન્યાયની વ્યવસ્થા સામાજિક અનુશાસન અર્થે, શક્તિશાળી લોકોને નિર્બળ લોકો પર અત્યાચાર કરતાં અટકાવવા માટે થઈ હતી. પરંતુ ધર્મને નામે તો આપણે રક્તનો જેટલો ફાગ ખેલ્યો છે એટલા રક્તમાં તો કદાચ નાસ્તિકોએ પણ સ્નાન કર્યું નથી. મોટા અને નાના સ્વાર્થોની વચ્ચે કૌરવો અને પાંડવોનું યુદ્ધ આજે પણ ચાલે છે — મનુષ્યના જીવનમાં અને બહાર આ સમસ્યા કોઈ પણ લેખકને સંસ્કૃતિ અને માનવીય મૂલ્યોને પુનઃ પરિભાષિત કરવા પ્રેરે છે.

અતીત અને વર્તમાનની વચ્ચે ગૂઢ સંબંધ રહ્યો છે. અતીત વર્તમાનની પ્રેરણા અને પશ્ચાદ્-બૂ છે. દરેક સાહિત્યકાર પોતાના પૂર્વવર્તી યુગથી પ્રભાવિત થાય છે. કાલિદાસ અને તુલસીદાસ પણ વાદ્મીકિથી પ્રભાવિત થયા હતા. વિશ્વના કથા-માનસના વિકાસમાં ભારતની ભૂમિકા સર્વસ્વીકૃત છે. વેદ, ઉપનિષદ, રામાયણ, મહાભારત, જૈન-ગાથાઓ, બૌદ્ધ જાતક કથાઓએ વિશ્વમાં અનેક આખ્યાનકોને જન્મ આપ્યો છે. (ઊડિયા) આદિ-કવિ સારલા દાસની (ઈ.સ. ૧૪૭૦) ભૂમિમાં મારો જન્મ થયો છે. મહાભારતની આખ્યાયિકાને આધારે નૂતન વિરાટ મહાભારતની રચના કરવામાં સારલા દાસની આ અઢાર ખંડોમાં લખાયેલ કૃતિ અત્યંત મહત્વપૂર્ણ અને અદ્ભુત છે. ભારતના ક્ષેત્રીય સાહિત્યમાં સંપૂર્ણ મહાભારતના રચયિતા અગ્રણી છે અને એમણે મને ઓછી પ્રભાવિત નથી કરી.

પરંતુ નિરંતર અજંપો અને અપૂર્ણતાની વ્યથા લેખકની છે. જીવન એક વિચિત્ર અપૂર્ણાંક છે. જીવનપાત્ર ગમે તેટલું ભરપૂર હોય છતાં એ કદી પૂર્ણ નથી હોતું. નવલિકા અને નવલકથા તેનો અલ્પ અંશ માત્ર છે. અપૂર્ણાંકની ખૂંતે બાજુએ પૂર્ણ સંખ્યા હોય છે. એ જ પ્રમાણે જીવન અને સાહિત્ય પૂર્ણમાં અપૂર્ણ હોય છે. નવલિકા કે નવલકથામાં જીવનની અનુભૂતિ અલ્પાંશે વ્યક્ત થતી હોવા છતાં તેમાં જે સમય કે પળની વાત કહેવાઈ હોય એ જો પારંપરિક વાસ્તાવેકતાની ભૂમિ પર ભીની યુગાત્માના સ્વરમાં સ્વર મિલાવે તો એ અલ્પ અભિવ્યક્તિ પણ અપૂર્ણમાં પૂર્ણ લાગે છે — જોકે લેખકને માટે તો તેનું સર્જન સદા અપૂર્ણ જ રહે છે, કારણ કે લેખકની ભાવના, અભીપ્સા અને પીડાના સિંધુમાંથી કેવળ થોડાંક બિંદુ જ એ પ્રકટ કરી શકે છે. લેખક કોલાહલભરી નિઃસંગતા અને પરિપૂર્ણતા વચ્ચે શૂન્યતાથી ભરપૂર ખનીને જીવે છે. પોતાની ભાવનાના અગાધ સિંધુના તટ પર લેખક લાચાર, અસહાય, અસંતુષ્ટ અને ખેંચેન જીવે છે. પોતાના અધિકાર ભાવોને એ શબ્દોમાં વ્યક્ત કરી શકતો નથી. એ જ એની સૌથી મોટી પીડા છે.

આપણી ચારે બાજુ સુખના અનેક ટુકડાઓ પડેલા છે. એને સુરક્ષિત રાખવા જતાં સુખની તીક્ષ્ણ ધાર હાથને લોહીક્રુડાણ કરી દે છે. તોયે એ બધા સુખાંશોને એકત્ર કરવાનું અને જીવનપાત્રને પૂરેપૂરું ભરી લેવાનું મનુષ્યના જીવનમાં ખની શકતું નથી. સુખને સુરક્ષિત રાખવાની તીવ્રતામાં અન્યતાં દુઃખો પણ આવી જાય છે. અજાણતાં જ એ આંચકામાં ભરાઈ જાય છે. એ જ તો જીવનપાત્રને ભરપૂર કરી દે છે. માનવીય મૂલ્યોનો આટલી હદે હાસ કરવા છતાં મનુષ્યમાં માનવીયતા શેષ રહી છે. અને એનું લાંબું પણ જીવનધર્મી છે. એ વિષયમાં હું પૂરેપૂરી આશાવાદી છું.

લેખકની એક ખીજ વ્યથા છે એનો ઋણમાર. સમાજ લેખકને જેટલું આપે છે તેટલું લેખક

સમાજને આપી શકતો નથી. સમાજ, જગત અને લેખક સાહિત્ય દ્વારા સમાજને જે આપે છે તે પોતાના કરતાં ખીજાંનું વધારે દુઃખ, સમસ્યાઓ લેખકનું નહિ, સમાજનું છે, જગતનું છે. એટલે લેખક સમાજ પ્રત્યે, સૌના પ્રત્યે ચિરન્મુખ રહેવાને વેદના, જયપરાજયને લેખક પોતાનાં માની લે છે લેખક સમાજ પ્રત્યે, સૌના પ્રત્યે ચિરન્મુખ રહેવાને અને એ સર્જન તરફ વળીને તેને સારસ્વત બાંધે છે. જડ, ઉદ્ભિદ, જીવ, માનવ — કોની આહવાદ પ્રદાન કરે છે. અર્થાત્ જગતની વ્યથા કોની પાસે લેખક પોતાના સર્જન અથે હાથ જ લેખકના સારસ્વત આનંદનું ઝરણું છે. એટલે ફેલાવતો નથી ?



ગાઝલ

[ઉમાશંકર - સુન્દરમની પેઢીને]

બધા કાંગરા ચબક ગઢના ખર્ચા,
હવે માત્ર ઘોંઘાટ બાકી નર્ચા.
નભે તારલા કયાંય દેખાય ના,
બધા તારકો આગિયા થઈ ખર્ચા.
બધે હાહી-ઘોડે જ વાળ્યો છે દાટ,
લહુ'ં યુદ્ધે-ઓળે નરક વિસ્તર્ચા.
બની કુદરતે આ શિકારી પશુ,
મનુજ-ભોગ લેતાં મનુજ ના ડર્ચા.
ભિલી નમ્ન ખૂણે જુઓ, દ્રોપદી,
શરમથી સ્તને બે ય કર છે ધર્ચા.
પતનનું પરમ નામ પાડ્યું વિકાસ,
વચન-ભાંગ કરનાર નેતા ધર્ચા.
હડપા-યુગે હિન્દવાસી સર્ચા,
જ્યહો પથ્થરો રામ-નામે તર્ચા !
ખપે જીવતું યે ચમત્કારમાં,
હવે એવા યુગમાં અમે સંચર્ચા !
તર્ચા બંધ આંખે તમે તો 'કરીમ',
અમે મુક્ત-જીભે ય મૂગા મર્ચા !

૨૧-૩-૧૯૯૩

અબ્દુલકરીમ શેખ

કલાપીની કવિતા

નીતિન વડગામા

અદ્ય આયુકાળ ને બહુ જ ઓછા કવનકાળ દરમ્યાન કવિતા, વાર્તા, નવલકથા, પ્રવાસવર્ણન, સંવાદો ને પત્રસાહિત્ય જેવું વૈવિધ્યસભર સાહિત્ય સર્જનાર કલાપી, અર્વાચીન યુગના એક નોંધપાત્ર અને લોકપ્રિય સર્જક છે. અલબત્ત, કલાપીએ સરળ અને પ્રવાહી ગદ્યમાં પ્રવાસવર્ણન, પત્રલેખન, સંવાદ-લેખન ને અનુવાદ-રૂપાંતર કરીને ગદ્યક્ષેત્રે નોંધપાત્ર પ્રદાન કર્યું હોવા છતાં, કલાપીની પ્રથમ અને પ્રબળ ઓળખ તો એક કવિ તરીકેની જ રહી છે. એમાં પણ ઊર્મિકાવ્યો ઉપરાંત ‘આમ્યમાતા’, ‘વીણાનો મૃગ’, ‘સારસી’ કે ‘હૃદયત્રિપુટી’ જેવાં ખંડકાવ્યો – કથાકાવ્યો કે દીર્ઘ પ્રસંગકાવ્યો રચનાર ને ‘હમીરજી ગોહેલ’ જેવું અધૂરું મહાકાવ્ય આપનાર કલાપીની ઓળખ અકબંધ તો રહે છે એક ઊર્મિકવિ તરીકેની જ. એ રીતે, આત્મલક્ષી ઊર્મિકાવ્યો જ ગુજરાતી કાવ્યસાહિત્યમાં કલાપીનું આગવું સ્થાન સિદ્ધ કરે છે.

□

‘કલાપીનાં કાવ્યો’(સં. જયન્ત પાઠક)ને કેન્દ્રમાં રાખીને, કલાપીની કવિતાનો પ્રકારગત અને વિષયગત અભ્યાસ કરીને, એમના કવિકર્મનો પરિચય કરવાનો – કરાવવાનો અત્રે ઉપક્રમ છે. ઊર્મિકાવ્યના પ્રકાર પરત્વે હંદોગ્ય લઘુકાવ્યો અને ગઝલોમાં કલાપીનું કૌશલ્ય પ્રગટ થાય છે, તો વિષય બાજતે પ્રકૃતિ અને પ્રણયમાં એમનો વિશેષ વરતાય છે. કલાપીમાં કવિસહજ પ્રકૃતિપ્રેમ તો ખરો જ, ઉપરાંત જેમને તેઓ ‘ઋષિ, મહાત્મા અને મહાકવિ’ ગણાવે છે એવા વડ્ડર્ઝવર્થ અને એમની પ્રકૃતિકવિતાનું વાચન ને આકર્ષણ પણ કલાપીને અસાધારણ હતું અને એટલે કલાપીનાં પ્રકૃતિકાવ્યોમાં

મનોહર એવાં પ્રકૃતિદર્શ્યોનું ચિત્રણ થયેલું જોઈ શકાય છે. ‘કમલિની’, ‘વૃષાર’, ‘પુષ્પ’, ‘કાસ્મીરનું સ્વપ્ન’ વગેરે રચનાઓમાં આ વાતની સાહેલી શોધી શકાશે, ‘સારસી’, ‘આમ્યમાતા’, ‘હૃદયત્રિપુટી’ જેવાં ખંડકાવ્યો – પ્રસંગકાવ્યો કે ‘હમીરજી ગોહેલ’ જેવા મહાકાવ્યમાં પ્રકૃતિની પીઠિકા વંચી શકાશે; તો ‘એક વેલીને’, ‘એક આગિયાને’, ‘કુદરત અને મનુષ્ય’ કે ‘મનુષ્ય અને કુદરત’ જેવાં કાવ્યોમાં માનવચિત્તની ગતિવિધિના તથા વિચાર-ચિંતનના અવલંબન તરીકે પ્રકૃતિનું આલેખન અનુભવી શકાશે. કેટલાંક દૃષ્ટાંત જુઓ –

કેકિલ તણી કીકી સમો રસ દ્રાક્ષનો ઢાળ્યો પણે,
ને ચળકતાં ફૂલડાં ગુલામી વેરિયાં નગમંડળે;
ત્યાં ગાર આઠી ચોકમાં લીંપી રૂડી કેસર તણી,
પણ ભાનુ તો રૂખી ગયો ને ચાંત સંધ્યા રહી ગઈ !
(‘કમલિની’)

*

રૂપા તણા રસ સમો જલધોધરો તે
આ ગીચ ધુમ્મસ તણા મુખમાં પડે છે ।
ત્યાં પક્ષીઓ કિતકિલે પણ ના દીએ કે ;
અન્ધારમાં જગત આજ પડ્યું અહો હો ।
(‘વૃષાર’)

*

નીલી કુંજોમાં છે સુમન મકરન્દે ભગદનાં,
નીચે જાંચે ઊંડે ફૂદડી નવરંગી રમતમાં;
અને દું ધારું છું પ્રતિકૂટ રૂપાણું ‘લસપુષ્પ’,
બને છે ભોગી આ અનિલ-લડરી સ્પર્શ સુખનું ।
(‘કુદરત અને મનુષ્ય’)

આવાં આદ્યદશક અને ભાવોપદારક પ્રકૃતિ-ચિત્રો કલાપીનાં અન્ય કાવ્યોમાંથી પણ, સદૃશ્યેને

સરેળતાથી હાથ લાગશે.

પ્રેમ એ કલાપીતા જીવનનો અને કવિતાનો સ્થાપી ભાવ રહ્યો છે. રમખાની સાથે દાસીના સ્વાગમ આવેલી મોઢી, પછી તો કનાપીના હૃદય સિંહાસનનો કમળે લઈ લે છે કલાપીને રમા પ્રત્યે દંડ અનુરાગ છે, તો શોભના પ્રત્યેની આસક્તિ પણ એટલી જ છે એમાથી એકનો પણ ત્યાગ પાનવે તેમ નથી ને બંને એકસાથે કવિના જીવનમા રહી શકે એવી સ્થિતિ નથી આમ, આ પ્રણયત્રિકોણને પરિણામે કલાપીના જીવનમા ખળભળાટ મળે, નીતિ અને પ્રીતિ વચ્ચેનું કે રાગ અને ત્યાગ વચ્ચેનું તુમુલ્ય ધર્ષણ જન્મે આ સધર્ષની પરિણતિરૂપ આત્મલક્ષી ઉદ્દગારે કનાપીના ઘણા જર્મિકાવ્યોનો વિષય પણ બને છે એમા પણ ૧૮૯૬થી ૧૮૯૮ દરમ્યાનના બે વર્ષમા રચાયેલા મોટા ભાગના કાવ્યો તો પ્રણયના પરિણામરૂપ મનોમંથનને કે તરફડાટને જ તાકે છે ઉત્સુક હૃદય કાવ્યમા કવિ મિનનોત્સુક હૃદયના ઉદ્દાસને ગાય છે, ‘ચાહોશ બેયને દુ’મા પત્ની અને પ્રિયતમાને એકસાથે અને સગમે હિરસે ચ હવાનો કવિસ કદ્ય નિરૂપાય છે, બાણીતું દીર્ઘ કાવ્ય ‘હૃદયત્રિપુટી’ કલાપી, રમા અને શોભનાના મનોમય સંઘર્ષને શબ્દસ્થ કરે છે, ‘નદીને સિન્ધુતુ નિમગ્ન’, ‘ડોલરની કળાને’, ‘એક વેલીને’, ‘મને બોઈને જાડી જતા પક્ષાઓને’ કે ‘એક ધા’ જેવા અન્યોક્તિ પ્રકારના કાવ્યો પણ પ્રેમીની વિષમ ચિત્તસ્થિતિને, અને એ રીતે પ્રેમભાવને આલેખે છે, તો કનાપીની ગઝલો પણ પ્રેમની મસ્તી અને વિરહવ્યથા વ્યક્ત કરે છે.

પ્રેમની ઉપનબ્ધિ શું? એના પ્રત્યુત્તર રૂપે કવિ કનાપીનો સ્વાનુભવ રિષાદની છાંટ સાથે વ્યક્ત થાય છે —

રહે પ્રેમમા તડકતા મમ શાન્તિ ખોઈ
આનન્દની મધુર પાખ ન કયાય બોઈ!

(‘જન્મદિવસ’)

તો એ જ કવિ પ્રેમની વિજ્ઞતા પ્રતિ કશી જ ફરિયાદ કરવાને બદલે, આવી પડેલા પરિણામનો

સ્વીકાર કરી, મનને મનાવે છે પણ ખરા—

જે સર્વદા સહજપ્રાપ્ય તજી દઈને
જે લાઘવ કહિને ત્નાં નિજ તીર તોડે,
તે પ્રેમને ઘટિત અશુ બધાય આ છે
તેમા કશીય ફરિયાદ કરી ન જાળે.

(‘જીવનહાનિ - ચોવીસ વર્ષ’)

પ્રણયમા મળેલી નિષ્ફળતા બસે કે કલાપીને નિવેદ લાણી લઈ બાય છે. પ્રેમમા મળેલી વિજ્ઞતા ને એમાથી નીપજેલી વિષમતાને પરિણામે દ્વિચિત્તમા વૈરાગ્ય જન્મે છે, ને એમાથી સરભન છે ‘નિવેદ’ ને ‘વૈરાગ્ય’ જેવા કાવ્યો આ વિષમ પરિસ્થિતિમા વ્યક્તિ મુક્ત રીતે હસી ન શકે કે નિખાલસ મનીને રહી ન શકે, એને પ્રતિતા મનોહર રૂપે આકર્ષી ન શકે કે સ વેદનાને શબ્દરૂપ આપવાનું પણ ન જમે. આવી સ્થિતિમા દુખ કે ચિંતા કશું નથી એવું ભારપૂર્વક કહેવા જતા, કશુંક ડહોળાઈ ગયું છે એનો સ્વીકાર તો સહજ રીતે જ થઈ જાય છે

નથી નથી દુખ કાઈ ભાઈ! છે કૈ ન ચિંતા!

પણ નથી મુજ તરવો, વિષથી મેળ ખાતા,

(‘સુખમ સ્વપ્ન’)

આ જ ભાવ ને આમાના જ કેટલાક શબ્દો અન્ય કાવ્યમા પણ પડ્યા છે —

નથી નથી મુજ તરવો વિષથી મેળ લેતા

હૃદય મમ ઘડાયું અન્ન કો વિષ માટે!

(‘વૈરાગ્ય’)

કનાપી કવિ હોવા ઉપરાંત કાવ્યવિચારક પણ હોવાને કારણે, કાવ્ય અને કાવ્યસર્જનલક્ષી મવેદતા એમની કવિતાનો વિષય મનીને આવે છે ‘લવિષ્યના કવિને’ અને ‘પ્રિયા કવિતાને છેલું આનિયન’ જેવી રચનાઓ આ પ્રકારના સ વેદનને શબ્દસ્થ કરે છે લવિષ્યના કવિને’મા કલાપી નિત્યવત્તન ગીત ગાઈને ‘રસધેવા’ કવિને, જગતની અપેક્ષા સ તોષીને તૃપ્તિનો ઘૂંટ પાવાનો અનુરોધ કરે છે, તો ‘પ્રિન કવિતાને છેલું આલ્મજન’મા કવિ, કવિતાના ઉદ્દભાવક પરિમળનો અને પ્રિયા કવિતાએ

મારી કબર બાપી અહીં ત્યાં કોઈને સુવારનો,
હું જ્યાં દટાઉં ત્યાં ફૂલોને વેરશે કોઈ નહીં ।
(‘ત્યાગ’)

તો ૧૮૯૭મા રચાયેલી ‘હમારી પિંજાન’ ગ્રંથમાં
અપાયેલી મુક્તમિત્રજી અને અલગારી તરીકેની
ઓળખ પણ ભાવકચિત્તને સ્પર્શે છે —

હમે જોગી બધા વરવા સમશાનો હું ઢંતારાઓ,
તહીંના ભૂતને ગાઈ જગાવી ખેલવાશાઓ ।
(‘હમારી પિંજાન’)

પ્રણયની મસ્તી અને પ્રણય યથાને કે પછી
કવિની આગવી ખુમારી અને ખુવારીને વ્યક્ત કરવા
માટે, આ કવિને ગઝલનું માધ્યમ બહુ જ અનુકૂળ
બની રહ્યું છે. કલાપી પાસેથી આ પ્રકારની અનેક
ગઝલો મળે છે, પરંતુ ઇશકની સ્વાભાવિક મસ્તી અને
વેદના કે આદર્શતા અને આસુના આવિભાવમા જ
કલાપીની ગઝલની ઇતિશ્રી નથી. એમની ગઝલોમાં
તો ઇશકમિત્રજીથી ઇશકલગ્નકાંડી સુધીનું બિર્ધગમન
થયેલું જોઈ શકાય છે.

પ્રિયતા અને પત્ની પ્રત્યેનું પ્રેમ આજી અને એને
પરિણામે ચિત્તમાં ચાલતું ધમસાણું, કલાપી પાસેથી
ઇશકમિત્રજી ગઝલો જન્માવે છે, તો કોઈ પરમતત્ત્વ
પ્રત્યેનું આકર્ષણ કવિ દ્વારા ઇશકલગ્નકાંડી ગઝલો
અપાવે છે. ૧૮૯૮મા રચાયેલી ‘સનમને’, ‘સનમની
શોધ’, ‘આપની રહમ’ જેવી કેટલીક ગઝલો આ
રગમાં લખાયેલી છે. કલાપીની અત્યંત બાળીતી અને
કૃતિદા ગઝલ ‘આપની યાદી’ પણ પરમતત્ત્વના
સર્વોપરિ અને સર્વવ્યાપક એવા સામ્રાજ્યનો સ્વીકાર
કરે છે એ પરમતત્ત્વનો સાક્ષાત્કાર કરાવી રહે એવું
ભાવોત્કટ શબ્દચિત્ર પણ આ રચનામાંથી મળે છે —

જોઉં અહીં ત્યાં આવતી દરિયાવળી મીઠી લહર,
તેની હિપર ચાલી રહી નાજુક સવારી આપની ।
તારા હિપર તારા તણા ઝૂમી રહ્યા જે ઝૂમખા,
ત યાદ આપે આખને જેમી કચેરી આપની ।
(‘આપની યાદી’)

આમ, કલાપીની ગઝલો વ્યક્તિપ્રેમમાંથી અનૌકિક

પ્રેમ સુધી વિસ્તરે છે ને સહીવાદ સુધી ઉત્કાન્તિ
કરે છે.

અન્યતઃ, ગુજરાતી ગઝલક્ષેત્રે ખુનિયાદી અર્પણ
કરનાર કલાપીની ગઝલોમાં પરંપરિત ગઝલોના
ગુણ-વલ્લભો છે, તો એ ગઝલો મર્યાદાઓથી સાવ
મુક્ત પણ નથી, અરબી-ફારસીથી રચાયેલી આપણી
આર ભકાલીન ગઝલોમાં આશંક કે માશક, શરાબ
કે સાકી અનિવાર્યપણે આવતા, એનું અનુસંધાન
કલાપીની ગઝલોમાં પણ વાંચી શકાય છે, તો
દરખત, ખંદક ખાવિન્દ, સિનમ, રહેમત, વસન
ફજર, લાઝિમ જેવા અરબી ફારસી શબ્દોથી
અયિત ગઝલમાં ‘બિર્ધ’, ‘વારિધિ’ જેવા તત્સમ
શબ્દો આગવું બનીને પણ પ્રવેશી જાય છે.
કલાપી મુખ્યત્વે રજઝ, હજઝ અને હમલ જેવા
છંદને ખપમાં લે છે, પરંતુ એમાં પણ કેટલીક વાર
છંદશુદ્ધિ અને લયશુદ્ધિનો પ્રયત્ન તો બિંભો રહે છે.
જ ગઝલમાં થતો છંદલગ્ન અને છંદની સેળસેળ
સહલયના સરવા કાનને કંઠે પડ્યું છે તો કાફિયા
ગદીને પ્રયોજી ગઝલના બાહ્ય સ્વરૂપને સાચવવાની
ખેવના ન કરી હોવાને પરિણામે, સંવિધાનકૌશલનો
અભાવ પણ અનુભવાય છે. પરંતુ આ બધું છતાં,
કલાપી ગઝલનો મિત્રજી બળવવામાં કામચાળ
નીવડયા છે ને તેથી જ તો એના સમકાલીન કવિ
ઓમાં સૌથી વધુ લોકપ્રિય બની શક્યા છે.

□

કાન્ત અને નરસિંહરાવને પગલે કલાપી ખડ
કા ચેલ જાવદા પણ ટ્રેસજી છે આ ખંડકાવ્યો,
ક્યાકાવ્યો કે પ્રસંગકાવ્યોમાં કલાપીને કાન્ત જેટલી
સિદ્ધિ ન વરેલી હોય તો પણ, કલાપીને કવિશ્રદ્ધ
અપાવનારા તો એ અવસ્થા બની રહ્યા છે રાખને
આવેલો અનિષ્ટ વિચારમાત્ર શેનડીનો રસ શોધી
લે એવા કથાબીજને નિમિત્તે રચાયેલું ‘આમરમાતા’,
કના અને કનાકારની મહત્તા દર્શાવવાની સાથે
કુદરતની કૃતતાનો નિર્દોશ કરતું ‘વીણાનો મૃગ’,
પ્રકૃતિના પરિપ્રેક્ષ્યમાં પ્રેમ, મૃત્યુ જેવા પ્રશ્નોને

છેકતું 'સારસી' કે પોતાના પ્રણયજીવનની પથાદ્ભૂમાં રચાયેલું 'હૃદયત્રિપુટી' જેવાં ખંડકાવ્યો કે પ્રસંગ-કાવ્યો કલાપીને અભીષ્ટ એવા વિચાર કે ભાવનાના વાહક બને છે, તો યથાવકાશ કવિના કવિકર્મનો પરિચય પણ કરાવે છે. જોકે ઘણી વાર ગિનજરૂરી પ્રસ્તાર આ પ્રકારનાં કાવ્યોને સુશ્લિષ્ટ આકૃતિ નિપજવતાં રોકે છે ને કાવ્યને કથળાવી પણ મૂકે છે. મહાકાવ્ય લખવાના મનસૂઆ સાથે ચાર-ભેલું ને ચાર સર્ગ પછી અધૂરું રહેલું 'હમીરજી ગોહેલ' એ કલાપીના વંશમાં થયેલા પરાક્રમી પૂર્વજ હમીરજી ગોહેલને નિમિત્તે લખાયેલું જ્ઞાનવામાં આવે છે. અહીં થયેલું પ્રકૃતિચિત્રણ પણ, અન્ય ખંડ-કાવ્યો—કથાકાવ્યોની માફક, ધ્યાન ખેંચે છે.

□

કવિ કલાપીનાં ભાષાકાવ્યો અને ખંડકાવ્યો—કથાકાવ્યોમાંથી પસાર થતાં, અનુભૂતિની સચ્ચાઈ અને અભિવ્યક્તિના સૌન્દર્યનો સુખદ અનુભવ થાય છે. આ કાવ્યોમાં ભાષાની વિવિધ છટાઓ અને વિવિધ અલંકારોના પ્રવર્તનથી કથયિતવ્યનું આકર્ષક અને રમ્ય રૂપ રચાય છે. પદ્યની કે પંક્તિની પુનરુક્તિ એ કલાપીની ભાષાની નિજી લક્ષણ બનીને અનેક કાવ્યોમાં આવે છે. ઘણી વખત પંક્તિના પ્રથમ પદ્યનું પુનરાવર્તન થાય છે. દા. ત.—

હવે જોયા તહારા સરળ રમનારા નયનમાં,
હવે ચેત્યો ઝેરી તુજ જિગરના ખંજર થકી;
હવે ભોળો પ્રેમી તુજ વદનથી દૂર વસશે.
(‘પ્રેમ અને ધિહાર’)

તો દેટલીક વખત એકાધિક પદ્યનું કે પંક્તિના પૂર્વાર્ધનું પુનરાવર્તન થાય છે. દા. ત.—

‘તેના પડે શીઠર સૂર્ય-શશી પરે, ને
તેના પડે શીઠર તારક ને ગ્રહોમાં’
(‘હૃદયત્રિપુટી’)

ઉપમા, ઉપમેશા, રૂપક જેવા સાદૃશ્યમૂલક અલંકારોનો ત્રિનિયોગ અભિવ્યક્તિને અસરકારક બનાવે છે એનાં પણ ઘણાં દૃષ્ટાંતો કલાપીનાં કાવ્યોમાંથી મળી આવે છે. દા. ત. કશી જ કૃતાર્થતા વિના પોતાનાં વર્ણો કેવાં નિરર્થક રીતે વીતી ગયાં છે એનું અલંકારમઢયું આલેખત જુઓ—

ફૂટી ગયેલ ઘટની ઘટમાળ જેવાં
મહારાં કૃપાં વરસ : જીવનભાગ સૂક્યો !
એકેય બિંદુ નવ ચોતીસ ચક્રમાંથી;
વા કોઈ એ ન ઘટમાળ સમારનારું.
(‘જીવનકાનિ—ચોતીસ વર્ષ’)

તો સહજ રીતે અને અસંપ્રજ્ઞાતપણે સરળતાં દૃષ્ટને કલાપીની કાવ્યાભિવ્યક્તિને સૌન્દર્યમંડિત કરે છે. ‘ભાવના અને વિશ્વ’ કાવ્યમાં ઇન્દ્રિયસંવેદ્ય કષ્ટન વડે સંધાતું અભિવ્યક્તિનું સૌન્દર્ય ભાવકનું ધ્યાન આકર્ષે છે—

સ્તનતટ પરે રેમાંચોનાં ભલે વન જિત્તાં,
પરિશ્રમભયાં સ્વેદે છિત્રો ભલે સહુ જિઘડ્યાં.
(‘ભાવના અને વિશ્વ’)

વાણીની સહજ—સરળ લીલાને પરિણામે પણ કલાપીની કવિતા વધુ અસરકારક અને લોકપ્રિય બની શકી છે જોકે કલાપીની કાવ્યબાનીની સહજતા—સરળતા—ને કવિનો ગુણ ગણીએ તોપણ, દેટલીક વખત કેવળ અભિધામૂલક અભિવ્યક્તિ કે નર્કું સ્ટેટમેન્ટ કવિન્તા બનતું અટકે છે એની નોંધ પણ લેવી ઘટે. દા. ત. -

જીનીશ, બની શકે તો એકત્રાં પુરેનકાંધી.
(‘સુખમય સ્વપ્ન’)

આ ઝિંઘી ન જીવવા સરખી, અરેરે !
(‘જન્મદિવસ’)

*

હાસ્ય છે માત્ર ઘેલાઈ, રોલું તે નખખાઈ છે.
(‘ધૈર્યગ્ધ’)

તો જાંદોબદ્ધ કાવ્યો, ગૂઝલો ને ખંડકાવ્યો-પ્રસંગ-કાવ્યો-એમ પ્રત્યેક પ્રકારમાં થતા અપ્રસ્તુત લખાણને કરણને કારણે, કાવ્ય બિનજરૂરી દીર્ઘ-સૂત્રી બને છે ને કાવ્યનો સુઘટ્ટ આકાર બંધાતો અટકે છે. વળી, કલાપીની કવિતામાં વેદના અને અશ્રુની સતત વહેતી સેર એકવિધતાનો અનુભવ કરાવે છે; તો ‘અહા !’ ‘અરે !’, ‘અરેરે !’ જેવા લાગણીવેડાના પરિચાયક બનતા શબ્દો પણ આ કવિતામાં અવારનવાર સામા મળે છે.

આવી કેટલીક મર્યાદાઓનો અનુભવ થતો હોવા છતાં, કલાપીની કવિતા સદૃશ્યોને હમેશા સંતર્પક મીઠાઈ છે એ એમની કવિતાના સર્વ અને સ્વત્વનું

જ નિદર્શક છે. કવિ કાન્ત પરના પત્રમાં કલાપી પોતે લેલે કહે, ‘ઝારી કવિતાને હું કવિતા કહેતો નથી, હું કવિ છું એવું હું માની જ શકતો નથી..’ આપણે તો કહીશું, ગુજરાતી કાવ્યાકાશમાં તેજ-હિસોટા પાથરીને સઘળું ઝળાંહળાં કરતી કલાપીની કવિતા એ કવિતા તો છે જ, સાથોસાથ સામટી લોકપ્રિયતા અને વિદ્યપ્રિયતાને વરેલી કવિતા પણ છે. *

* ગુજરાતીના અધ્યાપક સંઘના ઉપમે ‘વિદ્યા-વિસ્તાર વ્યાખ્યાન શ્રેણી-૧૮’ નિમિત્તે યુ. કે. વી. મહિતા કોલેજ, કેરોલમાં ના. ૨૨-૧૧-૯૨ ના રોજ અપાયેલું વ્યાખ્યાન, કેટલાંક ઉમેરણો સાથે



એક અફવા / (કદાચ સાચી હોય !)

આવ રે ! કહ્યું વરસાદ ને તું આવી
ખેડાયો હું પછી ને આંખો તે' વાવી.
જિભ્યાં ત્યાં આસપાસ આંખોનાં જંગલ
આયનાઓ એવી કે' અફવા ફેલાવી.
વાત થઈ વહેતી વસંતી વાયરામાં
ફૂટતાં મારાં સ્મરણે તને મહેકાવી.
કરીને ટીખળ તે' મને ઉરકેયો'તો
મેં ય મારી આંખ પછી તને મહેકાવી.
છૂટી ગયો હાથ પછી રસ્તા વળાંકે
ભીતરને ભીંજવ્યું મેં આંખો છલકાવી.

સાણંદ

બળદેવ પટેલ, ‘અચલ’

૧. સદ્ગત નાનાલાલનાં સંસ્મરણો

ઈ.સ. ૧૯૨૯ની વાત છે. ત્યારે હું થોડાક વખત માટે અમદાવાદ જનરલ પોસ્ટ ઓફિસમાં નોકરી કરવા અમદાવાદ રહેલો. એ સમયે મને સદ્ગાએ કવિ શ્રી ન્હાનાલાલનો પાવન અને પ્રેરક સમાગમ થયો.

કવિ ત્યારે અમદાવાદ ખાતે લુદ્ધમાં રહેતા હતા. બાણીતા નાટ્યલેખક સ્વ. યશવંત પંડ્યાના ભાઈ અને મારા મિત્ર શ્રી મહીપતરાય પંડ્યા મને કવિની મુલાકાતે પહેલપહેલા લઈ ગયા હતા. તે પછી તો કવિના પ્રેમાળ અને લાક્ષણિક વ્યક્તિત્વથી આકર્ષાઈ હું રવિવારે અવારનવાર તેમને મળવા જવા લાગ્યો. કાવ્યશ્રાંતિ એ મુલાકાતો પ્રત્યક્ષ કે પરોક્ષ રીતે પ્રેરક અને કંઈક અંશે રોમાંચક હતી. મારા સાહિત્યભેખની પ્રેરણામાં પણ એ મુલાકાતો પરોક્ષ રીતે પાથેય જેવી બની રહી હશે.

હું મારી શરૂઆતની કવિતાઓની નીચે મારા નામ સાથે ‘રાંધેજનકર’ એવું તખલ્લુસ લખતો હતો. તેથી કવિશ્રી મને વાતચીતમાં ‘રાંધેજનકર’ કહીને સંબોધતા હતા.

કવિની વાતચીતમાં પણ ડોહનશૈલી ડોઝાઈ રહેતી. હું રાંધેજનનો વતની છું એ વાત બાણી તેઓ પ્રસન્નતાથી ડોહ્યા :

“વીસ વીસ વર્ષની વાત છે રાંધેજનકર !

વીસ વીસ વર્ષની વાત

જ્યારે એ સાદરા, પેથાપુર અને રાંધેજનની

ભોમમાં મેં ભમણ કહ્યું હતું.”

કવિ થોડાક વખત માટે સાદરાની સ્ટ્રોક કોલેજમાં પ્રિન્સિપાલ તરીકે રહેલા. ત્યારે ત્યાં કવિ કાન્ત અને બીજા સાહિત્યકાર મિત્રો તેમને મળવા માટે માટે જતા અને એ ભોમમાં સાહિત્યિક

રંગ માણતા. શ્રીમતી માણેકબહેને પણ કવિ કાન્ત સાથેનો વગડાના આમ્રવનના ભ્રમણનો એક પ્રસંગ કહી બતાવ્યો.

કવિ કાન્ત અને ન્હાનાલાલ સાદરાની સીમમાં સવારે ફરવા નીકળતા હતા. સાથે માણેકબહેન પણ હતાં. બેઉ કવિઓ સાહિત્યની વસંતનો વાર્તાલાપ માણી રહ્યા હતા. ત્યાં એક આંખાના વૃક્ષ તળે ફેરીઓના મનોહર મરવા પડેલા જોઈ કાન્તે હાથ-રમણમાં ચટણી કરવા માટે ફેટલાક મરવા વીણી લીધા.

કવિશ્રી ત્યારે બોલી ઊઠ્યા : “કાન્ત, અ! શું કહ્યું ? તમે મરવાની ચોરી કરી.”

“ના, આમાં ચોરી શાની ? મરવા પડ્યા હતા અને લઈ લીધા.” કાન્તે ખુત્રાસો કર્યો.

“એના માલિક કે રખેવાળની પરવાનગી વગર એ કેમ લેવાય ?”

“પણ અહીં કોઈ નથી, કોની પરવાનગી લેવી ? હ્યો, મરવાના ખદલામાં અહીં ઝાડ તળે ફેટલાક પૈસા નાખ્યાં છું. તે રખેવાળને મળી જશે.” એમ કહી ખિસ્સામાંથી કાન્તે ફેટલાક છૂટા પૈસા એ ઝાડ તળે નાખ્યા.

“રખેવાળે ક્યાં એવી રીતે ફેરી લેવા દેવા તમને સંમતિ આપી છે ?” કવિ હસ્યા. કાન્ત અને માણેકબહેન પણ હસ્યાં.

દેવા નિર્દોષ ભૂલકા જેવા, પ્રભુના પયગંબર જેવા આ કવિઓ ! પ્રસંગ નાનો છે, પણ એના પાયાની પવિત્રતા માત્ર ટીખળ બનીને અટકતી નથી. તે કવિહૃદયોની એક નિર્દોષ અને નાજુક તાસીર ઉપસાવી બળ છે.

*

કવિશ્રી ન્હાનાલાલની સ્વમાનરક્ષાની લાગણી બહુ પ્રબળ અને ઉત્તેજક હતી. એ કહેતા : “રાધેન્નકર ! મુળઈની પ્રોફેસર ત્રિભુવનદાસ ગજજરની લેખેરેટરીમા એવો નાજુક કાટો હતો કે તેના પદ્ધતિમાં એક માથાનો નાનકડો વાળ મૂકો તો તેનું પણ ચોક્કસ વજન કહી આપે.

કવિહૃદયની સ્વમાનની ત્રાજુઓ આવી જ નાજુક અને સંવેદનશીલ હોય છે.”

નાની સરખી વાતમા પણ એમનું સ્વમાન ધવાઈ જાય. કરાચીના સાહિત્યરસિક મિત્રોએ કવિને એક મહોત્સવ યોજીને કરાંચી તેડાવ્યા હતા. સ્વ. કવિ ઇન્દુલાલ ગાધો પણ એ યજમાનોમા હશે એવી મારી કદપતા છે કવિ એ મહોત્સવ માટે તેમનું ડોલનમય ભાષણ લખી રહ્યા હતા. તેનો કેટલોક રસપ્રદ ભાગ તેમણે મને વાંચી સંભળાવ્યો. કવિ માણેકમહેન સાથે કરાચી જવાની પૂર્વતૈયારી ઉત્સાહથી કરી રહ્યા હતા. પણ એ ઉત્સાહને સ્વમાનની ઝીણી કાકરીએ કરકરો બનાવી મૂક્યો.

હું ખીબ રવિવારે મળવા ગયો ત્યારે તેમણે કહ્યું : “હું કરાંચી નથી જવાનો. મેં ‘ના’ લખી દીધી છે.”

“કેમ ? એવું તે શું બન્યું ?” મેં પૂછ્યું.

“રાધેન્નકર ! કવિ ઠાઈનું ઉચ્છિષ્ટ જમનો નથી.”

“એટલે ?” હું આશ્ચર્યથી તેમની સામે જોઈ રહ્યો.

“કરાચીવાળાઓએ પહેલા આ મહોત્સવ માટે કાકાને આમંત્રણ આપ્યું હતું. તેણે ના પાડી એટલે ‘વિદ્યા’ને આમંત્રણ આપ્યું. તેણે પણ ના પાડી. છેવટે તેમણે કવિને આમંત્રણ પાઠવ્યું. કહો, આવું ઉચ્છિષ્ટ આમંત્રણ હું કેવી રીતે સ્વીકારું ?” (કરાંચીથી જતો આવેલા પ્રતિનિધિ છેવટે કવિને સમજાવી આ મહોત્સવ માટે કરાંચી લઈ ગયા હતા.)

કવિની સ્વમાન વિશેની આ નાજુક ભાવના ખૂબ નોંધપાત્ર બને છે. સ્વમાનને કારણે જ તેમણે ગાંધીજી અને સરદાર વલ્લભભાઈ પટેલ સાથેના

સંબંધ કાપી નાખ્યા. આવા કવિ ઠાઈની પ્રુથામત તો કરે જ શાના ?

એક દિવસ મેં ‘પૂછ્યું’ — જરા કરતાં કરતાં પૂછ્યું :

“આપે સરકારી નોકરી ઉપરી અમલદારો સાથે અણબનાવને કારણે છોડી, એમ કહે છે તે સાચું છે ?”

કવિ તપી બેઠાયા, અને બોલ્યા : “એ તો બદમાશ .. (અમુક અમુક) એવી વાત કરે છે. મારા ઉપરીઓ સાથે મારે ખૂબ જ મીઠા સંબંધો હતા. એ બધા મારા પ્રત્યે આદરભાવ રાખતા. તમને તે વિશે એક પ્રસંગ જણાવું. હું ‘રાજકોટના જોરા પોલિટિકલ એજન્ટને અગ્રાઉપી સમય મેળવ્યા વગર એક વાર મળવા માટે ગયો હતો. હું’ તેના નિવાસસ્થાને ગયો ત્યારે એ સાહેબ પોતાનો એક અંગત પત્ર જાતે ટાઇપ કરવા માટે ટાઇપરાઇટર ઉપર બેઠો હતો. તે કામમાં તે મશગૂલ હતો. ચપરાશીએ કાંવ સાહેબ મળવા આવ્યા છે, એવી વરદી આપી. તે સાંભળતા જ એ જોરો અમલદાર ટાઇપ પકડી મૂકી બિમો થયો અને મને મળવા માટે બહાર આવ્યો, તેણે મારી સાથે પાંચ, સાત મિનિટ આદરથી વાત કરી, જરાયે કટાણું મોં ક્યાં વગર વાત કરી. આવો પ્રેમાદર મવા ઉપરીઓ મારા પ્રત્યે રાખતા. પછી અણબનાવની વાત જ ક્યાં રહી !”

કવિશ્રી જે વાત કરતા તેના સમર્થનમા અસરકારક દષ્ટાન્તો આપતા. વાતચીતની એ શૈલી એથી અસરકારક બનતી. એમને મેં અગ્રાઉ મારા ‘રાસસંગ્રહ’ની પ્રસ્તાવના લખવા વિનંતી કરતો પત્ર લખ્યો હતો. પણ તેમણે કામના ભારણને લીધે ના પાડેલી. (આ ‘રાસસંગ્રહ’ પછી મેં છપાવ્યો નથી. કારણ તેમાં ક્યાંય હતી.)

આ વાત મેં યાદ કરી ત્યારે કવિ બોલ્યા : “ભાઈ, તમારી પ્રસ્તાવના લખવા મારે વાંચવું પડે, તે ભાંજગડમાં પડું તો મારા મોત્રલ શહેનશાહો ઉપરનાં નાટકોની સંકલના અને વાતાવરણ ખંડિત થાય. એવું ખંડિત થાય કે ફરી જામે જ નહિ. એક

દાખલો આપું તમને. છપ્પનિયા દુકાળમાં અમારા સૌરાષ્ટ્રના એક ગામમાં તરસ્યા લોકો પાણી માટે કૂવો ખોદી રહ્યા હતા. થોડે જાહે ગયા પછી પાણીનાં કંટલાંક નાનાં વહેણ કૂવામાં આવ્યાં. તે પાણી લઈ લોકોએ સંતોષ માન્યો નહિ. તેમણે વધુ મોટા જળપ્રવાહ માટે પેટાં નાનાં અરણ્ય-વહેણને મોઢે રૂચ્યા માર્યા અને આગળ ખોદવા માંડ્યું. ઘણું ખોદાણ થયા છતાં વધુ પાણી ન મળ્યું એટલે લોકોએ પેલાં નાનાં અરણ્યના મુખમાં મારેલા રૂચ્યા કાઢી લીધા. પણ આશ્ચર્ય ! તે અરણ્ય ખીજે વળી ગયાં હતાં. દીપ્ત્યે પાણી તેમાંથી મળ્યું નહિ. સાહિત્યસર્જનની સરવાણી આ નાનાં અરણ્ય જેવી સ્વાભાવિક છે. તેને શેકવા જતાં સદા માટે શુભાવધી પડે.”

કવિની તળપદાં દષ્ટાન્તોની સરળતા, મોહકતા તેમના અનુભવ અને બહુશ્રુતતાને આભારી છે.

૨. રા. વિ પાઠકનાં સંસ્મરણો

‘પ્રસ્થાન’ માસિકમાં મારાં કાવ્યો, નવલિકાઓ તથા લેખો પ્રગટ થવા લાગ્યાં તે સાથે તેના તંત્રી પ્રા. રામનારાયણ વિ. પાઠક સાથે મારી મુલાકાતના પ્રસંગો વારંવાર ઉપસ્થિત થવા લાગ્યા. તેવી મુલાકાતોના કંટલાક બોધક અને પ્રેરક પ્રસંગોનું આજે પણ સ્મરણ થાય છે. મારા સાહિત્યિક ઇતરમાં પણ તેવા પ્રસંગો નોંધપાત્ર ગણાય તેમ છે.

એક દિવસ હું રા. વિ. પાઠકના નિવાસ-સ્થાને ગયો ત્યારે તે ટુવાલ લઈ સ્નાન કરવા માટે બાથરૂમમાં જવાની તૈયારી કરતા હતા. મને આવેલો જોઈ તે સ્મિત કરી પુરશીમાં બેઠા અને મને મીઠો આવકાર આપ્યો.

‘પ્રસ્થાન’ વિષે અને મારા લેખો વિષે થોડીક વાતચીત થયા પછી પ્રા. પાઠક બોલ્યા : “ત્રિવેદી, જરા વહેલા આવ્યા હોત તો મારી એક હસ્ત-લિખિત વાર્તા તમને વાંચવા મળત.”

“લાવોને, હવે વાંચીશ. આપ સ્નાન માટે પધારો.” મેં કહ્યું.

પ્રોફેસર ગજજરની લેખારેટરીના કાંટાનું દષ્ટાન્ત ગોરા અધિકારીનું પ્રસંગ-દષ્ટાન્ત અને આ કૂવાના અરણ્યનું દષ્ટાન્ત તેમની દષ્ટાન્ત-સમર્થક વાતચીતનું ખાસ લક્ષણ બની રહે છે.

“

કવિનો સાહિત્ય ભેખ બહુશ્રુત છે. તેમના એ ભેખમાંથી મને પ્રેરણા મળી છે અને ખીજ અનેકને પણ તે પ્રેરશે. સાહિત્યના ભેખધારીને આર્થિક સંકટામણ લીંસમાં લેતી હોય છે. કવિને તેનો અનુભવ થયો હોતો. પણ તેમણે કદી સ્વમાન છોડ્યું નથી. કવિશ્રીને સદા અનુકૂળ અને સુશીલ પત્ની માણેકબહેનની કરકસર અને વ્યવહારકુશળતા તેમને ઘણી સહાયક બની હતી. માણેકબાની પતિપરાયણતા યાદ કરતાં મને મારાં સ્વર્ગસ્થ પત્ની સૌ. મંગલા-ગૌરી યાદ આવી જાય છે. પુરુષ અને પ્રકૃતિની જોડી સંવાદિતા !

તે મીઠું હસીને કહે : “એ વાર્તા મેં ફાડી નાખી. જુઓ, આ પુરશી નીચે કાગળના ટુકડા પડ્યા છે, તે એ વાર્તાના છે”

“અરે, આપે વાર્તા ફાડી નાખી ? શા માટે ?”

“એ વાર્તા મેં કંટલાક વખત પહેલાં લખી હતી. તેના લેખન અને કથાતંત્રોની સ્વાભાવિકતા વિષે મને અસંતોષ હતો. તેથી મેં તેને ફરી ફરી બે ત્રણ વાર સુધારવા, મઠારવા પ્રયાસ કર્યો. પણ તેમાં મને જોઈએ તેવી સફળતા મળી નહિ. આજે પણ તે વાચીને સુધારવા પ્રયાસ કર્યો પણ બહુ બરોબર બેઠું નહિ. એટલે ફાડી નાખી.” પાઠક સાહેબે ખુલાસો કર્યો.

હું પુરશી નીચે પડેલા કાગળના ટુકડાઓ તન્ક જોઈ રહ્યો. પછી મેં ફરીથી પૂછ્યું : “ફાડી નાખવાથી શા લાભ ?”

“વાર્તા સુધારવામાં એ લખાણનું અસંતુષ્ટ માળખું બાધારૂપ થતું હોય એમ મને લાગ્યું. તેને હું છોડી શકતો ન હતો. એટલે યંત્રે ફાડી નાખ્યા

પછી તે વાર્તા વિષેની નવી સ્વતંત્ર કલ્પનાસૃષ્ટિ કોઈક દિવસ નિર્માણ થઈ શકશે ત્યાં સુધી રાહ જોઈએ” મનોવિજ્ઞાનના સૂક્ષ્મ અભ્યાસી પાઠક-સાહેબે સ્પષ્ટતા કરી

પોતાના અપરિપક્વ લખાણના મોડમાં બધાઈ રહેતા નવા લેખકો માટે આ કેવો બોધક અને સ્મરણીય અભિગ્રમ તેમણે વાત વાતમાં જ પ્રગટ કરી દીધો! મારે માટે તો એ પ્રસંગ એક પદાર્થ-પાઠ જેવા ઉતો.

રા. વિ. પાઠકની પોતાની જાનના વિવેચક થવાની આવડત અને સૂક્ષ્મ દષ્ટિ વ્યક્ત કરતો આ પ્રસંગ બીજાઓને પણ બોધક લાગે તેવા છે.

એક વખત હું તેમને મળવા ગયો ત્યારે તે એક ડોક્ટર સાથે વાતચીત કરી રહ્યા હતા તબિયત વિષેની વાત પૂરી થતા તેમણે ડોક્ટરને પૂછ્યું “ડોક્ટર! કોઈ એવો રોગ છે ખરો કે જેમાં દરદી સાબે હોય છતાં પોતાને રોગગ્રસ્ત સમજે અને ડોક્ટર પણ તેને ક્ષમા આપવાનું ઇષ્ટ માને?”

“કેમ, એવું પૂછવાનું વળી ક્યાંથી યાદ આવ્યું?”

ડોક્ટર તરફ જોઈ પાઠક બોલ્યા “મારે એક નવલિકા લખવી છે, તેના આ પ્રકારના એક પાત્રની કલ્પના પ્રતીતિજનક ગણ્યું કે કેમ ત વિષે મારા મનમાં અવલંબ છે તેથી આપને પૂછ્યું.”

ડોક્ટરે જરા લંબાણથી જવાબ આપ્યો. તેનું એકાગ્ર તાત્પર્ય મને અત્યારે યાદ નથી. પણ આ પ્રસંગ મારે માટે, દરેક વાર્તાકાર, સર્જક માટે બોધક સ્મરણીય ગણાય તેવો છે.

એક વાર્તા લખવા માટે કેટલી કાળજી! તેની માવજત માટે કેવું ચિંતન અને પૂર્વતૈયારી! ‘દ્વિરેક’ની વાતો એ જમાનામાં પણ પ્રતીતિજનક અને સૂક્ષ્મ મનોવૈજ્ઞાનિક અભિગ્રમો ધ્વનિત કરનારી નીવડી છે, તેનું એક રહસ્ય આ પ્રમગમાં પડેલું છે.

*

મારી વાર્તાઓ, કાવ્યો, લેખો વગેરે તેમને ઉદ્દેશ. એપ્રિલ ૧૯૯૩ : ૩૪૨

ગમતાં. હું મોકનતો તે બધું જ ‘પ્રસ્થાન’ માટે સ્વીકારતા નહિ કેટલુંક સૂચન સાથે પાછું પણ મોકલતા ત સૂચનો મારે માટે કાવ્યશિક્ષણ, સાહિત્ય નિર્માણની પાઠમાળા જેવા નીવડતા. આથી હું તેમને મારા એક કાવ્યગુરુ તરીકે આજે પણ યાદ કરું છું

એક વાર મને કહે “તમે જોડણીની શુદ્ધિ માટે વધુ ધ્યાન આપો સારા લખાણમાં જોડણીની ક્ષતિ આવતા મિષ્ટ ભોજનના કોળિયામાં કાકરી આવે અને જેવું લાગે તેવો અણગમો પેદા થાય.”

છ દોના મિત્રજીના પ્રયોગો તે કાળે થઈ રહ્યા હતા મેં મારા ‘પાખડી’ના મુક્તકોમાં એક જ શ્લોકમાં કે પાંચ, છ પંક્તિના મુક્તકમાં બે કે ત્રણ ત્રણ છ દોનું મિત્રજી સફળતાથી કરેલું છે. પ્રા. પાઠકને તે ગમતું. ‘પાખડી’માંથી તેવા બેત્રણ ઉદાહરણ તેમના ‘બૃહત્ પિંગલ’ ગ્રંથમાં તેમણે નોંધ્યા છે. મરણોત્તર પ્રગટ થયેલો તેમનો એ ગ્રંથ જ્યારે મેં જોયો ત્યારે ‘ગુરુ’ પ્રત્યે મસ્તક નમી રહ્યું.

કાવ્યની ખૂબીઓ સમજાવવા માટે કોઈ વાર મારી સમક્ષ ત કોઈ સરસ કાવ્ય વાચતા. તેમને ત્યાં હોડિળાખાટ પર બેઠે એ સાથે બેસી તેમનું ‘ભિમા મહેશ્વર’ કાં ય વાંચેલું તે આજે પણ સ્મરણમાં રમે છે એ વાચનમાં એ વિશ્લેષણ સર્જક વિવેચકની કાવ્યપઠનની ધારી અને ભાવાનુકૂળ આરાહ અવરોહની અભિનંદિત નોંધપાત્ર અને બોધક બની રહેતી

*

છેલ્લે એમની પ્રેમાળ હૃદયો એક પ્રમગ અહીં નોંધુ છું. ઈ. સ. ૧૯૭૬ માં અમદાવાદ ખાતે પ્રેમાભાઈ હોદામાં પૂ. મહાત્મા ગાંધીજીને પ્રમુખપદે ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદનું બારમું અધિવેશન યોજાયું હતું. તે પ્રસંગે રાતની બેઠકમાં કવિ મહેશ્વર પણ યેજાયુ હતું એ કવિ સંમેલનમાં પ્રમુખ રા. વિ. પાઠક હતા. મેં પણ એ સંમેલન મટે ઉત્સાહથી બે કૃતિઓ મોકનાવી હતી.

હું ત્યારે આવા સંમેલન સમારંભમાં પહેલ-વહેલો હાજર રહેતો હતો મારું એ પ્રથમ પરિષદ દર્શન હતું. રાત્રે કાવ્યસંમેલન શરૂ થયું ઓતાઓ

જાણે જુદા જ ‘મૂડમાં હતા. કવિ શ્રી ઉમાશંકરભાઈ જેવાના કવ્યપઠનમાં પણ શ્રોતાઓએ ગરગડ મચાવી હતી. વ્યાસપીઠ પરથી પ્રમુખની ગાદીની બાબુએ ખડા રહી મેં કવ્યપઠન શરૂ કર્યું. થોડી વાર શાંતિ જળવાઈ, પણ પછી શ્રોતા વર્ગમાંથી તાળીઓ પડવા લાગી. હું કંઈક ગૂંચવાતો કાવ્ય-પાઠ કરી રહ્યો. હું નર્વસ ન થઈ જાઉં તે માટે પાઠક સાહેબે મારો હાથ પકડી મને તેમની જોડે જ પ્રમુખની ગાદી પર બેસાડી દીધો. (એ ગાદી પર બપોરની બેઠકમાં પૂ. બાપુજી ગિરાજમાન થયા હતા.)

મને પાઠક સાહેબે કહ્યું : “શ્રોતાઓ હમણાં દીખજો ચડ્યા છે. તમે બેસીને કાવ્ય વાંચો. પૂરું વાંચવાની જરૂર નથી. છેલ્લી કડી વાંચી કાવ્યપઠન સમાપ્ત કરો.”

મેં તેમની જોડે બેસીને કાવ્યની છેલ્લી કડી વાંચવા માંડી. તે વખતે પ્રમુખની ગાદીની બાબુમાં પાથરેલા ગાદલા પર બેઠેલા આચાર્ય શ્રી આનંદ-

શંકરભાઈ ધ્રુવે કંઈક અલુગમાથી પાઠકને કહ્યું : “કાવ્યપાઠકાને પ્રમુખની ગાદી પર બેસાડો છો, તે યોગ્ય નથી...”

દુરત પાઠકજીએ પ્રત્યુત્તર આપ્યો : “ભાઈ ત્રિવેદીની તળિયત સારી નથી, તે હું જાણું છું. તેથી એમ કરવું પડ્યું.”

હું થોડા જ સમય ઉપર ભગંદરના ઓપરેશનની પ્રક્રિયામાંથી પસાર થયો હતો, તે રા. વિ. જાણતા હતા એટલે તેમણે સમયોચિત જવાબ આપી દીધો.

હું આ દલીલ કે આચાર્યશ્રી ધ્રુવની ટીકાની કોઈ જ સમીક્ષા કરવા માગતો નથી. પણ રા. વિ. પાઠક મારા પ્રત્યે, એક સામાન્ય સર્જક પ્રત્યે કેવો સદ્ભાવ અને બંધુત્વની ઉદાર લાગણી ધરાવતા હતા, તે આ પ્રસંગ પરથી નિષ્પન્ન થાય છે.

આ બેજણુ સંક્ષિપ્ત સ્મરણોના આલેખન સાથે એ નિષ્પાત્રસ, નિરાડબરી વિદ્વાનને મનસા નમન કરું છું.



ગયાં આવ્યાં

તમે લૂછ્યાં અશ્રુ અખિલ જગનાં, સૃષ્ટિ ભરના
પ્રણેા સાબા કીધા, મનુજ મનને દીપિત કર્યું,
ભર્યો એના હૈયે પરમ રસ ને પ્રેમ પ્રભુને,
અને એના આત્મા મહી પરમ આત્મા લઈ ધર્યાં
તમે આખી સૃષ્ટિ નિજ કરતલે ધારી, શિશુ શા
જગત-શીર્ષે સ્થાપી પરમ વરદા આશિષ-સુધા,
તમે વર્ષ્યાં વિશ્વે પરમતમની પ્રેમળ સુદા,
રચી બ્યોમે કેવી શત શત ધૃતિની શત કલા.

ગયાં? એવું તો આ નયન વદને માત્ર, પણ આ
અમારા ઘેઘૂડા આણુ આણુ અહા તો બિચરશે :
હતાં તેથી ઝાઝાં સભર ભરતાં આ-અહીં રહ્યાં,
તમે ઓ ઓ પેલા અવર ઝડપે તો જઈ ખડાં.

ગયાં છો : આવ્યાં છો, જગત ગતિ શીખ્યું તમ કરે,
વળી આવો આવો લઈ નવલ આશી : જગ ગૃહે.

એક આયરિશ લોકસાહિત્યિક સાગાનો પરિચય

પુષ્કર ચંદ્રવાકર

આયરિશ ઉચ્ચારણુ ટેઇન — Tain ને અંગ્રેજીમાં તે ટોઇન — Toyn થાય છે અર્થાત્ ટોનો O બને છે ને 1 નો y બની ચ ઉચ્ચારાય છે. આથી ટોઇન ઉચ્ચારાય છે

યુરોપની ઉત્તરે આવેલ નાનકડા દેશો લોક સાહિત્યમાં મહાકાવ્ય જેવા ડ્રાઇડના સાહિત્ય પરત્વે સમૃદ્ધ છે, તેમ કહેવા કરતા કહીશ કે હરદેશ સાગા સાહિત્યમાં સમૃદ્ધ છે. ભારત જેવા દેશમાં મહાકાવ્ય સાગા — epic જેવી — રામાયણ અને મહાભારત જેનો જોટો જડવો મુશ્કેલ છે — જેવા કાવ્ય મળે. બિહારના આદિવાસીઓમાં ધૂમી ધૂમીને ડો. કામિલ બ્રુક્સે ‘લોકરામાયણ’ પ્રાપ્ત કરીને સંપાદન કરી પ્રસિદ્ધ કરેલ છે, પટણાના વિશ્વવિદ્યાલયે. યુરોપમાંના ફિનલેન્ડ નામક દેશમાંથી કેલાવાના — Kelawala નામક લોકસાહિત્ય સાગા પ્રાપ્ત થયું છે. આખું ચ સાગા લોકમુખે હતું ને વૃક્ષો કાપતા કાપતા કઠિ પારાઓ તેના અંશોને લલકારતા. ત્યારે ગામડે જતા એક વૈદ્યકીન દાકતર તેને સાલળીને મુઘ્ધ થતા ને તેમણે તે સાગાને સંધરવાનો વિચાર કર્યો ને તેમણે તેનું સંપાદન કરીને પ્રસિદ્ધ કર્યું* તેમાં ફિનલેન્ડની ધરતીની ને તેના લોકની ઉત્પત્તિની કથા પ્રારંભમાં છે. બાદમાં તે ધરતીના વીર અને પરાક્રમી સતાનોની વીર ગાથાઓ મંડાણી છે તેની જ લોકકથા આયલેન્ડમાં Tain Bo Cuinnighની છે

Tain = ટાઇન જેવું અંગ્રેજી ઉચ્ચારણુ આયરિશ ભાષામાં એનો બંગળા ભાષાની જેમ ઉચ્ચારણુમાં O — ઓ બની જાય છે ને 1 નો y ઉચ્ચાર અર્થાત્ ચ ઉચ્ચારાય છે, આથી આ સાગા ઉચ્ચારણુદષ્ટિએ ટોઇન બને છે.

જગતના મહાકાવ્યોને અભ્યાસે તે બધા વિશાળ ફલક પર — પૃથ્વીના લાખા પટ પર ફેલાયેન

છે, પણ તે રામાયણ કે મહાભારત હોય, ગ્રીક પ્રબળ હોય કે ફિનલેન્ડનું કેલાવાના — Kelawala હોય. તેવું જ છે આ ટોઇનના સાગા પરત્વે. મને વાચન માટે* જે પુસ્તક પ્રાપ્ત થયું હતું તેમાં આ સાગાની વિશાળ ભૂમિ બતાવતા ત્રણ ત્રણ નકશાઓ હતા, પણ તે ભૂમિના તત્કાલીન નામે વા આક્રમી સદીમાં તે ભૂમિના નામે હતા, તે જ નામે તેમાં હતા.

આવા સાગામાં વિશેષત પ્રેમકથા ને તેમાંથી ઉદ્ભવેન યુદ્ધકથા હોય છે. આ ટોઇનના સાગામાં યુદ્ધકથા તો છે જ ને તે જન્મે છે પશુચોરીમાંથી ને તે ચોરીનો સામનો કરવા જતા તેમાંથી યુદ્ધ ને સહજે વીરપુરુષો, ને તેમની જ આમાં પ્રેમકથા છે. મહાભારતમાં પણ પશુચોરીની કથા છે ગુજરાતી લોકકથાઓમાંથી વાછડાદાદાની કથા આવી જ ચોરીને અટકાવવા ત્રયેલ વાછડાદાદાની કથા પણ યુદ્ધકથા છે અર્થાત્ આ તરવ તે archetype આદિમમાનવતા જીવન સાથે સંકળાયેન તરવ છે

આવી કથાઓને જીગવા ને વિહરવા માટે લાખા પટના ફનકની જરૂર પડતી હોય છે મહાભારત ને રામાયણમાં આવી લાખી ભોય ને ફવક છે ને તેમાં અનેક કથાઓ આવીને સ્વાભાવિકપણે ગોઠવાય છે છતાંય તેની સાધ કે તિરાડ દેખાતી નથી. તેવું જ અત્તા સમજું છે કે તત્કાલ ને દેવતાની કથામાં મુખ્ય કથા ગંગાસ્થાને છે ને આ ગંગામાં યમુના, ગોમતી જેવી અનેક નદીઓ આવીને સમાઈ જાય છે તેવું અત્ર બન્યું છે મુખ્ય કથા છે ટોઇનની ને તેમાં અનેક આડકથાઓ આવીને સમાઈ જાય છે.

આ કથામાં છે પશુઓ માટે લડતા લોકો ને તેમના વીરોની મુખ્યકથા આ લડતા, ઝંઘડતા,

* શ્રી પીરજી સાગરાના અગત પુસ્તકાલયમાંથી.

બાથ'બાથ આવતા વીરોની અનેક આડકથાઓ સરખતી સરખતી આ ટોચની મુખ્ય ધારામાં આવીને સમાઈ જાય છે. આ કથાના પ્રવાહમાં જોવા મળે છે લોકસમૂહોનાં યુદ્ધો તો અનેક સૈનિકો સામસામા યુદ્ધો ખેલતા હોય તેવા પ્રસંગો. અભિ-મન્યુ જેમ એકદંદોકલ યુદ્ધ ખેલતો કિશોરજીવાન પણ ખરો. તે પ્રસંગમાં ઈરાની કથા સોરાળ ને રુસ્તમની કથાની યાદ આવી જાય. આવા એકલ-વીરોનાં યુદ્ધોની કથાઓ પણ આડકથા તરીકે વીરો-ચિત્ત લાખામાં સાંપડી જાય છે. તો આવાં મહાકાવ્યો લોકમાનસના પ્રતિબિંબરૂપ હોય છે. આથી શકુનિ ને કંકાશખોર દુર્યોધન પણ પાત્રરૂપે સાંપડી જાય છે. મહાભારતના દુર્યોધન પણ અત્ર ભેટી જાય છે ને તેની કરુણતા જેવી કરુણતા એક કંકાશખોર પાત્રની અત્ર સરખાય છે. વળી કોઈ પાત્ર જબ્બર ઉપાલંબખોર હોય છે. મહાભારતમાં દ્રૌપદીનું પાત્ર ખૂબ જ કડવી ને આખી જીભનું છે, તેવું જ નારીપાત્ર આ સાગામાં ભેટી જાય છે. સાથેસાથ વીરપુરુષોની પૌરુષેયતા ને હિંમતની ઘટનાઓ ને પશુઓનાં હરણ કરવાના પ્રસંગો પણ આ સાગામાં બને છે. મહાકાવ્ય ને સાગાઓમાં આવી ઘટનાઓ કાર્યસામાન્ય (common) બનતી હોય છે કેમ કે તે સમાજ આદિકુળ - primitive period - ને હોતો, તેથી આ બધું સ્વાભાવિક છે. મહાકાવ્યો ને સાગાઓ સર્વત્ર પુરાણકાલીન હોય છે.

રામાયણમાં રઘુકુળ ગવાયું છે. ગ્રીક ભાષાના મહાકાવ્યમાં ને'નાટકોમાં થીબ્ઝ વંશ પર અવ-લંબે છે, તો ટોચનમાં ઉલ્સ્ટર વંશ-Ulster વંશ-ની કથા છે. અર્થાત્ ઉલ્સ્ટર સ્થાને વિરાજતા કોઈ રાજવી કુળના માનવવંશની કથા આલેખાતી હોય છે. તેમાં ઠીક સંખ્યામાં પ્રેમકથાઓ છે. મહા-ભારતના કર્ણ અને ગ્રીક કથાનક ઓડિપસના જન્મની કથાને મળતી કથા આ સાગામાં પણ મળે છે કેમ કે તે મુગનો માનવ સર્વત્ર સરખો હોતો.

આ ગાથાઓની કથાશૈલી કેવી છે? ટોચનની કથાશૈલી ગદ્યપદ્યની મિશ્ર કથાશૈલીની અંદર કથા

મંડાયેલ છે. ગુજરાતી ભાટચારણો આ જ શૈલીમાં લોકવાર્તાઓ આજે પણ કહે છે. ભાટચારણો ગદ્યને લલકારતાં લલકારતાં વચ્ચે વચ્ચે કથાનકને અનુરૂપ એવા દોહા ને ગીતો, કાવ્યધી સ્થાને, મૂકતા હોય છે વા ટાંકતા હોય છે. ટોચન પણ આ જ કથન-શૈલીમાં ગવાયેલ સાગા કાવ્ય છે. આ કથનશૈલી પરથી તારવી શકાય કે ચારણો અને ભાટોએ વિશ્વના જુદા જુદા દેશોમાં આ જ કથનશૈલી લોકવાર્તાઓ માટે અપનાવી હતી? મેઘાણી સંપાદિત 'સોરઠી ગીતકથાઓ'માંની લોકકથાઓ માટે આ જ શૈલી ઉપલબ્ધ છે. શ્રી પુષ્કર ચંદ્રવાદર સંપાદિત કૃતિ 'ચંદર જિગ્મે ચાલવું'માં કેટલીક કથાઓ આ જ શૈલીમાં મંડાયેલ છે. અર્થાત્ જગતની લોકવાર્તાઓ કથનશૈલી પરત્વે ખૂબ સામ્ય ધરાવે છે.

વળી આવી સાગાઓની પ્રાપ્તિ માટે ઘણી વાર ચમત્કારો કથવામાં આવે છે. મેં 'ચૂડ વિજેગણ'ની ભાળ આખાય સૌરાષ્ટ્રમાં કરી, ત્યારે બરકાની કુંગરમાળમાં વિંધવાસી માના કુંગરના પડખેની કુંગરમાળમાં જમસાહેબના આંખાવાડિયાના મેર ચોકિયાત મને ભેટી ગયા જેમણે મને કીધેલ : "પૂનમની ચાંદની રાતે આવ તો તને આંખાની ડાળ માથે સામી છાતીએ સંદેહે બેઠેલ ચૂડને દેખાડું ને તે તને પંડચની આખીય લાંખી વાત મંલળાવશે ને માંડને લખવા!"

આવી જ, પણ બરાબર આને મળતી નહિ પણ ચમત્કૃતિ ટોચનની કથા સાથે સંલગ્ન છે. આ કથાના અંગ્રેજ ભાષાંતરકાર થોમસ કિનસેલા - Thomas Kinsella લખે છે કે Much of Irish literature has been lost. ટોચનની આ કથા પણ એક ગુમાઈ ગયેલી સાગા હતી પણ એક દિવસ આઇરિશ કવિઓ સેન્યાન ટોરપેઇસ્ટમાં ભેગા થયા, આ કાવ્યને પ્રાપ્ત કરવા માટે. ત્યારે ત્યાં ઉપસ્થિત થયેલ સૌ કથા કે તેઓના કંઠે તો આ સાગાના થોડા અંશો જ માત્ર છે, પણ આખી સાગા નથી, ત્યારે આ સંમેલનના વડીલ સમા સેન્યાન પણ હતા, તેમણે તેમના શિષ્યોને કહ્યું કે જેમને મારા

આશીર્વાદ જોઈતા હશે તેઓ આ સાગ્રાની શોધમાં જીવડશે ને તેની ખોજ કરીને તેને આખી ને આખી લાવશે.

આથી, ગુરુના આ વેણ સાંભળીને સંમેનનમાં બેઠેલમાથી ધણા તે સાગ્રાની શોધ કરવા માટેની તૈયારીમાં પડ્યા, ત્યારે ગુરુએ તેમને કહ્યું : “તમે ક્ષેત્રાની ભૂમિને ખૂંદી વળશો, જેથી તમને દેવનના મો પાંદો મળશે ખરેખર તો કોઈ સાધુ જ આ આખી સાગ્રાને પૂર્વ દિશામાં લઈ ગયેલ છે કુચુલીનના સાટે—તિનેનેતો પૌત્ર ઈમીન આ કામની જવાબદારી માથે લઈને જીવડ્યો. તેની સાથે સેન્યાનનો પુત્ર મ્યુઇજેન—Mudgen પણ સાથે થયો તેઓ તે સાધુ ફેરગસની કબરની સાવ નજીકમાં આવી ત્યાં મેકરોઇય—તેમનો સાથી—માર્જે ચડી ગયો હતો, તેઓ પણ આ કબરની સાવ નજીકમાં હતા, મ્યુઇજેન કબરના પથ્થરોની સાવ નજીક બેસી ગયો. બીજા મિત્રો થોડા સમય માટે તેને ત્યજીને રાત-વાસાની જગાની શોધમાં નીકળ્યા. ત્યારે કબરમાંથી ફેરગસ જ લલકારતો લાગ્યો :

If this your royal rock
Were your own self Mac Roich
Halted here with sages
Searching for a roof
Cualinge we'd discover
Plain and perfect Fergus.

સાધુજન શા ફેરગસનો ભેટો થઈ જશે એવી આલવાણી થઈ કે તરત જ ત્યાં મેઘાડંબર થયું ને ઓદિશમાં નર્થ ધુમ્મસ ઘવાયુ. ત્રણ દિવસ ને ત્રણ

રાત સુધી તેનો પતો ન લાગ્યો. પણ ફેરગસનો આકરદેહ તેની સામે લવાનક લવ્યતા સાથે ખડો થયો. તેના માથા પર ભૂરા ભૂરા વાળ હતા, તેણે પેનીટંક લીલા રંગનો ઝબ્બો ધારણ કર્યો હતો. તેના ગળામાં પીળા અક્રીકની મોટા મણકાની ચગકતી માળા છાતીના નીચા ભાગ સુધી લટકતી હતી, તેના હાથમાં સોનાની મૂઠવાળી તલવાર હતી ને તેણે પગમાં કાસામાંથી બનાવેલ જોડા પહેર્યા હતા આ ફેરગસ દોયતની આખી ને આખી સાગ્રાને આ ક્ષણે લલકારી ગયો.

ધણા દેશોમાં સાગ્રાઓ અને મહાકાવ્યો માટે કાંઈ ને કાંઈ દંતકથા વહેતી જ હોય છે તેવી જ દોયન માટે પણ છે, આયલેન્ડમાં.

ભારતીય ને ગુજરાતી લોકસાહિત્યની ધણી લોકવાર્તાઓ સાથે આ સાગ્રાના ધણા પ્રસંગો સામ્ય ધરાવે છે. આથી જ આ કૃતિ ભારતીય ને ગુજરાતી લોકસાહિત્યના અભ્યાસીઓ માટે અભ્યાસવિષય જરૂર બની શકે તેમ છે, તેથી તે કાવ્ય માટે પણ કટિબદ્ધ બનવું જોઈએ. *

ગુપ્તાનગર,
૧૪-૭-૯૨

* ગુજરાતમાં આ સાગ્રા જવદેહ જ વાંચવા ને જોવા મળે છે, પણ શ્રી પીરાજી સાગ્રાને ત્યાં આયરિશ ચિત્રકારમિત્રો આવેલ તેમણે તેમને તે બેટ આરેવ, તેથી આજે તે માત્ર શ્રી પીરાજી સાગ્રા પાસે જ છે. જુલાઈ ૧૯૯૨માં તેમને ત્યાં મેં બે અઠવાડિયાં ગાળ્યા ત્યારે તેમણે કૃતિને મને સુલભ બનાવી અભ્યાસવા આપી તે બદલ હું તેમનો ઋણી છું. તેમનો અત્રે હું ઋણસ્વીકાર કરું છું, સાભાર!

ૐ

સાભાર સ્વીકાર

એસ.એન.ડી.ટી. વિમેન્સ યુનિવર્સિટી (નાયીબાઈ ઠાકરસી રોડ, મુબઈ-૪૦૦ ૦૨૦)નાં

આશ્રય વચ્ચે : અમૃત ધાવલ, ક્રિ. ૩. ૫૫ સોગાદ : સુરેશ દલાલ, ક્રિ. ૩. ૩૦. દ્રુવપંક્તિ : સુરેશ દલાલ, ક્રિ. ૩. ૩૫. કેટલીક વાર્તાઓ ચન્દ્રકાન્ત વર્તક : અનુ. જ્યા મહેતા, સુરેશ દલાલ, જયવંતી દવે, ક્રિ. ૩. ૫૦. ઘૂંઘટ કા પટ ખોલ : સંપા. ઉષા ઠક્કર, ક્રિ. ૩. ૮૦.

ઉદ્દેશ : એપ્રિલ ૧૯૯૩ : ૩૪૬

મહિમ્નસ્તોત્ર

અનુ. લાલશંકર રાવળ, 'શાયર'

[શ્રી મકરન્દ દેવેનો લેખ 'મહિમ્નસ્તોત્રતું મધ્યર્થિદુ' 'ઉદ્દેશ'ના સપ્ટે. ૧૯૯૧ના અંકમાં પ્રગટ કર્યો હતો. 'મહિમ્નસ્તોત્ર'નો સમશ્લોકી અનુવાદ પ્રસિદ્ધ સાક્ષર રામનારાયણ પાઠકના પિતાશ્રી વિશ્વનાથ સદારામ પાઠકે છેક ૧૯૦૮માં આપ્યો હતો. આ પ્રસિદ્ધ સ્તોત્રના ઘણા અનુવાદો થયા છે. હમણાં શ્રી શેલેશ મહાદેવિયાએ પોતાના દાદા જેઠાલાલ અચરતલાલ મહાદેવિયાની પુણ્યસ્મૃતિમાં રામકૃષ્ણ મોદેશ્વર ધર્માધિકારી પાસે તૈયાર કરાવેલ સડીક અનુવાદનું પુસ્તક મને મોકલ્યું. આ સાથે શ્રી લાલશંકર રાવળ, 'શાયર'નો અનુવાદ પ્રગટ કર્યો છે.

—ત્રી]

પરંપારે અસન્તવન મહિમા યોગ્ય તવ ના,
ત્યહીં જીણી વાણી પણ યદિ વિધાતાદિક તણી,
અનિધ સ્તોતા સૌ સ્વમતિગતિસીમા પરિમિત,
નહિ તેા મારોયે સ્તુતિ પરિકરે નિધ હર ! આ. ૧

તમારો સૌ ન્યારો વચનમનસાતીત મહિમા,
'અતદ્'વ્યાવૃત્તિથી ચકિત શ્રુતિ જેને પરિચયે,
સ્તવાયે કોનાથી ? અગણુ ગુણુ, કોનો વિષય તે ?
સ્વરૂપે સાકારે મનવચન કોનાં નવ દળે ? ૨

તમારી સંભાવી પરમ અમૃતા વાચ મધુરા,
તમારે શી પ્રદાન ! સુરગુરુ ગિરા વિસ્મયકર ?
કરું મારી વાણી ગુણકથનપુણ્યે તવ શુચિ
વિશેષે એ કાર્યે પુરમથન ! વ્યસ્તા મમ મતિ. ૩

જગોત્પત્તિ-રક્ષા-લયકર એ ઐશ્વર્ય તવ આ,
ત્રયી વસ્તુ વ્યસ્ત, ત્રિવિધ ગુણભિન્ને વપુ ત્રયે,
વિષે આ, છુદ્રોને વરદ ! પ્રિય વાણી, અરમણી
વહે આકોશેથી મત વિહણવા કેા જડમતિ. ૪

શી ઇચ્છાએ કાપે ત્રિભુવન ઉપાયે કવણુ તે ?
ઉપાદાને ધાતા અહ કવણુ આધાર સરજે ?
અતકર્યે ઐશ્વર્યે તવ, અ-તળ દુઃતર્ક અભુધ,
જગત્ના મોહાર્યે સુખરકર કેને મતિમર્યા. ૫

અજન્મા જો લોકો, કયમ અવયવોવંત ? જગને
અધિષ્ઠાતા જો ના, ભવવિધિ બને શકય કયમ તો ?
અનીશેથી જો આ ભુવન પ્રભવે, શા પરિકરો ?
કરે શંકા જેથી અમરવર ! મંદો તવ વિષે ૬

ત્રી, સાંખ્યે, યોગે, પશુપતિ અને વૈષ્ણવમતે,
વિભિન્ને માર્ગે જે પરમ ગણુતા પથ્ય નિજનું,
રુચિભેદે કે' કે' ઋગુ કુટિલ પંથે જન જતા,
નદીઓનું, સૌનું જલધિ જયમ ગંતાવ્ય જ તમે. ૭

મહાનંદી ને ખરપર, અગ્નિ, ખડ્વાંગ, પરશુ,
ભુજગો ને ભસ્મો, તવ વરદ ! તંત્રોપકરણો,
સુરો જે તે ઋદ્ધિ ધરત તવ બ્રૂસ્પંદન થકી,
ન સ્વાત્માશક્તિને વિષયમૃગતૃષ્ણા બ્રમવતી. ૮

બધું આ માને કો ધ્રુવ, અધ્રુવ તો કોઈ અવર,
કહે તો કો વિશ્વ ધ્રુવ-અધ્રુવ તે વ્યસ્ત વિષયે,
સમસ્તેયે તેમાં પુરમથન ! હું વિસ્મિત સમ
સ્તવું નિઃસંકોચે, મુખરપણું છે ધૃષ્ટ જ ખરે ! ૯

ગયા યત્ને પ્રદ્યા ઉપર, હરિ નીચે પરબ્રવા
તમારું ઐશ્વર્ય અનલવપુ સ્કંધે, અફળ ત્યાં
થતાં, ભક્તિપ્રદાભર ગિરિયા ! કીધી સ્તુતિ, સ્વયં
પ્રગટયા બે વચ્ચે, કયમ ન અનુવૃત્તિ તવ દ્રોણે ? ૧૦

અયત્ને ત્રૈલોકો દશમુખ અવેરી રણ વિના
રજ્યો, આઝા બાહુ વિવશ જ રહ્યા યુદ્ધચગથી,
પદ્મસ્થાને અર્પી શિરકમલશ્રેણી તવ અહો !
સ્થિરા ભક્તિની એ પુરહર ! તમારી પરિણતિ. ૧૧

તમારી સેવાથી અધિગત બળૂકું ભુજવન
પ્રયોજ્યું લોકેશે સમદ તવ કૈલાસ નિલયે,
તવાંગુષ્ઠસ્પર્શે શિર હણુક; તેને અલભ ત્યાં
પતાળેયે, મોહે ગરક બલ ઉત્કર્ષિત ખરે ! ૧૨

કર્થો ખાણે નીચો વરદ ! પરમોએ વિભવને
સુરોના સ્વામીના, પરિજન બનાવી ત્રિભુવન,
નવાઈ શી ત્યાં તે તવ ચરણ-પૂજનુરતમાં ?
ન કેની એ તુંને નતશિર થયા ઉન્નતિ થતી ? ૧૩

અકાળે બ્રહ્માંડક્ષય ચક્રિત દેવાસુર થતાં
કૃપાલાવે ત્યારે ત્રિનયન ! ધર્મ કંઠ વિષ પી,
ન એ લાંચ કંઠે અસુભગ, અહો ભૂષણ થયું !
વિકારેયે શ્લાઘ્ય ભુવન-ભય-ભંગ-વ્યસનીનો. ૧૪

કદીયે ના ક્યાંયે અક્ષય શર દેવાસુર નરે
ફરે પાછાં વિશ્વે, નિત જ વિજયી, ઈશ ! તમને-
ગણી બીજા દેવો સમ જ સ્મર સાધારણ, થયો
મનોબાતમા, હેરા હિતકર નહીં આત્મસ્થિતની. ૧૫

મહી પાદાધાતે સરતી સહસા સંશય પદે,
થહો સૌ વીઝાતા ભુજ પરિવપીડયા હરિપદે,
જટાધાતે ખુદ્દી ફરી ફરી નહીં ઘૈતટ સ્થિર,
જગત્ત્રાણે તારું નટન, વિભુતા વામ જ અહો ! ૧૬

વિચતવ્યાપી તારાગણગુણિત ફીણોદ્ભવ પ્રભ
પ્રવાહે પાણીના કણસદૃશ ભાસે તવ શિરે,
જગત્ દ્રીપાકારી જલધિવલયે તે ચક્રી થયું,
થતું તેથી તારું મહિગવપુ દેવી અનુમિત. ૧૭

રથી બ્રહ્મા, પૃથ્વી રથ, ધનુષ સ્થાને નગપતિ,
શર સ્થાને ચક્રી હરિ, દ્રવ્ય સ્થાંગો રવિશશી,
અહો શો આ ઠાઠ ત્રિપુરતૃણ દાહેચ્છુક તવ !
સ્વતંત્રે કીડ-તી અહ ન પરતંત્રા પ્રભુમતિ ૧૮

સહસ્રામ્ભોજોની તવ ચરણ સેવા વિચ્ચતાં,
થતાં આછું એક દગકમલ અર્ધ્યું સ્વ હરિએ,
રયો ભક્ત્યુદ્રેક પરિણત તદા ચક્રસ્વરૂપે
ત્રિલોકી રક્ષાર્થે ત્રિપુરહર ! તે જાગ્રત રહે. ૧૯

પ્રદાને યજ્ઞાન્તે ક્ષણ, સજગ છો યજ્ઞપતિને
સમાપ્ત્યું કર્મે શે ક્ષલ્લ પુરુષારાધન વિના ?

અતઃ જાણી યજ્ઞે યજન કલ જામીન તમને,
 ધરી વેદે શ્રદ્ધા જન સકલ કર્મે દદ રહે. ૨૦
 ક્રિયાજ્ઞાની દક્ષ કંતુપતિ જનોનો અધિપતિ,
 ઋષિઓ ઋત્વિજો શરણુદા! સદસ્યો સુરગણ,
 તમે ક્રીધો ધ્વંસ કંતુક્લ-વિધાન-વ્યસનીઓ,
 અશ્રદ્ધાથી કર્તાકૃત મખ વિનાશાર્થ જ ખરે! ૨૧
 યતાં, રોહિણી પુત્રી, રતિવશ પિતા જોઈ હરિણી,
 હઠાત્ કામી પ્રહ્લા રમણ કરવાને મૃગ થયા,
 પિનાકી! બંધાયા, ગગન સરકયા, ત્રસ્ત, પણ ના—
 હજી એને છોડે તવ શર મૃગ વ્યાધિ ગતિમાં ૨૨
 સ્વલાવણ્યાધારે ધનુ પકડતો સઘ તૃણવત્
 બળ્યો સામે, જોયો પુરમથન! પુષ્પાયુધ છતાં
 ધર્યાં અર્ધાંગે તે યમનિરત! જો સૈણ તમને,
 ગણે દેવી, મુગધા વરદ! યુવતીઓ અહ ખરે! ૨૩
 સ્મશાને કીડા ને સ્મરહર! પિશાચો સહચરો,
 નૃમુંડોની માળા, તન પર ચિતાભસ્મ ભરણુ,
 ભલે ભાસે આવું તવ અશિવ આ શીલ અખિલ,
 સ્મરે તેને તોયે વરદ! શિવકારી પરમ છો. ૨૪
 કરી અંતર્મુખી મન, મરુત રોધી વિધિવત,
 થયેલા રોમાંચે, દગ ભરિત આનંદ સલિલે,
 નિહાળી આહ્લાદે, અમૃતસરમાં મજ્જન કરી
 યમી અંતસ્તત્ત્વે અનુભવત તે તત્ત્વ જ તમે. ૨૫
 તમે શંભો બાનુ, વિદ્યુ, પવન ને છો હુતવહ,
 તમે પાણીયે ને ગગન, ક્ષિતિ, આત્મા પણ તમે,
 ભલે બોલે આવું તવ પરિણુતા સીમિત ગિરા,
 તમે જે ના હો તે વિદિત નહિ કેા તત્ત્વ અમને. ૨૬
 ત્રયી, વૃત્તિઓ ત્રિ, ત્રિભુવન, સુરો તેમ ત્રણુને
 અકારાઘે વર્ણે ત્રણુથી કથતું, વિદ્યુતિ તથુ',
 તમારું તે ધામ ધ્વનિ અણુ થકી પૂર્ણ તુરીય,
 સમસ્તે વ્યસ્તે તે શરણુદા!/સ્તવે ઐ તવ પદ. ૨૭

તવ પશુપતિ, ભીમેશાન ને ઉગ્ર, રુદ્ર,
કથિત ભવ, મહત્ ને શર્વ એ અષ્ટ નામ,
શ્રુતિ વિચરત નામે અષ્ટ પ્રત્યેકમાં તે
સહુ પ્રતિ પ્રિયધામે નમ્ર મારા પ્રણામ. ૨૮

નમું સૌથી પાસે પ્રિયદેવ ! નમું દૂર સહુથી,
નમું સૌથી મોટા સ્મરહર ! નમું સૂક્ષ્મ સહુથી,
નમું સૌથી વૃદ્ધ ત્રિનયન ! યુવા સૌથી પ્રણમું,
નમું આ, તે, સૌને નિખિલમય હે શર્વ પ્રણમું. ૨૯
રજ બહુલ સૃષ્ટિ પ્રાગટ્યે નમું ભવને નમું,
તમ પ્રબલ સૃષ્ટિ સંહારે નમું હરને નમું,
જન સુખયુજે સત્વાધિક્યે નમું મૃડને નમું,
અતિધૃતિ પદે નિઐશુણ્યે નમું શિવને નમું. ૩૦

કૃશ પરિણતિ, ક્લેશે અસ્ત કયાં ચિત્ત આ ને
તવ શુભ હૃદ પારા શાશ્વતી ઋદ્ધિ આ કયાં
ધૃતિ અકિત, કરીને ભક્તિ સુધી મને આ
વરદ ! ચરણ અપે વાક્ય પુષ્પોપહાર. ૩૧

નીલગિરિ તુલ ધોળી કાજળો સિંધુપાત્રે
સુરતરુવર શાખા લેખિની, પત્ર ઉર્વી,
કર લઈ સહુ કાલે શારદા જો લખે તો
પણ, ન તવ શુભાના પારને ઈશ ! પામે. ૩૨

અસુર સુર મુનીન્દ્રે અર્ચિયા ચંદ્રમૌલિ
અશુભ, શુભમહિમા તે ઈશ કેરો અથીને
વર સકલ શુભોમાં પુષ્પદન્તે સ્વનામે
રુચિર અલકુ છંદે સ્તોત્ર દીધું રચી આ. ૩૩

પ્રતિદિન અનવધ ધૂર્જટિસ્તોત્રને આ
વિમલમન ભણતાં જે વરા ભક્તિથી તે
શિવ સમ શિવ લોકે થાય, આ લોકમાંયે
સુત યશ સુત પામે, ખૂબ સંપત્તિ આયુ. ૩૪

શંભુથી અન્ય ના દેવ, સ્તુતિ અન્ય મહિમ્નથી
મંત્ર અઘોરથી નાન્ય, શુરુથી અન્ય તત્ત્વ ના. ૩૫

દીક્ષા, દાન, તપસ, તીર્થ, જ્ઞાનયાગાદિ સૌ ક્રિયા
મહિમ્નસ્તવ પાઠે એ તુલ્ય ના સોળમી કળાઃ ૩૬

કુસુમદશન નામે સર્વગંધર્વરાજે,
શિશુ શશિધર મૌલિ દેવદેવાધિ, દાસે,
સ્ખલિત સ્વમહિમાથી રુદ્રરોષે જહા, આ
સ્ત્યુ શિવમહિમાનું સ્તોત્ર દિવ્યાતિદિવ્ય. ૩૭
સુરવર મુનિ પૂજ્ય સ્વર્ગ ને મોક્ષ લક્ષી
યદિ જન કર જોડી, એક ચિત્તે ભણે તો
શિવ નિકટ સરે તે કિન્નરોથી સ્તવ્રાતાં,
વર સ્તવન સ્ત્યુ આ પુષ્પદન્તે અમોઘ. ૩૮

પૂર્ણ અત્ર યતું સ્તોત્ર ગંધર્વોક્ત પવિત્ર આ
અતુલ્ય ને મનોહારી શિવ ઈશ્વર વર્ણન. ૩૯
આમ આ વાહમથી પૂજા શ્રી શિવપદપદ્મમાં
અર્પી, પ્રસન્ન દેવેશ ! મને યાચો સદાશિવ. ૪૦
તમારું તત્ત્વ ના જાણું, કેવા હશે મહેશ્વર !
મહાદેવા ! તમે જેવા, તેવાને હું નમું નમું. ૪૧
એકકાલે, દ્વિકાલે કે ત્રિકાલે જે ભણે જન,
મુક્ત તે સર્વ પાપોથી, શિવલોકેય સત્કૃત. ૪૨
શ્રી પુષ્પદન્ત મુખપંકજથી સરેલું,
આ સ્તોત્ર પાપ હરતું, હરને વહાલું,
તેનો સમાહિત થઈ મુખપાઠ કીધે
ચાતા મહેશ સુપ્રસન્ન જ ભૂતનાથ. ૪૩

સાભાર સ્વીકાર

સિંહાસન બત્રીસી (પૃ. ૧થી ૭) : ડૉ. શિવલાલ જેસલપુરા, પ્ર. ગિરીશભાઈ જેસલપુરા, ૧૩,
તેજપાલ સોસા. પાલડી, અમદાવાદ-૭, સેઠની કિ. ૭૫. શામળભટ્ટની પાંચ બૃહત્કથાઓ : લે. પ્ર.,
ઉપર મુજબ, કિ. રૂ. ૧૮. તુ : ચિન્મય જાની, પ્ર. ગૂર્જર પ્રથરતન કાર્યાલય, ગાંધીમાર્ગ અમદાવાદ-
૧, કિ. રૂ. ૪૨. તૃપિત અનુરાગ : લે. પ્ર. દિલીપરોય, ૪ ગુજરાત હાઉસિંગ સોસાયટી, કડી-કલોલ
રોડ, કડી (ઉ.ગુ.)-૩૮૨ ૭૧૫, કિ. રૂ. ૧૭-૫૦.

ઉદ્દેશ : એપ્રિલ ૧૯૯૩ : ૩૫૨

વિસ્તરતી સીમાઓ

[સાહિત્યક્ષેત્રની બદલાતી અને વિસ્તરતી સીમાઓની ઓળખ]

ચન્દ્રકાન્ત ટાપીવાળા

ફ્રેન્ચ નવલકથાક્ષેત્રે આદ્યેર કામૂના 'આઉટ-સાઇડર'થી શરૂ થયેલી અસ્તિત્વવાદી નવલકથા પછી આલ્યાં રૉબ્બ ગ્રિયે, મિશેલ ઘુતોર અને નાતાલી સારોતની 'નવી નવલકથા' આવી. અને હવે 'નવી નવલકથા' પછી 'નવ્ય કથાસાહિત્ય' (New fiction)નું નવું મોજું આવ્યું છે.

ફ્રેન્ચ ત્રિસતાં, હુમેર હાદા, ફ્રાંસ્વા કૂપ્રી, ઝાં લેવિ, પેત્રિક કેરે માર્ક પેતિ, જ્યોર્જ ઓલિવી શાતોરેયનો — આ જૂથના મુખ્ય લેખકો છે. ઝાં લુક મોરોએ એના 'લા નુવેલે ફિક્શ્યો'માં આ સાત લેખકોને લક્ષમાં રાખી, ૧૯૯૧ થી શરૂ થયેલું આ 'નવ્ય કથાસાહિત્ય' શું છે, એમાં નવું શું છે, આ લેખકોની મૌલિકતા ક્યાં પડી છે — વગેરે સમજાવી ફ્રેન્ચ સાહિત્યના સાંપ્રત પ્રવાહોની પુનઃ તપાસ કરી છે. એમાં લવિષ્યમાં ક્યા પ્રકારનું લખાણ એના વરતારા નથી પણ જે લખાઈ ચૂક્યું છે એનું નિરીક્ષણ છે અને ખાસ તો કોઈ પણ સાહિત્યિક ઝુ'મેશને સમજાવતી વેળાએ બને છે તેમ મોરોએ પહેલાં તો આ 'નવ્ય કથાસાહિત્ય' શું છે, એના કરતાં એ શું નથી એની ચર્ચા કરી છે. આ 'નવ્ય કથાસાહિત્ય' જૂથના લેખકો ઝાંલુ' લખનારા લેખકો છે, કેટલાકે સાહિત્યિક પારિતોષિક મેળવેલાં છે અને એકાદ બેને બાદ કરતાં મોટા ભાગનાની સાહિત્યિક કારકિર્દી વીસેક વર્ષની છે.

'નવ્ય કથાસાહિત્ય'નો પડેલો વિરોધ ફ્રેન્ચ લેખકોમાં પ્રચલિત સ્વરૂપવાદી અને છુદ્ધિવાદી ધારાનો છે. અલબત્ત તેથી આ લેખકોને પરંપરાવાદી કથાલેખકો સાથે ખેસાડવાની જરૂર નથી. એમની નવલકથાઓ ભારોભાર કાર્યવેગથી ભરેલી અને રહસ્ય ભરપૂર કથાનકોવાળી છે. ખોષકથા, જીવનકથા,

આત્મકથા, વિકાસકથા વગેરેને આ લેખકો નવલકથા ભીતર ખેંચી લાવે છે ખરા, પણ પછી અંતિમ વળ આપીને, બધાને ફગાવી દઈ, વાચકને દિશાભ્રમિત છોડી દે છે.

આ 'નવ્ય કથાસાહિત્ય'કારોએ સર્વાંતિસને આદર્શ ગણ્યો છે. દોન કિહોતેની જેમ આ નવલકથાઓના ઘણા નાયકો વાસ્તવિક જગતના ભ્રમો વચ્ચે ઘઈને અપૂર્વ શોધમાં નીકળી પડે છે. જેમકે કૂપ્રીની નવલકથા 'Le fils du concierge de l'opera' ભ્રમણકથા છે. ઓપેરાના બિલ્ડિંગમાં ઊછરેલો ઓપેરાના દ્વારપાલનો પુત્ર 'અન્ય' જગતમાં જવા માગે છે જે એને માટે બહાર રાહ બેતું ઊભું છે. પણ એના પિતા તેમ જ ઓપેરાના ગાયકો અને ઓપેરાના અન્ય કર્મચારીઓ એને માત્ર ઓપેરાના બિલ્ડિંગની અંદરના ભાગોમાં જ ભસવા દે છે. એ ઓપેરાની ભૂલભુલેલા જેવી પરસાળોમાં ભસે છે અને રિહર્સલોને જોયા કરે છે. 'નવ્ય કથાસાહિત્ય'ની ઘણી રચનાઓનાં પાત્રો એ રીતે વાસ્તવનાં નહિ પણ વાસ્તવનાં પ્રતિનિધાનોનાં સાક્ષી બને છે. બહારના જગતને બદલે ઓપેરામાં રજૂ થાય છે તેવાં પ્રતિનિધાનિત જગતો જોયાં કરે છે. 'નવ્ય કથાસાહિત્ય'માં ખરેખર જગત વસ્તુઓના અભાવ-વાળું છે. વસ્તુઓ હકીકતો, ઘટનાઓનો 'પ્રતીક' તરીકે ઉપયોગ કરાયો છે. વાસ્તવના પડદા પર કાર્યવેગને પ્રોજેક્ટ કર્યો છે. આમ જોઈએ તો 'નવ્ય કથાસાહિત્ય' પ્રતિવાસ્તવવાદી છે.

'નવ્ય કથાસાહિત્ય'માં ભ્રમ અને શૂન્યતા અંગેની તાર્કિક અભિધારણાઓને કારણે કેટલાંક વિશેષ સાહિત્યિક પરિણામો આવ્યાં છે પણ સાથે સાથે એ પણ જોઈ શકાય છે કે જે બૌદ્ધિક અને તાર્કિક

જગતમાંથી એ છૂટવા માગે છે એમાં તો ફરી ધસતું નથી ને? 'વાસ્તવિક' કે 'તાર્કિક' પ્રતિમાનની વિરુદ્ધ જવામાં ખીજું કોઈ તાર્કિક પ્રતિમાન તો ઊપસતું નથી ને? 'નવ્ય કથાસાહિત્ય' જેમ વસ્તુઓના અભાવથી આગળ વધે છે તેમ આંતર વ્યક્તિત્વને અંગે પણ એ શંકાશીલ છે. એક યા ખીજી રીતે મનોવિજ્ઞાન પર નિર્ભર આજ સુધીની નવલકથાની સામે 'નવ્ય કથાસાહિત્ય'કારો નવો વિકલ્પ ધરવા મથે છે. અહીં રજૂ કરાયેલા પાત્રોની પ્રકૃતિ પોતે જ વ્યક્તિત્વ કે વર્ણનના સૂક્ષ્મ પૃથક્કરણને અનાવશ્યક બનાવી દે છે. ખીજી રીતે કહીએ તો તિરસ્કૃત વાસ્તવવાદી મનોવિજ્ઞાનની સામે આ લેખકો નવી મનોવૈજ્ઞાનિક યોજના — વધુ સરલ

યોજના પ્રસ્તુત કરે છે. આમ કરવામાં જલ્દી સાથે વાસ્તવને ચાતરી જવામાં કે એને ટાળવામાં તેઓ ઉત્કટ ધાગણીના અનુભવોની અર્થવત્તાને પણ ટાળે છે. 'નવ્ય કથાસાહિત્ય'માં તાર્કિક શંકા કે વેદના હાજર હોય છે તોપણ અંગત કરુણતાની વેદના વારંવાર ગેરહાજર હોય છે. આશ્ચર્યજનક રીતે આ લેખકો ધાગણીઓને મનુષ્ય-હોવાપણાના અનિવાર્ય, અકાટ્ય અંગ તરીકે સ્વીકારતા નથી.

એટલે કે 'નવ્ય કથાસાહિત્ય'કારો ફરીને ફ્રેન્ચ પ્રભુ જેમાં હંમેશા ફસાતી આવી છે તે કાર્તીઝન (Cartesians) ફાંસામાં આવીને ફસાયા છે કે?

સંદર્ભ

TLS (25 Sep. 1992)

૩૬

ચાલે છે

પાંખ ચાલે છે ખગ ચાલે છે
લોહી ચાલે છે રગ ચાલે છે
કોડિયે છલકતું તેલ, ડૂબે
પણ ધન શી ફર્ડ શગ ચાલે છે
કાંટાળી કેડી પેડી પા તું
ફૂલ પર જાણે પગ ચાલે છે
કયાં કયાં શોધું ના કયાંય તું મળે
પણ તારે નામે જગ ચાલે છે
આપણે છીએ દૂ....ર તો પણ
શ્વાસ જાણે લગોલગ ચાલે છે.

— બળદેવ પટેલ, 'અચલ'

સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા

રાધેશ્યામ શર્મા

હિંદુઓમાં ધુમ્મસ કે ઉભસ ?

નોબેલ પારિતોષિક વિજેતા પાર લેગરકિવસ્ટની પાંચ પ્રતીકાત્મક નવલશ્રેણીની છેલ્લી નવલ 'હોલી લેન્ડ'નું શુજરાતી ભાષાન્તર 'પવિત્ર ભૂમિ' નામે ૧૯૯૧માં થયું.

'હોલી લેન્ડ' લેગરકિવસ્ટની મેટાફિઝિકલ નવલ-કૃતિ લેખે ઓળખાવાઈ છે. ઉપરાંત, "પ્રતીકાત્મક નવલ-શ્રેણીમાંની પરાકાષ્ઠા જેવી કૃતિ" તરીકેનો ઉલ્લેખ અનુવાદક શ્રી તરુબહેન કન્ઝરિયાએ તથા 'આમુખ'માં શ્રી લાલશંકર ઠાકરે પણ કર્યો છે.

જેમાં મનુજ અસ્તિત્વ, સત્ય અને જ્ઞાનની સમસ્યાઓ કથનાત્મક આલેખન દ્વારા આકૃતિબદ્ધ થાય એને આધ્યાત્મિક નવલ કહીએ તો 'પવિત્ર ભૂમિ' એ કોટિમાં ગણનાપાત્ર કૃતિ છે.

અસ્તિત્વની વિષમ અવસ્થાઓ જેવી કે વાર્ધક્ય, અંધત્વ, એકલતા સાથે ઈશ્વર અને મૃત્યુ વિશેની વિભાવનાઓને પ્રતીકાત્મક સ્તરે પ્રસ્તુત કરવાનો સર્જકનો મૌલિક અને કલ્પનાત્મક ઉપક્રમ છે.

તદુપરાંત, ઈસુના જન્મ તેમ જ વધ, માતા મેરી અને પુનરુત્થાનના અર્ધરૂપ-પરોક્ષ ઐતિહાસિક ઉલ્લેખો (allusions) રમતા મેલી નવલને રૂપક રૂપે રજૂ કરવાનો સર્જનાત્મક પુરુષાર્થ પણ જોઈ શકાય.

સ્વાભાવિક છે કે આવી પૌરાણિક દેખાતી કૃતિ લેખકની અભિનવ સંદર્ભો ઉપજાવવાની અને પાત્રોના વર્તનને વર્તમાનમાં જ પ્રત્યક્ષ ઉપસાવવાની ક્ષમતાના કારણે આધુનિક બની રહે.

નવલનું લોકાલ, સ્થળવિશેષ મંદિરનાં ખંડેર છે. એ અવશેષો ખંડિત છે પણ એ મંદિર હતું એટલો પૂર્વાપર મંબંધ ચોક્કસ છે.

સમય પણ સ્થળના ખંડિતપણા — અવશેષોના કારણે ખંડિત જેવો, પહેલી નજરે જણાય પણ એ જેટલો પુરાતન છે એટલો જ સનાતન છે. અખંડ છે. ખંડિત નથી. વ્યતીત — સમય વીતી ચૂક્યો છે પણ પેલા અવશેષો નિઃશેષ નથી થયા, ભલે નામ-શેષ થયા છે. તાત્પર્ય કે સમય પોતાની ગતિની મુદ્દા અંકિત કરતો ગયો હોવાથી એ સનાતન છે — ભલે સ્થળ ખંડિત હોય.

હવે 'ભગવાન'નો સંકેત.

નિર્જન ટાપુ પર ફેંકાઈ ગયેલ વૃદ્ધ અંધ જિંદગીવાની ગગનરૂપશી સ્તંભો પર હાથ પસવારી એકમાત્ર સંગાથી ટાળિયાસને કહે છે :

"અહીં માણસો નહિ વસતા હોય...

આ કોઈ મંદિર હોવું જોઈએ. જેનું અસ્તિત્વ નથી એવા ભગવાનનું મંદિર. આ પથ્થર પણ ખવાઈ ગયા છે... અને બધા જ દેવો પણ મરી ગયા હોય ?"

કથામાં એક વાર એવું નિરૂપણ છે કે જિંદગીવાની પોતે અંધ જ હોય નહિ એમ જોતો પ્રવર્તે છે. (ભલે જિંદગીવાની ધૃતરાષ્ટ્ર જેવું ચરિત્ર નથી, પણ ટાળિયાસ એનો સંજયદષ્ટિવાન સાથી મોટે ભાગે લાગશે.)

સર્જકનો વિશિષ્ટ પૌષ્ટ્ય ઓફ વ્યૂ અહીં તેમ જ ધણે સ્થાને પાત્રમુખે અને વર્ણન-નિરૂપણમાં છતો થતો અનુભવાય. વિરોધો, વિરોધાભાસો અને વિસંગતિઓ પાસે કૌશલ્યથી કામ લેવાયું છે. દા.ત. માણસો જ્યાં "વસી જ ના શકે" અને ના જ વસતા હોય ત્યાં મસમોદું મંદિર ચણે કોણ અને દેવમૂર્તિઓને પૂજે કોણ ? (ભલે ભગવાનનું અસ્તિત્વ ના હોય કે હોય.)

વળી, આરંભે વૃદ્ધ-અંધ જિયોવાની ન-કામનો હતો તેથી વેરાન ટાણુ પર તજી દેવાયો. પણ ટોમિયાસ નહોતો અંધ, નહોતો વૃદ્ધ, કામનો હતો તોયે જિયોવાનીને સાથ આપવા જહાજ પરથી જવાને સ્વતંત્ર હતો કે ચાચિયાઓ એટના સજ્જન હતા ?

પૃ. ૬૩ પર ટોમિયાસ સંજ્ઞા એક સૂચક વિગત છે : પવિત્ર ભૂમિએ જઈ રહેલા માણસાઈના ચાંચિયાઓના જહાજનો એક યાત્રાળુ.

કથારંભે છાપ પડે છે કે જહાજ ખીજે કયાંક જતું હતું ને જિયોવાની અને ટોમિયાસ બે જણાને છતારી મેલ્યા. યા જવા દીધા — ‘પવિત્ર ભૂમિ’ પ્રતિના યાત્રાળુરૂપે જ્યારે પછીની વિગત એમ સૂચવે કે આખું જહાજ જ ચાચિયાઓ સમેત પવિત્ર ભૂમિ પ્રતિ જઈ રહ્યું હતું. એ જ હોય તે, આટલું અસ્પષ્ટરૂપ રહે છતાં કૃતિની કુલ રસવત્તામાં ફરક નથી પડતો. જીનટુ, અવેશઘ કર્તાના કથને ધર કાઢી આપે છે. દા ત. ભરવાડો, ગોવાળિયાઓનું અજાણ નાદાન ભોળાપણું. જિયોવાની મંદિર વિગે પૂછે છે ત્યારે તે બધા, થાભલા કેવી રીતે શા માટે આવ્યા એ તો જાણતા નથી પણ કયા ભગવાનનું મંદિર હતું એવું નથી જાણતા. અરે ઉપરથી “ભગવાન, એ શું ?” એમ પૂછીને પોતાનું અજ્ઞાન જાહેર કરે છે. ‘ભગવાન’ નામના તત્ત્વ કે વ્યક્તિત્વ સાથેના આ અપરિચય ગોપબંધુઓને નવા પરિ-માણ્યમાં મૂકી આપે.

તો વૃદ્ધ અંધ પરવશ હોવા છતાં ભગવાન સાથેના જિયોવાનીનો આતરસંજ્ઞા વિલક્ષણ છે. સાપ સાથે પ્રકટ થતી સ્ત્રી વળી, જિયોવાનીને પવિત્ર ભૂમિ લાણી જતા યાત્રાળુ તરીકે સ્વીકારવા તૈયાર નથી (પૃ. ૪૫).

જિયોવાનીનું અંધત્વ, જાણે ઈશ્વરની નિદા એજાના કારણે વેર વાળવા ઈશ્વરાર્પિત હોય એમ અંધ પત્ની ટોમિયાસ કલ્પના કરી કહે છે ત્યારે એક ગોવાળિયો સીધો અંધ ડોસાને જ પૂછી બેસે છે. ત્યારે તેના જવાબમાં જિયોવાની ચોખ્ખું ચટ્ટ સૂણાવે છે :

“એ જેની વાત કરે છે તે ખરેખર હશે

કે કેમ તેની મને તો શંકા જાત છે, પણ તેનું અસ્તિત્વ હોય તો હું તેના વિશે જ કહેવાઈ છે તે માની શકું.”

આવું જ મંતવ્ય અને અભિગમ ટોમિયાસ ધરાવે છે, એટલું જ નહિ લેખક લેગરકિવસ્ટનો પણ દષ્ટિકોણ હોવાની પાકી સંભાવના છે. નવલ-સર્જકના આ બે નાયકો ઘણેબધે અંશે અને રીતે એના પ્રવક્તાઓ (પ્રોટેગોનિસ્ટ) છે.

હવે કૃતિના સાદાંત પ્રતીક લોકોટ પાસે આપણે પહોંચી ગયા છીએ પણ એ પૂર્વે લેખકની સનાતન, શાશ્વત — કહો કે ‘અનત’ — દષ્ટિ અંગેના મુદ્દો સ્પષ્ટ કરીએ : આછેરા વર્ણનમાં પ્રસ્તુત સ્થળ-સમયદષ્ટિ પ્રગટ થઈ ગઈ છે. આરંભે જ મંદિરના ખડેરા જેવું મકાન છે એ વિશેનું વાક્ય વાંચો : “આ મકાન ક્યારેક એ અનંત કિનારા પર જ ભીલું થઈ હતું.” (પૃ. ૨) એ જ રીતે ગોવાળિયાઓ ‘ચુપચાપ’ બેઠા છે ત્યાંનું વર્ણન જોઈએ.

“છતાં કોઈક રીતે તે બંને કંઈક ઇલાચ કાળથી (અનતકાળથી) જીવતા હોય તેમ લાગતું હતું તેમની ઉંમર કળી શકાય તેમ ન હતું.” (પૃ. ૧૨).

અનતકાળને સ્પર્શતું વર્ણન સૌને લાગુ પડે એમ જિતયુ છે.

ત્યાર બાદ ગોવાળિયાઓ જિયોવાનીની પહોળી છાતીના સફેદ વાળ વચ્ચે ઘસાઈ ગયેલી સેરમાં કશુંક લટકે છે તેનું કુતૂહલ પ્રત્યક્ષ વ્યક્ત કરતા જિયોવાની વતી ટોમિયાસ (અને મોટે ભાગે કથવા-કરવાનું ટોમિયાસના માથે જ વધુ આવે છે...) ‘લોકોટ’ એટલું બોલે છે. ત્યારે નાદાન ગોવાળિયાઓ ફરી અજ્ઞાન પ્રદર્શન કરી પૂછે છે : ‘લોકોટ એટલે શું ?’ ત્યારે ટોમિયાસ લોકોટનો મહિમા સમજાવે છે. હૃદયની નજીક જ પહેરાય એવી કામની સ્ત્રી, વિખૂટું પડ્યું પોસાવ નહિ તેની વસ, જેના વગર જિયોવાની જીવી ના શકે એવી મૂડી. ભાવકને થાય લોકોટમાં શું હશે ? તો જણાવાયું છે : ‘ખાલી.’

બુદ્ધિ-તર્કને ખાલી ચડી જાત એવી વિસંગતિ છે

ને ?! કારણ પૂછવામાં આવતાં ટાળિયાસ (અને નવલલેખક) ને કહે છે તે લગભગ ગોવાળિયા સાથે લાવકે પણ સ્વીકારી લેવું પડે તેવું છે : “ઘણી ખાખતો સમજવી શકાતી નથી. ખસ તે એમ જ હોય.” Thus far and (no) further ?!

આ લોકેટ ઉપરાંત, શિથળ મૃત્યુદંશથી અકાલ મૃત્યુ અને લોકેટ સ્ત્રી વડે લઈ લેવાતાં વયોવૃદ્ધ જિયોવાનીનું કાલપકવ - સકાચ મૃત્યુ, તિરસ્કારભર્યું સ્મિત વેરતા લગવાનની જમીન સરસી પડેલી પ્રતિમા, પંખીહત્યા પ્રસંગે પરપીડનમાં રાચતો ટાલિયો, દેવળ બહાર દાટવામાં આવેલી વાળી પોશાક પહેરેલી સ્ત્રી અંતે ટાળિયાસ સાથે બીજા ‘કોઈક’ તત્વરૂપે ચાલે છે — આ અને આની ઘણી ઘટનાપરંપરા નિગૂઢને ઘૂંટે એવી રીતે રજૂ થઈ છે કે કતાં એની પૂરી પાકી સમજ આપવાને બદલે એમ જ કહે : ખસ તે એમ જ હોય છે.

આધુનિક સમયતાથી અરુપ્ત ભરવાડો કહેતાં ગોવાળિયાઓ. લોકેટ વિશે પરસ્પર વાર્તાલાપ કરે છે એમાં પણ જિયોવાની, ‘કામતી વસ્તુ જાતીએ હોવા છતાં સુખી ન હતો’ એમ નક્કી કરે છે ત્યાં પણ લગવાનનો પરોક્ષ ઉલ્લેખ અબજયાએ વેર વાળવા વૃદ્ધને અંધ બનાવ્યાની ખાખત નિરૂપાઈ છે. અહીં પણ લેખકનું દર્શિબિંદુ ડોકું કાઢી રહ્યું છે.

ઘટનાનો સંરચનાક્રમ જોતાં યુવા પંખીને મારવામાં રસ લેતા ટાલિયાને જોઈ ગોવાળિયાઓના નિર્દોષ જાણાતા ચહેરા પર ‘કોઈનું વેર વાળ્યાના સંતોષ’ પથરાયેલો નીરખી, તિર્થંક દર્શિથી આડકતરું જોતાં ટાલિયો પોતે પણ ‘યુવાન પક્ષી પર સિતમ’ ગુમરી વેર લેતો કોઈ દેવ પણ દેખાય ! અને લેખકની લાક્ષણિકતા જુઓ કે પ્રથમ વાર ટાલિયો પ્રગટે છે ત્યારના વર્ણનમાં ટાલિયાનું ‘ટાલિયું — પંખી જેવું માથું ડોકાયું’ એમ સૂચવ્યું છે. (પૃ. ૧૨). હવે વેરની, પરપીડાના હરખની કથનીનો મેળ એસાડવા જઈએ તો કેવું વૈચિત્ર્ય બપસે ? પંખીવત્ મસ્તક ધરાવતો (કદાચ

પ્રોઠ) ટાલિયો, યુવા પંખીની હત્યા હરખમેર કરે છે ! જવાળામુખીના ખડકમાંથી બનેલું મંદિર નાથવંત છે. તો જિયોવાનીનું અવમાન કેવી રીતે બતાવાયું છે ?

સાપ (મૃત્યુ)વાળી સ્ત્રી જિયોવાનીને મોઢા પર કહી દે છે, “હું તને મુક્તિ આપવા આવી છું.” પેલો પૂછે છે, “મુક્તિ ? શેમાંથી ?” પછી ખાલી લોકેટને વિચિત્ર રીતે લટકાવી બેઠાની મન્મથ કરતી હોય એમ “આ શું કામનું છે ?” કહી લોકેટને પાતળી સેર સાથે પેલાના માથેથી કાઢી લેતાં જ જિયોવાની મૃત્યુ પામે છે. જાણે જિયોવાનીનો જીવ એના લોકેટમાં જ પુરાયેલો હોય તેમ તે મરણશરણુ થાય છે ! તાત્પર્ય કે લોકેટ ખાલી છે અને ખાલી નથી — જેમ કે ઈશ્વર છે અને નથી ! આ દર્શિના પ્રકાશમાં સર્જકને અજ્ઞેયવાદીઓની પંકિતમાં મૂકી શકાયે.

કદાચ જિયોવાની નહિ, પણ ટાળિયાસ યાત્રાળુ છે. સાપવાળી બાઈએ સડયાત્રી જિયોવાની પાસેથી લોકેટ લઈ એને માર્યો જતાં તે જ લોકેટ, જેણે આ અગાઉ ક્યારેય પહેર્યું નહોતું તે ટાળિયાસ બાઈ સમક્ષ વિનીતભાવે નીચે નમી જિયોવાનીનું લોકેટ ડોકે લટકાવવા દે છે !

લાવક તરીકે આપણી ‘પ્રતીતિકરતા’ની રસ-છન્દિયને તાણુ પડે એી આ ખાખત ઢાળ્યા વગર રહેતી નથી. જતાં અહીં પણ લેગરકેવસ્ટ હાસ્ય-લાસ્યપૂર્વક એમ જ કહેવાના : ખસ તે એમ જ હોય.

મને કૃષ્ણમૂર્તિનું સ્મરણ થઈ આવ્યું : That which is, સમણ મુમકર્ષિ કહે છે : Pre-figured ઘટના. અક્રમવિદ્યાની દાદાશ્રી કહેતા હતા : વ્યવસ્થિત-ત છે, ‘બન્યું તે ન્યાય’ !

પૃ. ૫૭ પર ટાળિયાસ ને કમર પાસે બેઠો લોકેટ વિશે વિભાસે છે કે “અંધ પાસેથી તેની પાસે આવેલું આ લોકેટ કોઈકે તો પહેરવાનું જ હતું” (પૃ. ૫૭). આમ લોકેટ-પરિધાન, નિવર્તિનો પૂર્વ-નિશ્ચિત — નિર્ધારિત ક્રમ — કાંડ — વિધિ હતો.

યાત્રાળુની સમાન્તરે ભેદભર્યા લોકેટની યાત્રા કોઈ ‘પવિત્ર’ નહિ તો અગમ્ય ભૂમિ પ્રત્યે ચાલુ જ છે. હવે પવિત્ર ગુનેગાર ટોળિયાસનો વારો. મૃત્યુ પામીને પુનરુત્થાનમાં યુવાન બનેલી ખીજી સ્ત્રી કૃતિના અતે પ્રેતસદૃશ પ્રકટ થાય છે અને થાક્યાને વિજ્રામ આપવા હળવેક રહી હવે વૃદ્ધ બનેલા, અપરાધ-લાવનાથી પ્રપીડિત ટોળિયાસની ડોકેટથી લોકેટ કાઢી લે છે ને ટોળિયાસ મૃત્યુ પામે છે. સાપવાળી ઔરત કરતાં આ વાદળી પોશાકસજ્જ સ્ત્રીમાં ‘અસીમ ઋણુતા’ અને શાતા વેદનીય અનુભવનું લેખકે ચરિત્રગત આરોપણ કર્યું છે. ‘ટોળિયાસનો ચહેરો ગહન શાંતિથી સભર જણાયો’ — ધધુ નવનનું આ અંતિમ વાક્ય છે, વર્ણન છે.

લેગરકિવસ્ટનું સામર્થ્ય એમાં છે કે સ્ત્રી — મૃત્યુ અને નિયતિનું લોકેટના સમગ્રવર્તી સાધનત પ્રતીકમાં કોણાણકરણ સંભવ્યું છે.

સાપવાળી બાનુએ ટોળિયાસ માટે થઈ ભવિષ્યવાણી લાખી હતી : “તારું ભાગ્ય પણ મનુષ્ય-માત્રની નિયતિ જેવું હુલ્લક છે.” (પૃ. ૫૪)

પરંતુ પાછળથી ટોળિયાસને ન તો દિવસ, ન તો રાત પણ સતત સાધ્યના સનાતન સમય-પ્રકાશમાં જે કોઈ ‘રહસ્યમય’ છે એના વિશે જે પ્રશ્ન જાહે છે એ નવલસર્જક પાર લેગરકિવસ્ટનો પણ હોઈ શકે :

“પોતાની જાતનું અને નિયતિનું સત્ય પામવા કે માનવજાતની નિયતિનું સત્ય જાણવા એણે એ ધુમ્મસમાં હજી જિંદગી ચાલુ ભેઈએ ?” (પૃ. ૬૦)

કહી શકાય કે ધરા પર ધૂળ છે અને અનંત અવકાશે જિર્ણમાં ધુમ્મસ હોય તોયે ઉચ્ચાવય ક્રમ-અક્રમમાં મનુજ હસ્તીની ગતિ થતી જ રહેવાની. એવી ગતિ અધત્વગંધી યુક્ત જ હોય એમ માનવાને કારણ નથી. કેમ કે સાતત્ય એકવિધ અનુભવમાં કચારેય ના હોઈ શકે. સાતત્યમાં વૈવિધ્ય હોય જ ! તમસ અને અજ્ઞવાસનું. ભોગદાનો અને તમસાવૃત પુજ કિરણની સહજ દશર અડતાં જ

પ્રકાશદશ્યમાં પરિવર્તન પામી શકે છે. હાથા-પ્રકાશે અભાકરવત્ અવસ્થાઓ છે માત્ર. સતત તો છે વિશુ વ્યાપક આકાશ જેનો નિષ્કટવર્તી પ્રાસ છે પ્રકાશ ! પ્રકાશથી જ ધુમ્મસ પરિદશ્યમાન બને ..

લેગરકિવસ્ટે ‘ખાલી’ (emptiness)ને પ્રાકટ્ય આપવા માટે પણ ભગવાનના નાસ્તિત્વનો આશ્રય લીધો છે ! તેમના જેવા સર્જક ભગવાન ‘નથી’ એમ તો લાચારીથી કે રોષથી ના જ કહે પણ ‘છે’ એવી સંપૂર્ણ પ્રતીતિ નથી માટે આવું આલેખન સર્જનાત્મક અનિવાર્યતામાંથી અને જગદ્ગ પ્રામાણિકતામાંથી જ સ્ફુરે.

પ્રસ્તુત પુસ્તકમાં શ્રી લાલશંકર ઠાકરનો આમુખ, એક આવકારલેખ બની રહેવાને બદલે ‘પવિત્ર ભૂમિ’ કૃતિની સમૃદ્ધ સંકુલતા આકારી આપતો અભ્યાસલેખ છે, જેની સાથે શ્રી દિનેશ ઠાકારી ભેગા ‘ઇનર લાઇફ’ પુસ્તિકામાં લેગરકિવસ્ટની પ્રથમ નવલ ‘ખારોળાસ’ વિશે આસ્વાદલેખ પ્રકાશિત કરેલો એવ અહીં સમાવી લીધો છે.

લેગરકિવસ્ટની ખીજી નવલ જે પાંચ નવલ-શ્રેણીમાં ‘પવિત્ર ભૂમિ’ની પુરોગામી કૃતિ ‘સિબિલ’ એના ઉપર શ્રી હરીન્દ્ર દવેના દ્યોતક નિરીક્ષણ-વાળો લેખ ‘નવનીત-સમર્પણ’ (જૂન ૧૯૮૫)માં પ્રકટ થયેલો — જેમ આ ‘પવિત્ર ભૂમિ’ પણ ‘નવનીત-સમર્પણ’માં અનુવાદરૂપે પ્રકાશિત થયેલી — તે, તેમ જ પાર લેગરકિવસ્ટે નોબેલ પારિતોષિક સ્વીકારતી વખતે કરેલા વ્યાખ્યાનનું શ્રી રતીન્દ્ર ઠાકરનું ભાષાન્તર ‘પરિશિષ્ટ’માં સર્વ સાથે મળે છે. શ્રી સુરેશ દલાલે અનુવાદકને ‘હોલી લેન્ડ’ આ કામ માટે સોંપી જ ના હોત તો આટલી ત્વરાથી ‘રન્નાદે’ આ સ્વરૂપે નવલ સુલભ કરાવી શકતો ?

પાર લેગરકિવસ્ટની મૂળ ભાષામાંથી અંગ્રેજીમાં નાઓમી વાલકોર્ડે ‘પવિત્ર ભૂમિ’ અનુવાદી અને અંગ્રેજીમાંથી ગુજરાતી ગિરામાં શ્રી તારુખેન કબરિયાએ પ્રેમપરિશ્રમપૂર્વક અવતારી. ખાલીની બધી કૃતિઓ માટે વધુ સજ્જતા અને શબ્દાર્થ-નિષ્ઠાપૂર્વક એઓ જ કામ કરે તો લેગરકિવસ્ટની

‘ધનગાત્ર’ નવલકૃતિઓ ગુજરાતીમાં ઉપલબ્ધ થઈ શકે.

‘વાદળી વસ્ત્રમાં સજ્જ સચારીને લોકો ‘પવિત્ર ભૂમિ’ (૧) જેવા દેવળની દીવાલ બહાર દાટી આવે છે પછી અપરાધભાવ અનુભવતા ટોળિયાસની સ્થિતિ અનુવાદ સ્વરૂપે રસપ્રદ બિતરી છે :

“એ લોકો કબરમાંથી માટી ભરીને ચાલ્યા ગયા ત્યારે છૂપી જગ્યાએથી બહાર આવી હું કબરની માટીના ઢગ પર ફસડાઈ પડ્યો હતો અને કાંઈ રડ્યો, કાંઈ રડ્યો

હતો...” (પૃ. ૭૮).

‘કાંઈ રડ્યો, કાંઈ રડ્યો હતો’ જેવા પ્રયોગથી કૃતિ બાજુ ગુજરાતી લેખકની જ હોય એટલી સ્વાભાવિકતામાં અર્થાંકન પામી છે.

અનુવાદકનું કામ પણ આવું છે, સવેળા પર-લાપી સર્જકોને ભૂગર્ભમાંથી એમની સમૃદ્ધ કૃતિઓને બહાર કાઢી આપવાનું; જેથી ભવિષ્યે કાંઈ રડવા જેવું ના રહે...

‘પવિત્ર ભૂમિ’ : લે. પાર લેગરકિવરુટ, અનુ. તરુ કન્નરિયા, રન્નાદે પ્રકાશન, અમદાવાદ-૧, પૃ. ૧૧૬, કિ. રૂ. ૨૭-૦૦.



સાભાર સ્વીકાર

રાજ્ય સહારાજની જે — લે. તારિણીબહેન દેસાઈ, પ્ર. પ્રવીણ પ્રકાશન, લાસ એન્ગલ્સ, રુસિન. કોર્પો. સામે, ઢબરભાઈ રોડ, રાજકોટ, કિ. રૂ. ૨૬. ઘટનાલય : સુમંત રાવલ, પ્ર. નવભારત પ્રકાશન મંદિર, ગાંધીરોડ, બાલાહતુમાન, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧, કિ. રૂ. ૩૬. મારી વાચનકથા : લે. મનુભાઈ પંચોળી ‘દર્શક’ પ્ર. એન. એમ. ત્રિપાઠી પ્રા.લિ., ૧૬૪, રામજીદાસ ગાંધીમાર્ગ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૦૨, કિ. રૂ. ૩૫. કવિ બખ્શરદારના પત્રો : સંપા. ડૉ. ધર્મેન્દ્ર મ. માસ્તર (મધુરમ), પ્ર. મુંબઈ પારસી પંચાયત, ૨૦૯, ડૉ. દાદાભાઈ નવરોજી માર્ગ, કોટ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૦૧, કિ. રૂ. ૪૨. કુંજરી ભીલોનો ગુમરાંનો અરેલો : સંપા. પ્ર. ડૉ. ભગવાનદાસ પટેલ, મુ. જામળા, તા. હિંમતનગર, કિ. રૂ. ૧૨૫. ગ્રેફથુ લે. જે. નિમાવત, પ્ર. ફાટકેમ પ્રાઇવેટ લિમિટેડ, જી. યુ. ભટ્ટનો બંગલો, જૂની માણિકવાડી, ભાવનગર-૩૬૪૦૦૧, કિ. રૂ. ૧૧-૨૫. જીવનનું સાચું સુખ : ભાવાનુવાદ મીરાં લક્ષ્મી, પ્રાપ્તિસ્થાન : સર્વોદય સાહિત્ય મંદિર, ૪૪૭-બી, શિશુવિહાર, ભાવનગર ૩૬૪ ૦૦૧, કિ. રૂ. ૨૫. સ્મરણોને સધવારે : શુભાબદાસ ટ્રોકર, પ્ર. નવભારત સાહિત્ય મંદિર, ૧૩૪, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ-૨ અને ગાંધી રોડ, અમદાવાદ-૧, કિ. રૂ. ૪૭. અણોરણીયાનું : લે. પ્ર. ઉમાકાન્ત વજેશ્વર રાવ્યયુગ, ‘સમત્વમ્’, શિવાજી-નગર, તળાજી-૩૬૪.૧૪૦, જિ. ભાવનગર, કિ. રૂ. ૩. વ્યક્તિવિશેષ શ્રેણી : ૧ મન્દુલાલ યાજ્ઞિક લે. ધનવંત ઓઝા, સંપા. પ્રફુલ્લ રાવલ, પ્ર. કૃતિ ટ્રસ્ટ, વી.પી. રોડ, વીરમગામ-૩૮૨૧૫૦, કિ. રૂ. ૬.

ગુજરાતની લોકકલ્યાણની અનેકવિધ પરિયોજનાઓનું સરવૈયું

મુખ્યમંત્રી શ્રી ચીમનભાઈ પટેલના સફળ નેતૃત્વ હેઠળના મંત્રીમંડળે ૪ થી માર્ચ, ૧૯૯૩ના રોજ રાજ્યશાસનના ત્રણ વર્ષ પૂરાં કર્યાં છે. આ ત્રણ વર્ષ રાજ્ય સરકારે નોંધપાત્ર કામગીરી કરી છે.

* રૂ. ૫ કરોડથી વધુ રોકાણવાળા ૭૫૮ જેટલા પ્રોજેક્ટ સ્થાપવાનું આયોજન.

* રાજ્યમાં સ્થાપનાર ૨૨ નવી ઔદ્યોગિક વસાહતો પૈકી ૧૧ ઔદ્યોગિક વસાહતો સોરાષ્ટ્રમાં.

* મન્ડેફ-મીની સહાયથી રૂ. ૧૩૪ કરોડના રોકાણ સહિતના ખિન-નિવાસી ભારતીયોના ૨૫૭ પ્રોજેક્ટસમાં શરૂ કરાયેલું વ્યાવસાયિક ઉત્પાદન.

* ગુજરાત રાજ્ય નાણાકીય નિગમ દ્વારા ૩૫,૮૯૩થી વધુ ઔદ્યોગિક એકમેને રૂ. ૧,૪૦૨ કરોડની અપાયેલી નાણાકીય સહાય.

* કંડ ઓઈલ રાયલ્ટી દર તા. ૧-૪-૯૦થી તા. ૩૧-૩-૯૩ના સમયગાળા માટે રૂ. ૧૬૭થી વધીને રૂ. ૩૧૪નો થયો, જેના પરિણામે રાજ્યની આવકમાં રૂ. ૩૦૦ કરોડનો વધારો થશે. એપ્રિલ ૧, ૧૯૯૩થી આ દર રૂ. ૫૨૮નો થશે.

* વર્ષ ૧૯૮૯-૯૦માં ૨,૬૪,૬૬૦ વીજળેડાણો હતાં. તેમાં '૯૦-૯૧ અને '૯૧-૯૨ દરમિયાન અનુક્રમે ૨,૫૬,૬૯૬ અને ૨,૦૨,૮૯૪ નવાં વીજળેડાણો અપાતાં કુલ વીજળેડાણો ૭,૨૪,૨૪૦ આપ્યાં છે.

* ૧૯૯૩-૯૪ના નાણાકીય વર્ષમાં કુટીર અને ગ્રામોદ્યોગ ક્ષેત્રે ૯૯,૦૦૦ વ્યક્તિઓ માટે રોજગારીની તકો ઊભી કરવાનું આયોજન કરવામાં આવ્યું છે.

* તાજેતરની અમદાવાદ અને સુરત શહેરની અર્થાત પરિસ્થિતિને કારણે ગુજરાતને અંદાજે રૂ. ૫૨.૨૧ કરોડનું આર્થિક નુકસાન ભોગવવું પડ્યું છે.

આમ છતાં રાજ્ય સરકારે આ અર્થાતિને કારણે અસર પામેલાઓને મદદ પ્રોત્સાહનક ઔદ્યોગિક વાતાવરણ ઊભું કર્યું છે.

* અનેકવિધ યોજનાઓ હાથ ધરીને રાજ્ય સરકારે કૃષિ વિકાસના ક્ષેત્રમાં જંગી પ્રગતિ હાંસલ કરી છે. રાજ્ય સરકારે નાના અને સીમાંત ખેડૂતોને છેલ્લાં ત્રણ વર્ષમાં રૂ. ૮૬૫.૬૦ લાખની સહાય આપી ૧૯,૮૦૦ લાભાર્થીઓને આવરી લીધા છે.

* ખેડૂતોને ખેતપેદાશોના પોષણક્ષણ લાભો મળે તે માટે ગુજરાત સરકારે કુંજળીની ખરીદીકરી, ટેકાના ભાવે ખેતપેદાશ ખરીદવા ખાસ 'સમ સાધારણ ફંડ'ની રચના કરી છે.

* ખિયારણુ, ખાતર, જંતુનાશક દવા, સમયસર અને શુદ્ધ માત્રામાં ખેડૂતોને મળી રહે તે માટે 'ગુણવત્તા નિયંત્રણ' તંત્ર કાર્યરત કરવામાં આવ્યું છે.

* ટપક સિંચાઈ યોજનામાં અનુસૂચિત ભતિ અને જનખતિના નાના અને સીમાંત ખેડૂતોને સિંકલર સેટ અને ડ્રીપ સેટ ખરીદવા આર્થિક સહાય આપી છે.

* કુદરતી આફતો સામે રક્ષણ આપતી પાક પીમા યોજના અન્વયે રૂ. ૬૧.૪૯ કરોડ ખેડૂતોને ચૂકવવામાં આવ્યા.

[માહિતી]



ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

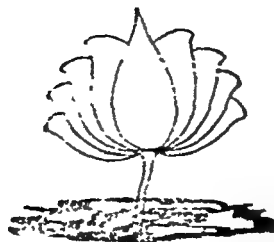
સર્વભાષા સરસ્વતી

વર્ષ ત્રીજું : અંક દસમો

મે : ૧૯૯૩

તંત્રી
રમણલાલ જોશી

૩૪



ઉદ્દેશ

વપ' ત્રીજું અંક દસમો સળંગ અંક : ૩૪

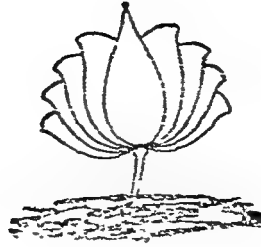
અનુક્રમ : મે ૧૯૬૩

આપણે કયા ઊભા છીએ એની		
જાત તપાસ કરીએ	રમણલાલ જોશી	૩૬૧
સામ્રાટ પ્રવાહો	ત ત્રી	૩૬૨
કન્નડ કવિ જોપાલકૃષ્ણ અડિગતુ અવસાન		૩૬૨
આ પુસ્તકો તમે જોયા ?		૩૬૨
એની બહેન સરૈયા પ્રકાશન ટ્રેડી :		
નવોદિત લેખિકાઓને નિમંત્રણ		૩૬૩
આપણે	હેમન્ત દેસાઈ	૩૬૪
લય ચીતરુ છુ	નિર્મિશ ઠાકર	૩૬૪
અનંત શિવ નૃત્ય	સુસ્મિતા મહેડ	૩૬૫
જિભા છીએ	સોલિડ મહેતા	૩૬૮
ક્ષણની અણી	સોલિડ મહેતા	૩૬૮
સમ્પાતિ 1964	શિશુવન થાનકી	૩૬૯
'સન્નિધાન'ના ત્રીજા કાર્યશિબિર પ્રસંગે	રમણલાલજોશી	૩૮૧
ઈર્ષા થતી	સુધીર પટેલ	૩૮૩
ઉમાશંકરને એક પત્ર	સંપા. વિનોદચન્દ્ર શાહ	૩૮૪
'પરિક્રમા'ની કવિતા : કવિતાની		
પરિક્રમા	મણિલાલ હ. પટેલ	૩૮૫
રોજ રોજ નવું વરસ	બહાદુરભાઈ જ. વાક	૩૮૦
વિસ્તરતી સીમાઓ	ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા	૩૮૨
સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા		
આ પૂતળાને સાગરમાં ડૂબવા		
ન દેવાય	મેઘનાદ હ. ભટ્ટ	૩૯૪
ટપાલી નીકળું	સુધીર પટેલ	૩૯૭
પ્રતિભાવ	હરિવલ્લભ ભાયાણી, વિનોદ અધ્વ્યુ,	
	રમેશ પારેખ, શુભાવદાસ ઔકર	૩૯૮
કાશ્મીર	દેવેન્દ્ર દવે પૂંઠા પાન ૩	
મારા પડખામાં	મનોહર ત્રિવેદી પૂંઠા પાન ૩	

પ્રકાશક : રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સાસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬
 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય વતી મુદ્રક : રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સાસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬
 મં. નં. : ભગવતી મુદ્રણાલય, ૧૯, અજય ઇન્ડસ્ટ્રિયલ એસ્ટેટ, રોડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૪.

સૂચનાઓ

- * 'ઉદ્દેશ' દર માસની પંદરમી તારીખે પ્રાસદ્ધ થાય છે.
- * 'ઉદ્દેશ'ના ગ્રાહક ગમે ત અ કથી થઈ શકાય છે.
- * આ માસિકમાં પ્રાસદ્ધ થતા લેખોમાંના આલંબાય માટેના જવાબદારી તે ત લખકની છે.
- * વાર્ષિક લવાજમ (દેશમાં) રૂ. ૮૦, 1વદેશમાં (એરમેલ) રૂ. ૫૦૦, (સીમેલ) રૂ. ૩૫૦ આશ્રવન પ્રાસાદક સભ્ય : રૂ. ૧૦૦૦.
- * 'ઉદ્દેશ'ની ધારણુ અને સ્વરૂપને અનુલક્ષીને લખકોએ પાતાના કૃતિઓ માઠલવી.
- * સંસ્કૃત કૃતિના જવાબ પ દરક દેવસમાં અપાય છે.
- * છૂટક નકલ રૂ. ૧૦ પાસ્ટેજલાલે
- * લવાજમ માઠલવા અને પત્ર વ્યવહારનુ સરતામુ :
- 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય,
 ૨, અચલાયતન સાસાયટી,
 નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૬.
 ફોન નં. ૪૫૨૦૨૭
- * લવાજમો મનીઓડર અથવા ફાફ્ટથી માઠલવા.
- * 'ઉદ્દેશ'ના લવાજમો નામના સ્થળે પથ્ય જરા રાકાય છે.
- (૧) સરેલ પુસ્તક બ ડાર : કાલકા ડામ સામ, મંડા ૭૫૨, 1રલીક રોડ, અમદાવાદ-૧ ફોન : ૩૮૧૨૩૦, ૪૭૫૦૮૭
- (૨) વિજય મેગેઝીન વર્ક : ફર, કલ્યાણ જીવન, ખીજ માળે, 1રલીક રોડ, અમદાવાદ-૧ ફોન : ૩૫૬૪૭૬



સર્વમાર્ગ સરસ્વતી

આપણે ક્યાં ઊભા છીએ એની નત-તપાસ કરીએ

જીવનસાધનામાં નત-તપાસ, આત્મપરીક્ષણ(self-introspection)નું મહત્વ વિવાદાતીત છે. સ્વ. રમણભાઈ નીલકંઠે એને માટે 'સ્વહૃદયપરીક્ષા' શબ્દ આપેલો. ભગવાનને આપણે અંતર્યામી - અંતરને નજીકનાર કહીએ છીએ. એ અંતર્યામીને પામવા માટે પણ અંતર-ખોજ કરવી જોઈએ. શું વ્યક્તિ કે સમાજ સર્વને માટે આ પ્રક્રિયા વિકાસ માટેની પ્રથમ શરત છે. સામાન્યતઃ માણસો બહિઃ-મુખ્ય હોય છે. આપણે જોઈએ બહાર જોઈએ છીએ એટલું અંદર જોતા નથી. બહાર ન જોવું એમ મુખ્ય હોય છે. આપણે જોઈએ બહાર જોઈએ છીએ એટલું અંદર જોતા નથી. બહાર ન જોવું એમ નહિ પણ પ્રથમ અંદર જોવું જરૂરી છે. અંદર જોનારને જ બહારની સૃષ્ટિને સમ્યક્ પરિચયમાં જોવાની દૃષ્ટિ મળે છે. આપણે સતત ખીજાઓનું મૂલ્યાંકન કરીએ છીએ, એમના વિશે અભિપ્રાય આપીએ છીએ અને દીકારસમાં ગળાબૂઝ રહીએ છીએ. શ્રી અરવિંદે કહેલું કે માણસ જે વડે મૂલ્યાંકન કરે છે તે ચિત્ત તે અજ્ઞાન-આવરિત છે, એટલે જ તેમણે માણસો કે ઘટનાઓ ઉપર 'જનમેન્ટ' આપવાની વૃત્તિને રોકવાનું કહેલું. આપણે જ્યારે ખીજાઓ વિશે ચાલું કરીએ છીએ ત્યારે આપણી નતને જોયા આસને મૂકી દઈએ છીએ. એમાં સૂક્ષ્મ અર્થકાર પણ રહેલો છે. વાસ્તવિક રીતે તો આપણો પોતાનો પણ એમાં ફેટલો કાળો છે એ વિચારવાનું છે. કોઈએ કહ્યું છે -

वृत्ता देखन मैं गयो, दूरो न मलियो कोई ।
जो देखू दिल खोजके मोसे वृत्ता न कोई ॥

અર્થાત્ મૂળ વાત દિલ ખોલીને જોવાની છે. વ્યક્તિગત કે સામાજિક ઘટનાઓને સમ્યક્ જ્ઞાન-દૃષ્ટિથી જોવામાં આવે તો જગતના ઘણા કલેશોનું શમન થાય. કેટલીક વાર 'ગેરસમજ' શબ્દનો આપણે ઉપયોગ કરીએ છીએ પણ 'ગેરસમજ' કરતાં 'અસમજ' - સાચી સમજનો અભાવ જ કારણભૂત હોય છે. એટલે અત્યારે સમગ્ર દેશમાં જે ઘટનાઓ ઘટી રહી છે એને યોગ્ય ભૂમિકામાં જોતાં સંભવ છે કે એમાંથી બહાર નીકળવાનો માર્ગ હોય લાગે. શિક્ષણમાં ઇતિહાસનું સ્થાન અત્યંત છે. જીવનને જોવાની એ દૃષ્ટિ આપે છે. જવાહરલાલ ઇતિહાસના કેવા જ્ઞાતા હતા તે આપણે જાણીએ છીએ, અત્યારના રાજપુરુષોમાં 'વસેંટામ્મ' કેટલા એ પ્રશ્ન ઉદ્ભવે એ સ્થિતિ છે. ખીજા વિશ્વયુદ્ધ પછી વિશ્વની પ્રજાઓએ, વિનાશક શસ્ત્રોની ગંભીર જમાવટ કર્યા છતાં, સહ-અસ્તિત્વના સિદ્ધાન્તને એક આદર્શ તરીકે નહિ તોપણ એક વાસ્તવિકતા તરીકે સ્વીકાર્યો છે અને સહ-અસ્તિત્વનો પાયો પ્રેમ છે. આર્નોલ્ડ ટોયન્બી જેવા ઇતિહાસના આચાર્ય પણ માનવીય ગૌરવ અને મનુષ્ય-પ્રેમ ઉપર ભાર મૂક્યો તેની પાછળ સત્યતાઓના વારા-ફેરાની પ્રક્રિયાની સાચી સમજ રહેલી છે. એટલે અત્યારે આપણે ક્યાં ઊભા છીએ એની નત-તપાસ જીવનચારાનું માર્ગદર્શક સોપાન બની રહેશે.

— રમણભાઈ

કન્નડ કવિ ગોપાલકૃષ્ણ અડિગનું અવસાન તાજેતરમા કન્નડના એકિયટ ગણાતા અગ્રણી કવિ ગોપાલકૃષ્ણ અડિગનું અવસાન થતા દેશના સાહિત્યક્ષેત્રને ન પુગાય એવી ખોટ પડી છે. ૧૯૭૭ના મેમા એક સેમિનારમા મૈસૂર જવાનું થયેલું. વળતા બે ગણેરમા માસ્તી વ્યંકટશ આયંગર, ડૉ. જી. એસ. શિવરુદ્રપ્પા વગેરેને મળવાનું બનેલું. એ દિવસેમા ગોપાલકૃષ્ણ અડિગ બેંગલોરમાં હતા એટલે તેમને મળવાની તક લીધી. તેમને મળવા જયનગર વિસ્તારમાના તેમના નિવાસસ્થાને ગયો ત્યારે તે તરતમા જ બહારથી આવ્યા હતા. માનવીય ગૌરવતા તે વિશિષ્ટ પુરસ્કર્તા હોવાની છાપ પડી. કન્નડ કવિતામા વ્યક્તિમત્તાના તે આગ્રહી લાગ્યા, તેમના કાવ્યસંગ્રહ 'ઈધનૂ લયસીર-લિલ્લા' (મેં આમ છગ્ગયું નોતું)મા અગત જીવનના અનુભવો વ્યક્ત થયા છે 'વધમાન'(એડોલેસન્ટ)ને ૧૯૭૪નો સાહિત્ય અકાદમી એવોર્ડ મળેલો. પછી તે ગદ્યકાવ્યો તરફ વળ્યા. શક્ય તેટલો ગદ્યના ઉત્તમ તરવાનો લાભ લેવો, બોવાતા શબ્દલયની નજીક જવાની તેમની દષ્ટિ હતી. એમનો 'સમગ્ર કાવ્ય' એ કલેક્ટેડ પોએમ્સનો ગ્રંથ છે. એ સમયે 'ઈમરજન્સી' વિશે તેમણે આક્રોશ પ્રગટ કરેલો અને ઉમાશંકરનાં રાજ્યસભાના પ્રવચનોની તારીફ કરેલી 'રાઇટર્સ ફોર ડેમોક્રસી'ની સ્થાપના કટોકટીપૂર્વે થયેલી. મહત્વના સંગ્રહો કટોકટી અને સેન્સરશિપના વિરોધી હતા. અડિગ તો બહાર આવેલા અને જાહેર સલા-ઓને પણ સંબોધેલી 'પૌરુષદ પરિપાકી' કાવ્યમા લોકો સત્તાધીશોને તાબે થવાનું શીખ્યા છે, અને પોતાના પ્રયત્નો પર આધાર રાખવાનું શીખ્યા નથી એ વિશે તેમણે રજૂઆત કરી છે. 'નિન્નગદ્ગે નીરુ' (તમારા ખેતર આગળ જલ) એ કાવ્યમા તેઓ

કટાક્ષ કરે છે કે તમારા ખેતરમા પાણી લઈ આવતી બધી નહેરો હવે બંધ થઈ ગઈ છે, તો મારા બંધુ, તમને ગમે તે ઉગાડો! તેમનો 'ભૂમિગીત' પણ જાણીતો છે. રાઇટર્સ વર્કશોપમાં પણ જોવાયેલા. મોડી રાત્રે તેમના ત્યાથી નીકળતા તેમણે પોતાના સ્વર્ગસ્થ પિતાનો ફોટો બતાવ્યો ત્યારે તેમની આંખોમાં દેખાયેલી ચમક આજે પણ સ્મૃતિમા બરાબર જડાઈ ગઈ છે. આવા એક સર્વશીલ કવિના આત્માને પ્રભુ ચિર શાંતિ અર્પો.

આ પુસ્તકો તમે જોયાં ?

'મહાદેવભાઈની ડાયરી'ના વિવિધ ગ્રંથોનું પ્રકાશન હસ્તાવેશ મૂલ્યવાળું સમૃદ્ધ વાચન પૂરું પાડે છે. એના ૨૦મા ગ્રંથનું સંપાદન શ્રી મહેન્દ્ર વાલજીભાઈ દેસાઈએ કર્યું છે. આ ગ્રંથમાં ૧૦-૭-૩૪ થી ૬-૩-૩૬ સુધીનો સમય આવરી લેવાયો છે. પ્રસ્તુત ગ્રંથમાં શ્રી મહેન્દ્રભાઈએ ડાયરીમા જેમના ઉલ્લેખો આવે છે તે મહાનુભાવોનો સક્ષિપ્ત, સર્વાંગી અને માર્મિક પરિચય જહેમનપૂર્વક પરિશિષ્ટ રૂપે આપ્યો છે તે ગ્રંથને સમજવામા ઉપકારક નીવડશે. અત્યંત ચીવટપૂર્વક અને શાસ્ત્રીય રીતે આ સંપાદન થયું છે. [મહાદેવભાઈની ડાયરી-પ્ર. ૨૦મુ, સંપા : મહેન્દ્ર વાલજીભાઈ દેસાઈ, પ્ર. સાબરમતી આશ્રમ સુગ્રહ અને સમારક ટ્રસ્ટ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૨૭, કિ. ૩. ૨૦.]

તાજેતરમા પ્રગટ થયેલ 'અગ્નિકુડમાં ઊગેલું ઝુલાખ' એ સ્વ. મહાદેવ દેસાઈનું શ્રી નારાયણ દેસાઈએ લખેલું જીવનચરિત્ર છે. આવો વિસ્તૃત જીવનચરિત્રનો ગ્રંથ એ આપણા પ્રકાશનની એક ઘટના છે. આ ગ્રંથમા ગાંધીજીના મહાકાવ્ય સમા જીવનનાં ઠેટલાક વિવિધ પાસાંનું પહેલી વાર દર્શન થાય છે એટલું જ નહિ પણ એની પાછળ રહેલ

‘ભક્તિનું અખંડ કાવ્ય’ મહાદેવ દેસાઈનો વ્યક્તિત્વ-
ધબ્ધકાર હૃદયસ્પર્શી રીતે ઝિલાયો છે. મહાદેવ દેસાઈ
એટલે અર્વાચીન કાળમાં ભારતમાં પાકેલા સમર્પણ-
યુક્ત ભક્તિના પ્રતીક સમા એક વિરલ તપસ્વી.
એમના તપઃપૂત વ્યક્તિત્વની ઝલક વાચકોને પ્રેરક
નીવડશે. ડિમાઈ સાધજનાં લગલગ સાડા સાતસો
પાનાંનો અને જવલે ઉપલબ્ધ થાય તેવી છબીઓ-
વાળો આ દળદાર ગ્રંથ માત્ર રૂ. ૫૦ માં મળે છે.
કોઈ પણ જાહેર કે અંગત પુસ્તકાલય આ ગ્રંથ
વિહોણું ન હો. [અગ્નિકુંડમાં ભગેલું ગુલાબ -
નારાયણ દેસાઈ, પ્ર. અમૃત મોદી, મંત્રી મહાદેવ
દેસાઈ જન્મ શતાબ્દી સમિતિ, ગાંધી સ્મારક સંગ્ર-
હાલય, હરિજન આશ્રમ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૨૭,
કિ. રૂ. ૫૦.]

પ્રસિદ્ધ કવિ શ્રી શૂન્ય પાલનપુરીની સમગ્ર
કવિતાનો ગ્રંથ ‘શૂન્યનો વૈભવ’ નામે શૂન્ય પાલન-
પુરી સ્મારક ટ્રસ્ટ, પાલનપુર દ્વારા પ્રકાશિત થયો
છે. એમાં શૂન્ય પાલનપુરીના બધા સંગ્રહો, કેટલીક
અપ્રગટ રચનાઓ સાથે આપવામાં આવ્યા છે.
તેમની ઉર્દૂ કવિતા પણ સમાવિષ્ટ થઈ છે. ઉપરાંત
‘શૂન્ય’ની કવિતા વિશેના અભ્યાસલેખો, સંસ્મરણો,
જીવન-તવારીખ વગેરેથી ગ્રંથ સમૃદ્ધ બન્યો છે.

શૂન્ય પાલનપુરી સ્મારક ટ્રસ્ટે કવિનું જે વાંચન-
તર્પણ કયું તે સર્વથા પ્રશસ્ય છે. ગુજરાતી ગઝલના
વિકાસમાં નોંધપાત્ર પ્રદાન કરનાર શ્રી શૂન્ય પાલન-
પુરીના અક્ષરદેહને સુલભ બનાવવા માટે આયોજકોને
અભિનંદન ઘટે છે. [શૂન્યનો વૈભવ — શૂન્ય પાલન-
પુરી, પ્રાપ્તિસ્થાન : શૈલેષભાઈ સારાલાલ મહેતા,
ગદામણ દરવાજા, કોટવાળી શેરી, પાલનપુર-૩૮૫ ૦૦૧,
કિ. રૂ. ૨૫૦. પોસ્ટેજ અલગ.]

એની બહેન સરૈયા પ્રકાશન ટ્રેણી : નવોદ્યત
લેખિકાઓને નિમંત્રણ

પ્રસિદ્ધ લેખિકા સ્વ. એનીબહેન સરૈયાની
સ્મૃતિમાં પ્રકાશન ટ્રેણી શરૂ કરવા માટે ડૉ. સી.
જી. સરૈયા તરફથી ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદને એક
લાખ રૂપિયાનું દાન મળેલું છે. આ ટ્રેણીમાં
લેખિકાઓનો પ્રથમ મૌલિક સર્જનાત્મક ગ્રંથ પ્રગટ
કરવામાં આવશે. એમાં બાળસાહિત્ય, કવિતા, વાર્તા,
નવલકથા, નિબંધ, જીવનચરિત્ર વગેરેનો સમાવેશ
થાય છે. લેખિકાઓએ પોતાની હસ્તપ્રત નીચેના
સરનામે મોકલી આપવાનું જણાવાયું છે : પ્રકાશન
વિભાગ, ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ, ગોવર્ધનભવન,
આશ્રમ માર્ગ, પો. બો. નં. ૪૦૬૦, અમદાવાદ -
૩૮૦ ૦૦૯.



આપણે

જ્યાંથી રે છૂટ્યું હો ત્યાંથી માંડવું
 છૂટે નહિ ફરી વાર,
 જ્યાંથી રે તૂટ્યું હોય ત્યાંથી સાધવું
 તૂટે કદી નહિ તાર,
 હોજી હળવાં કરમોના કરતલ આપણે !
 ભટકી ભટકીને આંગણ આપિયા
 ભાળ્યા દેશ પારાવાર
 વિરમ્યા નહિ રે લગાર
 હો જી સાચના સંગાથી ઝલમલ આપણે !
 ગુરુને કહેણે રે પથ પર ચાલિયા
 સુખનાં તણ દીધાં રાજ
 પ'ડે ચાવાને તારાજ
 હો જી કુમળાં હૈયાંના ખડતલ આપણે !
 બુલાવા ના ભવના જરીયે ભાવિયા
 લાધ્યા અગોચર આધાર
 જોગ્યા નિરાલા નિરસાર
 હો જી દવના સરવરના શતહલ આપણે !
 હૈમન્ત દેસાઈ

લય ચીતરું છું

સવારે સવારે હૃદય ચીતરું છું
 નર્ત્યાં ઝાકળોનો જ લય ચીતરું છું
 હતી સાંજ તે અસ્ત પામી, હવે ત્યાં
 નવો સૂર્ય છે તો ઉદય ચીતરું છું
 જડી આખરે એક પીંછી ક્ષણોની
 હતી કલ્પના, તે સમય ચીતરું છું
 નવાં સર્જનોનાં જ એંધાણ છે આ
 હજી એકધારા પ્રલય ચીતરું છું
 લઘુતા તણી 'ફ્રેમ' માગી નથી મેં
 મને હું અજ્ય ને અભય ચીતરું છું
 નિર્મિશ શકર

ॐ હિરણ્યગર્ભઃ સમવર્તતાગ્રે, મૂતસ્ય જાતઃ પતિરેક આસીત્ ।
સ દાધાર પૃથિવીં ચામુતેમાં કસ્મૈ દેવાય હવિષા વિધેમ ॥

(યજુ. અ.૧૩, મં. ૪)

શિવનૃત્યના અનેકવિધ પ્રકારોનું તાત્પર્ય તો સમગ્ર ચૈતન્યતા લયબદ્ધ આવિષ્કારનું છે. ઈરોસે પણ સૃષ્ટિના આરંભે શરૂ થયેલા નૃત્યને સમુદ્ર-તરંગોના લયમાં, ગ્રહોની ગતિમાં કે સ્થિર તારકા-વલીના તાણાવાણામાં જોઈએ.

શિવનૃત્યનું મૂળ ગમે તે હોય છતાં કોઈ પણ કલા કે ધર્મ ગૌરવપૂર્વક એનો ઉલ્લેખ કરી શકે એવી પરમશક્તિની લીલારૂપ એ ગણાયું છે. વિવિધ શિવનૃત્યોમાં નટરાજના નાદાનંત નામે પરિચિત નૃત્ય-પ્રકાર જ હોઈ આવે. તિરુવાંગમના ખારમા અધ્યા-યના ચોદમા શ્લોકમાં ઉલ્લેખ છે : “The Lord of Tillai’s court a mystic dance per- forms what’s that my dear?”

શૈવ સાહિત્ય જણાવે છે કે લાકડામાં રહેલા છદ્મ અગ્નિ પેટે પ્રહ્લાડની જડચૈતન્ય વસ્તુઓમાં પોતાની શક્તિને સંક્રાન્તિને નટરાજ નર્તન કરે છે. આ નૃત્ય પરમશક્તિની સૃષ્ટિ, સ્થિતિ, સંહાર, તિરોલાવ અને અનુગ્રહ એમ પંચક્રિયાનો આવિ-ર્ભાવ છે. આપણું હૃદય જેનું ઉગમસ્થાન છે, જે

* ‘The Dance of Shiva—Essays on Indian Art and Culture’: By Ananda K. Coomarswamy. પ્રકાશક: Dover Publications, New York. જેની પ્રસ્તાવના રોમાં શૈલોએ લખેલી છે, એવા આ પુસ્તકમાં ૨૪૫ થયેલી વિચાર-ધારાના ફેટલાક ગમી ગયેલા અંશોનો અનુવાદ. આમાં વિચારોચિત થોડા ઉમેરા અને કાપફૂપ મારાં કરેલાં છે: માત્ર એક સુન્દર પુસ્તકમાં ૨૪૫ થયેલું દષ્ટિબિન્દુ ગુજ-રાતી વાચકો સુધી પહોંચે એવા હેતુથી. —સુ. મહેડ

સર્વવ્યાપી તથા અંતર્યામી છે, એ સર્જન-વિસર્જનની અવિરત લીલાનું સંચાલન કરતી શક્તિના પ્રતીકરૂપે આ નૃત્ય છે. ભારતીય સાહિત્યમાં અને કલામાં થયેલા એના નિરૂપણનું આ દષ્ટિએ અર્થ-ઘટન કરીએ ત્યારે એનું રહસ્ય સમજાય.

આત્મી કલ્પના કરનાર પ્રાચીન ઋષિઓ કેવા આર્ષદ્રષ્ટા હતા? તેમની આ વિભાવનાને કલા, વિજ્ઞાન અને દ્વિવસૂક્ષીના વિશિષ્ટ મિશ્રણરૂપે જોઈએ ત્યારે તેમની કલ્પનાની વિશાળતા અને ભવ્યતા માટે અહોભાવ પ્રગટે. જીવનના સંકુલ રહસ્યને સ્થળકાળના ભેદ મિટાવીને ભક્ત, તત્ત્વજ્ઞાની, કલા-કાર કે વૈજ્ઞાનિકને જાણી જાય તેવું આ દર્શન સહજોપલબ્ધિથી નટરાજની મૂર્તિરૂપે કે શબ્દરૂપે દર્શાવવામાં આ દ્રષ્ટાઓની અપ્રતિમ પ્રતિભાની પ્રતીતિ થાય છે. જીવનને એક અખંડરૂપે જોવાની આ દષ્ટિ કરતાં આજનો કયો કલાકાર, વૈજ્ઞાનિક કે તત્ત્વજ્ઞાની વિશેષ કશું દર્શાવી શકે? જીવનચક્રને અવિરત ગતિશીલ રાખતો ડમરુનાદ પરિવર્તનશીલ અગ્નિરૂપે અહીં નિરૂપાયો છે, આપણી બધી જ માન્યતાઓ કે શ્રદ્ધાથી જાંચે જાડી આપણે સહુ એને પ્રણિપાત કરીએ છીએ. કલ્પના એવી છે કે ડમરુ-નાદે જન્મત થઈ, લયબદ્ધ તાલે ગતિશીલ નર્તન કરતાં કરતાં પરમશક્તિની ઇચ્છાથી ચરમસીમાએ લય પામે છે. જાણે અહીં વિજ્ઞાન અને કવિતા એકાકાર બની જાય છે.

નૃત્યની આ દષ્ટિ ઉપરાંત આનંદકુમાર સ્વામી એ પ્રસ્તુત નિર્ગંધોમાં પ્રાચીન ભારતીય વિચારધારા

તકાલીન કના, સમાજ અને રાજ્યવસ્થામા કેવી રીતે પ્રતિબિંબિત થાય છે તે વિગતે દર્શાવ્યું છે. આજે પણ આ વિચારધારા સાપ્રત વિશ્વને કેવી પ્રસ્તુત છે તેની વિગતમા ન જીવરતા સંક્ષેપમા વિચારીએ.

વિશ્વસ સ્ફૂતિની ઉત્કાન્તિમા પ્રત્યેક માનવઅતિ પ્રત્યેક કાળે કથુક તો પ્રાપ્ત કરતી જ હોય છે. પોતાને વ્યક્ત કરતા, જીવનરસ રને ઝીનતા, ઘડાતા કે વ્યક્તિત્વને ઉજાગર કરવામા માનવી જે જે મધ્યમશ્રોમાથી પસાર થાય છે તેનું પગલું સમયની રેતીમા પડ્યા કરે છે. પછીની પેઢી એ કેડીથી આગળ ચાલે છે. આ દૃષ્ટિએ ભારત વિશ્વ સમક્ષ ખાલીહાય નથી જીભું અધ્યત્ત જમાને જમાને, સ્થળે સ્થળે, સમસ્યા, મધ્યર્થ કે મધ્યમશ્રુ બદલાતા રહે, પ્રત્યેક વળાંકે નવું ક્ષિતિજ ઊઘડતું રહે એ ચૈતન્યની નિશાની છે.

હિંદુ સંસ્કૃતિએ જીવનના આરોજનની જે પાયાની સમજ કાઢી હતી તેની પ્રતીતિ તકાલીન કના, સમાજ અને રાજ્યવસ્થામા દેખાય છે. ધર્મ, અર્થ, કામ અને મોક્ષમા જીવનનું વિભાજન કરી તત્ત્વજ્ઞાનને વિદ્વાનો પેઠે અતિમ લક્ષ્ય ન માનતા પ્રાચીન ભારતીય વિચારધારા એને અવિદ્યા-માથી મુક્તિનો માર્ગ માને છે. જીવનના નકશાની એ ચુરુક ની હોઈ જીવન જીવવાની એક રીત બની જાય છે, આથી જ જીવનના અંતિમ ધ્યેય મુક્તિને લક્ષ્ય માની તેમા વર્ણાશ્રમ, રાજકારણ, સમાજ-વ્યવસ્થા, વિદ્યાપ્રાપ્તિ, વાણિજ્ય અને શ્રમની આયોજના થયેલી છે. અહીં કળની પ્રાપ્તિ વિનાનો કર્મયોગ એ કર્તવ્ય કે ધર્મ ગણાયો. ‘રાષ્ટ્રાય સરકારતુ ધ્યેય પ્રજાનુષ્ઠ, પ્રજાનુ કલ્યાણ, સનાતની, સુરક્ષા, શારીરિક સ્વાસ્થ્ય અને સયમશીલતા તેને પ્રાપ્ત થાય તે છે’, એમ અશોકના શિલાલેખો કહે છે.

જીવનનું આનંદ, તેની અખંડિતતા, ભૌતિક અને આધ્યાત્મિક અભિજ્ઞાની વિચારસરણી હોવાથી એમા નિમિત્ત બનવાનો વ્યક્તિનો ધર્મ ગણાતા. જીવન અને ધર્મ આમ અભિન્ન બની જતા.

રોજિદી જીવનચાલો આ પાયો કનો. સાપ્રાપ્તિમા કે મૂર્તિપૂજા મનને સ્થિર રાખવાના પ્રતીકરૂપ હતા, જેમ અનેક પ્રક્રિયામાથી પમાર થઈ બીજા ક્ષણસ્વરૂપને પામે છે, તેમ બ્રહ્માંડની બધી જ વસ્તુઓ સર્જન વિસર્જનની એક અનંત ઘડનામા સામેન થાય છે. મધ્ય પ્રાચીઓમા માનવીનું અદકેરુ સ્થાન છે. સ્વપ્રાપ્તને આગળ રની યયાચિત્તમતિ વ્યક્તિ જન્મજન્મમાતરે પરમધામને પામે છે, એવી શ્રદ્ધા હોવાથી જિવનચિંતા ભેદ કહે એવું આ વિચારસરણીમા બનતું નથી. ધર્મ, અર્થ, કામની પ્રાપ્તિ સચુકતપણે કરાય તેથી જ સમાનતાનો પ્રશ્ન અહીં જીરો નથી ચાર આશ્રમની વ્યવસ્થાને લીધે નવીજૂની પેઢીનો સઘર્ષ નથી રહેતો. આ પ્રાચીન પૌરસ્ત્ય વિચારસરણી કંઈક ખેલેઈક જેને ‘ડિવાઈ અસ’ કે નિત્યે જેને ‘સ્લેબ્ઝ’ કહે છે તેની સાથે સરખાવાય પૌરસ્ત્ય વિચારસરણી પ્રમાણે ચક્રના અધોભાગમાથી જીવે સ્વપ્રાપ્તને ચડતા ક્રમે ગતિ કરતી વ્યક્તિઓનો સમૂહ છે. આવી આગળીને વેઢે ગણાય તેવી ગુણાતીત વ્યક્તિઓ જ પથગર, શુદ્ધ કે નેતા હોય છે. એીનું સ્થાન સહધર્મચારિણીનું ગણાયુ હોવાથી વૈદિક કાગમા એી પુરુષ સમાનતાનો પ્રશ્ન રહેતો નહોતો.

શિક્ષણમા શુદ્ધતા આશ્રમમા રાય અને રક સાથે વિદ્યાપ્રાપ્તિ કરતા. બૌદ્ધિક, શારીરિક અને ભાવનાત્મક વિકાસ સાથે શ્રમનું મહરવ અને ચારિત્ર્યઘડતર મહરવના ગણાતા.

શ્રી કુમારસ્વામીએ આ પુસ્તકમા ખૂબ બીજુવટ અને વિશદતાથી ચિદ્ધ, ચિત્ર, સાહિત્ય, સંગીત વગેરે કલાઓની વિચારણા કરેલી છે. ભારતીય વેદ કાલીન કાવતામા પ્રકૃતિની રુદ-રમ્બ લખ્યતા અને સૌમ્યતા પ્રત્યેના વિસ્મય અને મોગ્ધ્ય છે. પ્રકૃતિની લીલા જોઈ ત્રણે ઉદ્ગારી જીરે છે. ‘પરં દેવસ્ય કાવ્યમ્’ વેદકાલીન પ્રભાતનું વૃષાર ઉપનિષતકાળના તપના અગ્નિથી ઓગળીને સધનું અન્વેષણ બન્યું.

શિષ્ટી રચના કરતા પહેલાં તેત મૂર્તિને ભાંડે ભાવે ઉપાસી તેના સ્વરૂપમા કલ્પનાનું તાદાત્મ્ય

સાધી વિનમ્રપણે તેની અભિવ્યક્તિ કરે તેવી અહીં અપેક્ષા છે. કોઈ પણ દૃશ્યવસ્તુને આકારવા માટે તેના કલાકાર પાસે ઘણા જિંઝારા સ્તરની અપેક્ષા સાથે અપ્રતિમ એકાગ્રતાનીય આવશ્યકતા ગણાઈ છે. માનવમનનાં ગહન જિંઝારો તથા જિર્મિઓને કદપત, સ્વપ્નશીલતા અને નાટ્યાત્મક અભિવ્યક્તિથી કલાકાર પોતાના ઉપાદાનથી આકારિત કરે છે. સર્જક ભક્તની પેઠે મનોમૂર્તિને આરાધી પોતાની કદપનાનું રૂપનિર્માણ કરે છે. કોએએ પણ કંઈક આમ જ કહ્યું છે : ‘પ્રથમ પોતાના મનમાં કલાકૃતિનું સર્જન કરી એ માનસકૃતિનો એકાદ અંશેય છટકી ન જાય તે માટે કવિએ અત્યંત સાવધ રહેવાનું છે.’ ‘શાંતપ્રેમમાં સંભારેલી જિર્મિઓનું આલેખન’ એમ વર્ણવે પણ ક્યાં નથી કહ્યું ?

કોઈ પણ કલાકારને માટે એકાગ્ર ચિત્ત, પ્રબળ ધ્વજા અને અદમ્ય શક્તિથી લીન બનીને ચેતન-પ્રવાહને આકારિત કરવાનું આવશ્યક છે. કલાકારને રાજ્યાશ્રય મળતો, ઉપરાંત તેનું પોતાનું એક જૂથ હતું. જન્મથી વ્યક્તિ બાપીકી કારીગરી માટે અનુકૂળ વાતાવરણ મળતાં સર્જન બની શકતી. જૂથ બહારની વ્યક્તિ શિષ્યસ્થાપત્યમાં ભાગ લે તો તે શિક્ષાપાત્ર ઠરતી. આવી અનુકૂળ સમાજ-વ્યવસ્થામાં વ્યક્તિ સમાજવાદી દબે પોતાની કલામાં વિકાસ કરી શકતી. આજ સુધી ‘સોમપુરા’ની એ એકલથ્ય કામગીરી ગણાય છે.

પ્રાચીન ભારતીય પરંપરા પેઠે સંગીતમાં પણ ગુરુને પૂજ્ય ગણી જુદાં જુદાં ઘરાણાંમાં સંગીતકલા પાંગરી છે. તેમાં શ્રુતિ, સ્વર અને રસ જીવાતુભૂત તરવો છે. ઋતુ અને દિનરાતના પ્રહરાનુસાર રાગ-રાગિણીઓનું તેમાં આયોજન છે. ભરતના નાટ્ય-શાસ્ત્ર પેઠે નારદની વીણા દેવી ગણાઈ. નૃત્ય, શિલ્પ

પેઠે સંગીતસાધના સાધક માટે એક પરમશક્તિને સમર્પિત થઈ નિર્ભરિવ્યક્તિનો વિષય હતો. અદ્વૈત-વાદ, સૂક્ષ્મત અને ભાગવતધર્મની અસર નીચે ભારતમાં પ્રેમલક્ષણા ભક્તિ પાંગરી. ચંડીદાસે તો ભક્તિપાંતિનો ભેદ મિટાવી માનવીને સર્વોપરી સ્થાને સ્થાપ્યો. ‘સહજ’પંથીને તો ટાગોરના શબ્દમાં કહીએ તો : ‘Not my salvation, to surrender the world... In each glory of sound and sight and scent shall find Thy Infinite Joy abiding/My Passion shall burn as the flame of salvation. The flower of love shall become the ripe fruit of devotion.’

રસ, રસિક અને રસાસ્વાદ એ પ્રત્યેક કલાનો પાયો ગણાયો. સાહિત્યમાં આત્માની અમૃત કલા, અર્ધનારીશ્વર સમી શબ્દ અને અર્થની સંપૂર્ણ મહત્ત્વનાં હતાં. કલાસૃષ્ટિ ભાવકને વિશ્લેષિતવેદાન્તર કરાવી બ્રહ્માનંદસહોદર આનંદની પ્રતીતિ કરાવે છે. અહીં શ્વીલ કે અશ્વીલ, સુન્દર કે અસુન્દરને બદલે રૂપ કે કુરૂપથી ઉપર જીઠી કલાકાર પોતાની પ્રતિભાથી કલાના ઉપાદાન વડે absolute સૌન્દર્યની અનુભૂતિ કરાવે છે. કોઈ પણ અનુભૂતિને કલાત્મક રીતે અભિવ્યક્ત કરવી એ સર્જકને ચિર પડકાર છે. પાશ્ચાત્ય વિચારણામાંય હોમ્સના મતે એકતા, ચેતના અને આકૃતિ કલાકૃતિનાં પ્રાણતરવો છે. ખીજને અનુરૂપ આકાર તથા ચૈતન્ય ધબકારને એકરૂપ કરવામાં સર્જકની કસોટી છે. કલાકાર પોતાના અહમ્મનું સંપૂર્ણપણે નિરસન કરતો હોવાથી પ્રાચીન કલાકૃતિના સર્જકનું નામ પણ ક્યારેક અપ્રાપ્ય બને છે.

(આવતા અંકે પૂરું)



ઊભા છીએ

[પ્રલંબ વિદુષ્લેખા]

નિશ્ચેતી ભીંતે કૂદીને ઊભા છીએ
પૂછે ના કેને પૂછીને ઊભા છીએ
ક્યાં છે કેડા ક્યાં છે છેડા એ જોવાને
વૃક્ષોની સાથે જૂકીને ઊભા છીએ
રૂંઢેરવામાં ફગોળાતા એકાન્તે
ધંધાઓ છુટી મૂકીને ઊભા છીએ
અંધારું ઓઢીને આવેલા સ્વપ્નામાં
ભીની આંખોને લૂછીને ઊભા છીએ
કૂલોના કિસ્સા ને આલાલીલા હિસ્સા
ધીમે ધીમે કે' ભૂલીને ઊભા છીએ
ઠાલેઠાલા ચીલા રસ્તા ભૂંસી અંતે
આ ક્યાંથી તે કયા પૂગીને ઊભા છીએ
સોલિડ મહેતા

ક્ષણની અણી

તીવ્ર છે ક્ષણની અણી
શું કરું ધંધા ખણી
તનખદનમાં પીગળે
મીણુ માફક લાગણી
જાણુ પણ ક્યાં છે મને
મન હળે કોના બણી
છેતરે છે આંખને
અંખના સોહામણી
સૂર્ય ઊગે — આયમે
શ્વાસની આદર વણી
થાક લાગે છે હવે
રોજ ઘટનાઓ ગણી
સોલિડ મહેતા

સમ્પાતિ નિબંધ

શિદ્ધિપત્ર ચાનકી

□

વિન્ધ્યદક્ષિણે

પૂર્વસમુદ્રો તટવર્તી કાન્તાર-અન્તિમે

પ્રવચ્ચ પુરુષ સમ્પાતિ છે આસીન એકલો

ધવલુધૂસરિત પાંડુ શિલા પર

શુષ્ક વૃક્ષની નીચે.

5

□

સમ્પાતિ [સ્વગત]—

6

□

યોજનો લાંબી સધન નિરશબ્દતા છે

ને યુગો-શી દીર્ઘ કેવલ રિક્તતા છે.

આ અતલ વિસ્તીર્ણ સાગરગર્ભમાંથી

જન્મ લેતો સૂર્ય,

રક્તિમ રંગથી આકાશ-પટ વર્ણુકિત બનતો જાય છે.

આકાશ જે સ્થામિલ હતું એ પ્રહર પૂર્વે,

ઝગમગી રહેશે પ્રહર પશ્ચાત્,

તમસાગ્રજન્ન મારાં નેત્ર

ચાક્ષુષયજ્ઞમાં લગિત થશે ?

વા સ્ફૂર્ત્યેતન્ન સહજ કૌતુકમય વિહંગમ દષ્ટિએ

દ્રુતલય નિસર્ગી વૃત્યમુદ્રાઓ

પુનઃ પામી શકાશે ?

ને પુનઃ આશ્ચર્યમય, વિસ્મયભરી આંખે

ચરાચર રૂપદર્શન શક્ય બનશે ?

ઐન્દ્રજ્ઞલિક વિશ્વ, માયાવી જગતમાં

પુનઃ મારાં મર્ત્ય ચરણોનો સહજ આચાર સંભવશે ?

વિકટગમ

શૈલકાનન, પદ્મવન તેમ જ રમણકાન્તારમાં

નિર્બંધ સીમાહીન જિજ્ઞાસામયી

યાયાવરી મારી પુનઃ સંભવ થશે ?

સંપૂર્ણ કૌતૂહલસરોવરમાં પુનઃ
આનખશિખા અંધોળ-અવગાહન થશે ?
હું શુષ્કતાનો, રુક્ષતાનો દીપ છું.
આ અસ્તિ-ભવતિ પ્રક્રિયામાં
આમરણ પુરુષાર્થ મારી ભગ્ન હસ્તીનો હશે ?

31

□

આયત મહાકાન્તાર, —
મારા બન્ધુબાન્ધવ-જન, —
અતિપ્રિય માતનું વાતસલ્ય, —
ઉન્નત ગૃહ-સમવાયી પિતાનો કર્મપથ-ઉપચાર
ને નર્મદ સદાનીરા તટે સ્વચ્છન્દ બાધ્યાચાર...

અદ્ભુત સર્જનાત્મક તીવ્ર આદિમ શક્તિઓનો પુજા હું,
પુરુષાર્થજન્યા ઉડ્યનની શક્તિ દ્વારા સિદ્ધ
મારી સાધના —

આકાશગામિતા,
પ્રચંડી ઉચ્ચતર સાહસ.

41

□

કેવી પ્રબલ ગતિશીલ પાંખો રત હતી આકાશમાં
ને તીવ્ર આંખો દ્વય નીરખતી ભૂમિ-પટને,
નભ-અડકતા શૈલકુહરોમાં વસાયું ગીધવત્
ખરજટ હવા જ્યાં ખરડતી ટોચે કરાડોની મને
ને ખરખચડ ચટ્ટાન-વિવરે રોમરોમે. થરથરી
હું તરખતર આહ્વાદના મદમાં હતો રોમાંચમય.

એ પલ-વિપલ-ગાથા વિગતની ભવ્યતમ દુઃખાકિત છે.
હું શિથિલ-તન, નિસ્તેજ મન

નિજ અવયવોને ઉડ્યનમાં ક્ષટપૂર્વક સાંકળું.

ધસમસ જતો હું સુક્ત નભમાં,
નિમિષ-ભરમાં ભૂમિ પરથી ગૃહ જેવી ક્ષિપ્રતાએ
લક્ષ્ય હરતો...

આ સમય-મરુ-મૌન-શિખરે હું હજી જીવ્યે જતો —
છોને ઉપેક્ષે તરુણ ગૃહા આ પ્રવય-પુરુષાર્થને.

55

□

અસ્તિત્વધારી આમ રૂઢેશે ક્યાં મુખી આ દેડનામી આવરેણું ?
આ મુર્ખ જગ્યે નય છે, જોવાય છે, —
હો સુખિ અથવા તો અખંડિત નમરવનુ.

58

□

અત્યન્ત આદિમ કાલથી મન રૂઢેર ચિન્તન-રત હતું —

આકાશ શું છે ?
મનુજના મન-રંગનાં પ્રતિબિમ્બ દેતો
મૂર્તી પીતાપામ કેવલ મુકુર —
જેને માત્ર ઉન્નતિ-કોણથી કાયમ નિદાણી
ચક્ષુને ક્યાં તોપનું લબ્ધન થતું !
આકાશગામી હું થયો આકાશવત્.

ઉત્પન્ન વ્યોમાચાર વેળા
મેં નિડાળ્યો નવ્ય પૃથિવી-અંશ
ઐવમ્ અંશવર્તી
પર્વકાલિક વૃષ્ટિ શિશુલી કોડનક જેવો
મનુજનો ચક્ષુગત પરિવાપ.
આક્ષુપ વિશદતમ સંવ્યાપ્ત માયાલોકનો
કેવો વિપર્યય
અલગ અવનતિ-કોણથી જોતાં થયો !
અન્વય અને સાર્થક્યને મન ચિન્તવે.

74

□

આ મુર્ખ શું છે ?

અગ્નિગ્રભી પિંડ કેવલ રેણુમય ?
નામાન્તરે પૃથ્વ્ય-વિવસ્વત્-દિવસ્પત્ર-ઋષીક-
આશાવહ-વિભાવસુ-અર્ક-આત્મા-રેવિ-સવિત્ર
આ વિશ્વની ચર-અચર સધળી વસ્તુનો આત્મા પરમ ?
દિનિ-અદિતિપતિ, અગ્નિવર્તક,
સૃષ્ટિનિર્માતા, જગત્પાલક ચરમ ?
અદ્વ-સંપ્રવર્તિત સૌરમુકને ઉલ્લિખિત
ઉતાર મૂર્ચ્છાસનાનો દાર્દ શો ?
અન-સન્દને કામે સનત મન-સંચયો.

84

□

સુખમંચયે રત સાથે માનવનો સતત¹ ગતિશીલ છે

સુખસમ્પદાસમ્પન્ન જનપદ હો નિરાપદ સર્વથા,
ધનધાન્યથી ભરપૂર પૃથિવી લોક હો

એવી સમૃદ્ધી પ્રાર્થના,

રથ, ભૂત્ય, દાસો, યુષ્ઠ વૃષભો, તરુણ અશ્વો,

તૃપ્તિકર આખેટ-મૃગયા, શૌર્ય-ઉત્સાહન મળે એ કામના,

તીર્થાટનેન્દ્રા, ધર્મનિષ્ઠા,

ગગનભેદી હેમમય મન્દિરકલશ,

આવાશ, ચર્મોપાનહો, કૌશેય વસ્ત્રો, સ્વર્ણમુદ્રા — યાચના.

આ નિયત ધર્મો, નિયત કૃત્યો,

લોકહિતકારી વ્યવસ્થાઓ અને વ્યવહારનો પ્રસ્તાર

એવમ્ અન્તરંગીમૂત પ્રાકૃત ધર્મને

ભૂતલ મહીં ભંડારતી સન્નિષ્ઠ સામાજિક

બધીયે વર્જનાઓનો સતત ઉત્પલાવ —

શુભ્રા પૂર્ણિમાએ રમ્ય યુષ્કરિણી તટે મધુસાર કુસુમોદ્યાતમા

દ્રાક્ષાવિમંડિત કુંજમંડપના સુવાસિત રાગ વચ્ચે

કોમલાગ્ની પ્રિયતમા-સાન્નિધ્યમા

રસમય સુરાસવમાધવી-સમ્પૂજતને

વિસ્ફૂજ્જ ચિત્તિનો અસ્ખલિત ઉદ્વેગ—

— શુ સધળું જ સૂર્યોધીન છે ?

104

□

ગિરિશિખરથી ઝરઝરિત ઝરણા કને ઉત્સાહ છે

ને ઝરણસંવિત્ નદ કને ઉદ્દાસ છે,

નદવાહને ધરતા સમુદ્રે

ચરમ ઉત્કંચ પરમ ઝમ્પી તીવ્રતમ ઉન્માદ છે,

જલધર કને સંવાહનો સમ્યક્ગતિક આહ્વાદ છે,

પવમાનમા આવેગ છે,

આકાશ છે પોતે જ વિસ્મય-ધર સમુ.

111

□

ઓ ક્ષીણ દુર્વા !

તુજ કને નમનીય છે કમનીયતા,

કુપસૃષ્ટિગત વૈવિધ્યમા છે અવનવી રમણીયતા—

આકાર, વર્ણ, ગન્ધ ને સંસ્કરણો
 અદ્ભુત કુખેરી કોશ આ! ખુલ્લો થતો,
 ઉદ્ભવિજીવિલવની ચરમસીમા ફૂલ છે,
 એ ફૂલને ચૂમી જતી તિલલીય કેવી રંજિની !
 ગૃહાવલોકનથી થયો પરિચય મને—
 આક્ષિવક અને કણ્ઠીય,
 દાણિક, રાસનિક,
 ત્વાચિક—
 બધી અનુભૂતિઓની પારને।
 કયા તરવનો
 કયો બોધ કામે મન હજી ?
 □

125

તૃણમય હરીતિમ આંગણે
 મૃદુમય મહત્ત્વ — પ્રેયસીનો અંક,
 ઉર્વર એક પલનું અંકુરણ,
 મધુગન્ધ-ભીની ક્ષણ પછીની ક્ષણ નિવાહિત,
 આજ પણ મારા ત્વચા-પથ્થર-તલેથી
 આદિહય-આવેગની અનુભૂત છે હણહણ સતત.
 ગાતો સકલ પરિવેશ સમવેતી સ્વરે
 એ સ્વર મને કરશે અચિત વા છિન્ન પણ,
 પણ ભૂમિકા આવી સતત કદપાય છે—
 છે શીતલ જ્યોત્સ્નાના પુનિતાલોકમાં
 ચમ્પાવને
 પ્રવેતિમ વિકુન્ઠિત રાગ વીણા પર તરલ
 છડી રહેલી
 મહત્ત્વ—
 જાણે સુવાસિત અપ્સરી ।
 એ મન્દ્ર તન્દ્રા,
 ચન્દ્રિકાનો વ્યાપ,
 ઝુનલી રાતની શોભા,
 વિરલ દક્ષી કરે સ્થિત તૂલિકાના લાસ્યથી
 આકૃત ચરમ શી ચિત્રણા !
 સંસ્કૃત ધૂસર દુગ્ધતા,
 ક્ષદ્ગિની-પાને પ્રભુતા
 પુર્યતાની વિવિધ એક જ સત્યતા—



વિવર્તિત પૂર્ણ શકાકુલમનસ્ય મારું જવુ ઝડપ્યાશ્રમે
વરસાદ જેવા પ્રશ્ન મારા, ઝીલતા કસ્યપ હતા.
ઋષિ દત્તચિત્તે સ્મિત સહિત જેતા રહ્યા, સુણતા રહ્યા.

અવણાન્તમા

ધનધોર મન્દિત મન્ત્ર જે ઋષિ ઉચ્ચર્યા,
સમ્બોધ વા ઉદ્બોધનો પ્રતિબોધ આજે શુ જરિત
મારા મનસુની કન્દરામા,
મન-ગુહા રવ લીન છે—

“છે અન્તહીણી પ્રશ્નની વણુજર તો
પર્યાય માનવ અસ્તિનો.

હે વૃક્ષ,

અનુસન્ધાન કર.

ધારોબળ દોહન પાત એષાએ વસું છું હું સ્વયમ
આરણ્યકી પરિવેશમા,
પણ સત્યસંકલ્પના હજીયે દૂર છે,
ભૂમિસ્થ તત પિપ્પલાતુપાતે જિર્ણગૃહ ખજૂર છે,
સમ્પ્રાપ્તિની સમ્સાવના કયા સમ્ભવે’

અનુભૂત કર નિજ લોકને આ વિશ્વને,
વિસ્તાર કર અન્તર્વિલા-આકાશનો,
આશિષ પિતૃઓ અહર્નિશ આપો તને.

હો સ્વસ્તિપન્થો પર સદા અનુચાર તારો.”

170



આકાશગામિતા વિરલ વરદાન છે !

છે કયે અવશ આકર્ષણે આબદ્ધ

સાસારિક બધા ભૂમિ પરે ?

ઉન્મુક્ત હું,

નભચારના આહવાદ-સાગરમા તરણુ મારું હતું.

વાતાસના સંવર્તને ખગ્નદ્ધ ધીરથી તરે

એવું સરણુ મારું હતું,

સન્તાર ને વિસ્તારનો જે બોધ ચિત્તાકિત થયો

એ બોધ શાશ્વત લાગતો

ચક્રાક ગતિને પરહરીને

પરવલય ગતિએ જ

સત્વરવેગ હું ઊડચે ગયો ઊડચે ગયો ઊડચે ગયો,

ક્ષેતિજ ફલકનો વલય વિસ્તરતો ગયો,

નિરુસીમ નભમાં સરલ-રેખે

જીર્વ હું ગ્રીવા કરી ધસતો ગયો, ધસતો ગયો,

ધૂસર હવાના સ્તર પછી સ્તરને સતત વીંધ્યે ગયો...

ધૂમિલ મનસ્પટમાં તડિત્વેગે અચાનક

વ્યોમ-શિવનું સમ્ભવન—

નટ નટવર નટે

તંકુ-ડિમ્ડિમ ખળે

તાલ-ઉત્તાલથી વ્યોમ સરવર્ગ કમ્પે

અગ-જગ હલખલે

ચંડ શમ્ભુકમે

નાદ-ઉન્માદ-શે ઉદ્ભવે નન્દિરમ્ભે

ધમધમ ધમધમે

ધૂધરા ઘે-રવે

ઘેર ડંઘેરથી દિગ્ધરાધાર ધૂણું

અટ-જટ દઢ હલે

વિસ્તરે ભૂતલે

સર્પ-ઉત્સર્પતી અખિષ-પાતાલ-જીર્ણું

ખરતર હલચલે

વહાને અંગે જલે

તપ્ત અંગાર જેવો હિમાદ્રિપ્રદીપે

પ્રજનુક ઝગઝગે

સ્વેદ અધોઘ્રલે

કુદ્દલ-ઉત્કુદ્દલ નીલોત્પલે વ્યોમવર્ષા.

હે અણવિગ્રહ શિવ !

તમારા વ્યોમ-લયને વન્દના.

208

□

વૃન્દિત-વિહારી કૌંચપક્ષીનો સરલ વિસ્તાર તીરાકાર

વર્ષાનલ મહી સાકાર,

નીરવ પાંખનો ફટકાર,

નવતર સૃષ્ટિ મારા શૈશવે રોમાંચની

સર્જી જતો કેંકાર...

ગ્રીષ્મારમ્ભના અપરાહ્ન-ઉત્તર નભ મહીં
આભા ગુલાબી કેસરી ધારી ડયન ઉતોલનોમાં
જિડતા જનવલ્લ્ય-કિશુક-ગુચ્છ રૂપી હંજ
જાણે પંક્તિમાં
આહ્વાદના સ્ફુલિગ રાખોડી નભે ગતિમાન બનતા...

ગ્રાંભવતીં તરત મધ્યાહ્ને અરવ આકાશમાં
જિંએ સતત સંચાર કરતા
ગૃહ-ચિલ્લોના તરલ મન્યર વલય-રેખિલ
પ્રભાવક ઉડ્યન આકૃત થયા દઢ મૂર્તિ રૂપે
વિસ્મયી મારા નયનનાં વ્યોમમાં.

પરિશાન્ત સન્ધ્યાકાલની
નીરવ અચલ સાગર સપાટીને સમાન્તર સમતલે
ધીમે પ્રવાહે ઉડ્યનકર્તા બલાકા પંક્તિઓના
પક્ષતાલે દષ્ટિના સ્પન્દન જતા
છેલ્લે ક્ષિતિજ-રેખા સુધી.

જિહ્વં સ્વયમ્ હું પણ નભે એ એપણા,
આકાશચારી હું બનું એ કલ્પનામાં લીન
મારા અસ્તિત્વો શૈશવજનિત ઉલ્લાસ,
રોમાંએ છવાતો નખશિખે હું ઉડ્યનરત પક્ષીવત્. 232

□

પ્રતિદિવસ દર્શન સૂર્યનું પ્રેરી રહ્યું
મન અશ્વ-ધાવનને અજોચર
તીવ્ર જિજ્ઞાસા સર્માન્વિત તુંગ-લોકે, —
છન્દ્રિયો શુ પામતા ?

મેધિલ ધનુષ્યે વર્ણુ નીલો કયા થતો સમ્પૂર્ણ
તેમ જ વર્ણુ નીલાતીતનો આરમ્ભ કયા —
જાણી શકે કયા દૂરવતીં ચલ્યો !

કલ-વર્ણુ-લીલાની સઠલ અનુભૂતિઓને
કયાય ઓવારો નથી —

આ સત્ય છે ? વા...

શકય છે કે

નિકટ-સાક્ષાત્કારથી વ્યત્યય પૃથક્કર સમ્ભવે.

દિનમાનનાં આવર્તનો-સંવર્તનો મૂર્તિતદ્વિયતાં

કયે કારણે ?

સંયોજના ઋતુચક્રની

કયા હેતુને સાધી રહી ?

જલ-વાયુ નામી તત્ત્વ આદિમ

કયે રહસ્યે અસ્તિ ધારતાં ?

તેજ-નભ શું છે ? —

સ્વધા પ્રશ્નાવલીમાં મન તરંગાતું

સમુદ્રે તૃણ બની.

253

□

રાજત્ય-અર્ચિત રાત્રિવેળાએ

ફિરણપુષ્પે છવાયા પુલિનવર્તી પ્રણયકુંજે સંસ્થિતા

મદમસ્ત નિજ સૌન્દર્યનો

સમ્પૂર્ણ ઋજુતમ રાશિ

કમથી ખોલતી સુવતી મહત્ત્વ —

ગૌરવર્ણિમ છરહરી કાયા સુધડ,

ગન્ધારના તક્ષક-કરે સમ્મૂર્ત

અદ્ભુત સાનુપાતિક રૂપ,

આરસ-અશ્મની પ્રતિમા,

બિલોરી પારદર્શક જલતરંગાયિત

ચીનાંશુકથી દુકૂલિત કામરૂપા કન્યકા રતિવેશધારી...

ફૂલ-કોમલ તન્વ યૂની ફૂલ-શય્યામાં ત્રિભંગે.

વેષ્ટને આવૃત મૃદુલ માંસલ ઉભારોની

ગુલાબી અધખૂલી શોભા

સહજયા પ્રેરતી મારા વિષુધિને

ખોધ-સંજ્ઞાતીત મધુમય ભૂમિકા પ્રત્યે,

અધાધિત યુતિ કાયાતમા સમી સમ્ભૂત જે પ્રાતઃ સુધી —

ધિક્કાર, સૂર્યોદય, તને ધિક્કાર.

271

□

નિર્જન શાન્ત શૂન્યાંકિત સરોવરના તરલ નિર્મલ રમય જલરાશિ પર

મન્યર શનિશ્ચર એ પ્લવાકન યુગમનું...

શાશ્વત વિતાનક સર્ગનો જાણે મહત્ત્વ-રૂપની શોભા ધરે,

કુર્ચગટ તલે શુન્ધ પ્લવાકન જીવનન.

ઉદ્દેશ : મે ૧૯૯૩ : ૩૭૭

નિરસીમ જલ પરનું શ્વવાકાશન
 પરાકાષ્ઠા હયાતીની,
 પક્ષવાકન આદિરસ અસ્તિત્વનો,
 સમપૂર્ણ જિહ્વા-રૂપિણી
 ભૂગોલસત્તાનું વિલોપન,
 ગૂઢ સમગ્રજાગ્રવાહે ભાસ્વરિત
 અન્ત-સલિલ, બસ, ભાવસત્તા શેષ જ્યા.

વનજન્ય મન્દનકાષ્ઠથી નિર્મીત પક્ષવાકી ગુફતા,
 સંઘદૃત તૂણચુમ્બિત અકોમલ શાય પલ્લ લાગે ઝલજલ,
 બળકટ ભુજનો બન્ધ મારો ઘેરતો
 મૃદુલિમ મહત્વને,
 પ્રપાતી ઉગ્ર કામાવેગનો વિસ્ફાર,
 કેવલ અસ્તિ કામાદ્ધાદના.

કુજ્જટ ! ચિરાયુર્માન હો.

289

□

આ ધૂપ-છાયા-દન્દમય દુનિયા અહર્નિશ સંસરે,
 છે દન્દથી સંસાર પર ?
 સંસાર સામંજસ્ય છે ?
 આલોકને કામે નયન,
 કદમાપમય અન્તઃકરણ ?

જિર્વન પછી જિર્વન, ફરી જિર્વન, સતત જિર્વન,
 અજસ્તિત ઉદ્બુધન,
 ઉદ્બુધીવ અસ્ત્યાયન,—
 ચરમ સીમા હશે ?

એ સ્તર અનાયામી, અનિન્દ્રિય-શુક્ત,
 સંચિત બોધ સઘળા હ્રસ્વ, વામનવત્ હતા.

ઉતાપ કેવો ઘેરતો !
 ધર્માક્ત રોમેરોમ,
 જ્વાલા શો દઝારો,
 તીવ્ર તેજે ચક્ષુઓ આરક્ત,
 આહત દષ્ટિની સંવેદના,
 ધૂમિલમનસુ ચિન્તન હતું—

આ યોજનો લાંબું સકલ ઊર્ધ્વોડ્ધન મિથ્યા હશે ?
 આ સુધી ત્યાંનો ત્યાં જ છે,
 આ તાપ સહેવાતો નથી,
 મૃતવત્ ત્વચાથી દાહ ઝેલાતો નથી,
 અંકુશવિહોણાં ગાત્ર,
 દૈહિક સંઘટન વિઘટન થશે ?
 પાછો કરું ?
 આગળ વધું ?
 ક્યાં છે મહત્ત્વ-અંક ?
 શીતલ કર તુષારિમ ક્યાં ?
 હિમાલેપન અપેક્ષે ક્ષીણબલ આ મન ફરી.
 ઉદ્ગ્રેક વર્ષાકાલનો ગ્રેરે નદીમાં ઉત્પલવન
 એવા નિરંકુશ આપલવન-શો અથ્થ પારસવર્ષનો
 ઉદ્દામ વેગે દોડતો,
 હયપીઠ પર હું, ગોદમાં મારી મહત્ત્વ —
 પદલવી ફફડાટ,
 રંજિત શિથિલ કપટબન્ધમાંથી
 મુક્ત સુરલિત કેશ ફેરેરાતા,
 મૃણાલી ગૌર બાહુદ્વય વડે મારી ગ્રીવાને યામતી,
 સમ્મુખ ગુલાબી સિસત,
 સતત દઢ ચુસ્તનોની આપ-લે,
 ટકાર આવેશિત મહત્ત્વના ચુચુક ચૂલતા જતા
 મારા અચસ્વત્ વક્ષમાં,
 ઉદ્દામ આવેગે પ્રિયાને ગાઢ હું આલિંગતો
 ને વલ્ગુહીણા અશ્વત્તું
 પુરપાટ, બસ, દોડચે જવું દોડચે જવું...
 એ બલ હજી અગાંઘમાં સમ્પૃક્ત છે,
 સંકલ્પ છે,
 પુરુષાર્થ છે,
 એકાગ્રતા — એકાગ્રતા — એકાગ્રતા —
 હો ઊર્ધ્વધાવન મૂત્ત
 શ્વાપદશકિતવેગાવેગથી,
 સંકલ્પ છે,
 એકાગ્રતા —
 વિનિપાતનું ક્યાં છે સ્મરણ ?
 પક્ષેન્દ્રિયો કુઠિત થતાં

પછડાટ સાગર-તલ સુધીની યાદ છે
તટલગ્નિની દુર્ધર્ષતા —
સંધર્ષની સ્મૃતિ કમ્પનો જન્માવતી.

345

□

આ રવાસ છે, સંવેદના છે, વિશ્વ છે,
રવચન્ન આ કોલાહલી પરિવેશમાં
હું વાઘવત્ રણકારવા ચાહું મને,
ઓ પત્રસંકુલ વન! હજી ચાહું તને,
સંસૃષ્ટિના સૌન્દર્યના આકંઠ નખશિખ પાનથી
હું ઘુટ ના.

હું દષ્ટિવિક્ષત, પક્ષ આહત હું લલે,
પણ પૂર્વજોનું છે કથન —
છે કથાંક સુરજ,
છે સનાતન તિમિર-સાગર,
ગાહ કરવો છે હજી —
હે સૂર્ય, એ તારા લણીનો માર્ગ નિશ્ચિત
ઓ પ્રચિત ધરતી!

મહત્ત્વ!
સ્નેહનો ઉપચાર દે,
સંચાર દે, ઉત્સાહ દે,
દે આ નિયન્તા, ક્રોધિ સુરજ સામટા.

362

૨૨૫

સાળાર સ્વીકાર

ડરી ગયેલ લોકો : લે. સુકેશ સાહની, અનુ. ડૉ. કમલ પુન્યાણી, પ્ર. લક્ષ્મી પુસ્તક ભંડાર,
ફર્નાન્ડિઝ પુલ નીચે, ગાધીમાર્ગ, અમદાવાદ ૧, કિ. ૩ ૨૭. સુવિચાર — મહિલા રત્ન વિશેષાંક : આ
અંકના લેખક : લલિતકુમાર શાસ્ત્રી, પ્ર. સુવિચાર પરિવાર, મંગલમૂર્તિ, આશ્રમરોડ, અમદાવાદ-૯.
છ અક્ષરનું નામ : (ખીજી આવૃત્તિ) રમેશ પારેખ, પ્ર. હર્ષદેવ દારાણા, સંયોજક કવિશ્રી રમેશ પારેખ
અભિવાદન સમિતિ, પો.બો.નં. ૪૬, મહાત્મા ગાધી રોડ, અમરેલી-૩૬૫ ૬૦૧, કિ. ૩ ૨૫૦. સમીક્ષા-
સેતુ : લે-પ્ર. પ્રસાદ બ્રહ્મભટ્ટ, ૫, આનંદનગર, ઈસર-૩૮૪ ૩૩૦, જિ. સામરકાંઠા, કિ. ૩. ૪૮.
રજત મહેત્સર : લે 'કુસુમાકર', પ્ર.-સંપા. ભરતકુમાર શંભુપ્રસાદ જોષીપુરા, ૫૪/૩૨૨, વિજયનગર,
ગુ.હા. બોડ' કોલોની, નવા વાડજ, અમદાવાદ-૧૩, કિ. ૩. ૪૫ પશ્ચિમનું સાહિત્ય વિવેચન : (પ્રાચીન
કાળ) લે. શિરીષ પંચાલ, પ્ર. યુનિવર્સિટી ગ્રંથનિર્માણ બોર્ડ, ગુજરાત રાજ્ય, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬,
કિ. ૩. ૪૧. જોડાક્ષર વિચાર : લે. મુનિ શ્રી હિતવિજયજી, પ્ર. સ્વ. મૂળીમહેન અળાલાલ રતનચંદ
ખંભાતવાળા C/o બી.એ. શાહ એન્ડ બપર્સ, ૭૬, ગવેરીમનર, મુમઈ-૪૦૦ ૦૦૨, કિ. ૩ ૧૨૫.

ઉદ્દેશ : મે ૧૯૯૩ : ૩૮૦

માહિત્યના શિક્ષણની દૃશ્ય તો કેવી હોય! સમગ્ર શકાય તેમ છે. છેલ્લા વર્ષોમાં વિજ્ઞાન અને વાણિજ્ય વિદ્યાશાખાઓમાં વિદ્યાર્થીઓનો ભારે ધસારો જોવા મળ્યો. એમાં ગાડરિયા પ્રવાહથી વિશેષ કશું ન હતું. આપણે શિક્ષણને કારકિર્દી સાથે જોડીએ છીએ એનું જ એ એક અનિવાર્ય પરિણામ વળી પાછું વહેલું ધામે ધામે બદલાય છે. કેળવણીચિંતકો માનવવિદ્યાઓના શિક્ષણનું ઉચિત મૂલ્ય સમજાવતાં કહે જ છે કે સમગ્ર માણસના સર્વાંગી વિકાસમાં આ શાખાનો ફાળો ખિલકુલ ઉવેખી શકાય નહિ. માનવવિદ્યાઓમાં પણ સાહિત્યના અધ્યાપનનો પ્રશ્ન અત્યંત મહત્વનો છે. કોઈએ કહેલું કે કવિતાનું વિવેચન એ કવિતા સાથે જીવવાનું શિક્ષણ છે. લગભગ સાડા છ દાયકા પહેલાં આઈ. એ. રિચર્ડ્સે સાહિત્યકૃતિના આસ્વાદન અને શિક્ષણના પ્રશ્નને ગંભીરતાથી તપાસ્યો હતો. પોતાના ‘પ્રેક્ટિકલ ક્રિટિસિઝમ’ પુસ્તકમાં તેમણે પોતાની પદ્ધતિનો ખ્યાલ આપેલો. તેમણે કેટલાંક કાવ્યો પૂર્વરનાતકોને આપ્યા, જે કાવ્યોના કર્તાઓનાં નામ જાણતા ન હતા તે કાવ્યોમાં પોતાને પરિચિત કાવ્યોનો અર્થ આપેલા કાવ્યોમાં વાચતા હતા અથવા તો પોતે શું કહે એ અર્થ એમાં વાચતા હતા. પરંતુ પોતાની સામે જે હાપેલું કાવ્ય હતું એનો પ્રતિભાવ આપતા ન હતા. આથી રિચર્ડ્સે કાવ્યને કશા આગ્રાહના વિચાર, સંભવિત અર્થ કે ગુણવત્તાને ભૂલીને કાવ્યને મોઢામોઢ થવાનું સૂચવે છે, કાવ્યને એક રીતે વાયુશૂન્ય અવકાશમાં વાચવાનું કહે છે, ખીજા એક વિવેચક એસ. ખી. સ્કિમરને અનુભવ પણ એ પ્રકરનો છે તેમના વિદ્યાર્થીઓના અભ્યાસક્રમમાં પુસ્તકો વિશે વીગતવાર માહિતી હતી પણ ક્યા સિદ્ધાન્તોને આધારે શેક્સપિયરની ટ્રેજેડી એ ‘મહાન ટ્રેજેડી’ છે એની ગનાગમ ન હતી. શેક્સપિયરનાં નાટકો પાછળની સૈદ્ધાન્તિક ભૂમિકાની ખબર ન હતી. જે લોકો ફ્રેન્ચ જાણના હતા તેમને એટલી ખબર હતી કે રેસીનની ટ્રેજેડી મહાન છે. પરંતુ શેક્સપિયર અને રેસીનમાં કશું મળનાપણું છે જે

કારણે એની ટ્રેજેડી મહાન બને છે એની જાણ ન હતી. માત્ર અંતે એમાં મૃત્યુ આવે છે એટલી ખબર હતી! સિદ્ધાન્તોની ભૂમિકા વિવેચનને માટે (ભલેને પત્રી એ વર્ગ-વિવેચન હોય) અનિવાર્ય છે. આજકાલ લખાતા વિવેચનમાં સૈદ્ધાન્તિક ભૂમિકાની સ્પષ્ટતા હોતી નથી. વિવેચનવિદો નહિ પણ આરોધક વાઢકાપ કરનાર વિવેચન-વૈદ્યોની સમીક્ષા-ઓથી મૂળ ભેખને કે વાચકને કશો લાભ થતો નથી. આવું વિવેચન આપણે વિદ્યાર્થીઓને પધરાવી દઈએ છીએ! લેખિત વિવેચનનો અધ્યાપનમાં વિનયોગ એ પણ એક કોયડો છે. સાહિત્ય પદાર્થ, એના વિશેનું સુલભ વિવેચન અને સામે જે વ્યક્તિ બેઠી છે એનો અનુમંધ વિચારવો જોઈએ સાહિત્યનું શિક્ષણ એ છેવટે તો સંવેદનશીલતાની કેળવણી છે. સદ્ગત ઉમાશંકર જોશીએ એક મંત્ર આપેલો કે અધ્યાપકને માટે વર્ગ એ સ્વર્ગ છે. તેમણે આ ધમ્મ્યું એ દિવસોમાં ભાષાસાહિત્યસવનમાં મારા સહકાર્યકર ડૉ. ભાયાણી સાહેબ સાથે વાત થતાં તેમણે કહ્યું કે ઉપરના વાક્યમાં પોતે થોડો સુધારો કરવા માગે છે : વર્ગમાં અધ્યાપક સ્વર્ગ-સ્વ હોય છે!

પરિસ્થિતિ થોડી જટિલ છે. શુજરાતીના અધ્યાપન માટે કશા વ્યવસ્થિત વિચાર કરવાની જરૂર ધણા સમયથી વરતાતી હતી. શુજરાતીને અધ્યાપક સંઘ સ્વ. ડોહરરાય માકડે સ્થાપેલો. એનું કાર્યક્ષેત્ર વિકસતું ચાલ્યું. સમેલનોમાં સાહિત્યિક પ્રશ્નો અંગ્રેની ચર્ચાઓ અને વ્યાખ્યાનમાળા-ઓનું આયોજન થયું. પણ આ સંમેલનો મીની-જાનસન જેવા બની ગયા! સુવ્યવસ્થિત આયોજન દ્વારા કશુંક મૂર્ત કરવાની જરૂર હતી. એ કામ ડૉ. સુમન શાહે હાથ લીધું એ જોઈ ખૂબ આનંદ થયેલો. ‘સાંનિધાન’નું ઉદ્દેશિયણ પત્ર હું જોઈ ગયો. સુમનભાઈને આ દૃશ્યમાં ઢાંઈક કરવા જેવું છે એ સૂચ્યું અને એની એક વ્યવસ્થિત યોજના ધડી કાઢી અમનમાં મૂકી આપી એ જ ધણી મોટી વસ્તુ છે. સંનિધાન — સાહિત્ય અધ્યયન અધ્યાપન શ્રેણીના એ પુસ્તકો તો પ્રગટ પણ થઈ ગયા છે. વિવેચનથી

અધ્યાપનની પૃથક્તાનો સારો નિર્દેશ એમાં મળે છે, અભ્યાસ-સામગ્રીની સૂચિ પણ અભ્યાસીઓને માર્ગ-દર્શક નીવડશે. આપણે મૂળભૂત સવાલ પરીણાર્થીને વિદ્યાર્થીમાં પલટવાનો છે. એ અંગેના પ્રશ્નોનો વિચારવિમર્શ આપણે અવશ્ય કરીએ પણ સાહિત્ય-વિદ્યા — એ સૌ વિદ્યાઓનો નિસ્પંદ ગણાય છે — ને વર્ગમાં જીવંત સંચરણ કરતી કરવી એ મુખ્ય કામમાં આવા કાર્યશિબિરો ઉપરાંત જુદા જુદા પ્રદેશના અધ્યાપકો મહિનામાં એકદ વાર અનૌપચારિક રીતે પણ મળે અને થયેલા કામનું રિટાક-ટેકિંગ લે અને મુખ્ય કેન્દ્ર સાથે સતત સંપર્કમાં રહે એ ઇષ્ટ છે.

આપ સૌ સંનિષ્ઠાપૂર્વક આ એક કરણીય કાર્યની પાછળ લાગ્યા છો એ જોઈ ગુજરાતી ભાષા સાહિત્યના હરેક વાહકને આનંદ જ થાય.

ત્રીજા કાર્યશિબિર પ્રસંગે આપ સૌની વચ્ચે બેએક દિવસ રહેવાની તકનો લાભ લઈ શકાયો નહિ એનો રંજ છે એમ ફરી વાર કહું છું. એમાં જોટ મને જ છે. ક્ષમાયાચનાપૂર્વક થોડા શબ્દો દ્વારા સંવાદ સાધવાનો પ્રયત્ન કરું છું. આ કાર્યશિબિરને હૃદયપૂર્વકની શુભેચ્છાઓ પાઠવું છું અને આ ઇષ્ટ પ્રસ્થાનમાં મને આપ સૌની સાથે ગણવા વિનંતી કરું છું.



ઈર્ષા થતી

(ગજલ)

‘ક’ પછી ‘ખ’ કેમ ? ‘મ’ શું કામ નહિ ? ચર્ચા થતી;
ગડમથલમાં એમ પૂરી સૌની દિનચર્ચા થતી !
પંખીનેા કલશોર આંગણમાં અમસ્તો કે’ નથી,
કેમ દેખાતો નથી હું ક્યાંયની પૃચ્છા થતી !
કેમ કોઈ ચકલું ચે મારી ઉપર ના બેસતું ?
એ રીતે સામે ભીભેલા વૃક્ષની ઈર્ષા થતી !
કેમ જઈ શકતો નથી હું દ્રાર ખોલી બહાર પણ ?
જોઈ રસ્તા પર બધે મન મૂકીને વર્ષા થતી !
પાન પર અકબંધ ઝાકળ-ખુંદ જોયું ને ‘સુધીર’,
જિંદગી મુરકેલ છે એ માન્યતા કુર્ચા થતી !

સુધીર પટેલ

ઉમાશંકરનો એક પત્ર

ચિંચિયાત હોટેલ
શાગાહાઈ (ચીન)
ઓક્ટોબર ૨, ૧૯૮૧

સ્નેહીત્રી વિનોદચંદ્રસાહેબ,

આજે ખીજી ઓક્ટોબરના દિવસે અમદાવાદમાં 'વિશ્વગુર્જરી'ના સમારભ રાખવાનું નક્કી થયું હતું સંજોગવશાત્ હું હાજર રહી શક્યો નહિ. — અર્વાચીન ચીનના મહાન લેખકશ્રી હુ શુનની જન્મ-શતાબ્દીના મહોત્સવ પ્રસંગે આ બાજુ આવવાનું થયું.

આ દિવસે ભાવનાથી હું આપ સૌની સાથે જ હોઉં એ આપ સમજી શકશો.

'વિશ્વગુર્જરી' સંસ્થા વિશિષ્ટ સેવકોનું સન્માન કરવાથી સંતોષ નહિ જ માને. વિશ્વસમસ્ત ગુજરાતની સંસ્કૃતિને સમૃદ્ધ બનાવે અને ગુજરાત પોતે વિશ્વસંસ્કૃતિમાં પાતાનું આગવું, જે કંઈ પણ, અર્પણ આપી રહે એ દિશામાં ઘણું ઘણું કરવાનું રહે છે.

આપણા પારસી કવિ ખખરદારે ગાયું છે કે "જ્યાં જ્યાં વસે એક ગુજરાતી ત્યાં ત્યાં સદાકાળ ગુજરાત." દુનિયાને ખૂણે ખૂણે ફેલાયેલી જે જૂજ પ્રજાઓ છે તેમાં ગુજરાતીઓની સહેજે ગણના થઈ શકે, તે તે પ્રદેશમાં તેઓ ગુજરાતની આગવી સાંસ્કૃતિક મીઠાશનો અનુભવ કરી કરાવી શકતા હશે ખરા કે? તેમને થોડીક મદદ મળી જોઈએ. 'વિશ્વગુર્જરી' જેવી સંસ્થા તે આપી શકે

એક વિચાર સૂઝે છે. થોડાક ભાવવાહી સમૃદ્ધ ગીતો આમાં મદદ કરી શકે. કેટલાક વખતથી હું જાહેરમાં માગણી કરતો રહ્યો છું કે જીવનના દરેક પ્રસંગ માટે ગીત (a song for every occa-

સંપા. વિનોદચંદ્ર શાહ, પ્રમુખ, 'વિશ્વગુર્જરી' song) હોવું જોઈએ. શાળાજીવનમાં, પ્રવાસમાં, જાહેર સમારભોમાં — જીવનના વિવિધ પ્રમુખોએ સમૃદ્ધમાં કે ક્યારેક એકના એકના, ભાવની અભિ-વ્યક્તિ માટે ગીતો જોઈએ ગીતના શબ્દો મહત્ત્વના હોય, પણ સ્વરાવલિ તો જાદુઈ જોઈએ. નાન-પણથી ગાળકાના ગળામાં માઆપ પાસેથી, કુટુંબ-શાળામાંથી અને જાહેર જીવનમાંથી મળેલી આ સ્વરાવલિઓ ધર કરે તો જીવનભર એમને જવાબ આપે, અને તે તે પ્રસંગે ચાર જણા એકઠા હોય તો સાથે એ ગુંજવા માટે

આને માટે યોગ્ય સ્વરાવલિઓ બાધનારા અને શબ્દ આપનારા બનને કળાસર્જકોને પારિતોષિક આપવાની વ્યવસ્થા વિચારી શકાય, સ્પર્ધા પણ રાખી શકાય. (ગાંધીજી તો આવા કામોમાં સ્પર્ધાનો આશરો પણ લેતા) આને માટે આપને શરૂઆતમાં પૈસા અંગે ચિંતા નહિ રહે, કેમ કે મને આ વરસે આપવા નિર્ધારેલી પારિતોષિકની રકમ 'વિશ્વગુર્જરી' પાસે જ રહે એવી મારી વિનંતી આ સાથે આપને પહોંચાડુ છું આ જાતનું કામ 'વિશ્વગુર્જરી' પોતે કરે અથવા ખીજી અધિકારી વ્યક્તિઓ કે સંસ્થા પાસે કરાવે તો એક મહત્ત્વની સેવા થાય

પારિતોષિકની રકમ 'વિશ્વગુર્જરી' પાસે રહે એમાં ઉપરની યોજના શરત રૂપે નથી. આ દિશામાં સન્માનના એ પણ ઓછા મહત્ત્વનું નથી.

ગુજરાતની 'વિશ્વગુર્જરી' સંસ્થાએ અપેક્ષા સ્નેહ-સન્માનનો અર્થ તો મેં આભારપૂર્વક સ્વીકારેલો છે જ.

સ્નેહપૂર્વક
ઉમાશંકર જોશી

‘પરિક્રમા’ની કવિતા: કવિતાની પરિક્રમા

મણિલાલ હ. પટેલ

બાલમુકુન્દનો જન્મ ૧૯૧૬માં, વડોદરા જિલ્લાના મસ્તુપુરા ગામમાં. એમનો કાવ્યસંગ્રહ ‘પરિક્રમા’ ૧૯૫૫માં પ્રગટ થયો. એ પછી ‘કુંતલ’ સંગ્રહ થયેલો. તો, ‘ઝરમરિયાં’ ૧૯૭૩માં પ્રગટ થયેલો બાળ-કાવ્યોનો સંગ્રહ છે. બાલમુકુન્દ દેવેએ એ પછી ધણું ઓછું લખ્યું છે.

કવિને ઘડતરકાળ ગાંધીયુગનો. એટલે એમની ૧૯૪૦ પછી રચાઈ અને ધ્યાન ખેંચતી કવિતામાં ગાંધીયુગની ભાવનાની કવિતા છે. તેમ છતાં એમાં સુન્દરમ્ - મેઘાણી - ઉમાશંકરના ગોત્રની ભાવના-પરાયણતા નથી, બલકે માનવતા અને એ સાથે માનવ-સમભાવ મારેનો જીંડો નાદ છે. આમ તો બાલમુકુન્દ જનપદના કવિ છે.

ઉમાશંકરની જેમ એમને કુંગરાઓ - નદી - તળાવ - વૃક્ષો વગેરે પ્રકૃતિએ આકર્ષણ કરેલું. આ હિસાબે એમની કવિતા વિશે થોડાં વિધાનો - તારણરૂપે - કરીએ તો તે આવાં હોઈ શકે છે:

૧. બાલમુકુન્દની કવિતામાં માનવભાવો અને માનવભાવનાઓનું સંયત સ્વરમાં ગાન છે.
૨. બાલમુકુન્દમાં પ્રકૃતિપ્રેમનું ચારુતર આલેખન છે.
૩. એમણે માનવપ્રેમ અને પ્રજાપ્રેમ (ચિંતનતત્ત્વ)ની કવિતા પણ લખી છે.
૪. એમની કવિતામાં સવિશેષ ધ્યાનપાત્ર છે તે તો ગીતો - પ્રેમ, પ્રકૃતિ ને ચિંતનને લગતાં ગીતો.
૫. આ ગીતોમાં મેળાનાં અને જનપદ-વનપદનાં લોકગીતોનો લય છે - ને ભાવો પણ સમરેખ છે. આથી એમનાં ગીતોને ‘લોકલયની કવિતા’ રૂપે ઓળખાવાયાં છે.
૬. એમનામાં અનુભવોનું વૈવિધ્ય નથી કે નથી એવો જીવનવ્યાપ ! છતાં એમની કવિતા એમની કવિત્વશક્તિનો ઠીક ઠીક હિસાબ આપી રહે છે.

૭. એમની ગીતકવિ લેખેની શક્તિ દયારામની યાદ આપે, એમના સમકાલીનોમાં રાજેન્દ્ર શાહ, વેણીભાઈ અને મકરન્દ આદિની કવિતા સાથે એમની પંગત પડે. ઘણી વાર એમની કક્ષાનું કવિત્વ પણ પરખાઈ આવે.

બાલમુકુન્દે જીંદોબદ્ધ રચનાઓમાં સોનેટ, લઘુ-કાવ્ય ને ખંડોમાં વિભાજિત એવાં દીર્ઘકાવ્યો પણ આપ્યાં છે. આ કાવ્યોમાં પણ પ્રકૃતિનું જ આલેખન છે; માનવભાવોનું નિરૂપણ છે. ત્યાં પ્રકૃતિનાં સાદૃશ્યો યોજીને કવિએ સામુદાય રચ્યું છે.

ગીતોમાં પણ પ્રેમ-પ્રકૃતિનો પરસ્પરાશ્રયી અભિગમ છે. પ્રકૃતિની ગીતરચનાઓમાં વૃક્ષો - ફૂલોને લગતાં કાવ્યો છે. આવું વલણ બીજા કવિ-ઓમાં ઓછું છે. પ્રેમના ભાવો કે ભાવનાઓને આલેખતાં ગીતોમાં પણ પ્રકૃતિ દૃષ્ટાંતરૂપે કે પછી આલંબન - ઉદ્દીપન રૂપે આવે છે. તો ક્યાંક ઉપમા - રૂપકો - ઉત્પ્રેક્ષાઓની રમણાઓ પણ કવિ રચે છે.

લયની બાબતમાં અહીં ‘લોકલય’ છે, એવો જ પરિસર છે. ગીતમાં ‘લોકલય કલસ’ ધ્યાનપાત્ર છે. કવિની કલમ અહીં ખૂલીને વિહરે છે.

જીંદોબદ્ધ રચનાઓમાં ભાષાકર્મ ધ્યાનપાત્ર બને છે ખરું. પણ કવિનું ધ્યાન ચિત્રાત્મકતા રચવાનું અને ભાવો કે વિચારોને યથાતથ ઝીલવાનું છે. છતાં ભાવભાષાનું સાયુજ્ય અને જીંદોલયની સફાઈ જમા-પાસે નોંધાશે.

બાલમુકુન્દની કવિતા રચાતી હતી ત્યારે - ગાંધીજીની હયાતીમાં-૧૯૪૦થી જ ગાંધીયુગનાં વળતાં પાણી થયેલાં. કવિએ સમાજની આંગળી છોડી દઈને કવિતાસૌંદર્યની આંગળી પકડવાની પહેલ કરી હતી.

— નૂતન કવિતાની આલખેલ પોકારાઈ હતી.

— પ્રહલાદ વગેરેમાં નવી કવિતાની નાન્દી થઈ ચૂકી હતી.

— કવિતાએ ઉપયોગિતાવાદી વલણ ત્યજીને
‘સ્વ’-ને ઓળખવાનું વલણ અપનાવ્યું હતું
— સમાજ નહિ પણ વ્યક્તિ હવે કેન્દ્રમાં
આવે છે,

— સમાજની સમસ્યાઓ નહિ — વ્યક્તિમનની
સ વેદનાઓ હવે કાવ્યમાં આવે છે
— ‘કવિતા કામગરી મટીને કામલુગારી બનવા’
તરફ વળે છે. એ તારણ ઉચિત જ છે.

આ પરિપ્રેક્ષામાં બાલમુકુન્દની કવિતાને જોઈએ
તો એમાં થોડાક અપવાદો બાદ કરતા ગાંધીયુગીન
ભાવનાઓની એવી પ્રગટ આલેખના નથી, હા, કચાક
સૂક્ષ્મતરે એ માનવીય વલણો વળજેલી છે — પણ એ
તો પરપરાનો, ભાગ્યીય કાવ્ય પરંપરાનો સૂર છે
કહો કે જીવનનો એ નાભિનાળ સંબંધ છે બાલ
મુકુન્દે કવિતાને સૌ દર્શકની બનાવવાની તરફેણ
કરી છે એમ લાગશે — અન્યથા એમનામાં ‘શ્રાવણ
નીતર્યો’ જેવી નિતાન્ત સૌ દર્શકરહ્યા કરતી ગીત
રચના કયાથી મળે ? દા ત.

‘આ જલધારામાં ઝૂલતી કોઈ ઝીલોણ
પેલી તૂટે મોતનમાળ હો કોઈ ઝીલોણ
આ લટ દહેરાતી લળી લળી કોઈ ઝીલોણ
પેલું કાલુ હસે મરમાળ ? હો કોઈ ઝીલોણ’

*

અહીં ગીતત્વને પોષક શબ્દ/લયની પ્રયોજના
જુઓ. તો વળી કાવ્યત્વને પ્રગટાવતી ભાવ — વિચાર
ના આલેખનની સૂક્ષ્મતા જુઓ ! એક સરહસ્યચિત્ર —
ભીનોભૂખડ બાણે આપણા ચિત્તપટ પર અ કાઈ
રહે છે.

પ્રકૃતિનિરૂપણની આવી સૂક્ષ્મતા એમના છ દેખાક
કાવ્યોમાં પણ છે. દા ત.

ગિરિ, વન, નદીમેદાને યૈ સરે રમણીયતા
પરણ પરની ક્રોડીયે શી ધરે કમનીયતા !
(‘આદની રાતે’)

*

મોતીમેઘા ખરલ કરીને પાથયાં હોય તેવા
બોળા વેળુદમ ચળકતા વિસ્તર્યાં શ્વેત શ્વેત

પૂર્ણિમાના સહજ ઢળતા કૌમુદીગાત્ર આન્ત
ભેટી રે’તી બથમથ ભરી ભવ્યતા ભવ્યતાને !
(‘નર્મદા તટે પૂર્ણિમા’)

*

ઉમાશ કરે જોશી સુન્દરમ્ કે કાન્તની કાવ્ય
પદાવલિમાં સહેજે આવતુ રમણીન રૂપાલેખન અહીં
પણ આવ્યું જ છે ન્હાતાનાનથી રમેશ પારેખ
સુધીના કવિઓએ આદનીના રૂપ આલેખ્યા છે
જયન્ત પાઠકે શરદવર્ણન કર્યું છે બાલમુકુન્દે એવી
રચનાઓમાં જે લેન્ડસ્કેપ શબ્દસ્થ કર્યા છે તેમાં
માનવભાવો પણ ભળ્યા છે — ને એમ કાવ્યમાધુર્ય
આદનીના આસવ જેનું જ લાગે છે

ઉમાશ કરે મધરાત — નિશીથને પાવની ઠેક લેતા
વિરાટ નટ સાથે સરખાવ્યો છે — ‘નિશીથ’માં
બાલમુકુન્દ ભાવ ભાવનાના કરામ શુકપાકી ઉચ્ચા
રણોથી અળગા રહીને ‘અમાસની મધરાત ને આલેખે
છે, જુઓ

‘રમણે ચડેન આજ ભાળી
મધરાત મે તો રમણે ચડેલ આજ ભાળી
ભીનડી જુવાનજોષ કાળી
મધરાત જણે ભીલડી જુવાનજોષ કાળી !’

જુવાનજોષ ભીનડી — કાળી અને અમાસની
રાતનું સ નિધાન ! પછીના રૂપકો પણ પ્રભાવક છે
પણ છેલ્લે જે ભાવારોપણ છે એ તો સૂક્ષ્મ
અને રસિક પણ છે.

સુખિયા સંજોગિયા તો હ કાળી ની દમ્મા
શાના જુએ તને કાળી ?
બળતી આખનડીએ મેસી વિખૂટા મે
ચકવા ને ચઠવીએ ભાળી !

*

ત્રિવકાન્તે ‘આ નલ ઝૂકયુ તે કાનજ ને
પોયણી તે રાધા રે’ ગાયું તો બાલમુકુન્દે ‘મોતરા ને
વર્ણવતા કહ્યું કે—

‘કળાએ કળાએ રાધા રમે, એને પાદડે પાદડે કાન રે !’

વડલો, વનયંપો ને સોનયંપો — લાગે આપણને
પ્રકૃતિનાં ગીતકાવ્યો ! પણ વડલો ને સોનયંપોમાં
તો વિચારથી પણ આગળ વધી ચિંતનમાં પરિણમતી
પીડા છે; દુન્યવી જીવેની પીડા. માયાએ ભૂલવ્યાં તે
આ જીવતરમાં અટવાયાંની વાત સામે અલખનાં
રહસ્યોના સંકેતો પણ અહીં જડે છે.

‘ઝીણાં રે વીણુજંતર વાગે અદીઠાં આંહી’
મૃગલો રે ડોલે વાંકે શિંગ !
થનગનતો આવે મીઠો માણીગર મોરલો ને
ભૂલો પડી આવે રે ભોરિંગ !
(‘વડલો’)

*

‘આવળની કાંટય જેવી લવળી લુલામણીમાં
આ રે કાંઠે ઝૂરે મા ને તાતજી !
સામે રે કાંઠે તારા દૈવી બગીચા ખેટા !
વચ્ચે આડા આંસુના અખાતજી !’
(‘સોનયંપો’)

‘ઝાઝળની પિંછેડી’ ગીત આપણને એક નવી
કબીરાઈમાં લઈ જાય છે. ‘ઉચાટ’ અને ‘એકલપંથી’
રચના પણ કવિના ચિંતનને (જીવતર અને ઈશ
સંદર્ભે) બરોબર આલેખે છે. અહીં પ્રત્યક્ષતા છે,
લાઘવ અને અર્થઘનતા ધ્યાનપાત્ર બને છે. એવું છે
એનું ગીતત્વ ! ગેયતાનું માધુર્ય ‘નદીકાંઠે સૂર્યાસ્ત’માં
ગીત-સ્થિતિ સાથે શાંતિ તથા સન્નાટો પણ સ્પર્શ
બન્યો છે. છેલ્લે કવિ-કાવ્યનાયક પોતાની એકલતાને
શેષ મૂકી આપે છે. જુઓ :

‘નજર ચડતું ચારે કોરે હવે નવ કોઈએ
તિમિર જલમાં એકાકી હું સરું જલદીપ શો !’
આરંભે છે — સ્વજન-કરથી અંગેયંગ હવા સ્પર્શી
વહે. તરત રાવજી સાંભરે : ‘કાઠ મીઠી છોકરી
જેવી હવા મુજને ધસાતી બય’ તો-‘ચાંદની’ વાંચતાં
અનેક અન્ય કાવ્યોના સંદર્ભો મનમાં ટાળાય છે.
જ્યન્ત પાઠકનું શરદ્વર્ણન એની સમકાલીન રચના છે.
‘લવનસવને મેડી સૂતાં મીઠાં મુગલો પરે,
સહજ અમથાં છિદ્રોથીયે નરી મમતા દ્રવે...’
—માં કાલિદાસના ઋતુસંહારમાં આવતાં ભ્રમણી

રાત્રિઓનાં વર્ણનો યાદ આવે. આ બધું બાલ-
મુકુન્દની કવિતામાં સહજ છે. એમની સહજ
કવિતાની આ શબ્દાર્થલીલા આસ્વાદ્ય છે. ખીજાં
છંદોબદ્ધ કાવ્યોમાં ‘વતનવાટે બપોરે’ ધ્યાનપાત્ર છે.
વતનતરસ તથા એ પ્રદેશપરિસરનું આલેખન
ચાક્ષુષ છે. ‘જૂનું ઘર ખાલી કરતાં’ કાવ્ય તો
શુભરાતીનું એક મહત્ત્વનું સોનેટ છે. એ વિશે એની
સહજસરણ, કુરુણગંભીર રચનાકળા વિશે તો સૌ
બળે જ છે. આટલાં વર્ષો લગી આટલાં લાડ કે
માનપાન બહુ ઓછી કવિતાને મળ્યાં છે, ‘તીર્થોત્તમ’
પણ એવું જ ઉદાહરણ છે. ‘વડોદરા નગરી’માં
કથનવર્ણનની મજા છે, કાવ્યત્વની નહિ.

□

ખાસ તો બાલમુકુન્દ દવેનાં, પ્રેમના વિવિધ
ભાવોને પ્રકૃતિનાં સાદૃશ્યોથી આલેખતાં ગીતોની,
એની ગેયતાની તથા કાવ્યત્વની વાત કરવા મન
લોભાય છે. તો એની રચનાઓમાંથી થોડીક તારવીને
વાત કરીએ. બાલમુકુન્દનો પ્રણયાદર્શ આવો છે—
પ્રણય તરફનો પક્ષપાત આવો છે :

‘છીછરા જળમાં હોય શું નહાવું’
તરવા તો મઝધારે જવું
ઝોર ગાણામાં હોય શું ગાવું
ગીત ગાવું તો પ્રીતનું ગાવું !
‘ઝોરી અને લેરેયો’-માં નાયકના મિત્રાની અદ્ભુ-
તતા સાથે સ્નેહનો યુધાલ જડે છે. કવિનો પ્રેમાદર્શ
ત્યાં વધારે ખૂલે છે.

‘આપમેળે રંગ જાય રેલાઈ તો
અમે નથી એને લૂછીએ એવાં,
તરસ્યા કંઠની પ્યાસ છુડાય તો
અમે નથી ઘર પૂછીએ એવાં !’
અહીં પ્રેમમાં સહજતા, આંતરિક આવેગને
મહત્ત્વનો માન્યો છે. કંઈક શાંત લાગતો કવિસ્વભાવ
પ્રેમવર્ણનમાં ખૂલે છે — ખીલે છે, અંગ્રેસિવ પણ
બને છે.

પ્રેમ પણ ધરતીની ફોરમ છે. ‘નેડો’ના પ્રેમી
કહે છે. —

‘ધરતીની ફેરમ મોઘી હો લોલણી
 ધરતીની ફેરમ મોઘી રે લોલ’
 ‘નેડો’મા પ્રેમની વિરહ તરફ ઢગતી એક કથાનું
 આલેખન છે. આ ગીત રાજેન્દ્રના

‘ઇંધણા વીણવા ગૈતી મોરી સૈયર,
 ઇંધણા વીણવા ગૈતી રે લોલ’
 -નેા લયહિલોળ અને મિનમ્ન ખેલ ધરાવે છે,
 છતાં આલેખન આસ્વાદ્ય છે

‘સૂડવા ટોવા જતા હો લોલણી
 સૂડવા ટોવા જતા રે લોલ
 માળે ચઢીને ગીત ગાતા હો લોલણી
 માળે ચઢીને ગીત ગાતા રે લોલ.’

રાજેન્દ્ર શાહની જેમ ખાનમુકુન્દની ગીત-
 કવિતામા પણ આમીણુ પરિસર આવે છે. ખાસ તો
 પ્રેમના તળલાવને આવા તળપદ વાતાવરણમા ને
 એવી જ ભાષામા કવિ આલેખે છે ત્યારે એમા એ
 કાળે તો ઘણી નવતા અને તાજપનેા અનુભવ
 થયો જ હશે. દા.ત. ‘મ’દો ને રાણી’, ‘ફાગણી’,
 ‘ચૈનરી’ વગેરે રચનાઓમા પરિવેશ સ્વયં મધુર
 છે. ‘મ’દો અને રાણી’મા સ વાદ છે, — જેવો સંવાદ
 ‘જોરી અને ઘેરૈયો’મા છે. આથી એક પ્રકારની
 નાટ્યાત્મકતાનો અનુભવ પણ થાય છે. દા. ત

‘એકન બપોરે તને જોઈ મારી રાણી
 અક્કન પડીકી મે તો ખોઈજી ખોઈજી...
 પ્રેમિકા કહે છે :

આખનાની મેર ચૂકચો તુંય મારા બદા
 ફેરફેર મોહી તને જોઈજી જોઈજી ..
 આ ગીતમા મુખકા અને અતગની રચના પણ
 ધ્યાનપાત્ર છે ને શબ્દલકારોએ ગ્રેયતાને/ગીતત્વને
 બરોબર નિભાવ્યું છે. નાદલયનેા કેક આ ગીતોનો
 વિશેષ છે

આજે વિનોદ જોશી જેવો ગીતકવિ ગીતના
 અતરાઓમા દોહરા આદિના પ્રયોગ કરે છે એ
 વલણ આપણને પૂર્વે ખાનમુકુન્દ દેવેમા જોવા મળ્યું
 છે. દા.ત. ચમેલીને ઠપકો, હોળી મહિનાની વિજેગણ,
 ઉપરાત પણ દોહરા/ સવૈયા કે ચોપાઈમા પ્રેમાલેખન
 અહીં મળે છે

‘ભીના વાયરા’ પ્રેમનું નાનકડું ગીત છે — પણ
 છે પાણીદાર મોતી ! હું એને ઉમાશંકરના ‘ગાણું
 અધૂરું મેલ્ય મા—’ની સાથે મૂકું છું બન્નેમા પ્રેમની
 વસમી વ્યથા — વહાલી વ્યથાની કથા છે. ‘આઘા
 ખોલાવીને ઓરા ધકેલવાની’ ના પાડતી ઉમાશંકરની
 ગીતનાયિકા ‘હૈયા સંગાય ભૂંડા ખેલ મા ‘દયા વાલમા
 એમ કહે છે. ‘ભીના વાયરા’ની નાયિકા કહે છે કે
 અવળે હાથે મારેલી કાકરી સવળી થઈને તત્કાળ
 વાગી છે — ‘એવા ના ખેલ ભૂંડા ખેલીએ મારુજી’
 એમ કહે છે. જુઓ આગળ પણ —

‘ભોળા તે હૈયા ના જાંછડીએ મારુજી !
 બાધી હિંડોળા એને કાળ જો,
 હૈયાંની વાડીઓ ના વેડીએ મારુજી !’

સવળા-અવળાની ચોટ બાબમુકુન્દને ભાવી ગઈ
 છે હોળી મહિનાની વિજેગણ કહે છે.

‘આગળ મોર્ચા મોગરા ને પછવાડે મલગોટ,
 સવળા વાતા વાયરા, ને એની અવળી વાગે ચોટ.’

પણ આ જ ગીતમાં વન અને મનનું વર્ણન
 સધન લાખવમા થયું છે એ તો જેવું — ને તેય જેવું
 પ્રત્યક્ષ ! કાવ્યમય !

‘ખીલ્યા કેસ ખાખરે, એની વગડે વગડે આગ,
 ફૂલડે ફૂલડે ફરી વળે મારુ મન જાણે મધમાખ.’

□

જેદામલ રચનાઓમા પણ પ્રેમાલેખન પ્રભાવક
 છે. દા ત. ‘હિના’. સુન્દરમ્ની કોઈક પ્રેમકવિતામા
 પ્રગલ્ભપણે પ્રગટતો પ્રેમી પુરુષ એના રાગાવેગની
 આગનો બળકટ અનુભવ કરાવે છે અહીં પણ જાણે
 એવો જ અહેસાસ થાય છે...

‘એમ તો તારા નેણુ બિયોગી
 વેણુયાંયે વધુ ખોલકા જોરી
 લોપતી તારી લાખ મલાજી
 કંચવાની ઓલી રેશમી દોરી !
 સુ દરી ! તારી દેહની દેરીએ
 રામરોમે જલે રૂપના દીવા

તોયે ઢળ્યાં જઈ લોચન પાનીએ
રૂપશમાની રોશની પીવા
એવી દીડી તારી પાનીએ હિના
એ જ કાશી, મારું એ જ મદીના !

તો ‘વિરહિણી’માં એકએકથી અદક દોહરા છે.
કવિ ‘આ ચેતર જેવી ચાંદની ને માણ્યા જેવી
રાત’માં કહે છે કે—

‘હોય ધશારા હેતના, એનાં ના કાંઈ વગડે ઢાલ’,
‘નારી ઉર આવું ધણું, ખરડ કાચની જાત,
તું જન્મ્યો નરને ખોળિયે તને કેમ સમજવું વાત ?’
એમ કહે છે ત્યારે ઉમાશંકરની સોનેટમાળાના એક
સોનેટની પંક્તિઓ સાંભરે છે.

‘કદી હો નારીનું હૃદય, વળી તે હો પ્રણયમાં
વીતી શું શું તે તો શિરગુજરી ! જાણે જ મનમાં !’

□

આપણો, એક કવિતાનો આસ્વાદાનુભવ ખીજ
રચનાને સમજવામાં લેખે લાગે છે. એટલું જ નહિ
આપણા અનુભવને—આસ્વાદને સમૃદ્ધ બનાવે છે.
બાલમુકુન્દનો ‘પરિક્રમા’ આસ્વાદતાં આમ અન્ય
કવિતાની ‘પરિક્રમા’ પણ થાય છે એ આપણે જોયું.
રાજેન્દ્ર શાહે ‘નિરુદ્દેશ’ બમણી વાત જીવન

અને કવિતા ઉભય સંદર્ભે કરી છે. તો વળી નિરં-
જને પણ ગાયું કે ‘હું તો બસ ફરવા આવ્યો છું’
બાલમુકુન્દના ‘જનજીવ’ પણ આ સંસારનો એવો
જ મુક્ત યાત્રી-પ્રવાસી છે. ‘પારાવારના પ્રવાસી’
ગીતનો ધ્વનિ પણ ઉક્ત રચનાઓને મળતો તો
વળી—‘પરક્રમાવાસી’માં નિરુદ્દેશે માનવ પ્રીતિનું
આલંબન છે—

‘આવી ચડ્યાં અમે દૂરનાં વાસી
પ્રથમીની અમે પ્રીતનાં પ્યાસી :
મનખે મનખે ધામ ધણીનું
એ જ મથુરાં ને એ જ રે કાશી
ભોમકાનાં ભમનાર પ્રવાસી !’

હરીન્દ્ર દવેનું ગીત છે—‘હું તો નિત્ય પ્રવાસી’.
એ ગીત પણ આવા જીવન પ્રવાસીની સંવેદના છે.
બાલમુકુન્દે એ બધાની ગીતરચનાનો ભાવ જાણે
એમની આ પંક્તિઓમાં ઝીલી બતાવ્યો છે—

શીર મુકામમાં જંપ વળે ના,
વાટ ને ઘાટના જીવ આ પ્યાસી,
ધરતીની કણકણમાં તીરથ,
એનાં અમે પરક્રમા વાસી :
ભોમકાના ભમનાર પ્રવાસી...

❧

સાભાર સ્વીકાર

વ્યક્તિ વિશેષ શ્રેણી : ૨ ચાલુક્ય : લે. ગુણવંત શાહ, સંપા. પ્રફુલ્લ રાવળ, પ્ર. કૃતિ ટ્રસ્ટ,
વી. પી. રોડ, વીરમગામ ૩૮૨ ૧૫૦, કિ. રૂ. ૬. ગુજરાતની પ્રાથમિક કેળવણીનો ઇતિહાસ : લે. પ્ર.
હિંમતલાલ ઉમિયાશંકર દવે, ૧૦/A કુસુમગર પ્લોટ્સ, ગુજરાત સો. પાઝળ, પાલડી, અમદાવાદ-૭,
કિ. રૂ. ૨૫. પાયાનો પર્યાયકોશ : લે. પ્ર. ડૉ. મહત્તવાલ ભાવસાર ૨૫/૬, તુલસીસ્થામ સો., નવા
વાડજ રોડ, અમદાવાદ-૧૩. કિ. રૂ. ૧૦૦. સન્નિધાન : પ્રસ્તક ૨ : તંત્રી : સુમન શાહ, સંપા.
પારુલ રોડોડ, જયેશ ભોગાયતા, ભરત મહેતા, જૈમિનિ શાસ્ત્રી પ્ર. સન્નિધાન : ૯, મુકુન્દ, મનોરમા
કોમ્પ્લેક્સ, અમદાવાદ-૧૫. કિ. રૂ. ૭૫. આરણ્યક : લે. પ્ર. શ્રી રાજેન્દ્ર શાહ, ૮, સૌજન્ય રો
હાઉસીઝ, સર્વ. રાધાકૃષ્ણન માર્ગ, મેમનગર પાંચ રસ્તા પાસે, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૧૪, કિ. રૂ.
૩૦. મોનાલીસા : સોનલ દેસાઈ, પ્ર. સાંઈ પ્રકાશન, ‘કૃતિ’ વિવેકાનંદનગર, લાઈકાકા રોડ, આણંદ,
કિ. રૂ. ૨૫.

ઉદ્દેશ : એપ્રિલ ૧૯૮૩ : ૩૮૯

રોજ રોજ નવું વરસ.

બહાદુરભાઈ જ. વાંક

એક વખત એક જગ્યાએ । મારો પેઇન્ટિંગનો વનમેન શો ચાલી રહ્યો હતો, ત્યારે મને કોઈએ પૂછેલું : “તમે ચિત્રો શા માટે બનાવો છો ? એની પાછળ કોઈ કારણ...?”

હું સહેજ વિચારમાં પડી ગયો. પછી જવાબ આપતા કહેલું : “આમ તો કોઈ કારણ નથી. છતાં એક વાત હું કહી શકું : અત્યારે મારી ઉંમર એકાવન વર્ષની છે, રણુ જ્યારે ચિત્રો દોરું છું ત્યારે મારી ઉંમર માત્ર પંદર વર્ષની જ થઈ જાય છે !”

તો આ પંદર વર્ષની ઉંમરનું સાતત્ય સતત જળવાઈ રહે એટલા માટે જ મેં ચિત્રો બનાવવાની સાથે જ જૂનાગઢના પકાડો અને જંગલો સાથે મૈત્રી બાધી છે. બાળક પાટીમાં એકડો ઘૂટે તેમ આ પકાડો અને જંગલોએ મારી પાસે સર્જનની લિપિ ઘૂંટાવી છે આ પકાડો અને જંગલોએ જીવનના દરેક ક્ષેત્રમાં માત્ર લીલો રંગ જ જોવાની બાજુ મને દીક્ષા આપી છે ।

વહેલી સવારના પંખીઓનો કહરવ એનાર્મ બનીને કાનોમાં અથડાય, ને હું પથારીમાંથી સફળો અબકી બહી... ઘરના ત્રીજા માળની અગાસી ઉપરથી ગિરનારના ફર્શન કરું... ગિરનારના કેટકેટલા રૂપો આખોમાં સળવળવા માડે । તેમાં તેનું એક રૂપ તો અનન્ય જ—સૂતના રવીન્દ્રનાથની પ્રેક્ષાઈલ આકૃતિ જેવું જ ! પછી પ્રાતર્વિધિ પતાવીને, બાજુ આજે જ નવું વર્ષ ‘જેકું’ હોય તેમ હાથમાં લાકડી પકડીને પર્વતના ખોળે નિસર્ગમાં ફરવા નીકળી પડું. ઘરમાંથી બહાર નીકળીને જ્યાં દાતાર પર્વતના અર્ધેક રસ્તે પહોંચું, ત્યાં ખુદ પર્વત જ સામેથી મારું અભિવાદન કરવા આવી રહ્યો હોય તેમ લાગે. રોજની આ પ્રતીતિના કારણે હું માનું છું—

આપણે એક કદમ પ્રકૃતિ તરફ આગળ વધીએ તો, એ સ્વ કદમ સામેથી જ આપણને મળવા આવે ! પ્રકૃતિના સરવાળા, બાદબાકી અને શુભાકાર સાવ જુદા જ... ।

તળેટીમાં આનીને પ્રથમ પગથિયાને વંદન કરી પર્વત ચડવાનું શરૂ કરું ત્યારે ભીનરની અંતર્યાત્રીમાં આગળ વધી રહ્યો હોઉં, તેવો જ ભાસ થાય. થોડાં પગથિયા ચડું ત્યાં ચોતરફ વેરાયેલી પ્રકૃતિની રૂપશ્રીના સાક્ષાત્કાર થવા માડે... આકળ ધ્રુમસથી આત્મહાદિત પ્રકૃતિનું રૂપ પણ જોવા જેવું — બાજુ આછી ઓઢણીમાં ધૂમટો તાણીને ખેડેલી કે નવોડા ! તળેટીથી તે ઠેક ઉપતી ટૂંક લગી દાતાર પર્વતની બંને બાજુએ છંરાયેલી વનરાજી આપણી એટલી બધી કાળજી રાખે કે આપણને સહેજ પણ થાક ન ચડવા દે. જેમ જેમ પર્વત ચડતા જઈએ તેમ તેમ આપણે થાક આ લીલી કુબરમાં ઉભેલાવા માડે.

જેમ જેમ દાતારના પગથિયા ચડતો બહી તેમ તેમ આખો સામે તેના નવા નવા રૂપો ઊઘડવા માડે મારી દષ્ટિ જ ચિત્રકારની, એટલે ચો તરફ પથરાયેલા લેન્ડસ્કેપની માયાબળમાં આખો ચક્રાવે ચડવા માડે. એક ઉપર એક બડકાયેલા પથ્થરોના પહો કેટકેટલા રૂપ હોય છે, તે મને અહીં જ જોવા મળ્યું છે. સાચું કહું ? એન્સ્ટ્રોક્ટ પેઇન્ટિંગની ભાષા મને આ પથ્થરોએ જ શિખવાડી છે. પથ્થરોની સવેદનાને વાચતા આવડી જાય તો, હરેક પથ્થર અશોકનો શિનાયેબ જ આપણા માટે મની રહે.

પર્વતારોહણનો ખીજો એક એ ક્ષાયેદો છે— જેમ જેમ આપણે ઉપર ચડતા જઈએ, તેમ તેમ આપણે પૃથ્વીના શુરુત્વાર્થણમાંથી બહાર આવવા માડીએ. એથી અપલું અસ્તિત્વ એટલું બધું હળવું ફૂલ થઈ જાય કે... જો ચાઈનુ રહસ્ય કઠાય પર્વતોએ

જ તેની છાતીમાં છુપાવ્યું હશે. દાતાર જેમ જેમ ચડતા જઈએ તેમ તેમ દર દોઢસો-બસો પગથિયાંએ વળાંકો આવે છે. આવા વળાંકોનું સૌંદર્ય પણ માણવા જેવું. વળાંકે વળાંકે પશ્ચાદ્ભૂમાં નવા નવા રંગો, નવાં નવાં ચિત્રો. આવા વળાંકો બહુ જનીને આપણા થાકને પંજુ કંચાંચ ઓગાળી નાખે. પણ પશ્ચાદ્ભૂનાં ચિત્રો આપણને થાકવા દે તો ને ?

અરધો-પોણો દાતાર ચડ્યું, ને ત્યાંથી જિલા જિલા જ શહેર તરફ નજર દોડાવું. પંખીની જેમ ઊડતી મારી નજરમાં શહેરનાં મકાનો સાવ રમકડાં જેવાં જ દેખાય. જિયાઈને આ કેવો પ્રભાવ ! એતનાની જિયાઈએ પણ જીવનમાં બધું રમકડા જેવું જ લાગવા માંડે છે ને ! જરા જિંચે ચડતાં જીવનના આ સત્યનો સાક્ષાત્કાર કરાવતી સૂફી સંતોના ખેસણા જેવી જગ્યાઓ ચીથડિયા પીર અને કાયલા વજીરનાં દર્શન શરૂ થઈ જાય. આ જગ્યાઓની છાયામાં આવતાં જ મગજમાં વિચારશૂન્યતાના ક્રેકોનો આથો ઘૂંટાવા માંડે. આપણી પાસે કાન હોય તો આજે પણ આપણે આ જગ્યાની આસપાસ પકઘાતા સૂફી સંત મન્સૂરના અનલકક શબ્દોને - નાદને સાંભળી શકીએ !

થોડાં વર્ષો પહેલાં આ જગ્યા પાસે જ મને એક સૂફી સંતનો ભેટો થઈ ગયેલો. એ વખતે તેણે મને ઉર્દૂમાં એક શેર સંભળાવેલો... તેના શબ્દો કંઈક આછા આછા યાદ છે : “લોગ બાર બાર શરાબ પીતે હૈ, ઔર ખેહોશ રહતે હૈ. હમને જિંદગીમેં સિફ એક બાર પી, ઔર હોશમેં આ ગયે !”

તેમનો શેર સાંભળીને હું આખી શરાબની પ્યાલી ગટગટાવી ગયો હોઉં તેમ ખૂબી ઊઠેલો ! સૂફી ક્ષીરોની મસ્તી જ ન્યારી ! આખી દુનિયાના રખવાળાને જ પોતાની માથકા ખનાવી દે.

સહેજ જિંચે આગળ વધતાં નજર પૂર્વની ક્ષિતિને ખોડાઈ જાય. શુલાખી-સોનેરી ઝાંચમાં રંગાયેલી ક્ષિતિને બાળસૂર્યનાં કિરણોનું પ્રાગટ્ય ધરતી ઉપર લાલ - શુભની રંગોળીઓ દોરવાનું શરૂ કરી દે. સૂરજનાં આ કિરણો મારી આંખોમાં ઝિલાય ને હું ઉત્સાહ-આનંદના અતિરેકમાં મારું

જ નામ લઈને, મારી બાતને નૂતન વર્ષાભિનંદન - સાલ મુબારક પાઠવી દઉં ! પછી પંખીઓ, વૃક્ષો, વાદળોં અરે ખુદ દાતાર પણ આ આનંદપર્વમાં સામેલ થઈને એકમેકને સાલ મુબારક પાઠવવામાં વ્યસ્ત થઈ જાય ! આ વખતે આખું જગત બંધે સમયની પરિધિ-માંથી બહાર નીકળી ગયું હોય તેવો જ અનુભવ થાય.

સહેજ જિંચે ચડતાં ઉપલી ટ્રેકે ધમનનાં દર્શન થાય, ત્યારે એમ જ લાગે બંધે મારો જ વિજય-ધ્વજ ન લહેરાઈ રહ્યો હોય ! છેલ્લી ટૂકનું ચડાણ એકદમ સીધું અને જિંચું - ભગલલાની કસોટી કરી લે તેવું. આ કસોટીમાંથી પાર ઊતરીએ એટલે આપણું સ્વાગત કરવા માટે નગારા-શરણાઈ તો તૈયાર જ હોય. ઉપલી ટ્રેકે પહોંચતાં જ નગારા-શરણાઈનો અવાજ કાને અથડાય. મંદિરમાંથી પ્રસરતા ધૂપની સુગંધ સારાય વાતાવરણને તરબતર કરી મૂકે... આ સુગંધને થોડી વાર માણવા માટે અનાયાસે જ મારી આંખો મીંચાઈ જાય. અર્ધો-પોણો કલાક દાતાર સાંથે જ મૌન સંવાદમાં સરી પડે.

પછી નીચે ઊતરવાની શરૂઆત... ધીમે ધીમે નહિ, પણ દોડતો જ નીચે ઊતરું - પંખીની પાંખ-માંથી ખરી પડેલા પીંછાની જેમ જ... છતાંય સ મે મળતા યાત્રાળુઓ અને કઠિયારાઓ - મજૂરોને સાલ મુબારક પાઠવવાનું તો ન બૂલું. તેઓ પણ મારી આ રોજની ટેવને પામી જઈને મને પણ સામે સાલ મુબારક પાઠવે. હું એમનાં નામે ન બંધું, એ લોકો મારું નામ ન બંધે. અમે રોજ એકબીજાને મળીને - એકબીજાને ક્રોસ થઈને બંધે એકબીજાનાં નામેનો - એકબીજાની બાતનો જ છે ઉડાડી નાખીએ !

ને તળેટીમાં નીચે ઊતરતાં જ આનંદ... આનંદ ...આપણા થાક-પરિતાપ એ તો આપણા અહમ્માંથી નીતરતો મેલ છે, એની તીવ્ર પ્રતીતિ પણ આ વખતે જ થાય. પછી શરૂ થાય નવા દિવસની નવી પ્રુષ્પ યાત્રા... આજ વર્ષેથી આ પર્વત સાથે એવી આત્મીયતા બંધાઈ ગઈ છે કે નાદુરસ્ત તબિયતમાં પણ મને તેના આરોહણ-અવરોહણનો ક્યારેય પણ થાક જ લાગ્યો નથી. રોજ રોજ નવું વરસ આવે તો લલા, થાક કેને લાગે ?

વિસ્તરતી સીમાઓ

[સાહિત્યક્ષેત્રની બદલાતી અને વિસ્તરતી સીમાઓની ઓળખ]

ચન્દ્રકાન્ત ટાપીવાળા

આઠમા દાયકા દરમ્યાન રેખ્યે પરના પુસ્તક દ્વારા અને નવમા દાયકા દરમ્યાન નવલકથાના સિદ્ધાન્ત પરના લેખો દ્વારા પશ્ચિમમા વિવેચનક્ષેત્રે મિખાઇલ બખ્તિનનો વિસ્ફોટ બાજીરો છે વ્યક્તિવિરોધી અને કાર્નિવલ તરફી બખ્તિનનો ભાષાક્રાંત સામાજિકતાનો સંવાદપરક સિદ્ધાન્ત અર્થશૂન્યતાથી પીડાતા વિનિર્મિતક્ષેત્રમા આશીર્વાદ રૂપ બન્યો અને સાહિત્ય-કૃતિને એના ખેલાયેલા કે કપાયેલા સંદર્ભો ફરીને હાથ લાગ્યા એ વાત હવે બાજીરો છે :

પગતુ બખ્તિનના આ પશ્ચિમે ગ્રહેલા સામાજિક અને વ્યક્તિવિરોધી સ્વરૂપની સામે વિ-સોવિયેટી-દરજી પામેલા આજના રશિયામાં બખ્તિનને ફરીને સમજવાની જે મોડે મોડે મધ્યમજી શરૂ થઈ છે, એમા બખ્તિનના હજી સુધી પશ્ચિમમા પ્રાપ્ય નહિ એવા એના પૂર્વકાલીન લેખો દ્વારા એની જુદી જ પ્રતિમા બહાર આવી છે. આમ તો ‘આતરરાષ્ટ્રીય બખ્તિન સોસાયટી’ ૧૯૮૩મા કેનેડામાં, ૧૯૮૫મા ઇટાલીમાં, ૧૯૮૭મા ઇઝરાયલમાં અને ૧૯૮૯માં ફરી ઇટાલીમાં મળેલી એમાં કથાય સોવિયેટ પ્રતિનિધિ હાજર નહોતો. ઇંગ્લેન્ડના માન્યેસ્કરમા ૧૯૯૧મા મળેલા અધિવેશનમા પણ સોવિયેટ પ્રતિનિધિ હાજર રહી શક્યો નહિ, પરંતુ હવે એની સમસ્યા રાજકારણની નહોતી પણ વિદેશી મુદ્દા, પ્લેનની ટિકિટ અને ભંડોળની હતી. રશિયાની એકહથ્થુ કેન્દ્રીય સત્તા અલબત્ત વિભાજિત થતી આવે છે બખ્તિન અંગે કોઈ કેન્દ્રસ્થ ભંડોળ નથી, પરંતુ નાનાં નાનાં કેન્દ્રોમા ‘બખ્તિન ઉલોગ’ શરૂ થયો છે

૧૯૮૯મા સામ્યવાદના પતનનો આરંભ થતાં બખ્તિનનું વર્તમાન મૂલ્ય ખૂબ વધી ગયું. રશિયન

જીવિજીવીઓ એક પ્રકારનો રાજકીય અને આંતરિક ખાલીપો વેકતા હતા. સોવિયેટ પ્રેસને ક્રાન્તિ પૂર્વેના રશિયન ફિલસૂફોના પુનરુત્થાનમા રસ બગ્યો; ખાસ તો ૧૯મી સદીના અંતમા જેમણે માર્ક્સવાદનો સ્વાદ ચાખીને માર્ક્સવાદને નકારેલો એવા ધર્મનિક્ષ માનવતાવાદી લાદિમિર સોલોવિવ અને નિકોલાસ બેર્દેયેવ જેવાઓમાં. બખ્તિનમા પણ રસ લેવાનો શરૂ થયો બિનબોલ્શેવિક નવ્ય માનવતાવાદી જૂથમા બખ્તિનને સ્વીકારવાનો આરંભ થયો.

ગ્નાસનોસ્તને કારણે મુક્ત બનેલી હવામા બખ્તિનને જે સ્ટાલિનવાદનો પ્રતિકાર કરેલો એને નવું વજન મળ્યું. જમણેરી વિચારસરણીવાળાઓને નવું પ્રેરક સ્થાન મળ્યું. સૌથી મહત્વની બાબત એ બની કે પશ્ચિમમાં હજી સુધી નહિ પહેંચેલા બખ્તિનના પૂર્વકાળના લખાણો પર ધ્યાન કેન્દ્રિત થયું. બખ્તિનના નીતિવિષયક વિચારો અને રોજિંદી નૈતિક જવામદારીઓ માટે એ લખાણોમાંથી ભલાં થતા ઇગિતો પર ભાર આવ્યો.

બખ્તિન સાહિત્યકૃતિઓનો ઉત્તમ વાચક હતો. અને દોસ્તોયેવ્સ્કી, રેખ્યે તેમ જ ૧૮મી સદીની નવલકથાઓના સૂઝપૂર્વકના અભ્યાસ માટે બખ્તિન પાસે જવું અનિવાર્ય પણ છે, પરંતુ આજના વાચક વર્ગને માટે મહત્વનું તો એ કૃત્ય કે એણે જગતને બેવાને, એક જુદું જ પ્રતિમાન આપ્યું. બખ્તિનની કર્મભૂમિ સારાન્સ્કથી પ્રકાશિત ‘એમ. એમ. બખ્તિન અને આજની માનવવિદ્યાઓની જ્ઞાનપદ્ધતિ’ પુસ્તિકા-એ સંસ્કૃતિના વ્યક્તિત્વવાદી અને નવ્ય માનવતાવાદી નીતિવિચારોનો પુરસ્કાર કર્યો. બખ્તિનના વિચારોને સ્પષ્ટ કરીને સમગ્રવ્યું કે પ્રત્યેક વ્યક્તિની વૈયક્તિકતાની રચનાગતિ સામાજિક પરિવેશ પરત્વે

સંવેદનશીલ હોય છે પણ સામાજિક પરિવેશની શુદ્ધામ નથી હોતી. માનવસમજ પરત્વેનું અખિતનનું પ્રદાન એ રશિયન તત્ત્વવિચારમાં કેન્દ્રસ્થ પ્રાન છે.

આ પુસ્તિકામાં અખિતને કરેલો સમજૂતી (explanation) અને સમજણ (understanding) જેવી સંજ્ઞાઓ વચ્ચેનો ભેદ અત્યંત મૂલ્યવાન છે. અખિતનને અભિમત છે તે પ્રમાણે સમજૂતી એકાકિતયુક્ત (monologic) છે. એમાં એવી ધારણા છે કે પહેલાં આપણે કોઈ વસ્તુને જાણીએ છીએ, અને પછી બીજને એની સમજૂતી આપીએ છીએ માનસિક પ્રક્રિયા તરીકે સમજૂતી અમૂર્ત છે. અહીં વિભાવનાને ગ્રહણ કરનાર અને પછી એની સમજૂતી આપનાર કોઈ એક જ સક્રિય વ્યક્તિનો સ્વીકાર કરવામાં આવે છે. પણ આ રીતે કોઈ વસ્તુનો આંતરિક રીતે અર્થ ગ્રહણ કરવો એ એને સમજવા બરાબર નથી. ખરેખરી સમજણ તો સંવાદપરક (dialogic) છે. એટલે કે હું કોઈ વસ્તુની સમજણ પર ત્યારે આવું છું જ્યારે પહેલી વાર હું કોઈને સમજાવવા મથું છું. પ્રક્રિયા દરમિયાન જેને હું સમજાવવા મથું છું તે પ્રતિભાવ આપે છે, પ્રતિકાર કરે છે અને પોતાની રીતે એને વિકસાવે છે. દૂંકમાં બંને પક્ષ અહીં સતત સક્રિય છે.

કદાચ પશ્ચિમવાસીઓને આનું ઝાઝું મહત્ત્વ ન હોય, પણ જે સમાજમાં ઉપરથી સત્યો એકાકિત-યુક્ત રીતે થોપી બેસાડવામાં આવતાં હોય ત્યાં અખિત-ને ઊભું કરેલું પ્રતિમાન આશ્ચર્યકારક છે. અહીં પૂર્વકાલીન વ્યક્તિત્વવાદી નીતિપરક અખિતનનો ઉદય છે. પશ્ચિમે ઊભી કરેલી અખિતનની પ્રતિમા જુદી છે.

લાદિમિર ગિબ્બરે 'મિખાઇલ મિખાઇલોવિચ અખિતન' યા સંસ્કૃતિનું કાવ્યશાસ્ત્ર' લઘુપ્રબંધમાં 'સમજૂતી' અને 'સમજણ'ના ભેદને વધુ સ્પષ્ટ કર્યો છે. એના મત પ્રમાણે અખિતનનો હેતુ સંજ્ઞા-ઓના આ ભેદ દ્વારા એ વખતે બાધિપત્ય ભોગવતા સૌન્દર્યના વિજ્ઞાનને સંસ્કૃતિના વ્યક્તિત્વવાદમાં પસંદાવવાનો હતો. આ નવ્ય વ્યક્તિત્વવાદી વિચાર-ણામાં બે વિભાવના નિર્ણાયક હતી; અ-સહપાત (non-coincidence) અને અ-સર્વસંમતિ non-consensus). આ બંને વિભાવનાઓ અંગત હતી કારણ કે માનવવિદ્યાની બધી જ રચનાઓ સામે બોલે છે, પ્રત્યુત્તર વાળે છે. વાચકે પોતાની જાત અને પોતા તરફ અભિમુખ રચનાની ધાર કે એની સપાટી સાથે સંબંધ સ્થાપવાનો હોય છે. હકીકતમાં તો માનવ-વિદ્યાની બધી જ રચનાઓ મુખ્યત્વે આ પ્રકારની ધાર કે સપાટી જ રજૂ કરે છે એટલે કે વાચકને એક જુદા જ અવાજ તરીકે એની સામે પોતાના નક્કર સ્થાનની જવાબદારી અને એનું જોખમ લેવા ફરજ પાડે છે.

આમ, અખિતનના નવ્ય માનવતાવાદ દ્વારા રશિયાના જડબેસલાક વર્ગબદ્ધ અને સામૂહિક સમાજને વૈયક્તિક મનુષ્યની પુનઃપ્રાપ્તિની તક મળી છે. ગ્લાસનોસ્ત પછીના રશિયાનો આ પોતાની શોધનો અખિતન છે.

સંદર્ભ

Comparative Literature, Fall 1992

Vol. 44, No. 4



સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા

મેઘનાદ હ. ભટ્ટ

આ પૂતળાને સાગરમાં ડૂબવા ન દેવાય

અમુક પુસ્તક વાંચીએ. ગમી જાય. એના વિશે નોંધ લખીએ, બારેક વર્ષે એ લખાણ હાથમાં આવે પુસ્તક મહરવનું હોવાથી એની વાતો સાપ્રત્યુગમાં સવાઈ પ્રસ્તુત હાજર — એવી છે આ વાત. રિદ્ધિ, સિદ્ધિ અને પ્રસિદ્ધિમાં ગળાડૂળ રૂબેસો એક લેખક. નામ એનું અનાદિપ્રસાદ જીવનનો સાચો અર્થ જાણવા સમજવાની એને ખેવના જાગે છે. “વાક્ય-પદુતાથી લોકોને જીણવામાં નાખી શકાય પણ, પોતાની જાતને ? જીવતા રહેવાનો સાચો અર્થ માત્ર ખાવાપીવાનો કે હસવા-રડવાનો તો નહિ જ” દુનિયાની કઠોર વાસ્તવિકતા સમજવા, અનુભવવા અને જીવનનું સત્ય પ્રમાણવા એ એક અનેરી પરિક્ષા આદરે છે. “જે માણસ સફેદ કાગળ પર કાળી શાહીની રેખાઓ ચીતરી સત્ય અને અસત્યની, લોકોને દેહમાં નાખે એવી મનપસંદ નવલકથાઓ લખતો” તે અચાનક કોક વણપ્રેરિત વિવેકથી પ્રોત્સાહિત થઈ સમાજના અન્યાયોનો સામનો કરવા કટિબદ્ધ થાય છે પરિણામ ? આપણને એક સુંદર, સવેદનશીની, હૃદયસ્પર્શી નવલકથા મળે છે. ભારતીય જ્ઞાનપીઠ દ્વારા પ્રકાશિત અને પુરસ્કૃત શ્રી ધનંજય બૈરાગી કૃત નવલકથા ‘નમકકા પૂતલા સાગરમે’ એક અત્યંત વાચનીય નવલકથા છે. શ્રી બૈરાગી યોગ્ય રીતે સવાલ કરે છે. “જે માણસ એકાએક જાગીને કોઈક અણગણની શોધનો પ્રારંભ કરે છે તે શું પરિણામનો વિચાર કરે ? સમુદ્રનું ઊંડાણ માપવા નીકળેલ મીઠાના પૂતળાનો વિચાર એ તો કેમ જ કરે ?” લેખક ભલે સંન્યાસીનો કાથળો લઈ માત્ર પરિત્યાગની ભાવનાથી એની પરિક્ષા કર્યે રાખે — એમ કરતા કળતા વીરમૃત્યુને પણ એ ભલે ભેટે. પણ, એની પરિક્ષાના પરિપાકરૂપે જે અનુભવબિંદુ એને

મળે તે આપણે ન માણીએ, પ્રમાણીએ તો આપણી સંવેદના છુટ્ટી રહે લગભગ સાડીતણસો પાનાંના વિશાળ કૃતક પર વિસ્તરતી આ નવનકથામાં અનેક વિશ્વો સમાવાયા છે. જે જોઈએ છીએ તે ગમે એવું નથી — ક્યારેક તો સંસ્કારી કહેવડાવવાની આપણી સામાજિક ચેતનાને લપડાક લાગી જાય એવાં ચિત્રો જોતા વિહ્વળ થઈ જવાય વાચક તો અભિજૂત થાય પણ “તેલ કે ઘીમાં મિનાવટ કરનાર સામે આપણે બળવો પોકારીએ છીએ દવામાં જલ્દી મિશ્રણ કરનાર સામે આપણે જીહાપોહ કરીએ છીએ પણ જાણી જોઈને સાહિત્યમાં કૃત્રિમતાની મિલાવટ કરનાર સામે કોણ આદોલન કરશે ?” એવો સવાલ એ જ્યારે કરે છે ત્યારે પ્રકાશકને પણ ચિંતા થાય છે : “સાહિત્યનો રાજહંસ સોનાના ઈંડા આપે તે સ્વાભાવિક, પણ એ જો મોલવીની જેમ ફતવા જાહેર કરે તો...” પુસ્તકના પાનેપાને કોમળ સંવેદના અને કડવા સત્યનો જે આવિષ્કાર થાય છે તેને માણવાનું સૌ સહૃદય ભાવકોને નિમંત્રણ આપી અત્રે થોડીક અનવદ્ય ફાણોનું રેખાંકન :

સર્વપ્રથમ ઠલકતા શહેરનું ચિત્ર : આમ જુઓ તો ભારતના કોઈ પણ શહેરનું આજનું એ ચિત્ર છે “જે લોકો આ શહેરના જૂના નિવાસી છે તેને સમજાતું નથી કે નગરના લોકો કનકતાને કેમ એક અજળ નગરી માને છે. એ લોકોનો દોષ કદી શકાય એમ નથી, કારણ વૈભવ અને દારિદ્ર્યનું આવું સક-અસ્તિત્વ ખીજા કોઈ પણ શહેરમાં કોઈએ ન જોયું હોય. અહીં ગગનચુંબી, સુરમ્ય ઇમારતોની પાડોશમાં ગરીબી અને ગંદકીમાં ખદબદતી અધમ ઝૂંપડપટ્ટીઓ છે. જ્યારે સમગ્ર દેશમાં ખાધાપોરાકીની તગી વરતાય છે ત્યારે આ અજળ શહેરમાં લગન સમા-રંજોમાં ખાદ્ય પદાર્થોની ખીભત્સ બરબાદી થાય છે.

એવી કોઈ વસ્તુ ન હોય જે અહીંની ન્યૂ માર્કેટમાં સુલભ ન હોય! કહેવત છે કે પૈસા ખરચતાં અહીં વાધળું દૂધ પણ મળે. પણ, આશ્ચર્ય તો એ વાતનું છે કે બાગકોને માટે દૂધના ડબ્બા, બીમારો માટે હોલિકેસ અને અન્ય રોજિંદા વપરાશની વસ્તુઓ અહીં મળતી નથી. મેંઘીદાટ હોટેલોમાં મહેમાનોનાં દિલ બહેલાવવા માટે ધીમી રોશનીનું સ્વપ્નિલ વાતાવરણ અહીં પથરાયેલું હોય છે. બીજા બાજુ રોશનીના અભાવથી સૂર્યની સંતાકૂકડીને કારણે ગરીબ ઘરોની ગલીય વસ્તી ગંદા ખૂણાઓમાં ઠંઠવાયા કરે છે.” અનાદિપ્રસાદ જાણે છે કે “વાસ્તવિકતાના સાક્ષાત્કાર માટે આ બે દુનિયા વચ્ચેની દીવાલ તોડવી જ પડશે. આટલા દિવસોથી આપણે મનની ગલીકૂંચીમાં જેટલી દીવાલો ઊભી કરી છે તે સૌને ભૂમિગત કરવી જ પડશે. આ તો છે અસ્તિત્વનો સંઘર્ષ — ચાલવું અહીં લાચારી છે.”

લાચારીથી ચાલનારા પણ અનેક પ્રકારના છે. રાનાઘાટ લોકલમાં સવારે આઠ ઘાગે, જે મળે તે કામ કરવા નીકળી પડેલી અનેક કુંવારી છોકરીઓ છે. રાજકારણીઓની વિદુરનીતિનો ભોગ બની નિરાશ્રિત બનેલ સામાપનાં આ સંતાનો છે. રેલવે સ્ટેશન યા નિરાશ્રિત કેરપ એમનું વતન છે. તેઓ સ્વપ્નમાં જ ગૃહિણી થઈ ઘરસંસાર માંડી શકે છે. એમની વાત સાંભળવા જેવી છે :

“કેમ રે મીન, આજે તો નવીનકોર સાડી પહેરી છે ને?”

“હા ખરીદી છે.”

“વાહ કેટલી સરસ! નાની કિનારી, ઉપર છાપ. તને સરસ શોભે છે. કેટલા પૈસા આપ્યા?”

મીના ગભરાય છે, સંકોચાય છે. સવાલ પૂછનાર અને જવાબ આપનાર બન્ને જાણે છે કે આ તો એના શેઠે એને ભેટ આપી છે અને એની કિંમત? મીનાએ ચૂકવવી પડતી ‘કિંમત’થી કોઈ અણબાળું નથી. વાચક પણ થોડો જ અણબાળું રહી શકે એની વસ્તવિક કરુણતાથી? કેરી છે એમની સ્થિતિ? “આ લોકો એકબીજાનાં સુખ-

દુઃખની વાતો સાંભળે છે. એક વાતમાં હંમેશા ભલીવાર હોતી નથી. આજની વાત અને ઉમંગ સાથે કદાચ કાલની વાતનો તાલમેલ નથી. જેને રોજના રોજગાર ઉપર ભરાસો રાખવો પડતો હોય તેને કોઈ એક અતન્ય દિવસના અનુભવને સાચવી રાખવો ગમે. વળી, માનવીનાં મન — તે પર કેનું જોર ચાલે? તેમાં વળી ઉંમરની ચંચળતા. આંખોમાં સ્વપ્નનો તરતાં હોય ત્યારે થોડું ઘણું પણ સુખ લોભામણું લાગે. મન ચંચળ થઈ જાય.” પરિણામનો વિચાર કોણ કરે? ટિકિટ વિના મુસાફરી કરતી આ છોકરીને જ્યારે ટિકિટ ચેકર પકડે ત્યારે એનો હાથ પકડી, જરા દયાની તે ગાઈ જશે છે — “લે હાથ, કરી લે મસ્તી, માર્ગ જાણું — જાણું કશું ના... તું જ મારી હસી, બંધુ — તું જ મારી મસ્તી.” આ બધો તમાશો જોવા પુરુષોની ભીડ એકત્રિત થઈ ગઈ. એમાં કોઈ ઓફિસના કર્મચારીઓ હતાં, કોઈ શિક્ષક હતાં, કોઈ દુકાનદાર હતાં, કોઈ વિદ્યાર્થી હતાં. વચ્ચે એક અસહાય કમનસીબ યૌવના અને આસપાસ નિર્લજ્જ વાલનાથી પીડાતા પુરુષોનું ટાણું. એમની આંખમાં લાલસા અને કુતૂહલનું કુરૂપ પ્રતિબિંબ દેખાતું હતું. ચહેરા પર નક્કર હાસ્ય. એમને ઘરે પત્ની, બહેન, દીકરી બધું જ છે. પણ, પરિસ્થિતિની મજબૂરીથી ઘરની બહાર નીકળેલ કમનસીબ સ્ત્રીને નિષ્કુર થઈ પરેવાન કરવામાં એ લોકોના વિવેકને થોડો પણ આઘાત લાગતો નથી! આમ કરતાં ઓફિસ જવામાં વિઝંબ થાય તો એમને વાંધો નથી. “...આવી દુનિયામાં એકાદ રાહગીરનું ખૂન થાય તો કોઈ સાક્ષી પણ ન મળે. એક જ વાત “એ ઝંઝટમાં કોણ ફસાય! જેની હત્યા થઈ એ તો એક તરફથી છીરી ગયો. હવે એણે રેશનની દુકાનમાં લાંબી કતારમાં ઊભા નહિ રહેવું પડે. નોકરી સાચવવા સાહેબ લોકોની કે શેકાણીઓની ખુશામત નહિ કરવી પડે. બાળકોના અભ્યાસ માટે માસ્કરોનો પગથાં પી નહિ કરી પડે. આજે તો જીવવું એ પાપ છે, મરવું એ પુણ્ય!”

કલકત્તા શહેરની દરેક ગલીમાં આવું બધું

સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા

મેઘનાદ હ. ભટ્ટ

આ પૂતળાને સાગરમાં ફેંચવા ન રેવાય

અમુક પુસ્તક વાંચીએ. ગમી જાય એના વિશે તો ધ લખીએ. બારેક વર્ષે એ લખાણ હાથમાં આવે પુસ્તક મહત્વનું હોવાથી એની વાતો સાપ્રત્યુગમાં સવાઈ પ્રસ્તુત લાગે — એવી છે આ વાત રિદ્ધિ, સિદ્ધિ અને પ્રસિદ્ધિમાં ગળાફૂળ રૂબેલો એક લેખક. નામ એનું અનાદિપ્રસાદ જીવનનો સાચો અર્થ જાણવા સમજવાની એને ખેવના જગે છે “વાક પટુતાથી લોકોને લુલાવામાં નાખી શકાય પણ, પોતાની જાતને? જીવતા રહેવાનો સાચો અર્થ માત્ર ખાવાપીવાનો કે હસવા રડવાનો તો નહિ જ” દુનિયાની કઠોર વાસ્તવિકતા સમજવા, અનુભવવા અને જીવનનું સત્ય પ્રમાણવા એ એક અનેરી પરિક્ષા આદરે છે. “જે માણસ સફેદ કાગળ પર કાળી શાહીની રેખાઓ ચીતરી સત્ય અને અસત્યની, લોકોને કેદમાં નાખે એવી મનપસંદ નવલકથાઓ લખતો” તે અચાનક કોક વળુપ્રેરિત વિવેકથી પ્રોત્સાહિત થઈ સમાજના અન્યાયોનો સામનો કરવા કટિબદ્ધ થાય છે પરિણામ? આપણને એક સુદર, સવેદનશીલી, હૃદયસ્પર્શી નવલકથા મળે છે. ભારતીય જ્ઞાનપીઠ દ્વારા પ્રકાશિત અને પુરસ્કૃત શ્રી ધન જય બૈરાગી કૃત નવલકથા ‘નમઠકા પૂતલા સાગરમે’ એક અત્યંત વાચનીય નવલકથા છે. શ્રી બૈરાગી યોગ્ય રીતે સવાલ કરે છે “જે માણસ એકાએક જગીને કોઈક અણુજાણની શોધનો પ્રારંભ કરે છે તે શું પરિણામનો વિચાર કરે? સમુદ્રનું જીંડાણ માપવા નીકળેલ મીઠાના પૂતળાનો વિચાર એ તો કેમ જ કરે?” લેખક ભલે સન્યાસીનો કાયજો લઈ માત્ર પરિત્યાગની ભાવનાથી એની પરિક્ષા કર્યે રાખે — એમ કરતા કરતા વીરમૃત્યુને પણ એ ભલે ભેટે. પણ, એની પરિક્ષાના પરિપાકરૂપે જે અનુભવબિંદુ એને

મળે તે આપણે ન માણીએ, પ્રમાણીએ તો આપણી સંવેદના છુટ્ટો રહે લગભગ સાડીત્રણસો પાનાના વિશાળ કૃત પર વિસ્તરતી આ નવનકથામાં અનેક વિશ્વો સમાવાયા છે જે જોઈએ છીએ તે ગમે એવું નથી — ક્યારેક તો સંસ્કારી કહેવડાવવાની આપણી સામાજિક ચેતનાને લપડાક લાગી જાય એવા ચિત્રો જોતા વિહ્વળ થઈ જવાય વાચક તો અભિભૂત થાય પણ “તેલ કે ઘીમાં મિનાવટ કરનાર સામે આપણે બળવો પોકારીએ છીએ દવામાં જાડી મિશ્રણ કરનાર સામે આપણે જીહાપોહ કરીએ છીએ પણ જાણી જોઈને સાહિત્યમાં કૃત્રિમતાની મિનાવટ કરનાર સામે કોણ આદોલન કરશે?” એવો સવાલ એ જ્યારે કરે છે ત્યારે પ્રકાશકને પણ ચિંતા થાય છે. “સાહિત્યનો રાજહાસ સોનાના ઈંડા આપે તે સ્વાભાવિક, પણ એ જો મોલવીની જેમ ફતવા જાહેર કરે તો.” પુસ્તકના પાનેપાને કોમળ સવેદના અને કડવા સત્યનો જે આવિષ્કાર થાય છે તેને માણવાનું સૌ સહૃદય ભાવકોને નિમત્રણ આપી અત્રે થોડીક અનવદ્ય ક્ષણોનું રેખાકન

સર્વપ્રથમ કનકતા શહેરનું ચિત્ર આમ જુઓ તો ભારતના કોઈ પણ શહેરનું આજનું એ ચિત્ર છે “જે લોકો આ શહેરના જૂના નિવાસી છે તેને સમજાતું નથી કે મહારાજા લોકો કનકતાને કેમ એક અજ્ઞાન નગરી માને છે એ લોકોનો દોષ કઢી શકાય એમ નથી, કારણ વૈભવ અને દારિદ્ર્યનું આવું સડ અસ્તિત્વ ખીજા કોઈ પણ શહેરમાં કોઈએ ન જોયું હોય અહીં ગગનચુખી, સુરભ્ય ઇમારતોની પાડોશમાં ગરીબી અને ગદગરીમાં ખદબદતી અધમ ઝૂંપડપટ્ટીઓ છે જ્યારે સમગ્ર દેશમાં ખાધાખોરાકીની તગી વરતાય છે ત્યારે આ અજ્ઞાન શહેરમાં લગન સમા રંગોમાં ખાદ્ય પદાર્થોની ખીલતસ ખરખાદી થાય છે

એવી કોઈ વસ્તુ ન હોય જે અહીંની ન્યૂ માર્કેટમાં સુલભ ન હોય। કહેવત છે કે પૈસા ખરચતાં અહીં વાઘણનું દૂધ પણ મળે. પણ, આશ્ચર્ય તો એ વાતનું છે કે બાળકોને માટે દૂધના ડબ્બા, બીમારો માટે હોલિકેસ અને અન્ય રોજિંદા વપરાશની વસ્તુઓ અહીં મળતી નથી. મોંઘીદાર હોટેલોમાં મહેમાનોનાં દિલ બહેલાવવા માટે ધીમી રોશનીનું સ્વપ્નિલ વાતાવરણ અહીં પથરાયેલું હોય છે. બીજી બાજુ રોશનીના અભાવથી સૂર્યની સંતાકૂકડીને કારણે ગરીબ ઘરોની ગલીય વસ્તી ગંદા ખૂણાઓમાં ઠૂંઠવાયા કરે છે.” અનાદિપ્રસાદ બાણે છે કે “વાસ્તવિકતાના સાક્ષાત્કાર માટે આ બે દુનિયા વચ્ચેની દીવાલ તોડવી જ પડશે. આટલા દિવસોથી આપણે મનની ગલીકૂંચીમાં જેટલી દીવાલો ઊભી કરી છે તે સૌને ભૂમિગત કરવી જ પડશે. આ તો છે અસ્તિત્વનો મંઘવ — ચાલવું અહીં લાચારી છે.”

લાચારીથી ચાલનારા પણ અનેક પ્રકારના છે. રાનાઘાટ લોકલમાં સવારે આઠ વાગ્યે, જે મળે તે કામ કરવા નીકળી પડેલી અનેક કુંવારી છોકરીઓ છે. રાજકારણીઓની વિદુરનીતિનો ભોગ બની નિરાશ્રિત બનેલ માયાપનાં આ સંતાનો છે. રેલવે સ્ટેશન યા નિરાશ્રિત કેમ્પ એમનું વતન છે. તેઓ સ્વપ્નામાં જ ગૃહિણી થઈ ધરસંસાર માંડી શકે છે, એમની વાત સાંભળવા જેવી છે :

“કેમ રે મીના, આજે તો નવીનકાર સાડી પહેરી છે ને ?”

“હા. ખરીદી છે.”

“વાહ કેટલી સરસ ! નાની કિનારી, ઉપર જાપ. તને સરસ શોભે છે. કેટલા પૈસા આપ્યા ?”

મીના ગભરાય છે, સંકોચાય છે. સવાલ પૂછનાર અને જવાબ આપનાર બંને બાણે છે કે આ તો એના શેઠે એને ભેટ આપી છે અને એની કિંમત ? મીનાએ ચૂકવતી પડતી ‘કિંમત’થી કોઈ અણબાણ નથી. વાચક પણ થોડો જ અણબાણ રહી શકે એની વસ્તવિક કટુણતાથી ? કેરી છે એમની સ્થિતિ ? “આ લોકો એકબીજાનાં સુખ-

દુઃખની વાતો સાંભળે છે. એક વાતમાં હંમેશા ભલીવાર હોતી નથી. આજની વાત અને ઉમંગ સાથે કદાચ કાલની વાતનો તાલમેલ નથી. જેને રોજના રોજગાર ઉપર ભરોસો રાખવો પડતો હોય તેને કોઈ એક અનન્ય દિવસના અનુભવને સાચવી રાખવો ગમે. વળી, માનવીનાં મન — તે પર કોનું જોર ચાલે ? તેમાં વળી ઉંમરની ચંચળતા. આંખોમાં સ્વપ્નો તરંગ હોય ત્યારે થોડું ઘણું પણ સુખ લોભામણું લાગે, મન ચંચળ થઈ જાય.” પરિણામનો વિચાર કોણ કરે ? ટિકિટ વિના મુસાફરી કરતી આ છોકરીને જ્યારે ટિકિટ ચેકર પકડે ત્યારે એનો હાથ પકડી, જરા દયાથી તે ગાઈ જઈ છે — “લે હાથ, કરી લે મસ્તી, માર્ગ બાણું — બાણું કશું ના... તું જ મારી હસતી, બંધુ — તું જ મારી મસ્તી.” આ બધો તમાશો જોવા પુરુષોની ભીડ એકત્રિત થઈ ગઈ. એમાં કોઈ ઓફિસના કર્મચારીઓ હતાં, કોઈ શિક્ષક હતાં, કોઈ દુકાનદાર હતાં, કોઈ વિદ્યાર્થી હતાં. વચ્ચે એક અસહાય કમનસીબ યૌવના અને આસપાસ નિર્ધન વાસનાથી પીડાતા પુરુષોનું ટાળું. એમની આંખમાં લાલસા અને કુતૂહલનું કુરૂપ પ્રતિબિંબ દેખાતું હતું. ચહેરા પર નક્કર હાસ્ય. એમને ઘરે પત્ની, બહેન, દીકરી બધું જ છે. પણ, પરિસ્થિતિની મજબૂરીથી ધરની બહાર નીકળેલ કમનસીબ સ્ત્રીને નિષ્કુર થઈ પરેશાન કરવામાં એ લોકોના વિવેકને થોડો પણ અધાત લાગતો નથી ! આમ કરનાં ઓફિસ જવામાં વિઝંબ ચાય તો એમને વાંધો નથી. “...આવી દુનિયામાં એકાદ રાહગીરનું ખૂન થાય તો કોઈ સાક્ષી પણ ન મળે. એક જ વાત “એ ઝંઝટમાં કોણ ફસાય ! જેની હત્યા થઈ એ તો એક તરફથી જીવી ગયો. હવે એણે રેશનની દુકાનમાં લાંબી ક્યારમાં ઊભા નહિ રહેવું પડે. નોકરી સાચવવા સાહેબ લોકોની કે શેડાણીઓની ખુશામત નહિ કરતી પડે. બાળકોના અભ્યાસ માટે મારારોનો પગથી નહિ કરી પડે. આજે તો જીવવું એ પાપ છે, મરવું એ પુણ્ય !”

કલકતા શહેરની દરેક ગલીમાં આવું બધું

ચાલ્યા કરે છે. ગવી ગલીમા મજનૂઓનો જન્મતા બેસી રહે છે “દીલા પેન્ટ, હવાઈશર્ટ”, અને આવારા બાવ. સસ્તી સિગારેટોની લગણ કરે છે અને ભૂખ્યે પેટે ચા પીધે રાખે છે આ લોકો. કેઈ પણ સ્ત્રી પસાર થાય તો એની પાછળ એવા લટ્ટુ થાય કે જાણે કચારેય કોઈ સ્ત્રી જોઈ ન હોય. આખોથી એમને હડપી જવાનો પ્રવૃત્તિ કરે અને ખીલતસ અવાજોનો સહારો લે. આનાથી આગળ એ લોકો વધી શકે એમ નથી — કોઈ એકાદ છોકરીને લઈ ભાગી જવાની એમની હિંમત નથી ખીજી બાજુ, હયલાઓના રૂપમા, શકય હોય ત્યાં સુધી દેહપ્રદર્શન કરતી, રંગ અને વાળની કૃત્રિમ દુનિયામા નખરા કરતી સ્ત્રીઓ આ મજનૂઓને આમ ત્રણ આપે છે એમને જોઈ મજનૂઓ સીટી ન મારે તો તેઓ નિરાશ થાય છે અમીન વાતો સાંભળવા સ કોચ થતો હોય એવું એ નાટક કરે છે. આ પણ એક પ્રકારની લીના છે ‘ પણ, આને માટે જવાબદાર કોણ? લેખક ખૂબ યોગ્ય નિદાન કરે છે, “આને માટે દોષનો ટોપલો યુવાનવર્ગ પર નહિ નાખી શકાય. એમની જીવનશક્તિને ઉપયોગમા લાવવાને બદલે આપણે એની અવહેલના કરી છે. જે ધનગનતા યુવાનોએ આ અગ્રેજી સામ્રાજ્યને હચમચાવી નાખ્યું, જેમના પ્રાણોની શક્તિના ઉત્સાહથી અસહકાર આદોલ્ફ હિટલર ગતિથી ચાલ્યું, જેમના ડરથી વિદેશી સરકાર ભાગી ગઈ તેમના ઉત્સાહ અને ઉત્તેજનાને આપણે સુયોગ્ય માર્ગે વાળ્યા નહિ જે નહેરુ અને બીજા બાધી એમની અથાગ શક્તિને યોગ્ય માર્ગે પ્રવાહિત થવાને મોકો આપવામા આવત તો કદાચ આવી દુર્દશા ન થાત વિદ્યાર્થીઓને સસ્તી ગ્રાણ્ડો આપી પરીક્ષા પાસ કરવાનું પ્રોત્સાહન આપીએ છીએ પણ સફળ વિદ્યાર્થીઓને નોકરી નથી અપવાત એમને રમવા માટે મેદાન કે તરવા માટે સરોવર નથી બાધ્યા. એમને આપણે ધરની ચાર દીવાલો વચ્ચે — વાસ્તવિક દુનિયાથી ખૂબ દૂર — બંદી બનાવ્યા છે. આ જ કારણે વિદ્યાર્થીના

જીવનમા નિરાશા વ્યાપી છે. એક પણ પત્રક આગળ ભગતા એ ધૂળે છે. આગળ જતા આ લોકો અસહ્ય અને અસહકારી થઈ ગયા છે. પણ, આ બધા માટે જવાબદાર આપણો સમાજ તેમ જ નેતા ગણુ. ઇતિહાસ એની સાક્ષી પૂરશે કોઈ પણ વર્ગ આનો અપવાદ નથી.”

નિરાશિતોની નવી દુનિયા ભૂલી કાઢા જે લોકો શકુનિના પાસા રમ્યા તે લોકોએ કેટલા બધા લોકો સાથે કેટલો મોટો અત્યાચાર કર્યો! “સુદૂર દિલ્હીમા બેઠા બેઠા રાજદ્વારી નેતાઓએ શકુનિના પાસા નાખી દેશના ભાગલા કરી નાખ્યા. પોતાનો સ્વાર્થ સાધવા દેશના કરોડો લોકોના હાસ્ય રુદનના ઉપેક્ષા કરી. દેશના આ વિભાજન વખતે ગાંધીજી શાંત રહ્યા (કે એમની વાત કોઈએ સાંભળી નહિ?) અકસ્માત્ એક આધી આવી. લોહીનો નડી વહી હજારોની સંખ્યામા નિરાશિતો બાપદાદાના ધરખાર છોડી, મધુ ગુમાવી, પ્રાણ બચાવવા કલકતા આવી વસ્યા આમા કોણ કોની ખમર રાખે?...સીમા પાર કરતા જ એ લોકોને સમજ પડી કે એ લોકો આ દેશમા ‘વળુનોતર્યા મહેમાનો’ છે જે મૂર્ખ નેતાઓએ જાહેરખમરો દ્વારા નિરાશિતોને આ દેશમા આવવા આમ ત્રણ આપ્યું હતું તેને એ ન સમજાયું કે આ દેશની પ્રજા એ લોકોને સમાવવા તૈયાર નહોતી કેટલાક દિવસો સુધી શ્યાલદા સ્ટેશન પર ભૂખ અને ઉપેક્ષાથી પીડાતા આ કુટુંબો નિરાધાર થઈને રહ્યા એક દિવસ જેમની પાસે બધું જ હતું તે ધરખાર વગરના, ભિખારી થઈ ગયા. સરકારી સહાયતાને બકાને સ્ત્રીઓની વાચારીનો લાલ્લ લેવા સ્ત્રી દલાલોની ગિરી ત્યાં વધી એમના હાથમા સરકારી ફાઈલો હતી ઉપર લખ્યું હતું. ‘સત્યમેવ જયતે’

આ પરિસ્થિતિમા જે પ્રજા જન્મી તેની વિતંક કથા અહીં આલેખાઈ છે અહીં જન્મીને એ લોકો મોટા થયા પણ માનવી તરીકે એમનું નિર્માણ થઈ ન શક્યું. એને માટે એમને સુયોગ્ય સગવડ ન મળી જીવવા માટે એમને અઘડાટંટા, મારપીટ

અને ખીજના મોઢામાંથી ઝૂંટતી લેવાનું જ શિક્ષણ મળ્યું. ધીરે ધીરે આ બધાં પાશવી થતાં ગયાં. છતાં નેતાઓ તો શેરવાનીમાં યુદ્ધાબનાં કૂલ નાખી માનવતાનાં લૂખખાં લાપણો આપતા રહ્યા. ખીજ લાલ-ઝંડો લઈ આની વૈકલ્પિક દિશામાં જઈ પોતાનો પક્ષ મજબૂત કરવામાં મશગૂલ હતા. દેશ વિશે કોઈને ચિંતા નહોતી. દેશના લોકોને શતરંજનાં ખ્યાદાં બનાવી એક ગજબની માનવીય વિડંબના કરવામાં આવી.

છેવટની ક્ષણ સુધી આ બધી પારસ્થિતિનું વિહંગાવલોકન કરતો અનાદિપ્રસાદ એકલોઝટ્ટલો

છે. એટલો બધો એકલો કે “જે લોકોને દોડોને બચાવવા એ ધસ્યો એ લોકો પણ એની દુર્દશા વખતે મદદ કરવા આગળ નથી આવતા.” કદાચ એથી જ ધનંજય બૈરાગી સાથે આપણે પણ ચિત્કાર કરી ઊઠ્યું : “હાય, જે પ્રશ્નનો સામનો કરવા જીવનનો શોધક અનાદિપ્રસાદ આ દુનિયામાંથી વિદાય થયો, તે પ્રશ્ન વલ્લુભિકલ્પ્યો જ રહેશે ? શું આ જ રીતે મીઠાનું પૂતળું સમુદ્રમાં વિલીન થઈ જશે ?”

[‘નમસ્કા પૂતલા સાગરમે’ : ધનંજય બૈરાગી (ભારતીય જ્ઞાનપીઠ પ્રકાશન)].



ટપાલી નીકળું

(ગઝલ)

હાથ આવું ને ખયાલી નીકળું,
એક પળની પણ ખુશાલી નીકળું.
જિંદગીભર લાગણી તું આપ ને-
હું ઘરે ઘરનો ટપાલી નીકળું !
ઘાવ મુજ લય ઓઢણી પહેરી ફરે,
હું ગઝલ કે થઈ કવાલી નીકળું.
કોણ પકડે ને મને આપે સજા ?
જાતને હૈ હાથ-તાલી નીકળું !
જિંદગી પત્તાની કૈં બાજુ નથી,
મન પડે ફેંકીને ચાલી નીકળું.
કેટલું કૈં ઠાલવું બીતર ‘સુધીર’,
હર પળે હું તોય ખાલી નીકળું !

—સુધીર પટેલ

પ્રતિભાવ

પરંપરાગત પદ - ભજન - ગીતોના સંગ્રહ -
સંરક્ષણની દશવર્ષીય પરિયોજના

(૧) ભજન, (૨) રાસ-ગરબા, ગરબી, વ્રતગીતો, (૩) અન્ય ચોકગીતો, (૪) કથાકાવ્યો, (૫) વૈષ્ણવ પરંપરાના ઘોળ, (૬) વિવાહના ઘોળ, (૭) જૈન પરંપરાની સજ્જાય, (૮) આદિવાસી ગીતપરંપરા, (૯) લોકકથા, વ્રતકથા, (૧૦) મુસ્લિમ સંતસાહિત્ય વગેરે. વ્યાપક લોકસમૂહનું સંસ્કારજીવન જેમાં ઝિલાયુ છે, વ્યક્ત થયું છે તેવો આ મૌખિક પરંપરાનો આપણો સાહિત્યવારસો બેએક પેઢીમાં નામશેષ થઈ જવાનો. તેને મૂળ સ્વરૂપમાં સંગ્રહી-સાચવી રાખવાની આ વિસ્તૃત અને દીર્ઘકાલીન પરિયોજનાનું કામ જ્વનિમુદ્રણ, દશ્ય-આવ્ય રૂપે નોંધણી, સૂચીકરણ વગેરે પદ્ધતિઓ ઉપયોગમાં લઈને પાર પાડવાનું રહેશે બધા પ્રાદેશિક ભેદો અને વિવિધતાઓ તથા સંલગ્ન વિધિવિધાન, રીતરસમંક પ્રયોગ/પ્રસ્તુતીકરણ સમયના સામાજિક-સાંસ્કૃતિક પરિવેશ અને પ્રયોજન પણ નોંધવાના રહેશે. ઉત્તરપ્રતોમાં દટાઈ રહેલી અપ્રકાશિત સામગ્રી પણ પ્રકાશિત કરવાની રહેશે. આ માટે કેટલાક નિષ્ઠાવાન કાર્યકરો - સંશોધકોના જૂથને થોડીક તાલીમ અને સમજ આપીને, તથા પૂરતો આર્થિક ટેકો આપીને આવશ્યક પ્રયત્ન કરવાનો રહે છે. ભારતના અન્ય ભાષાભાષીઓ, છતાં ગુજરાતીઓમાં પોતાના સાંસ્કૃતિક વારસાને બળવવાની, જીવંત રાખવાની ખેવના ઘણી ઓછી છે યુનિવર્સિટીઓ, સાહિત્ય અને વિદ્યાની સંસ્થાઓ વગેરેમાં આ કામ કરવાનો ઉત્સાહ અને તે માટે ઘટતી જોશવાઈ કરવાના પ્રયાસ કવચિત જ જોવામાં આવે છે, એટલે ખાનગી ટ્રસ્ટો અને સંપન્ન સંસ્કારપ્રેમી નાગરિકોનો એ ધર્મ, કર્તવ્ય બની રહે છે કે તેમણે

આ માટે શીઘ્ર, પરિણામલક્ષી આયોજન અને પ્રયત્ન કરવાં.

હરિવલ્લભ ભાયાણી

*

‘ઉદ્દેશ’ના નવેમ્બર ‘દરના અંક’માંનો શ્રી ઉત્પલ ભાયાણીનો નાટ્યવિવેચનવિષયક લેખ છાપવા માટે અભિનંદન.

શ્રી ભાયાણીએ રજૂ કરેલા વિચારો નાટકમાં રસ ધરાવતા સૌ માટે વિચારણીય છે. આપણે ત્યાં નાટ્યવિવેચનની પ્રવૃત્તિ વધુ સક્રિય બને અને સાચા અર્થમાં નાટ્યવિવેચન થાય તે નાટ્ય રંગભૂમિ પ્રેક્ષકો સૌ માટે ખૂબ જરૂરી છે. આ દાંષ્ટેએ આ લેખ (અને આ અગાઉનો તેમનો લેખ પણ) પ્રગટ કરીને ‘ઉદ્દેશ’ સ્તુત્ય પ્રવૃત્તિ કરી છે.

શ્રી ભાયાણીના લેખમાં રહેલાં વિચારબીજો-સૂચનોને વિસ્તારી વિકસાવી શકાય તે તેમાં ઉમેરણ થઈ શકે. તે માબતે કેટલીક વધુ પ્રવૃત્તિ - ‘એકેડેમિક’ પણ થઈ શકે. પરંતુ તેમણે જે કહ્યું છે તેની સાથે સંપૂર્ણતયા સંમત થઈ શકાય.

નાટ્યવિવેચન(તેમ જ અન્ય દશ્ય-આવ્ય માધ્યમો કે કાર્યક્રમો - ચિત્રો-ફોટો-શિલ્પ પ્રદર્શનો, મગીતની બેઠકો વગેરે પણ)ને લગતી એક બાબત એ છે કે તે રજૂઆત સાથે સંબંધિત હોઈ જે તે કાર્યક્રમ સાથે તેને સમસામયિક સંબંધ છે; આથી કાર્યક્રમ પૂર્વે (ભૂમિકારૂપે) કાર્યક્રમ સાથે સાથે, માર્ગદર્શન સૂચન રૂપે, કે કાર્યક્રમ પછી બનતી ઉનાવળ-જોનાર માટે ‘અર્વાણુ’ રૂપે - વિચારણા રૂપે તેમ જ ન જોનાર માટે બાણકારી ઉપરાત પ્રેરણા-રૂપે અને ભજવનારા રજૂ કરનારા - માટે પ્રેક્ષક પ્રતિભાવમાર્થી પ્રાપ્ત થતા સૂચનો વગેરે માટે ઉપયોગી નીવડે.

નાટ્યકલાના સૈદ્ધાન્તિક ઐતિહાસિક વિવેચનની વાત કે માહિતીપ્રદ વાત એક છે. અને પ્રત્યક્ષ પ્રયોગના વિવેચનની વાત બીજી છે. બન્નેનું મહત્ત્વ છે. આ ત્રિકાણાત્મક પ્રવૃત્તિની ત્રણે બાજુએ લેખક-રજૂકર્તા-પ્રેક્ષક માટે વિકાસ અને સાચી રસપ્રાપ્તિ માટે જરૂરી છે.

જોકે આ સમકાલીનતાને કારણે પ્રત્યક્ષ - વિવેચન દૈનિકે - સાપ્તાહિક- સાપ્તાહિક પૂર્તિઓનું ક્ષેત્ર ગણાય. પણ શ્રી ભાયાણીએ નોંધ્યું છે તે સ્થિતિ જેતાં ખેદ થાય તે સ્વાભાવિક છે. અદ્યતન, અગાઉ કેટલાંક છાપાંઓ આવી નોંધા રજૂ કરતાં હતાં તે બંધ થઈ તેનાં કેટલાંક ખીખાં કારણે છે. જે નાટ્યવિવેચકોએ પણ વિચારવા જેવાં છે. જેમ કે તટસ્થતા અને તબક્કા તથા અભિગમ. પણ તેથી આ પ્રવૃત્તિ અટકી ગઈ તેથી સરવાળે સૌને ગેરલાભ જ થયો છે.

આ સંજોગમાં સ્વ. શ્રી પ્રવીણ બેખીનું સ્વપ્ન તો સાકાર થાય ત્યારે, પણ માસિકે પણ ‘કલા-વિવેચન’ - સાચા અર્થમાં નાટ્યવિવેચન વગેરે - માટે થોડીક જગા નિર્મામત ફાળવે અને તબક્કાનાં વિવેચનો જ નહિ પણ વાજબી જિહાવોહોને પણ આવકારશે તો કંઈક તો કહ્યું ગણાશે.

આમ કંઈક થયું લાગ્યું તેથી જ ‘ઉદ્દેશ’ને આ અભિનંદન.

અમદાવાદ

૧-૧૨-૯૨

વિનોદ અદવચુ

*
‘ઉદ્દેશ’ના ડિસેમ્બર ૧૯૯૨ના અંકમાં શ્રી પ્રીતિ સેનગુપ્તાનું કાવ્ય ‘વિભ હેસેલ’ (પૃ. ૧૮૮) ખૂબ ગમ્યું.

કવયિત્રીને મારાં અભિનંદનો અને આભારની લાગણી પહોંચે? કુશલ

અમરેલી

૭-૧-૯૩

રમેશ પારેખ

‘પંચકલ્યાણી’ વિશે

શ્રી રાજેન્દ્ર શાહ ગુજરાતના અગ્રગણ્ય કવિ છે, ઉમાશંકર-સુન્દરમ્ના યુગલ પછી ગુજરાતી

કવિતામાં એમના પછીનું જે કોઈ યુગલ અતિ ખ્યાતિ પામ્યું હોય અને જેનાં નામ અત્યંત આદરથી લેવાતાં હોય તો તે યુગલ છે - રાજેન્દ્ર - નિરંજનનું. રાજેન્દ્ર શાહ અને નિરંજન ભગતનું રાજેન્દ્ર તેમ હજી આજ સુધી ઉત્તમ કાવ્યો લખતા રહ્યા છે. પણ નિરંજન તો ઘણા સમયથી કાવ્યો લખતા બંધ થઈ ગયા છે, છતાં તેમની સિદ્ધિ એવી કે આજ સુધી તેમનું નામ આદરપૂર્વક રાજેન્દ્રના નામની સાથે લેવાયા કરે છે.

એટલે કવિ રાજેન્દ્ર શાહને તો આપણે બધા આજે વર્ષોથી ઝોળખીએ છીએ, અને આપણા ઉચ્ચતમ આદરના અધિકારી ગણીએ છીએ, પણ એ રાજેન્દ્ર શાહ ટૂંકી વાર્તાઓ પણ લખે છે, અને એ પણ આદરની અધિકારિણી બને તેવી તેની કેટલાકને ખબર હશે? મને તો એ વિશે પૂરી ખબર નહોતી જ.

એથી તો ‘ઉદ્દેશ’ માસિકના સપ્ટેમ્બર ૧૯૯૨ના અંકમાં રાજેન્દ્ર શાહના નામની સાથે ‘પંચકલ્યાણી’ નામની વાર્તા છપાવેલી જોઈ ત્યારે આશ્ચર્ય થાય તેમ માનીને ‘ઉદ્દેશ’ના તંત્રી ભાઈ રમણલાલ જોશીએ એ વાર્તા સાથે એક નાની નોંધ પણ મૂકી છે, જેમાં એ કહે છે :

“આપણા પ્રથિતમશ કવિ શ્રી રાજેન્દ્ર શાહે ‘કૌશિક’ ઉપનામથી વાર્તાઓ પણ લખી છે.”

આ વાર્તા...તેમાં આવતાં શેઠ અને શેઠાણીનાં હૃદયની ઉદારતા, મોટી ઉંમરનાં બહેન પ્રત્યેના તેમનો આદરનો ભાવ-તે આટલાં સારણુ સ્થિતિનાં અને એ રીતે પૌતાથી જિતરતી સામાજિક કક્ષાનાં હોવા છતાં પણ અને તેમની નમ્રતા, મને જિંડાણથી સ્પર્શી તો ગઈ જ પણ તે ઉપરાંતે આપણે ત્યાં વચમાં ચાલેલા એક અનુદાર વક્ત્રુ તરફ તેને અંગે, આંગણી ચીંધવાનું મને મન થઈ ગયું.

પ્રગતિવાદી વલણને નામે, એના દોરે ખેંચાતાં

લેખકોએ એવી આભાષોતાના સર્જનો દ્વારા ઊભી કરી હતી કે જાણે પૈસાદાર હોય તે શોષક જ હોય, સ્વાર્થી જ હોય, દુષ્ટ હોય અને દમાયેલા વર્ગોને તે હંમેશાં દમાયેલા જ રાખવા માગતો હોય.

સાહિત્ય માટે આ દષ્ટિ જેટલી ખોટી તેટલી જ ખતરનાક છે તેમ મને હંમેશા લાગ્યું છે. તે દષ્ટિની જ્યારે ખોલખાલા હની ત્યારે પણ એમ જ લાગતું હતું.

સાહિત્યની અને સાચા સર્જકની દષ્ટિએ માણસ એ માણસ જ છે અને જ્યારે માણસનું માણસ તરીકેનું જ સર્જન થાય ત્યારે સાચી કલા-

કૃતિ અસ્તિત્વમાં આવે. માણસ ખરાબ પણ હોય અને સારો પણ હોય, દુષ્ટ પણ હોય અને સજ્જન પણ હોય. પણ માત્ર અમુક વર્ગ કે સમાજનો એ હોય એટલે એ ખરાબ જ હોય કે સારો જ હોય એ દષ્ટિ ખોટી છે. કલાને નુકસાનકર્તા છે.

એટલે જ કદાચ આપણે જેને પ્રગતિવાદી સાહિત્ય કહેતા હતા તે, સમાજવાદી સોવિયેટ સામ્રાજ્ય સમેટાઈ ગયું તેની પહેલાં જ સમેટાઈ ગયું હશે ને ?

[મુંબઈ સમાચાર : 'અમૃતનો આસ્વાદ', કોલમ, તા. ૧૪-૩-૯૩માંથી.]



સામાર સ્વીકાર

આયુ પ્રકાશન ૨૧૨, સર્વોદય, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧નાં

આરોગ્ય પ્રશ્નોત્તરી : લે. શોભન, કિ. ૩. ૨૫. (ભાગ-૨એ) ઉત્તમ મિશ્રિત સંતાન : લે. ઉપર મુજબ, કિ. ૩. ૨૫ મસાલા-મુખવાસ આહારરૂપે-ઓષધરૂપે : લે. ઉપર મુજબ, કિ. ૩. ૨૦. આરોગ્ય અને ઔષધ-(ભાગ-૯મે) : લે. ઉપર મુજબ, કિ. ૩. ૨૫ કેન્સરના એકસો કેસ : (ભાગ-૧લે) લે. ઉપર મુજબ, કિ. ૩. ૨૫. શાક-આળ-કઠોળ આહારરૂપે-ઓષધરૂપે : લે. ઉપર મુજબ, કિ. ૩. ૧૫. ફળો આહારરૂપે-ઓષધરૂપે : લે. ઉપર મુજબ, કિ. ૩. ૧૫. સ્ત્રી રોગોમા શિવામ્બુસેવન : લે. ઉપર મુજબ, કિ. ૩. ૩૦. આપણાં ઈમર્જન્સી ઔષધો : લે. ઉપર મુજબ, કિ. ૩. ૨૫. જાતીય શક્તિ-વર્ધક ઔષધો : લે. વૈદ્ય વત્સલ વસાણી, કિ. ૩. ૮.

અન્ય

મધુર સ્મૃતિ : લે. પ્ર. અમૃત ધાયક, 'દેવઅમી', ૧૬, મકિતનગર સોસાયટી, રાજકોટ, કિ. નથી. કથું કૃત લઈ ? સંપા. કલ્લોલિની હજરત, પ્ર. ગુજરાત રિસર્ચ સોસાયટી, રામકૃષ્ણ મિશન-માર્ગ, ખાર, (વેસ્ટ) મુંબઈ-૫૨, કિ. ૩. ૭૫.

ચોરસ ચહેરાનો માણસ : લે. શ્રી જનક નાયક, પ્ર. સાહિત્ય સંકુલ ચૌટાબજાર, સુરત, કિ. ૩. ૩૦. માતૃધી : લે. પ્ર. અનિલા દલાલ, સમ્યક્ પ્રકાશન, ૩૪, પ્રોફેસર્સ કોલોની અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૯, કિ. ૩. ૩૬. મુક્ત દીર્ઘ કવિતા : (અદ્યતન દીર્ઘ કવિતા) : લે. દીપક રાવલ, પ્ર. ડૉ. રાવલ દીપક-કુમાર હિમતલાલ, 'પ્રતાકુંજ', પટેલ સોસાયટી પાઠશાળા, ખેડખલા-૩૮૩ ૨૫૫, કિ. ૩. ૫૩.

ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

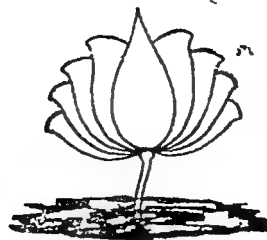
સર્વભાષા સરસ્વતી

વર્ષ ત્રીજું : અંક અગિયારમો

જૂન : ૧૯૯૩

તંત્રી
રમણલાલ જોશી

૩૫



ઉદ્દેશ

વર્ષ ત્રીજું અંક અગિયારમો સળંગ અંક ૩૫

અનુક્રમ જૂન ૧૯૬૩

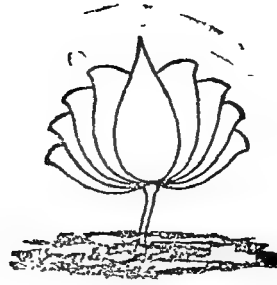
અત સવધાન સામ્રત પ્રવાહો ન્યાયમૂર્તિ રામાસ્વામી કેસ અને કેટલાક પાયાના મુદ્દાઓ	રમણલાલ જોશી ૪૦૧ દિનેશ શુક્લ ૪૦૩
વસત રહીમના સાત સસ્કૃત શ્લોકો લડન અભિભાષણ અનંત શિવનૃત્ય આચાર્ય અન્નપુત્ર બે ગઝલ બધુ સભાળી લેજો ભગતા રહેવું પડશે વિસ્તરતી સીમાઓ ભારતીય કવિતાયાત્રા અધિથી કવિ સુધી સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા બોન અણુમોલ છે કુડવિની પ્રતિભાવ	જયન્ત પાઠક ૪૦૫ ગીતા મહેતા ૪૦૬ પ્રણવ પડિત ૪૦૮ નરેશ મહેતા અનુ રજનીકાન્ત જોશી ૪૦૯ સુસ્મિતા મહેડ ૪૧૨ લાભરા કર ઠાકર ૪૧૫ યોસેફ મેકવાન ૪૨૮ સુધા સુન્દરમ ૪૨૯ જયન્ત પાઠક ૪૩૦ ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા ૪૩૧ ઉશનસ ૪૩૩ ભરત મહેતા ૪૩૪ રાધેશ્યામ શર્મા ૪૩૮ સોનન વૈષ્ણવ, ઈશ્વરભાઈ પટેલ, કિસન સોસા, પ્રા અરુણ જે કછડ, ડૉ. સરોજિની જિતેન્દ્ર, ઇન્દુમતીબહેન મહેતા, મહેન્દ્ર ઈ. પડયા ૪૩

પ્રકાશક રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવર ગપુરા,
અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬
'ઉદ્દેશ' ઠયાનય વતી મુદ્રક રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન
સોસાયટી, નવર ગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬
મુદ્રણસ્થાન ભગવતી મુદ્રણાલય, ૧૯, અજય ઇન્ડસ્ટ્રિયલ એસ્ટેટ,
ફાલેશ્વર રોડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૪

સૂચનાઓ

- * 'ઉદ્દેશ' દર માસનો પદ્મ તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે
- * 'ઉદ્દેશ'ના પ્રાદેશિક ગમે તે અકથી થઈ શકાય છે
- * આ માસિકમા પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાના અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે તે લેખકની છે
- * વાર્ષિક લવાજમ (દિશમા) રૂ ૮૦ વિદેશમા (અરમેલ) રૂ. ૫૦૦, (સીમેલ) રૂ. ૩૫૦ આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્ય રૂ ૧૦૦૦
- * 'ઉદ્દેશ'ના ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુનક્ષીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી
- * સ્વીકૃત કૃતિનો જવાબ પદ્મ દિવસમાં અપાય છે
- * છૂટક નકલ રૂ ૧૦ પોસ્ટેજસાથે.
- * લવાજમ મોકલવા અને પત્ર વ્યવહારનું સરનામું 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય, ૨, અચલાયતન સોસાયટી નવર ગપુરા, અમદાવાદ-૬ ફોન નં ૪૫૨૦૨૭
- * લવાજમો મનીએ ડેર અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલવા
- * 'ઉદ્દેશ'ના લવાજમો નીચેના સ્થળે પણ ભરી શકાય છે
- (૧) સૌરભા પુસ્તક ભંડાર : કલિકે ડોમ સામે, મેડા ઉપર, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ-૧ ફોન ૩૮૧૨૩૦, ૪૭૫૦૬૭
- (૨) વિજય મેગેઝીન વર્ક્સ : ૬૨, ઠલાણ સુવન, બીજે માળે, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ-૧ ફોન ૩૫૬૪૭૮

ઉદ્દેશ



સર્વભાષા સરસ્વતી

અતઃ સાવધાન ।

થોડા દિવસો પહેલાં એક સ્નેહીના અવસાન પ્રસંગે એમના ત્યાં જવાનું થયું ત્યારે ભૂલથી બાળુના મકાનમાં જઈ ચડ્યો. બારણા આગળ એક સ્ટિકર લગાવેલું એનું વાક્ય મનમાં વસી ગયું. એ વખતે મારી પાસે કાગળ ન હતો નહિતર મેં એ સુવાક્ય ઉતારી લીધું હોત. વળી પાછો થોડા દિવસ પછી ગયો અને વાક્ય લખી લાવ્યો. પછી તે સ્ટિકર પણ મેળવ્યું. એ વાક્ય સંત શ્રી આશારામજી મહારાજનું હતું. આખું વાક્ય આ પ્રમાણે છે :

ईश्वर के सिवाय कहीं भी

मन लगाया तो अन्त मे

रोना ही पड़ेगा ।

अतः सावधान ।

समय गँवाओ नहीं ।

શ્રી આશારામજીનું મેં કંઈ વાંચ્યું નથી કે તેમને જોયા પણ નથી. પણ આ વાક્યની પ્રબળ અપીલ થઈ. પ્રભુ જ પ્રેમનું નિધાન છે, એ સર્વભાવે નિઃશેષ પ્રેમ માગે છે. આપણને થોડી દુનિયાદારી જોઈએ છે અને થોડો પ્રભુ જોઈએ છે. આ બે ચીજોને તમે સાથે રાખી નહિ શકો એમ બાધબલમાં કહ્યું છે. વર્ષો પહેલાં અંગ્રેજીમાં વાંચેલું કે પ્રિય પાત્ર તમેાને પ્રિય છે તે એના કારણે નહિ પણ એનામાં જે આત્મતત્ત્વ છે એના કારણે. પ્રભુ-પ્રેમ મનુષ્ય-પ્રેમનો વિરોધી નથી પણ કઈ એતનામાંથી એ સ્ત્રવે છે એની ઉપર આધાર છે. રાગ અને સ્વર્થવૃત્તિથી મનુષ્યને ચાહેવો એ એક બાબત છે અને પ્રિયતમ પ્રભુના એક સ્વરૂપ તરીકે એને ચાહેવો એ બીજી બાબત છે. કુટુંબ, સગાંસંબંધીઓ, મિત્રો વગેરે સાથેના સંબંધમાં કોઈ ને કોઈ રૂપે સ્વર્થનું તત્ત્વ રહેલું છે. પ્રભુ પ્રત્યેનો પ્રેમ તે તો તુલસીદાસ કહે છે તેમ 'હેતુરહિત અનુરાગ રામપદ' છે. એમાં મૂળ વાત આત્મતત્ત્વમાં પહોંચવાની છે. શંકરાચાર્યે તો કહ્યું જ છે :

न मे मृत्युशङ्का न मे जातिभेदः

पिता नैव मे नैव माता न जन्मः ।

न बन्धु न मित्रं गुरु नैव शिष्यः

चिदानन्दरूपः शिवोऽहम् शिवोऽहम् ॥

ઉદ્દેશ : જૂન ૧૯૯૩ : ૪૦૧

મનુષ્યનું જે ૨૫-૩૫ — મૂળ ૩૫ છે એની સાથે સંપર્ક સધાવો જોઈએ. એ સિવાય જ્યાં પણ મન લગાવ્યું ત્યાં વિષાદ અને કલેશ અને તબીબી અસાંતિનો જ અનુભવ થાય. એ જ અસુખ, દુઃખ છે. ગીતાએ એથી જ કહ્યું છે કે અસાંતને સુખ ક્યાંથી હોય? દુસ્તર. એવી માયાને પાર કર્યા સિવાય પ્રભુ પાસે જવાનું નથી. અહીં જ સાધનાનું તરવ પ્રવેશ પામે છે. આનંદ એ માટેની સાધનાનો છે અને એની ક્વચિત્તિ પણ કેવળ આનંદ જ છે. એમાં જ જીવનની સાર્થકતા છે. ‘શિક્ષાષ્ટક’નો એક શ્લોક વર્ણવે છે :

ન ધનં ન જનં ન સુન્દરીમ્
કવિતાં વા જગદીશ કામયે ।
મમ જન્મનિ જન્મનીશ્વરે
મવતાદ્ ભક્તિરહૈતુકી ત્વયિ ॥

હે જગદીશ, હું ધન, જન, સુંદરી કે કવિતા ડાઘની કામના કરતો નથી. માત્ર તું ઈશ્વરમાં જન્મેજન્મ મારી અહેતુકી લલિત રહે।

સાચા આનંદની પ્રાપ્તિ માટે પ્રભુને અભિમુખ થઈશું? જે ડાઘ એ તરફ વાળે એના પ્રત્યે ઓશિગણુભાવ અનુભવીએ. ‘અતઃ સાવધાન’ એ ખે શબ્દો આદેશાત્મક લાગતા નથી. એમાં કુણ્ણાભિશ્રિત મૈત્રીભાવ છે.

—રમણલાલ જોશી

ૐ

‘ઉદ્દેશ’ ચોથા વર્ષમાં પ્રવેશે છે :

ગ્રાહકોને અપીલ

‘ઉદ્દેશ’નું ત્રીજું વર્ષ જુલાઈ ‘૯૩માં પૂરું થશે અને ઓગસ્ટ ‘૯૩થી એ ચોથા વર્ષમાં પ્રવેશશે. ગમે તે મહિનાથી ગ્રાહક થઈ શકાય એવી નીતિ રાખેલી છે છતાં મોટા ભાગના ગ્રાહકો ઓગસ્ટથી જ થયા છે. તેમની ફાઈલ ન તૂટે એ દૃષ્ટિએ ઓગસ્ટ ‘૯૩ પહેલાં તે પોતાનું નવા વર્ષનું લવાજમ રૂ. ૮૦/- (એંશી) મનીઓર્ડરથી અથવા ‘ઉદ્દેશ’ના નામના ફાઈટથી મોકલી આપે તે બ્યવસ્થામાં સરળતા રહે ‘ઉદ્દેશ’ની નકલો ખપપૂરતી છપાતી હોઈ પાછળથી ગ્રાહક ધનારને અંક ન આપી શકાય એવી સ્થિતિ સર્જાય છે. ‘ઉદ્દેશ’ જેવાં માસિક ગ્રાહકો અને ગ્રાહકોના સહકારથી જ નક્કે છે એ કહેવાની ભાગ્યે જ જરૂર હોય. આશા છે કે ગ્રાહકો અમારી વિનંતીનો યોગ્ય પ્રતિસાદ આપશે.

—તંત્રી

‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલય

૨, અચલાયતન સોસાયટી

નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬

ઉદ્દેશ : જૂન ૧૯૯૩ : ૪૦૨

ન્યાયમૂર્તિ રામાસ્વામી કેસ અને કેટલાક પાયાના મુદ્દાઓ

આપણી સર્વોચ્ચ અદાલતના ન્યાય. રામાસ્વામી સામે મહાભિયોગની દરખાસ્ત પરના મતદાન વખતે ‘મતદાનથી વેગળા’ (એબસ્ટેન) રહેવાના કોંગ્રેસના નિર્ણયની આપણા બહાર લોકમતઘડતરનાં માધ્યમે (સરકારી અંકુશો હેઠળનાં નહિ) દ્વારા ઠીક ઠીક પ્રમાણમાં નુકસાન થઈ છે. આપણાં અંગ્રેજ અને પ્રાદેશિક ભાષાઓનાં અખબારોમાં તે વિશે કોંગ્રેસ અને તેના નેતૃત્વની સખત ટીકા કરતા તંત્રીલેખો, લેખો, વાચકોના પત્રો વગેરે પ્રકાશિત થયા છે, તે સૌનો સર લગભગ એવો છે કે કોંગ્રેસ અને તેની નેતાગીરીએ આ કિસ્સામાં આપણા બહાર જીવનમાં ઉચ્ચ ધોરણો સ્થાપવાની અને નસાવવાની એક મહત્ત્વની તક વેડફી મારી છે, એટલું જ નહિ, મતદાનમાં ભાગ નહિ લઈને તેણે નૈતિક દેવાળું કાઢ્યું છે. લોકસભામાં જે મતદાન થયું તેમાં એક પણ મત દરખાસ્તની વિરુદ્ધમાં (મતલબ કે ન્યાય. રામાસ્વામીની તરફેણમાં) પડ્યો નથી, ૧૯૬ મત દરખાસ્તની તરફેણમાં પડ્યા છે અને ૨૦૭ જેટલા કોંગ્રેસી સભ્યોએ મતદાનમાં ભાગ લીધો નથી. મતદાનના આ આંકડા એટલા માટે મૂંઝક છે કે લોકસભાના એક પણ સભ્યને ન્યાય. રામાસ્વામીની નિર્દોષતામાં શ્રદ્ધા નથી. ન્યાયમૂર્તિ સામેની દરખાસ્ત પસાર નથી થઈ, એનું કારણ કોંગ્રેસે તેના સભ્યોને અંગાઉ નહીં કર્યા મુજબ “અંતરાત્માના અવાજ” અનુસાર મતદાન ન કરવા દીધું એ છે. દરખાસ્ત પસાર ન થઈ, તેથી ન્યાયમૂર્તિ ભલે મહાભિયોગમાંથી બચી ગયા, પણ નૈતિક રીતે કોંગ્રેસ પક્ષ અને તેની નેતાગીરીની હાર થઈ છે,

એ વિશે ખેમત નથી. મતદાનમાં ભાગ નહિ લેવાનાં કોંગ્રેસપક્ષે જે કંઈ કારણો હશે, એને વિશે પણ વૃત્તવિવેચકોએ અટકળો કરી છે અને એ અટકળોમાં જો કંઈકેય તથ્ય હોય તો તે પણ એટલું જ નિંદનીય અને ટીકાપાત્ર છે. આપણે એના વિવેચનમાં ન જઈએ, પણ મતદાનમાં ભાગ નહિ લઈને ૨૦૭ જેટલા સંસદ સભ્યોએ જે સંકેત વ્યક્ત કર્યો છે, તે તો ગિલકુલ ગિનત દુરસ્ત છે. એ એવું સૂચન કરે છે કે જ્યાં સુધી ન્યાયમૂર્તિઓએ તેમની ન્યાયતોલનની ફરજો બખવવામાં ભ્રષ્ટ આચાર કર્યો છે તેવું પુરવાર ન થાય ત્યાં સુધી તેમને ગમે તેવા વ્યવહાર એ ગેરવર્તણૂક ન કહેવાય, પછી ભલે તેમણે તેમની સત્તાનો દુરુપયોગ કરીને લાખો રૂપિયાનો ઊઠાડો, બેક્ષમ ખર્ચ કર્યો હોય અને બહાર નાણાંનો ખર્ચ કરતી વખતે જે નિશ્ચિત ધોરણો છે, તેનું પાલન ન કર્યું હોય !

ન્યાય. રામાસ્વામી જ્યારે પંજબ અને હરિયાણાની વડી અદાલતના મુખ્ય ન્યાયમૂર્તિ હતા, ત્યારે તેમણે હોદ્દાની રૂએ મળતી સત્તાનો દુરુપયોગ કરીને કેટલીક નાણાકીય અનિયમિતતાઓ, બહાર નાણાંનો બેક્ષમ, ઊઠાડો દુરુપયોગ અને ગેરરીતિઓ આચરેલી, એ વિશે ઓડિટર-જનરલે પ્રતિકૂળ રિમાર્ક્સ લખેલી. ન્યાય. રામાસ્વામી સામેના આક્ષેપોની તપાસ કરવા લોકસભાના અગાકિના અધ્યક્ષે જાજી ઇન્ડવાયરી એક્ટ, ૧૯૫૮ અન્વયે એક ઉચ્ચ કક્ષાની સમિતિ નીમેલી, જેમાં સર્વોચ્ચ અદાલતના ચાલુ ન્યાયમૂર્તિ (ચેરમેન), મુખ્ય વડી અદાલતના તે વખતના ચાલુ મુખ્ય ન્યાયમૂર્તિ અને સર્વોચ્ચ અદાલતના એક નિવૃત્ત ન્યાયમૂર્તિનો સમાવેશ થતો હતો. ન્યાય. રામાસ્વામી સામેના

૧૪ આક્ષેપોમાથી તેમને ૧૧ આક્ષેપોમા તથ્ય જણાયું સમિતિને તપાસકારીમા મદદરૂપ થવા માટે તેમને બોલાવવામા આવેના, જેનો એમણે ઇન્કાર કરેલો. ન્યાયમૂર્તિઓની આ સમિતિએ “સાબિત થયેલી ગેરવર્તણૂક”નું ઉદાર અર્થઘટન કરીને જણાવ્યું કે “જેનાથી ન્યાયતંત્ર પ્રત્યેના માન અને આદરને ક્ષતિ થાય, જેના થકી સામાન્ય લોકોનો ન્યાયતંત્રમા વિશ્વાસ ડગી જાય, તેનો સમાવેશ ગેરવર્તણૂકમા કરી શકાય માત્ર યુનાઈટેડ કૃત્યો કે કાયદા દ્વારા પ્રતિબંધિત કૃત્યોના આચરણને જ ગેરવર્તણૂક કહેવાય, એટલું સાકડું અર્થઘટન ન કરવું જોઈએ.”

ન્યાય રામાસ્વામી સામેની મહાભિયોગની દરખાસ્ત પસાર ન થઈ, પણ એણે કેટલાક મહત્વના અને પાયાના પ્રશ્નો ઊભા કર્યા છે, તેનો ઉલ્લેખ અસ્થાને નહિ જણાય સર્વોચ્ચ અને વડી અદાલતોના ન્યાયમૂર્તિઓને હોદ્દા પરથી દૂર કરવાની પદ્ધતિ જે આપણા બધારણુમા જોગવવામા આવી છે, તેમા ન્યાયમૂર્તિઓના ઉત્તરદાયિત્વનો ખ્યાલ અને ન્યાયતંત્રની નિષ્પક્ષતા અને સ્વતંત્રતાનું મૂલ્ય એ બે વચ્ચે સંવાદિતા ઊભી કરવાનો પ્રયાસ કરવામા આવ્યો છે આ પદ્ધતિમા સ્પષ્ટ રીતે ન્યાયક્રીય અને રાજકીય એમ બન્ને પ્રક્રિયાઓનો સમાવેશ કરવામા આવ્યો છે. ન્યાયક્રીય પ્રક્રિયા દ્વારા ન્યાય મૂર્તિની ‘ગેરવર્તણૂક’ની ઓળખીત કરવી, તેની કોઈ પૂર્વગ્રહ વિના નિષ્પક્ષ સમીક્ષા કરી વજેરનો સમાવેશ થાય છે, તો રાજકીય પ્રક્રિયામા “સાબિત થયેલ ગેરવર્તણૂક” અથવા “અક્ષમતા” (ઇન્ફેપેસિટી) માટે સસદના બન્ને ગૃહો દ્વારા તેમની સામે કામ ચલાવવું. જે ‘ગેરવર્તણૂક’ અથવા ‘અક્ષમતા’ પુરવાર ન થઈ શકે તો પછી સંસદે કશું કરવાપણું રહેતું નથી પણ જે એક વાર ‘ગેરવર્તણૂક’ પુરવાર થાય તો પછી સંસદે એ વિશે ચર્ચાવિચારણા કરીને કશુંક પગલું ભરવું જ જોઈએ. સસદ દ્વારા હાથ ધરાતી આ ‘રાજકીય પ્રક્રિયા’ એ કોઈ અદાલતી સમીક્ષાને અધીન નથી, એ હોઈ શકે પણ નહિ. કારણ એમ કરવાની અતિમ સત્તા તો પાર્લિમેન્ટની

જ ગણાય. પણ સંસદે એ સત્તાનો ઉપયોગ માત્ર રાજકીય ગણતરીઓ અને પક્ષોની મનસ્વિતાને આધારે કરવાનો નથી આપણા બધારણુના મૂલ્યો, પાયાના સિદ્ધાંતો અને જાહેર જીવનમા અપેક્ષિત ઉચ્ચ ધોરણને કોરાણું મૂકીને જે પાર્લિમેન્ટ આ વિશે નિર્ણય કરે તો તે પોતાની બધારણીય ફરજ ચૂકે છે, એમ જ કહેવું પડે, પણ એથીયે વિશેષ, મધારણું ન્યાયમૂર્તિઓને ભારતની જનતા પ્રત્યે ઉત્તરદાયી રાખવાની જે ફરજ તેના માથે મૂકી છે, તેનો પણ તે ભંગ કરે છે, એમ આપણે કહી શકીએ. ન્યાયમૂર્તિઓ કોઈ રાજકીય પક્ષને વફાદાર કે ઉત્તરદાયી નથી, પણ બધારણુનિર્મિત પ્રક્રિયા દ્વારા ભારતના લોકોને જવાબદાર છે, અને એ જવાબદારી વ્યવહારમા ચરિતાર્થ કરવાની પવિત્ર ફરજ સસદની છે. ન્યાય. રામાસ્વામીના કિસ્સામા કોંગ્રેસ પક્ષે સંસદને આ કામગીરી કરતા અટકાવી છે, એમ કમનસીબે કહેવું પડે છે.

એક બીજો મુદ્દો એ ઊભો થાય છે કે ન્યાયમૂર્તિઓની ‘સાબિત થયેલ ગેરવર્તણૂક’ કે ‘અક્ષમતા’ વિશે સસદે ન્યાયતોલન, રાજકીય પ્રક્રિયા દ્વારા કરવાનું હોવાથી તેમા રાજકીય રંગ આવી જ જવાનો ન્યાય રામાસ્વામીના કિસ્સામા આવેલો રંગ લાગ્યો છે. તેથી એક સૂચન એવું થયું કે ન્યાયમૂર્તિઓને હોદ્દા પરથી દૂર કરવાની પ્રક્રિયામાથી સસદને બાકાત રાખવી જોઈએ, અને એ કામગીરી ઉચ્ચ સત્તા ધરાવતી, સ્વતંત્ર ન્યાયમૂર્તિઓની સમિતિને સુપરત કરવી જોઈએ. ઉપરછલ્લી રીતે અને આપણા દેશમા દરેકે દરેક બધારણીય સંસ્થાનું જે રીતે રાજકીયકરણ થતું જાય છે એ જોતા આ સૂચન આકર્ષક અને સ્વીકારવા લાયક જણાય, તે સમજી શકાય તેમ છે. પણ આ સૂચન બરાબર નથી, કારણ કે, બધારણુસ્થાપિત સત્તાવિશ્લેષના અકુશ પ્રતિઅકુશના સિદ્ધાંતથી વિપરીત છે. આ સૂચનમા એ અનુમાન અભિપ્રેત છે કે ન્યાયમૂર્તિઓનું ન્યાયતોલન અન્ય ન્યાયમૂર્તિઓ દ્વારા જ થઈ શકે, અને એમ થાય તો જ ન્યાયતંત્રની

તંત્રસ્થતા અને નિષ્પક્ષતા જળવાય, મહાલિ-
યોગને જે આપણે ન્યાયકીય અને રાજકીય
પ્રક્રિયાઓનું મિશ્રણ ગણતા હોઈએ (ખરેખર એમાં
બંને પ્રક્રિયાઓનું વિવેકપૂર્ણ મિશ્રણ છે જ) તો
એમાંથી આપણે સંસદને બાકાત ન કરી શકીએ.
કોઈ એકલદોકલ ન્યાય. રામાસ્વામીના વર્તનથી
સમગ્ર ન્યાયતંત્રને બદો લાગ્યો છે, એમ આપણે
કહી શકીએ નહિ, તેમ આજના સત્તાધારી કોંગ્રેસ
પક્ષની 'નિષ્ફળતા'ને કારણે આપણે સમગ્ર સંસદીય
પ્રક્રિયાને મહાલિયોગની પ્રક્રિયામાંથી બાકાત કરી
શકીએ નહિ.

ખરેખર તો, આપણી બંધારણીય સંસ્થાઓ

બંધારણસ્થાપિત સિદ્ધાંતો અને પ્રક્રિયાઓનું
નિષ્ઠાપૂર્વક પાલન કરે અને સંકીર્ણ ટૂંકગાળાના
પક્ષીય સ્વાર્થોથી ઉપર ઊઠીને આપણા રાજકીય
પક્ષો અને રાજકારણીઓ વતે તો ન્યાય. રામા-
સ્વામી જેવા કિસ્સાઓ આપણે તેમાં ઊભા થતા
અટકે. સંગઠિત અને પ્રબળ-પ્રબુદ્ધ લોકમતનું
દબાણ આપણા રાજકીય પક્ષો અને તેમના
નેતાઓને સખણા રાખે, એ દિવસની આપણે રાહ
જોવી રહી. આમાં કદાચ કોઈને નિરાશાનો સૂર
સંભળાય પણ આખરે તો આ પ્રશ્ન રાજકીય સંસ્કાર
(પોલિટિકલ કલ્ચર)નો છે. અને રાજકીય સંસ્કાર
ઘડાતાં સમય લાગે છે, એ આપણે રખે ભૂલીએ !



વસંત

વસંત આવી, ને
વૃક્ષોનો આકાર જ બદલાઈ ગયો !
કંકાલના કઠુંકાળા હાથ જેવી ડાળીઓ
હવે પર્ણ પુષ્પે ભરી ભરી
પોડશીના માખણકૂણા હાથ જેવી.

વસંત આવી, ને
હવાના હાલ જ બદલાઈ ગયા !
થીજ ગયેલા દરિયાની સ્થિતિ
હવે લયલહરોમાં સ્ખલિત
આદિમ નારીના પ્રથમ ગીત જેવી.

વસંત આવી, ને
જરાજડ ઇન્દ્રિય-મનની ગતિ જ બદલાઈ ગઈ !
રસરૂપસ્પર્શગંધશ્રુતિ
અંબવાયેલી ઘુતિ
હવે ફરી સતેજ
વેદના ઋષિએ જોયેલી પ્રથમ ઉવા જેવી.

જયન્ત પાઠક

રહીમના સાત સંસ્કૃત શ્લોકો

ગીતા મહેતા

આને સમગ્ર ભારત એક એવી અશાંતિના ગતિમા જઈ પડ્યો છે કે જે અકલ્પનીય છે। માનવતા મરી પરવારી છે. મૃદ્યોનો હાસ થયો છે. ધર્મા ધતાના, રાજથી માનવી પીડાય ન. આવા સમયે સહજ જ એક કવિ તરફ અચ્ચિનિર્દેશ કરવાનું મન થઈ જાય છે કે જેણે ધર્મ બદલ્યો નથી, કર્મ બદલ્યું નથી, છતાં એ હિન્દુ સંસ્કારથી, ધર્મ ભાવનાથી પૂર્ણ રી રાગ્યો છે. અને તે છે જહાંગીર અને શાહજહાના વૈમનસ્થના સકળમા સપડાયેલ કવિ રહીમ. આ એકમત્ર મુસ્લિમ ભક્તકવિ છે, જેણે સંસ્કૃતમા રચના કરી છે। શ્રીકૃષ્ણવિરહના શ્લોકો લખ્યા છે।

‘રહીમ ગ્રંથાવલી’ના પરિશિષ્ટમા એમના સાત સંસ્કૃત શ્લોકો છે. પહેલો અને બીજો શ્લોક કૃષ્ણ વિષયક છે. ત્રીજો રામ વિશે છે. ચોથો ઈશ્વર વિશે તો પાંચમો અને છઠ્ઠો શૃંગારનો અને સાતમો શ્લોક મહાદેવવિષયક છે.

પ્રથમ શ્લોકમા કવિ શ્રીકૃષ્ણને ઉદ્દેશીને કહે છે કે તમારી પ્રીત્યર્થે આજ સુધી હું નટની જેમ તમારી (સામે) સમક્ષ લાવવામા આવ્યો છું અને ચોર્ચાથી લાખ રૂપ ધારણ કરતો ગ્લો છું. હે પરમેશ્વર! જો તમે આ રૂપને - આ દૃશ્યને જોઈને પ્રસન્ન થયા હો તો હું જે માયું છું તે આપો. અને જો પ્રસન્ન ન થયા હો તો એવી આજ્ઞા, આદેશ આપો કે જેથી ફરી ક્યારેય એવ. સ્વાગ ધારણ કરીને આ પૃથ્વી ઉપર લાવવામા ન આવું.”

કવિ અહીં બંને રીતે શ્રીકૃષ્ણને બોલે કે બાધી દે છે। તમારી પ્રસન્નતા હોય કે અપ્રસન્નતા હોય, ગમે તે હોય પણ મને આ ભવમધનમાથી મુક્ત કરો.

અનીતા નટવનમયા તવ પુર શ્રીકૃષ્ણ યા મૂમિકા વ્યોમાકાશપલ્લાબરાઘિવસવસ્ત્વત્રીતયેઽદ્યાવધિ। પ્રીતસ્ત્વંયદિ ચેન્નિરીદ્ય મગન્ સ્વપ્રાર્થિત દેહિ મે નોચેદ્ બ્રહ્મ કદાપિ માનયપુનસ્ત્વેતાદૃશી મૂમિકામ્॥

બીજો શ્લોક પણ શ્રીકૃષ્ણને ઉદ્દેશીને જ છે અહીંયા કવિ દાતા તરીકે આવ્યો છે. તે કહે છે કે, “રત્નાકર અર્થાત્ સમુદ્ર તમારું નિવાસસ્થાન છે અને લક્ષ્મીજી તમારી ગૃહિણી છે ત્યારે હે જગદીશ્વર! તમે જ બતાવો કે તમને શું આપવું જોઈએ? (તમારી પાસે બધું જ છે) પણ પછી આગળ કહે છે, “રાધાએ તમારા મનન હરણ કરી લીધું છે તો મારું મન હું આપું છું. તેને ગ્રહણ કરો”

રત્નાકરોઽસ્તિ સદનં ગૃહિણી ચ પદ્મા
કિં દેયમસ્તિ ભવતે જગદીશ્વરાય।
રાધાગૃહીતમનસે મનસે ચ તુભ્યં
દત્તં મયા નિજમનસ્તદિદ ગૃહાણ ॥

આમ આ શ્લોકમા ભક્તે ભગવાનને શું આપવું જોઈએ તે વિશે કહ્યું છે. સામાન્ય રીતે ભક્ત ભગવાનની પ્રાર્થના કરે કે સ્તુતિ કરે ત્યારે એની પાસે કશીક માગણી કરતો હોય છે. કઈ નહિ તો તારામા મારું ચિત્ત પરોવ એવી માગણી પણ હોય છે. પરંતુ આ કાવ્યની વિશેષતા એ છે કે એમા માગણી નથી. ભક્તને તો ભગવાનને કંઈક આપવું છે. આપણે સામાન્ય રીતે દેવને ઐહિક વસ્તુઓ સમર્પતા હોઈએ છીએ જેમ કે દ્રવ્ય, વસ્ત્ર વગેરે. પણ આ તો ભગવાનને પુષ્પો સમર્પવા જેવું અર્ધદીન છે, જે અર્પણનું મૂલ્ય ઘટાડે છે આથી કવિ પ્રભુને, શું અર્પવું જોઈએ તે જણાવતા કહે છે કે “મન” અર્થાત્ આપણા ચિત્તનો સમગ્ર વ્યાપાર કૃષ્ણમય થઈ જવો જોઈએ. એનું દૃષ્ટાન્ત આપતા એ કહે

છે કે રાધા કૃષ્ણમય બની ગઈ હતી. એટલે જ કૃષ્ણે એને પોતાનું મન સમર્પુ" હતું. આ તો આદાન-પ્રદાનનો વ્યાપાર છે. આપણે ઇષ્ટદેવ પાસે કંઈક જોઈતું હોય તો પહેલાં ઇષ્ટદેવને ચરણે આપણું સમગ્ર અસ્તિત્વ સમર્પવાનું છે. કૃષ્ણને પામવા માટે સંપૂર્ણ આત્મસમર્પણ હોવું જોઈએ. શ્રી અરવિંદ જ્યારે અલીપુર યોગપ્રક્રમમાં પકડાયેલા ત્યારે જોલમાં એમને કૃષ્ણનાં દર્શન થયેલાં. એ લખે છે કે ખીજે દિવસે જ્યારે એમને મેંજિસ્ટ્રેટની સામે જીભા કરવામાં આવ્યા ત્યારે એમને મેંજિસ્ટ્રેટમાં શ્રીકૃષ્ણ દેખાયા, સરકારી વખતમાં વાસુદેવનારાયણ દેખાયા. આસપાસ જીભેલા પોલીસોમાં પણ વાસુદેવનારાયણનાં જ દર્શન થયાં હતાં. આવી કૃષ્ણમયતા હોવી જોઈએ. રહીસ એ જ માગે છે. હું મારું મન તને દઈ દઉં. તારામાં ખોવાઈ જઉં. હું હું જ ન રહું. તું-મય બની જઉં. કમ્પીર કહે છે તેમ, "પ્રેમગ્રહી અતિ સાંકરી, તા મેં દો ન સમાઈ." આમ કવિએ ભક્તને પ્રભુપ્રાપ્તિ વિશે પરાક્ષ રીતે માર્ગદર્શન આપી દીધું છે.

શ્રીરામને ઉદ્દેશીને રચેલા આ ત્રીજા શ્લોકમાં કવિ પોતાના ઉદ્ધારની વાત કરે છે. અહલ્યા, કપિસમૂહ અને નિષાદનાં ઉદ્ધારણ દ્વારા જણાવે છે કે શ્રીરામે આ ત્રણેનો ઉદ્ધાર કર્યો છે અને આ ત્રણે સાથેનું સાદશ્ય મારી સાથે છે. તો પછી શા માટે પ્રભુ મારો ઉદ્ધાર કરતા નથી? અને આ સાદશ્ય પણ કેવું!—

અહલ્યા પાષાણં પ્રકૃતિપશુરાસીત્ કપિચમૂ-
ર્ગુહો મૂર્ચ્ચાંડાલસ્થિતયમપિ નીતં નિજપદમ્ ।
અહં ચિત્તેનાઝમા પશુરપિ તવાર્ચાદિકરણે
ક્રિયામિદ્રિચાંડાલો રઘુવર ન મામુદ્ધરસિ કિમ્ ॥

અહલ્યા પથ્થર હતી, કપિસમૂહ પશુ હતા અને નિષાદ ચાંડાલ હતા છતાં ત્રણેને પોતાનું શરણું આપ્યું. (એની સાથેની તુલનામાં) મારું ચિત્ત પથ્થર છે, તમારા પૂજનમાં પશુ સમાન છું અને કર્મથી ચાંડાલ જેવો છું છતાં કેમ મારો ઉદ્ધાર કરતા નથી? માનવેતર જાતિને પણ શરણુ આપે છે તો મને

કેમ નહિ?

એથા શ્લોકમાં કવિએ ઈશ્વરની વ્યાપકતા એકતા, અન્નતિપણું જેવા ગુણોને વ્યક્ત કર્યા છે. તેઓ કહે છે કે “યાત્રા કરીને મેં તમારી વ્યાપકતા, ભેદથી એકતા, સ્તુતિ કરીને વાક્પરતા, ધ્યાન કરીને તમારું શુદ્ધિથી દૂર થવું અને જાતિ નિશ્ચિત કરીને તમારું અન્નતિપણું નાશ કર્યું” છે. તો હે પરમેશ્વર! તમે આ અપરાધોની ક્ષમા આપો.

પાંચમે અને છઠ્ઠે શ્લોક, સંસ્કૃત હિન્દીને સમન્વય છે. પહેલું અને ત્રીજું ચરણ સંસ્કૃતમાં છે જ્યારે બીજું અને ચોથું ચરણ હિન્દીમાં છે. કદાચ ભાષા ઉપરનું પ્રભુત્વ અથવા પાંડિત્ય પ્રદર્શ-નાથે જ આમ કહ્યું હશે.

दृष्ट्वा चित्र विचित्रिता तरुलता,

मैं था गया बागमें

काचित्तत्र कुरंगशावनयना,

गुल तोड़ती थी खड़ी ।

उन्मद्भ्रूधनुषा कटाक्षविशिः

घायल किया था मुझे

तत्सीदामि सदैव मोहजलधौ,

हे दिल गुजारो शुकर ॥

एकस्मिन्दिवसावसानसमये,

मैं था गया बाग में

काचित्तत्र कुरंगबालनयना,

गुल तोड़ती थी खड़ी ।

तां दृष्ट्वा नवयौवनां शशिमुखीं

मैं मोह में जा पड़ा

न जीवामि त्वया विना शृणु प्रिये,

तू यાર कैसे मिले ॥

ઉપર્યુક્ત બંને શ્લોક શૃંગારપ્રધાન છે. પાંચમા શ્લોકમાં કહ્યું છે કે, “વિચિત્ર વૃક્ષલતાને જેવા માટે હું બાગમાં ગયો હતો. ત્યાં કોઈક મૃગશાવક-નયની જોમાં જોમાં ફૂલ તોડતી હતી. ભ્રમર રૂપી ધનુષ વડે કટાક્ષ રૂપી જાણુ ચલાવીને મને ઘાયલ કર્યો હતો. ત્યારથી હું સદાને માટે મોહ રૂપી સમુદ્રમાં પડી ગયો. હે હૃદય, આભાર વ્યક્ત કર.”

જ્યારે ત્યાર પછીન શ્લોકમા પ્રથમ બે પંક્તિ
પ મા શ્લોકની પ્રથમ બે પંક્તિ જેવી જ છે. ફરક
માત્ર એક શબ્દમા જ છે. પાંચમા શ્લોકમા કુરંગ
શાવનયના છે અને ૬ઠ્ઠા શ્લોકમા કુરંગબાલનયના છે.
ત્યાર પછીની બે પંક્તિમા કહે છે કે તે ચન્દ્રસુખી
યુવતીને જોઈને હું મોહમા પડ્યો. હે પ્રિયે! સાલળ
તારા વિના હું નહિ જીવી શકું (માટે કહે કે) હું
કેવી રીતે મળીશ ?

સાતમા શ્લોક શિવજીપરક છે. ત્યાં કહ્યું છે

કે “વિષ્ણુ ભગવાનના ચરણોમાથી પ્રવાહિત થનારી
અને મહાદેવજીના મસ્તક ઉપર માણતી માળાની
સમાન શોભિત થનારી હે ગંગા, મને તારવાના
સમયે મહાદેવ જનાવજે, વિષ્ણુ નહિ.” કહેવાનો
આશય છે કે તો હું નમને મસ્તક ઉપર ધારણ
કરી શકીશ.

ઉપરના સાતેય શ્લોકમા મુસ્લિમ ભક્તકવિ
રઢીમ મિનસાપ્રદાયિકતાનો ઉત્તમ આદર્શ પૂરો
પાડે છે.



લંડન

પ્રેમી કરે યુગ્મન પ્રેમિકાને,
શું મૂલ્ય એ યુગ્મનનું થયે કદી ?
એવું જ કોઈ રમણીય યુગ્મન
કરી ગયું, ને બન્યું રહેર લંડન

પ્રણવ પડિત

સાફિંગહામ ગાર્ડન્સ, ફિનચલી, લંડન,
સપ્ટેમ્બર, ૧૯૬૦



ગુજરાત સાહિત્ય સભા અમદાવાદ, વાર્ષિક સાહિત્ય સમીક્ષા, ૧૯૯૨

ગુજરાત સાહિત્ય સભા, અમદાવાદ તરફથી ૧૯૯૧ની વાર્ષિક સાહિત્ય સમીક્ષા પ્રગટ થઈ
ગઈ છે સભાની કાર્યવાહક સમિતિએ ૧૯૯૨ની આશમા પ્રકાશિત થયેલા સાહિત્યની સમીક્ષા
માટેની જવાબદારી ડૉ. મધુસૂદન પારેખને સોંપી છે

લેખકો તથા પ્રકાશકોને તેમના સર્વ પ્રકાશનો નીચેના સરનામે મોકલી આપી ગુજરાતી
સાહિત્ય સભાની આ મહત્વની પ્રવૃત્તિમા સહકાર આપવા આપહસરી વિનંતી કરવામા
આવી છે : ડૉ. મધુસૂદન પારેખ, એ-૩, લિંકન એપાર્ટમેન્ટ, અણિનગર, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૮

શ્રી કેશવરામ ઠા શાસ્ત્રી
પ્રમુખ ગુજરાત સાહિત્ય સભા

ભારતીય સાહિત્યના આ સર્વોચ્ચ સન્માન સમારોહ પ્રસંગે આભાર પ્રગટ કરતાં સહેજ સંકોચ તો થાય જ છે કે કયાંક આભાર પ્રદર્શન કેવળ સમારોહની ઔપચારિકતા ગણાઈ ન જાય. છતાં, મને આપ સર્વે સુરજનેતા વિવેક પર વિશ્વાસ હોવો જ જોઈએ કે સામાજિક શિષ્ટતા અને હાર્દિક અભિવ્યક્તિમાં ચોક્કસ તફાવત કરશે જ. ગયાં અઢાવીસ વર્ષથી અનેક મેધાવી સર્જકો માટે આવો વિશિષ્ટ સમારોહ યોજાતો આવ્યો છે. વળી, એ પણ કહેવું સુસ્કેલ તો છે કે ભારતીય ભાષાઓના એ પ્રત્યેક શલાકા સારસ્વતોના સન્માનની હરોળમાં મારા અસ્તિત્વનો પણ ઉમેરો થાય છે એના કશોક અર્થ છે કે કેમ? ભારતીય જ્ઞાનપીઠ અને પસંદગી તથા નિર્ણાયક સમિતિનો સદાશયી નિર્ણય મારા દ્વારા કેટલે અંશે રક્ષિત થશે તે પરત્વે હું પૂર્ણ રીતે તો આશ્વસ્ત નથી જ. હા, આભારી તો છું જ. તેમ જ મારે એ તથ્યનો પણ સ્વીકાર કરવો જોઈએ કે આવાં સન્માનો કોઈક વ્યક્તિ નહિ પણ એવા વ્યક્તિત્વ પરિપ્રેક્ષ્યના હોય છે જેનાથી સમાજ સર્જનાત્મક સંદાપ અને રચનાત્મક તાદાત્મ્ય અનુભવ કરે છે. આમ, આ સન્માન મારું નહિ પણ એ સર્જક-વ્યક્તિત્વનું છે જેને સત્કારવા માટે મારે મારી વ્યક્તિને વિદાય આપવી જ રહી. અસ્તુ —

આ પ્રસંગ તથા મંત્ર સર્જનાત્મક તાત્ત્વિક મીમાંસા કે વિશ્લેષણને નથી. જોકે મારા કાવ્ય-સંગ્રહોની ભૂમિકાઓ તથા મૌલિક વૈચારિક પુસ્તકો વગેરેમાં આવો કંઈક તો નિર્દેશ કરતો જ રહ્યો છું. આથી અહીં એ પરત્વેના પુનરાવર્તનની જરૂર

* ભારતીય જ્ઞાનપીઠના ૨૮મા પુરસ્કાર સ્વીકાર પ્રસંગે આપેલું વક્તવ્ય, તા. ૧૬ એપ્રિલ, ૧૯૭૩.

નરેશ મહેતા; અનુ. રજનીકાન્ત જોશી

રિયાત પણુ જોતો નથી. તેમ છતાં એક બે અનિવાર્ય સંકેતો તો અહીં કરી જ શકાશે જેમ કે, આ સમાજ અને યુગ ચૈત્ય-વ્યક્તિના સર્જક પાસે આખરે શી અપેક્ષા રાખે છે? દેશ અને કાળના સન્ધિ-સ્થાને ભિલેલું દ્રષ્ટા અને સ્પષ્ટા-વ્યક્તિત્વનું પ્રયોજન ખરું કે કેમ? આમ આવી અનેક જિજ્ઞાસાઓ ઉદ્ભવ્યા જ કરે છે અને ધર્મ, દર્શન, રાજનીતિ, જ્ઞાન-વિજ્ઞાન વગેરેની પૃષ્ઠભૂમિ તથા એનાં પ્રમાણો દ્વારા એના આંશિક જવાબો પ્રાપ્ત થતા જ રહ્યા છે. તેમ છતાં સાચું તો એ છે કે, અન્ય સમગ્ર ખંડિત વૈચારિકતાઓને સ્થાને કાવ્ય-દષ્ટિ કદાચ પૂર્ણ અને અખંડતાની વધુ ને વધુ લગોલગ છે. વળી, જો કદાચ એમ પણ કહેવામાં આવે કે કવિનું ચૈત્ય-સ્વત્વ વ્યક્તિ નહિ phenomena હોય છે, તો સંભવ છે કે આપણે સર્જકની વાસ્તવિક પાશ્વર્ભૂમિ તથા ભૂમિકાથી સહેજ પાસે જ હોઈશું.

સૃષ્ટિની અવધારણાનો મૂળ મંત્ર છે કે, પ્રત્યેક પ્રકારની જડતા કમશઃ ચેતનામાં રૂપાંતરિત થાય. શક્તિનું આ જ પાયાનું રહસ્ય છે જે સૃષ્ટિનાં અનેકવિધ સ્વત્વો તથા સ્વરૂપોને — પોતાની ક્રિયાઓને મહાક્રિયામાં પરિણમવા પ્રત્યેક પળ નિમંત્રિત કરતું રહ્યું છે. દરેક ચક્ર-વિદ્યાઓ તથા પ્રતીક-પ્રકારોનું આ જ લક્ષ્ય કે પ્રયોજન છે. આ યજ્ઞમાં પ્રકૃતિ, સૃષ્ટિ અને વ્યષ્ટિ બધા જ ઉપયોગમાં આવે છે. ધર્મ, દર્શન અને જ્ઞાન-વિજ્ઞાન અનેક નામોથી આ અભિષેકક્રિયાને અસિધાનિત કરે છે બરાબર શક્તિ-નિપાત, મહારાસ કે રેડિયોએક્ટિવિટીની જેમ જ. વળી, પ્રજ્ઞા-દર્શન ઋષિનું સ્પષ્ટા-રૂપ પ્રસ્તુત કરે છે જે વાસ્તવમાં સાધારણ અનુ-

ભવથી તો પર છે, પરંતુ આને જ સર્વસુખસ કરવાનું કાર્ય કવિ કરે છે, એટલે જ કવિને સજ્ઞા કહેવામાં આવ્યો છે તત્ત્વોની વર્ણુમાળા છે જ દ્વાર્થી માટીને દૂર સુદૂર જ્યોતિષ પિડોના અના વિહનું સર્જન કરતી રહે છે. આ પરાત્પરને ભાવ જગતમાં કાવ્ય જ ઉતારે છે. પરાવિદ્યાવલી આ વર્ણુમાળાની દ્રષ્ટા ઋષિ છે પણ એને જ અભિ- વ્યક્તિનું વ્યાકરણબદ્ધ વર્ણુમાળાનું ભાષારૂપ તો કવિ જ સર્જે છે. પ્રકાશ ત્રિતીની સાથે બ્રહ્માડની શક્તિનું મહાઅવતરણ નિર્બાધપણે થઈ રહ્યું છે અને સૃષ્ટિની પદાર્થસત્તા એતનવર્તી બનીને ઊર્ધ્વ- મા આરોહણ કરતી રહી છે. આરોહ અવરોહની આ ક્ષીલાનું દર્શન કરનાર તથા સર્જક જ phre- nomenon હોય છે આવા ચૈત્ય વ્યક્તિત્વમાં દેશ ઇનિહાસ બનીને પ્રસ્તુત થાય છે, તેમ જ કાળ (સમય) તાડવ તથા લાસની શાશ્વતતારૂપે નિત્ય ઉપસ્થિત થાય છે આ એ જ મનીષા હોય છે જેમાં સૂર્ય પોતાના સૂર્યત્વને અવતરિત કરે છે. સૂર્યથી સૂર્યત્વ અને સૂર્યત્વથી પુનઃ સૂર્ય હોવાનો જન્દ જ સૃષ્ટિ છે. શક્તિની નિષ્પત્તિ જ શવને શિવ બનાવે છે, તે પદાર્થને ચૈતન્ય પ્રદાન કરે છે. સર્જક પાસે સમાજ અને યુગની આવી જ અપેક્ષા છે કે તે આ ઋત યા મહત્તને જીવનની કેટલી પાસે લાવે છે કે જેથી તે સહજ અને શ્રદ્ધેય લાગે રામા- યણ-મહાભારત પછી ભક્તિ કાવ્યે તો આ સમગ્ર દૈવ્યપણાને ધરઆગણાની ક્રીડા અને રાસ જ બનાવી દીધેલો. દૈવત્ય આટલી સડજ, સાધારણ બનીને હાજર થઈ શકે છે એની તો કદપતા જ ન હતી, પણ કમીરથી લઈને તુલસીદાસ સુધીના ભક્તિ કવિઓએ આ ઉપકાર સમાજ ઉપર કર્યો. રામના વનગમનના માધ્યમ દ્વારા આદિ કાવ્યે સાધારણને મહત્ત સ્થાન આપ્યું. ભક્તિ કાવ્યમાં તુલસી સૂરનાસે એ જ રોમાયમાં રામ અને કૃષ્ણ દ્વારા એથી વિશેષ માત્રામાં માનવત્વ પ્રદાન કર્યું. અયોધ્યા-વૃન્દાવન સમગ્ર પરાત્પરના તીર્થ બન્યા. વસ્તુત આખીયે ધરતીતીર્થરૂપા બને એ જ ક્રેવ-

આકાશ સૃષ્ટિના ત્રિત્યકની આધાર-અપેક્ષા ખરી. આ પ્રક્રિયા રાત-દિવસ સક્રિય છે તેમ જ આપણ ને ખબર પડવી જોઈએ કે પ્રકૃતિમાં અપ્રત્યાશિત માત્રામાં આવૃત્તિ છે પરંતુ પુનરાવૃત્તિ નથી - ન વ્યક્તિઓની ન સ્થિતિઓની. જ્યારે એને જે પ્રકારના phenomenaની જરૂરિયાત હોય છે તે તેવા જ રૂપો સ્થાપિત કરી લેતી હોય છે. પ્રત્યેક વેળાએ એવા તત્ત્વો અને કાગણોથી દેશકાનાનુસાર અનુરૂપ નવીન સ્વરૂપો દૃષ્ટિગોચર થતા જેવા મળે છે. પ્રત્યેક સર્જકને તેના પોતાના જ અક્ષાશ અને રેખાશ પર ઊભા રહેવાનું હોય છે આ જ એનું પ્રયોજન હોય છે. સમયબદ્ધ સર્જકની સ્થિતિ કાવ્યમુક્ત કાવ્યની શાશ્વતતા આ જ પ્રકારે સર્જાય છે.

સૃષ્ટિ અને પ્રકૃતિની વચ્ચે મનુષ્ય જ એ ચિદ- બિન્દુ છે જેણે એના ચૈત્ય વ્યક્તિત્વનો પરિચય કરાવવો જ મૂળ ઉદ્દેશ છે, કેમ કે, તે ક્રિયા- વ્યક્તિત્વ જ દેશ અને કાળ(સમય)માં સમાનરૂપે સક્રિય છે. પ્રત્યેક સર્જનના પ્રત્યેક પ્રકારની એ જવાબદારી છે કે મનુષ્યમાં રહેલી આ બોધિરૂપની સ્થપના કરે. ધર્મ, દર્શન, રાજનીતિ કે જ્ઞાન વિજ્ઞાન પાસે આવું કોઈ સંબોધન નથી. એમની પાસે યા તો આદેશ હશે યા નિષેધ એમની પાસે રચનાત્મકતાનો એ માદવ સ્પર્શ નથી જે એને અનામ માટીમાંથી જીંદગીને પારિવ બનાવીને સ્થા- પિત કરે આરંભથી આજખર્ય ત મનુષ્યનું અસત્ સિતપણું થઈ જવું તે કેવળ સમાજ જ નહિ પણ સૃષ્ટિ અને સમષ્ટિ માટે પણ નિર્ણાયક લયાવહતા હોવા છતાં પણ આ પરત્વે આજ સુધી કાવ્ય જ જાગ્રત છે અનેક ચરિત્રો, પાત્રો તથા આખ્યાન- ઉપાખ્યાનો દ્વારા જ આ માનવીય કેન્દ્રીયતાને આગળ ધપાવવા વ્નાખ્યાયિત કવિતા દ્વારા જ શક્ય બન્યું છે. વાસ્તવમાં માનવે નિર્ભય જ બની જવું જોઈએ કે જેથી એને એની ચિદરૂપની પ્રતીતિ થાય ધર્મ અને રાજનીતિ એને નિર્ભય નહિ પણ આશ્રિત બતાવે છે. જ્યારે કાવ્ય જ

એવી સર્જનાત્મક સત્તા છે જે એને નકેવળ શાસ્ત્રો અને શસ્ત્રોથી મુક્ત કરે છે, પણ તેને નિર્મય બનાવવા માટે એને ધર્મ તથા રાજનીતિના પ્રકાપ-માંથી છોડાવવાનું કાર્ય પણ કરે છે. આજનો માણસ અત્મત્ત્વ ભયભીત હોવાને કારણે તે એટલો બધો હિંસક અને આક્રાન્ત બનવા પામ્યો છે કે તે સર્વસ્વ પાદાક્રાન્ત કરવા તત્પર થઈ જાય છે. ભયનાં વલયોમાં વ્યષ્ટિ અને સૃષ્ટિ જ નહિ પણ સમષ્ટિના અસ્તિત્વનો પ્રશ્ન પણ ઉતરોત્તર ઘેરો થતો જાય છે. આજના સર્જક પાસે આ મહાંધ સ્થિતિ પૂર્વેના સમયની તુલનામાં સંકલ્પ તથા પ્રતિશ્રુતિથી પણ વિશેષ સંકલ્પ ને પ્રતિશ્રુતિ માગે છે. આથી આ ત્યારે જ સંભવ બને જ્યારે સ્વયં કવિ યા સર્જક નિર્ભય હોય. આમ, કવિ અને તેના કાવ્યને તેની મધ્યવર્તી સ્થિતિને જાણવી જ રહેશે—કે એની વાણી જ ચૈત્ય-વાણી છે, એનો સ્વર આશ્વ-સ્થિતો સ્વર છે, અર્થાત્ સૃષ્ટિના આ છન્દ-મહોત્સવમાં કાવ્યને જ દક્ષિણાવર્તનો શાંખ થવું પડશે.

અંતે, પોતાની અનુપસ્થિત વ્યક્તિની સહેજ ચર્ચા અહીં અપ્રાસંગિક નહિ લાગે, કે, જે હું કહું કે મને આશ્ચર્ય તો છે જ કે તે અહીં સુધી ક્યાંથી આવી શકી? નર્મદાથી ગંગા સુધીનું વિસ્તૃત પટક્ષેત્ર જેતાં તેના જીવનવૃત્તમાં કોઈ એવી વિશિષ્ટતા નથી જેવા મળતી જેને મહત્ત્વ આપી શકાય. એક સાધારણ વ્યક્તિની જેમ જ રોજનું જીવન એને વ્યતીત કરવા મળ્યું છે. મહદંશે જીવનની બધી જ પ્રવૃત્તિઓ, વ્યાપારો, સર્જન-આનંદાદિ ધનરહિત હોવાને કારણે તે નભી પણ રહ્યાં. એક નિરવલંબન સ્થિતિ અને માનસિકતા એક પ્રકારનો છાંયો બનીને જીવનની આગળપાછળ જીવન-ભર બની રહી. વળી આવી સ્થિતિમાં વ્યક્તિ સાહસ

નહિ પણ દુસ્સાહસ જ કરી બેસે છે. અને એના દ્વારા કરવામાં આવેલું દુસ્સાહસ હતું — સ્વતંત્ર લેખન. આ દુસ્સાહસની સખ અને પીડા પત્ની તથા બાળકોએ ભોગવી, જ્યારે સન્માનનું શ્રેય કેવળ આજે મને મળી રહ્યું છે. જે હોય તે, એને ભાગ્યશાળી જ કહેવાશે કેમ કે, એને આજ સુધી અંતરંગ આત્મીય મિત્રો મળતા રહ્યાં. આ એનું પુણ્ય જ કહેવાશે કેમ કે એને આચાર્ય કેશવપ્રસાદ મિશ્ર જેવા વેદજ્ઞ મનીષી અને ગુરુ મળ્યા. આ અન્વયે પડિત ગોપી-નાથ કવિરાજનું સાન્નિધ્ય તથા સાહિત્ય-વરદાન પ્રાપ્ત થયું. કાશીનું આ પુણ્ય અવદાન પશ્ચાત્ અલ્લાહાબાદ તો એના જીવન અને સર્જનનો પર્યાય જ છે. અહીં એને જીવન અને સાહિત્ય બધું જ સંપન્ન પ્રકારે પ્રાપ્ત થયું — પ્રિય અને અપ્રિય પણ. આથી તે કદાચ ક્યારેય એમ કહી શકે એમ નથી એનામાં ન જાણે કેટલી અને કેવી કેવી શક્યતાઓ હતી પણ પરિસ્થિતિઓના દબાણમાં તે અવશ જ હતો. વળી પરિવારના યોગ અને સહયોગની ભૂમિકાનું મહત્ત્વ તો એનાથી વધારે કોણ વિશેષ જાણી શકે? સાથે સાથે અહીંથી ત્યાં સુધી અસંખ્ય વાચકો મળ્યા જેમનો સ્નેહ અને આદર અલૌકિક કૃપાની જેમ મળતો રહ્યો. વસ્તુતઃ સાચું તો એ છે કે એણે ક્યારેય પોતાને કોઈ વિશેષ ઉલ્લેખનીય વ્યક્તિ નહોતી માની, કેમ કે, પોતાની સાધારણતા જેવી સાચુકલી અને વાસ્તવિક જાણકારી એની પોતાની પાસે હતી એમાં એણે કાવ્યારંભના સમયથી જ તે કહેતો આવ્યો છે કે—

જાને અનજાને યોગ દિયા જિનને

વે સવ વરેણ્ય હૈં

મુજ અપાત્ર કે નિર્માતા હૈં,

મનુજ દેહમેં વે સમ્યક્ હૈં।

સર્વેને વંદત સહ



આ પહેલાના અકમા પૌરસ્ત્ય પ્રાચીન વિચારધારાને વ્યક્ત કરતા કના અને સંસ્કૃતિ અંગેના આનંદ કુમારસ્વામીના નિબંધોમાંથી કનાવિષયક વિચારધારાને આપણે આસ્વાદી. અહીં એ મસ્કૃતિ સાપ્રતકળિય કેટલી કારગત નીવડી શકે તેની વિચારણા રજૂ થયેલી છે.

પૂર્વ કે પશ્ચિમની વિચારસરણીને બદલે માનવ જનના શાન્તિ, સુખ અને કલ્યાણના પ્રયોજન માટે વૈશ્વિક બૌદ્ધિક અને ભાવનાત્મક ભાવભાવ વિકસે એ આજની સ્ટ્રેટક પરિસ્થિતિ માટે અત્યંત આવશ્યક છે. સ્વ. વિક્રમ સારાભાઈએ આ અર્થમાં જ કહ્યું હતું. “Those systems that do not provide full participation by all nations in all aspects of technology in which they are competent to partake in, are, in my humble opinion, not saleable, much less sustainable in the long run”

યુનેા આજે ધાર્યું હતું તેવું ફલદાયી નથી નીવડી શક્યું. અહમદમિકામાંથી પ્રજા અને રાષ્ટ્રો જાણે જીતી શકતા નથી જ્યારે વિશ્વની સીમાઓ સાકડી બની છે, ત્યારે માન રાષ્ટ્રપ્રેમના સદર્ભમાં વિચારવું હિતાવહ નથી. જો એક સર્વમાન્ય પ્રયોજન, સહઅસ્તિત્વની ભાવના વિકસાવી શકીએ તો જ માનવજાતનું સંસ્કારી અસ્તિત્વ શક્ય અને તો જ સધર્મો અને શુદ્ધોને નિવારી શકીએ.

પૂર્વ, પશ્ચિમ, ઉત્તર કે દક્ષિણ કયાય વસતો માનવી આખરે તો ‘માણસ’ જ હોય છે. ઉપ-

નિષદની સ્વાસ્થ્યપ્રદ પહાડી હવા જેણે શ્વસી છે, જેણે ગ્રીતમ છુદ્ધની, શ કરાચાર્યની, રૂમીની, લાઓ ત્સેની કે જીસસની વાણી કહ્યું ધરી છે, તે શુ પ્લોટા, કેન્ટ, ટેનર, બેહમન, રૂસ્બોરેક, વિલ્ટમેન, નિતશે કે બ્યેકના ક્યનને કદી નકારી શકશે?

ભારતીય અને પાશ્ચાત્ય વિચારધારા બે કલા, ધર્મ, તત્ત્વજ્ઞાન વગેરેમાં સામ્ય ધરાવતી હોય તો શા માટે અર્વાચીન ભારતીય કે પશ્ચિમના ભાગનાવાદી સમાજ માત્ર ભૌતિકવાદ તરફની આધળી ડોટ છોડી પ્રાચીન પૌરસ્ત્ય વિચારધારા વિશે વિચારવા ન થભે? સાપ્રત જીવનરીતિ માનવજાતનું અતિમ ખોય હાસલ કેવી રીતે કરી શકે? ધર્મ, અર્થ, કામ અને મોક્ષ એ જીવનકેડી પર એકત્વ, સહકાર અને સહઅસ્તિત્વના પાયા પર રચાયેલી સમાજવ્યવસ્થા પૂર્વ-પશ્ચિમના સમન્વયથી એક વૈશ્વિક ભાવભાવ ન કેળવી શકે? નિતશેનો ‘સુપરમેન’, મીનનો ‘સુપીરિયર મેન’, ભારતનો ‘મહાપુરુષ’, ‘ઓદિસત્વ’ અને ‘જીવન્મુક્ત’ એક જ રત્નના પહેવ નથી શુ?

ભૌતિક સત્તા નહિ પણ દ્વન્દ્વોને કાબૂમાં રાખવાની શક્તિ જ માનવજાતને ઉપકારક નીવડે સાનું કે ખોટું આમ તો સાપેક્ષ છે. પરંતુ જીસસે પોતાની આખના પડળને દૂર કરવાનું કહ્યું; તેને મતુ અને માર્ક ડેવપુરાણે સમર્થન આપ્યું છે. તો આજે આપણે જે વળાંકે જીભા છીએ ત્યાંથી કંઈક પાછું જોવાની જરૂર છે. નિરપિ સમયયકની સરખામણીમાં માનવજાત વિશે વાત કરવાની હોય તો કોઈ પણ પ્રજાની સાંસ્કૃતિક વધ નાની કે મોટી નથી. ભારત તેના પ્રાચીન સુવર્ણકળ માટે જોટલું અમીર છે તેમજ જ તેના ગ્દાનિકર સાપ્રત માટે રંક છે પ્રશાન્ત સમુદ્રની આસપાસની શિષ્ટ સંસ્કૃતિનો વિચાર કરતા લાગે છે કે એવી કોઈ

* શ્રી આનંદ કે કુમારસ્વામીના ‘The Dance of Shiva’ પુસ્તકના કેટલાક અંશોનો સક્ષિપ્ત અનુવાદ ગયા અ કથી આગળ

પ્રગ્ન નહિ હોય જેનાં મૂળ ભારતભૂમિમાં નહિ હોય. વિશ્વના અર્વાચીન પ્રશ્નો એવા કોઈ નથી કે એનાં જય, પરાજય કે અનુભવ ભારતને ન હોય. છતાં અર્વાચીન ભારતની વિશ્વને કથી દેન છે એમ ઉત્તર મસ્તકે કહી શકાય એમ નથી.

યુરોપીય સંસ્કૃતિને કારણે બીજું વિશ્વયુદ્ધ એ માત્ર અકસ્માત ન હતો. એનાં એંધાણુ આગણી-સમી સદીના અંતમાં સ્વરૂપે હતો. વાઇકિંગ્સ ટોરિયોએ તો છેક ૧૮૯૦માં લખ્યું હતું : “પાશ્ચાત્ય સંસ્કૃતિનો અંત છેવટે તો અસંતોષમાં જ પરિણમશે.” જેની ધ્રુવરત વિરોધો અને સંઘર્ષની રાખ ઉપર રચાઈ હોય એ દેશની કે ખંડની પ્રગ્ન માટે શાંતિ કે સમાનતા અંજવાનાં જળ જ હોય. યુદ્ધો ખેલાય ત્યારે પરાજિત પ્રગ્ને સામા પક્ષની જીત કારમી જ લાગે.

ભારતે પોતાની સદીઓ પુરાણી સંસ્કૃતિ ગુમાવી દીધી છે. એની ઉપરના યુરોપીય સંસ્કૃતિક આક્રમણે મિશનરીઓ અને નવી શિક્ષણપદ્ધતિએ જે ભૂરજી નાખી તેમાં એનું સર્વ એણે ગુમાવી દીધું. છતાં આગણીસમી સદીના ઉત્તરકાળમાં ડેટલીક ઔદિક વ્યક્તિઓ અને સંસ્થાઓએ સાંસ્કૃતિક જાગૃતિને પ્રયત્ન જુવાળ આપ્યો. આથી પાશ્ચાત્ય સંસ્કૃતિના આક્રમણને ખાળી પડકાર તો ઝીલ્યો જ. સાથે સાથે આપણે આગળ જોયું તેમ પાછળ દષ્ટિ કરી, પ્રાચીન પૂર્વ, અર્વાચીન પૂર્વ અને અર્વાચીન પાશ્ચાત્ય પરિણોના સમન્વયનો વિચાર કર્યો. પુરાતત્ત્વ, પ્રાચીન સ્થાપત્ય, શિલ્પ, શાસ્ત્રીય કલાઓ, મ્યુઝિયમો વગેરે શિક્ષિત પ્રગ્ને ચિત્તાકર્ષક લાગ્યાં.

આરંભમાં આ બધું હાંસલ કરવા આપણને સ્વરાજ ઉત્તમ સાધન લાગ્યું. પરંતુ માત્ર રાજકીય સ્વાતંત્ર્યની શી ગતિવિધિ થાય છે તે આપણે અનુભવીએ છીએ. ટાંગોરે દેશપ્રેમને સંકુચિત માન્યો હતો તે કેવળ દનગઈ વાત ન હતી. વિશ્વભારતીમાં તેમણે પ્રાચીન ઋષિ આશ્રમોનું નૈસર્ગિક વાતાવરણ કલાસાધના, માનવ ધર્મનું ગૌરવ, પ્રકૃતિપ્રેમ તથા પૂર્વપશ્ચિમના ઉત્તમ અંશોના સમન્વયને સ્થાન

આપ્યું. અહીં ઘડાયેલા માનવી બેશક સુસંસ્કૃત બની શકે. ગાંધીજીએ આવા જ આશયથી કહ્યું હતું : “મારા ઘરનાં ગારીબારણાં હું ખુશ્લાં રાખું. ચારે દિશાના સ્વાસ્થ્યપ્રદ વાસુ મને સ્પર્શી શકે. પરંતુ એ પવનના ઝપાટે હું મૂળમાંથી બિખરી જાઉં તે મને ન પાસવે.”

સાંપ્રત સમય પર નજર નાખતાં પેલા પવનના ઝોકારે આપણાં મૂળ બિખડું બિખડું કરી રહ્યાં લાગે છે. સામ્રાજ્યવાદ હઠાવી સામ્યવાદ લાવ્યા તો એ પણ ઓછો ઘાતક ન નીવડયા. વિશ્વમાં ચારે કોર ઉતાશા, સંઘર્ષ, હિંસા, ગુંડાગીરી, જીવન-મૂલ્યોનો હાસ, ભૌતિક સુખો અને સત્તા પ્રત્યેની આંધળી દોટ આપણા મનને ગ્લાનિથી ભરી દે છે. પ્રાચીન ભારતની જે રાજ્યવ્યવસ્થા હતી તે માનવ-જાતે વિચારેલી અન્ય કરતાં ઉત્તમ હતી. લોકશાહીમાં એકાદ પક્ષની સત્તાલાલસા કે મોટા પક્ષની તાનાશાહી રાજશાહી કરતાં બિતરતી નથી હોતી. જ્યાં સુધી રાજકર્તા વ્યક્તિ કે સંસ્થાના દિલમાં માનવતા અને માનવજાતના વિકાસ તથા કલ્યાણનો ખ્યાલ ન હોય ત્યાં સુધી પૂર્વ કે પશ્ચિમની એકે રાજ્ય-વ્યવસ્થા ઉત્તમ નીવડી શકે નહિ. ગાંધીજીએ આ સંદર્ભમાં જ ટૂંસ્ટીશિપની ભાવનાની હિમાયત કરી હતી. સો વર્ષમાં કોએસે જે કંઈ હાંસલ કર્યું, તેના કરતાં એક મહાન તત્ત્વજ્ઞ, બેંચેરે કલાકાર કે નિષ્ણાત વૈજ્ઞાનિક દેશને વધારે સિદ્ધિ મેળવી આપી શકે. ભારત સામે આજે જે પડકાર છે, તેને માટે ઉચિત ઉત્તર મેળવવો જરૂરી છે, માણસને માણસ બનાવે તેવું શિક્ષણ અને ધર્મ(કર્ત્ત્વ્ય)નો ખ્યાલ પાયામાં ન હોય ત્યાં સુધી રાજકર્તા કે પ્રગ્ને બગારો નથી.

આ પુસ્તકના પ્રાસ્તાવિકમાં રોમાં રોલાંએ કહ્યું છે તેમ પ્રાચીન પૂર્વની વિચારણામાં રહેલાં સનાતનતા, વૈશ્વિકતા અને ઉચ્ચતા સાથે પશ્ચિમે ભૌતિકતાની વેલજામાં છેડો ફાડી નાખ્યો છે; તેને બદલે એશિયાએ સદીઓ પૂર્વે આચરેલી જીવન-પ્રણાલી તરફ તેણે નજર નાખવી જોઈશે. પશ્ચિમે

પૂર્વના ભાવનાત્મક ખળનાના ખડેગમા હજીય પડેલા કેટલાક અણુમોઘ રત્નો સચવાયેના પડ્યા છે તેની ઝાંખી કરવાનીય તસ્દી લીધી? અદ્યતન, ગણીગાઠી વ્યક્તિઓએ પૂર્વ-પશ્ચિમ સંસ્કૃતિ વચ્ચે ઊભી થયેલી દીવાલને બાકોરુ પાડવા યત્ન કર્યો આપણે એને મોઢું બનાવી માનવજાત માટે આશા ફિરણુ પ્રગટાવી ન શકીએ?

આનંદ કુમારસ્વામીનું પ્રયોજન આત્માના ઊડાણ અને ભવ્યતાનો તાગ મેળવી વિશ્વ સામે એને ઊઝગર કરવાનું છે. આ મૂળ વિચારખીજ વિવિધ નિમ્ન ધોતે એકસૂત્રે બાધી પુસ્તકમા એકતા અને સુચિનતા લાવે છે પ્રાચીન પૂર્વની વિચાર ધારામા રહેલા જીવનવ્યવસ્થાના બધા જ પાસાઓ, એમા અપાયેલું રોજિંદા જીવનમા પ્રેમ અને હકારાત્મક વનજીને મહરવ પ્રત્યેક જમાનાને અનુરૂપ રીતે અપનાવાય તા અનુકરણીય બની રહે એમ હચિત્ત રીતે દર્શાવાયુ છે

કોઈ વિશાળ વનખીમા હહેરાતી ડાળા સમા અનેક હસ્તો મુકુમાહુધારી નટરાજના નર્તનની કલ્પના માનવજીવનને મગનમય બનાવે છે એવી પ્રતીતિ થાય છે જાણે યથાસ્થાને ગોઠવાયેના સકુ પાત્રો આ દિવ્ય કોન્સર્ટમા પોતપોતાનો નિશ્ચિત ભાગ ભજવે છે. દ્વિલસહીના તાત્વિક ભેદોમાથી તાણાચાણાનું એક ભવ્ય ભાતીગગ પોત નીપજે છે. તેમાથી એક ક્ષય પ્રગટે છે. 'સહજ'નો સિદ્ધાંત જીવનના રસાનંદને આવકારે છે આ રસાનુભૂતિ.

"I shall find the Infinite Joy / In every splendour of smell and vision and sound, / Even while a thousand fetter still bind me to the wheel / I shall taste thy infinite liberty." (Tagore)

જીવનના સાપ્રત વળાંકે ઊભા રહી નજર નાખતા આ પ્રાચીન વિચારધારાનો વિચાર કરીએ તો આઈન્સ્ટાઈને મૂકેલી વાત કે ખીજ આધુનિક વૈજ્ઞાનિક સિદ્ધિઓ જુદી નથી લાગતી. અહ્લાડના અનાગ પ્રહો, ઉપગ્રહો, આકાશગ ગા, તારકાવલી, અનેક સૂર્યના તેજસ્વી રશ્મિઓ, પ્રકૃતિની રૂપ

રમ લીધા, સસારનું વિસ્મયગરી ધગ્નાયક વર્ગે જાણે અનંત આત્મા દ્વારા આપણા જ હૃદયમા તથા સમગ્ર અહ્લાડમા શિવનું અવિરત નર્તન ચાલ્યા જ કરે છે એવું લાગે છે.

પ્રસ્તુત પુસ્તકમા લેખકનું પ્રયોજન એવું તો નથી જ કે પશ્ચિમે આ વિચારધારા અપનાવી લેવી તે તો સાપ્રત વિશ્વને ફક્ત આ ક્ષયમદ્દ જીવન સરણીનેા રસસ્વાદ લેવા નિમંત્રે છે. તેમા ગહેલા ઉદાત્ત અશો સાપ્રત ભૌતિકવાદે સજ્જેલા સંઘર્ષ, દિસા, મુદ્દ, સત્તાની દોટ જેવા ભ્રામક પરિણામે સ્થાને નિર્વાજ આનંદ આપી જીવનને સદ્ય અને મધુર બનાવવામા ઉપકારક નીવડે તેમ છે એવો ઇશારો છે

ભાવિ પેઢીમા વિરલ વ્યક્તિઓ દેશની સીમાને સીમિત ગણી સમગ્ર વિશ્વની ભદ્રતા અને કલ્યાણને શક્ય બનાવી શકે, જે તેવા મહામાનવોમા પશ્ચિમનું જોમ, સાહસ અને કાર્યશીલતા સાથે પ્રાચીન ભારતીય વિચારધારાનું અનુસધાન હોય આમ બને તો માનવજાતને બચવા માટે આશાફિરણુ પ્રગટે

પ્રાચીન વિચારસરણીને સાપ્રત જીવનને અનુરૂપ આવકાર આપીને કોઈ પણ દેશ કે જાતિને અતિ ક્રમવાતો ખ્યાન ત્યજીને, માનવઐક્ય અને વિકાસ માટે કટિમદ્દ બની પરસ્પર હાય મિનાવી પૂર્વની સમજણ અને પશ્ચિમની ક્રિનાશીલતાનો સમન્વય કરવા તત્પર બનીએ તો માનવજીવન ન દનવન બને

આ ન દનવ દનની શક્યતા માટે સમગ્ર વિશ્વના માનવોને યજુર્વેદકથિત શાંતિમ વ્રતું સ્મરણ કરાવીએ ચો શાંતિ અતરિક્ષ શાંતિ પૃથિવી શાંતિ આપ શાંતિ ઔપધય શાંતિ વનસ્પતય શાંતિ વિશ્વેદેવા શાંતિ વ્રહ્મ શાંતિ સર્ શાંતિ શાંતિ એવ શાંતિ: સા મા શાંતિ ઇધિ ॥ (ય. વે. ૩૬ - ૧૭ વૈ સા ઈ ૧૯૭)^૧

૧. પ્રસ્તુત નિમ્નોના અનુવાદકે ધણો સહય કરેલો છે તેમ જ એમા આવત મત્રો સ્વ વિક્રમ સારાભાઈ ના કે ગાધીજીના વિચારો વગેરે મૂલમા ન હોવા છતા નિબધના મન્વર્ગી વિચારને અનરૂપ હોઈ ટાકેલા છે

— સુ. ગહેડ

[એક નવલકથા આરંભી છે. હજુ બે પ્રકરણ લખ્યાં છે. આ પહેલું પ્રકરણ છે. વારાંગના-ગૃહમાં ઊછરેલા આચાર્ય દંબવલ્લભ તે નવલકથાના પૂર્વાર્ધનું મુખ્ય પાત્ર છે. પછી ઉત્તરાર્ધનું અને સમગ્ર કથાનું મુખ્ય પાત્ર બની રહેશે અન્નક્ષીર જેના જીવનનો આધાર છે તે ‘આચાર્ય અન્નપુત્ર’. સંભવ છે આ કથાનું નામ ‘આચાર્ય અન્નપુત્ર’ રાખું. મનમાં હજુ તો કથાના છિત્ર અંશો છે. ક્યારેક કથાના અંતને તાકી રહું છું. બે દુર્ભિક્ષ (દુષ્કાળ) પછી જળ વિના ટટળતી અન્નચો, ભૂખી, શુષ્ક કુંગરા પર મૃત થઈને પડી છે, અન્નપુત્રના શરીરમાં થયેલા ક્ષતોમાંથી રક્તસ્રાવ થયા કરે છે. તે પણ મૃત થઈને પડે છે. તાકી રહું છું એ મૃત દેહોને, હજુ લખ્યા વગર, એક કથાકાર, કલ્પદષ્ટિથી. વાદળના ચોછાયા પડે છે તે મૃત દેહો પર. ગડગડ ધ્રુમ અવાજો થાય છે. વીજળીના ચમકારા થાય છે. ટપક ટપક ફેરાં પડે છે. મૃત અન્નચોનાં શંગ પર, પુચ્છ પર, આંખો પર, અન્નપુત્રના નિશ્ચેત દેહનાં અનેક સ્થાનો પર. ખભામાં લટકાવેલા, જમીન પર પડેલા હસ્તપ્રતોને બાંધેલા વસ્ત્રના પોટલા પર, સૂકાં થડો પર, અતિ શુષ્ક ભૂમિ પર, ભૂમિ પર પડેલા પંખીઓના મૃત દેહો પર...

તાકી રહું છું ટપકતાં જળગિંદુઓને. પવનમાં મૃત અન્નના પુચ્છ પરના વાળ ફરફરે છે. તેની પર ટપક ટપક જળ પડે છે: કલોઝ અપમાં—

કેમેરા, વિદાઉટ કટ તાક્યા કરે છે નજીકથી, કંઈક દૂરથી, કંઈક વધારે દૂરથી, દૂર જતો, ગોળાકાર ફરતો, સ્લોલી. વિદાઉટ જર્ક...

જમીનમાં જળ શોષાય છે. ક્રમશઃ જળપ્રપાત વધે છે. પાણીના ક્ષીણ પ્રવાહો જિંચા ઢાળથી સર્પાકારગતિએ નીચે આવી રહ્યા છે. તે પ્રવાહો વધતા જાય છે. પત્રો ઢસડાય છે, પંખીઓ ઢસડાય છે, મૃત અન્નચો અને મૃત અન્નપુત્ર જિંચકાય છે જળના પ્રવાહમાં, પાણીમાં તરખોળ પોટલું જિંચકાય છે. કેમેરા નિષ્પલક તાકી રહે છે ગતિમાન, વિદાઉટ કટ... જળપ્રવાહમાં બધું ઢસડાતું જાય છે. જિંચા કુંગરાઓ પરથી જળપ્રવાહો નીચે ઊતરી રહ્યા છે. બધું પ્રવાહમાં તણાતું નીચે સરકતું જાય છે. નીચે નદ-નદીના પ્રવાહમાં બધું વહી રહ્યું છે. કેમેરા વિદાઉટ કટ તાકી રહ્યો છે લાઠાની આંખમાંથી. તણાતા, ઊછળતા, ડૂમતા, જિંચકાતા અન્નચોના, અન્નપુત્રના મૃત દેહોને તાકી રહું છું. પોટલું અન્નપુત્રના ખભામાં ચોંટતું છે. અલગ પડ્યું નથી. તેય દેખાય છે. ધસમસતી મહાનદીમાં બધું ગતિમાન છે.

નદી સમુદ્રમાં એકાકાર થતી જાય છે. સમુદ્રનાં ઉત્તુંગ ઊછળતાં પ્રચંડ મોઝાંમાં મૃત દેહો ઊછળે છે, અલગ પોટલું પણ ઊછળે છે. ઊછળ્યા પછીની ક્ષણો: સ્લો, મંથર. ઊછળેલા દેહો, પોટલું, જળરાશિ સાવ મંથર ગતિમાં નીચે આવે છે તેને રસપૂર્વક તાકી રહું છું. બધું જ સમુદ્રમાં મંથર ગતિએ ઊતરે છે. પછી પ્રચંડ ગતિમાન ઉછાળામાં, જળરાશિના, કંઈ જ દેખાતું નથી. માત્ર સમુદ્ર. લોંગ શોટમાં માત્ર સમુદ્ર. કોઈ અવાજ નથી. સમુદ્ર નીરવ છે.

પૂર્વના ભાવનાત્મક ખગ્નનાનાં ખંડેરમાં હજીય પડેલાં દેટલાક અણુમોલ રત્નો સચવાયેલાં પડ્યા છે તેની ઝાખી કરવાનીય તસ્દી લીધી? અલગત, ગણીગાઠી વ્યાકૃતઓએ પૂર્વ-પશ્ચિમ સંસ્કૃતિ વચ્ચે જીલી થયેલી દીવાલને બાકારું પાડવા યતન કર્યો. આપણે એને મોઢું બનાવી માનવજાત માટે આશા-કિરણ પ્રગટાવી ન શકીએ?

આનંદ કુમારસ્વામીનું પ્રયોજન આત્માના જીંડાણ અને લવ્યતાનો તાગ મેળવી વિશ્વ સામે એને ઉત્તમ કરવાનું છે. આ મૂળ વિચારબીજ વિવિધ નિમંધોને એકસૂત્રે બાંધી પુસ્તકમાં એકતા અને સુમધિનતા લાવે છે. પ્રાચીન પૂર્વની વિચાર-ધારામાં રહેલા જીવનવ્યવસ્થાના બધા જ પાસાઓ, એમાં અપાયેલું રોજિંદા જીવનમાં પ્રેમ અને હઠારાત્મક વનણ્યને મહત્ત્વ પ્રત્યેક જમાનાને અનુરૂપ રીતે અપનાવાય તો અનુકરણીય બની રહે એમ હાંચન રીતે દર્શાવાયું છે.

કાઈ વિશાળ વનશ્રીમાં હહેરાતી ડાળી સમા અનેક હસ્તો મહુમાહુધારી નટરાજના નર્તનની હવેના માનવજીવનને મંગલમય બનાવે છે એવી પ્રતીતિ થાય છે. જાણે યથારથાને ગોઠવાયેલાં સફૂ પાત્રો આ દિવ્ય કોન્સર્ટમાં પોતપોતાનો નિશ્ચિત ભાગ ભજવે છે. ક્લિષ્ઠસંસ્કૃતિના તાસ્તિક ભેદોમાયી તાણાતાણાનું એક ભવ્ય ભાતીગ્રગ પોત નીપજે છે. તેમાંથી એક લય પ્રગટે છે. 'સહજ'નો સિક્કાત જીવનના રસાનંદને આવકારે છે આ રસાનુભૂતિ:

"I shall find the Infinite Joy / In every splendour of smell and vision and sound, / Even while a thousand fetter still bind me to the wheel / I shall taste thy infinite liberty." (Tagore)

જીવનના સાંપ્રત વળાંકે જિલા રહી નજર નાખતા આ પ્રાચીન વિચારધારાનો વિચાર કરીએ તો આઈન્સ્ટાઈને મૂકેલી વાત કે ખીજ આધુનિક વૈજ્ઞાનિક સિદ્ધિઓ જુદી નથી લાગતી. અહાડના અનાગ મહો, ઉપમહો, આકાશગંગા, તારકાવલી, અનેક સૂર્યનાં તેજસ્વી રશ્મિઓ, પ્રકૃતિની રૂપ-

રમ લીલા, સંસારનું વિરમયકારી ધરનાયક વચ્ચે જાણે અનંત આત્મા દ્વારા આપણા જ હૃદયમાં તથા સમગ્ર બ્રહ્માંડમાં શિવનું અવિરત નર્તન ચાલ્યા જ કરે છે એવું લાગે છે.

પ્રસ્તુત પુસ્તકમાં લેખકનું પ્રયોજન એવું તો નથી જ કે પશ્ચિમે આ વિચારધારા અપનાવી લેવી તે તો સાંપ્રત વિશ્વને ક્રાંત આ લમમદ્ જીવન-સરણીનો રસાસ્વાદ લેવા નિમંત્રે છે. તેમાં રહેલા ઉદાત્ત અશો સાંપ્રત ભૌતિકવાદે સજોલા સંઘર્ષ, હિંસા, યુદ્ધ, મતાની દોટ જેવાં ભ્રમક પરિણામે સ્થાને નિષ્વાજ આનંદ આપી જીવનને સજ્જ અને મધુર બનાવવામાં ઉપકારક નીવડે તેમ છે એવો ઇશારો છે.

ભારિ પેઠીમાં વિરલ વ્યક્તિઓ દેશની સીમાને સીમિત ગણી સમગ્ર વિશ્વની ભદતા અને કલ્યાણને શક્ય બનાવી શકે, જો તેવા મહામાનવોમાં પશ્ચિમનું જોમ, સાહસ અને કાર્યશીલતા સાથે પ્રાચીન ભારતીય વિચારધારાનું અનુસંધાન હોય આમ બને તો માનવજાતને બચવા માટે આશાકિરણ પ્રગટે.

પ્રાચીન વિચારસરણીને સાંપ્રત જીવનને અનુરૂપ આવકાર આપીને કાઈ પણ દેશ કે જાતિને અતિ-ક્રમવાનો ખ્યાલ ત્યજીને, માનવબૈકલ્ય અને વિકાસ માટે કટિબદ્ધ બની પરસ્પર હાથ મિલાવી પૂર્વની સમજણ અને પશ્ચિમની ક્રિયાશીલતાનો સમન્વય કરવા તત્પર બનીએ તો માનવજીવન નંદનવન બને.

આ નંદનવંદનની શક્યતા માટે સમગ્ર વિશ્વના માનવોને વજુર્વેદકથિન શાંતેમંત્રનું સ્મરણ કરાવીએ.

હો શાન્તિ : અંતરિક્ષઃ શાન્તિઃ. પૃથિવી શાન્તિઃ. આપઃ શાન્તિઃ ઔષધયઃ શાન્તિઃ વનરપતયઃ શાન્તિઃ. વિશ્વેદેવાઃ શાન્તિઃ. વ્રહ્મ શાન્તિઃ. સર્વ શાન્તિઃ. શાન્તિ યર શાન્તિઃ સા મા શાન્તિઃ. યધિ ॥

(૫. વે. ૩૬ - ૧૭ વૈ. સા. ઈ. ૧૯૭)¹

૧. પ્રસ્તુત નિમંધોના અનુવાદકે પહેલા સંસ્કૃત કર્યો છે. તેમ જ એમાં આવળા મંત્રો, સ્વ. વિક્રમ સારાભાઈના કે ગાધીજીના ચિવારો વગેરે મૂળમાં ન હોવા છતાં નિમંધના મંથવર્તી વિચારને અનુરૂપ દોરઈ ટાકેલા છે.

— સુ. જીએડ

[એક નવલકથા આરંભી છે. હજુ બે પ્રકરણ લખ્યાં છે. આ પહેલું પ્રકરણ છે. વારાંગના-ગૃહમાં ઊછરેલા આચાર્ય દંભવ તે નવલકથાના પૂર્વાર્ધનું મુખ્ય પાત્ર છે. પછી ઉત્તરાર્ધનું અને સમગ્ર કથાનું મુખ્ય પાત્ર બની રહેશે અન્નક્ષીર જેના જીવનનો આધાર છે તે ‘આચાર્ય અન્નપુત્ર’. સંભવ છે આ કથાનું નામ ‘આચાર્ય અન્નપુત્ર’ રાખું. મનમાં હજુ તો કથાના છિન્ન અંશો છે. ક્યારેક કથાના અંતને તાકી રહું છું. બે દુર્ભિક્ષ (દુષ્કાળ) પછી જળ વિના ટટળતી અન્નઓ, ભૂખી, શુષ્ક કુંગરા પર મૃત થઈને પડી છે. અન્નપુત્રના શરીરમાં થયેલા ક્ષતોમાંથી રક્તસ્રાવ થયા કરે છે. તે પણ મૃત થઈને પડે છે. તાકી રહું છું એ મૃત દેહોને, હજુ લખ્યા વગર, એક કથાકાર, કલ્પદષ્ટિથી. વાદળના ઓછાયા પડે છે તે મૃત દેહો પર. ગડગડ ધ્રુમ અવાજો થાય છે. વીજળીના ચમકારા થાય છે. ટપક ટપક ફેરાં પડે છે. મૃત અન્નઓનાં શંગ પર, પુચ્છ પર, આંખો પર, અન્નપુત્રના નિશ્ચેત દેહનાં અનેક સ્થાનો પર, ખભામાં લટકાવેલા, જમીન પર પડેલા હસ્તપ્રતોને બાંધેલા વસ્ત્રના પોટલા પર, ચૂકાં થડો પર, અતિ શુષ્ક ભૂમિ પર, ભૂમિ પર પડેલા પંખીઓના મૃત દેહો પર...

તાકી રહું છું ટપકતાં જળત્રિદુઓને. પવનમાં મૃત અન્નના પુચ્છ પરના વાળ ફરફરે છે. તેની પર ટપક ટપક જળ પડે છે: કલોઝ અપમાં—

કેમેરા, વિદાહિટ કટ તાક્યા કરે છે નજીકથી, કંઈક દૂરથી, કંઈક વધારે દૂરથી, દૂર જતો, ગોળાકાર ફરતો, સ્લોલી. વિદાહિટ જઈ...

જમીનમાં જળ શોષાય છે. ક્રમશઃ જળપ્રપાત વધે છે. પાણીના ક્ષીણ પ્રવાહો જિંચા ઢાળથી સર્પાકારગતિએ નીચે આવી રહ્યા છે. તે પ્રવાહો વધતા જાય છે. પત્રો ઢસડાય છે, પંખીઓ ઢસડાય છે, મૃત અન્નઓ અને મૃત અન્નપુત્ર જિંચકાય છે જળના પ્રવાહમાં, પાણીમાં તરખોળ પોટલું જિંચકાય છે. કેમેરા નિષ્પલક તાકી રહે છે ગતિમાન, વિદાહિટ કટ... જળપ્રવાહમાં બધું ઢસડાતું જાય છે. જિંચા કુંગરાઓ પરથી જળપ્રવાહો નીચે ઊતરી રહ્યા છે. બધું પ્રવાહમાં તણાતું નીચે સરકતું જાય છે. નીચે નદ-નદીના પ્રવાહમાં બધું વહી રહ્યું છે. કેમેરા વિદાહિટ કટ તાકી રહ્યો છે લાઠાની આંખમાંથી. તણાતા, ઊછળતા, ફૂંચતા, જિંચકાતા અન્નઓના, અન્નપુત્રના મૃત દેહોને તાકી રહું છું. પોટલું અન્નપુત્રના ખભામાં ચોંટેલું છે. અલગ પડ્યું નથી. તેય દેખાય છે. ધસમસતી મહાનદીમાં બધું ગતિમાન છે.

નદી સમુદ્રમાં એકાકાર થતી જાય છે. સમુદ્રનાં ઉત્તુંગ ઊછળતાં પ્રચંડ મોજાંમાં મૃત દેહો ઊછળે છે, અલગ પોટલું પણ ઊછળે છે. ઊછળ્યા પછીની ક્ષણો: સ્લો, મંથર. ઊછળેલા દેહો, પોટલું, જળરાશિ સાવ મંથર ગતિમાં નીચે આવે છે તેને રસપૂર્વક તાકી રહું છું. બધું જ સમુદ્રમાં મંથર ગતિએ ઊતરે છે. પછી પ્રચંડ ગતિમાન ઉછાળામાં, જળરાશિના, કંઈ જ દેખાતું નથી. માત્ર સમુદ્ર. લોંગ શોટમાં માત્ર સમુદ્ર. કોઈ અવાજ નથી. સમુદ્ર નીરવ છે.

સૂર્યાસ્તની ક્ષણે છે. સુપ્રહરી. બકરીનો બેંબેં-કાર સંભળાય છે. વ્યાપ્ત બે વખત પરદા પર હવે કોઈ 'સાષ્ટ' નથી માત્ર પરદો છે બકરીનો બેંબેં-કાર સંભળાય છે એક વખત. આ અત છે લાઠાની આ નવલકથાનો, મનમા સતત બિપર્યા કરતો

હજુ બે જ પ્રકરણો લખાયા છે આ ક્ષણે આ કથાનું ચલચિત્ર મનાવી રહેલા નાડા, મનમા જ એના આરંભને રચી રહ્યા છે. બ્લેન્ક પરદો છે અબ્બનો બેંબેંકાર એક વખત. સૂર્યોદયની ક્ષણે ચમકતા વૃક્ષના હરિત પત્રો, ચમકતો નિત્યસોના નદીનો જળરાશિ. પણ નીરવ બધું છે અને બે વખત અબ્બનો બેંબેંકાર સંભળાય છે. સુપ્રહરી. પરદા પર શબ્દો વંચાય છે : અ ક્ષિપ્ત બાય લાઠા.

એસી હૈ હમારે મનકી વાત. જેનો જન્મ દૈનથી તે 'અજ્ઞા'ના સદર્શો વચ્ચેના ધન્યને તાકવો છે પ્રિય રમણભાઈની સ્નેહભરી સૂચના થના, આ પ્રથમ પ્રકરણ અને 'ઉદ્દેશ' મારે જ આ લખાયેલું પ્રાકલ્પન તંત્રી શ્રી અને વાચકોને અર્પણ - લાઠા. (તા. ૨૯-૪-'૯૩)

૧

નિત્યસોતામા સ્નાન કરી આચાર્ય દંઢબલ કેતગ્નો દાળ ચડી પોતાના આશ્રમના કાષ્ઠના બતાવેલા દ્વાર પાસે આવીને અટકી ગયા અને આશ્વર્થચકિત થઈ જોઈ રહ્યા. દ્વાર પર એક જાગડી લટકે છે. જાગડીમા ગાદી પાયરેલી છે એ ગાદી પર એક બાળક સૂતું છે સૂર્યોદય હજુ હમણા જ થયો છે. આપા પર અને જાગડી પર સૂર્યના મૃદુ કિરણોના પ્રકાશમા બાળક હાથપગ હવાવી રહ્યું છે. આચાર્ય દંઢબલ એ બાળકને તાકી રહ્યા. બાળકની ચંચળ દૃષ્ટિ પણ જોઈ રહેલા સુખ તરફ સ્થિર થઈ. બાળકના ગૌર ચહેરા પર સ્મિત પ્રસરવાની સાથે બન્ને ગાલમા ખાડા પડ્યા.

“મધુર સ્મિત કરતા, અતિ સુંદર બાળક, તું કોણ છે ?”

જવાબમા બણે બાળક મુઠ્ઠી વાળેના બે હાથને ત્વરાથી હઝાવી રહ્યું. એના મુખમાથી અસ્પષ્ટ અવાજ પણ આવ્યો

“આવ, પ્રિય.”

દંઢબલ નીચે નગ્યા. એમણે બાળકને તેડી લીધું. ઢકાયેલું વસ્ત્ર ખસી જતા એમણે બાળકને જિંચકા જિંચકા ઉચ્ચામું.

“તો પુરુષ છે તું — ?” જાગડીમા પડેના પન તરફ આચાર્યનું ધ્યાન ગયું. એમણે પત્ર પણ ઉઠાવી

લીધો. બાળકને જિંચકીને, બીજા હાથથી જાગડી ઉતારીને તેણે આશ્રમમા પ્રવેશ્યા. ચૈત્ર માસના આરંભના દિવસો હતા. બાળકને પડસાળમા ગાદી પર સુવડાવી, પાસે બેસીને પત્ર વાંચવા લાગ્યા

“પૂન્ય આચાર્ય, મારા મનની ભક્તિ અવસ્થામા આ બાળક આપના શરણમા મૂકીને જઈ છું. બાળકની માતા બે દિવસ પૂર્વે મૃત્યુ પામી છે. આ પૂર્વે એને ત્રણ પુત્રોનો પ્રસવ થયો હતો. ત્રણે મૃત્યુ પામ્યા છે. કશું વાતવાથી જે રક્તસ્રાવ થાય તો અટકતો નહિ. આ રીતે ત્રણે પુત્રો એકથી દોઢ વર્ષની વય થતા મૃત્યુ પામ્યા છે. પત્ની અર્ધ પાગલ જેવી અવસ્થામા પુત્રોના સ્મરણ કરી નિત્ય રુદન કરતી. આ ચોથા પુત્રના જન્મ પછી તે ક્યારેક સુખના અતિરેકમા આવી જતી અને ક્યારેક આ પુત્રને કશું વાગી જશે તો મૃત્યુ પામશે એવા ભયથી ઘેરાયેલી રહેતી. આવા દિવસોમા તે કશું ખાતીપીતી નહિ. તેને લયાનક સ્વપ્ન આવતા. સ્વપ્નમા પુત્રને વાગ્યું છે અને રક્તનો સતત સ્રાવ થઈ રહ્યો છે તેવું દેખાતું તે બીસો પાડીને જાગી જતી શરીર તેનું દિન પ્રતિદિન નિર્લક્ષ થતું જતું હતું થોડા દિવસથી તેને જવર આવતો હતો. બે દિવસ પહેલાં તેનું મૃત્યુ થયું છે. એના અસ્થિ લઈને ચાલ્યો જઈ છું.

મારા મનમાં સ્થિરતા નથી. મારી અતિ પ્રિય દુખિયારી અર્ધાંગનાના અસ્થિવિસર્જન સાથે મારા દેહનું વિસર્જન પણ કરીશ એવો નિશ્ચય મનમાં ફરી ફરીને ઊપસે છે. આપ જ્ઞાની છો, આયુર્વેદના પરમ જ્ઞાતા છો; વત્સલ છો તેવી વાતો સાંભળી ખાર પ્રહરની ખેપ કરીને આપના આશ્રમના દ્વાર પર આ હતભાગ્ય પુત્રને છાબડી-માં મૂકીને જઈ છું. હવે એ આપના શરણે લખનાર એક ભ્રમિત પિતા.”

દઢબલે પત્ર વાંચીને બાળક તરફ જોયું. હાથ-પગના આંદોલન સાથે તે જોઈ રહ્યો હતો. દઢબલ સાથે દષ્ટિ એક થતાં તેના ગૌર વદન પર સ્મિત ઊપસી આવ્યું અને ગાલમાં બે ખાડા પડ્યા.

દઢબલ ચિંતાથી જોઈ રહ્યા. અરે, આ બાળકને ઉછેરશે કોણ? હજુ તે માતાના સ્તન્ય પર ઊછરનાર છે. તેની વય છ માસથી વધુ નહિ હોય. મારા આ નાનકડા આશ્રમના એકાન્તમાં બધું સ્વાશ્રયથી કરું છું. એમાં આ બાળકની સંભાળ કોણ રાખશે? અરે, એને પોષણ કેમ આપવું? તેઓ જાણ્યા. જળપાત્ર લઈને આવ્યા. બાળકના અધરોઠ પર જળનું ટીપું મૂક્યું. બાળકે મોટી મોંઘાડ ખેલી. આચાર્યે બાળકના ખુલ્લા મોંમાં જળનાં ઘુંદ મૂક્યા માંડ્યાં. મોંમાં ઘુંદ પડતાં બાળકના મુખતંત્રમાં તે ઘુંદને નીચે ઉતારવા થતી ક્રિયા દઢબલ રસપૂર્વક જોતા હતા. બાળકના એ મુખતંત્રમાં વધુ ને વધુ જળ માટેની આકાંક્ષા પ્રગટ થતી હતી.

“તૃપિત છે પ્રિય? લે પી.” એમ બોલતાં બોલતાં આચાર્ય જળનાં ઘુંદ બાળકના મુખમાં મૂકતા રહ્યા. પછી પોતાના સ્કંધ પરના વસ્ત્રના છેડાથી બાળકના મુખને લૂછ્યું. પડસાળમાં પાથરેલા મૃગચર્મ પર ડાબી બાજુ છાબડી મૂકી. એમાં બાળકને ઊંચકાને સુવડાવ્યું. ત્યાર બાદ મૃગચર્મ પર બેસીને એમણે બાળકને તેડ્યું. એના શરીર પર ઢંકાયેલા વસ્ત્રને દૂર કરીને એ શુભ્ર સુકુમાર શરીરનું સૂક્ષ્મ અવલોકન કરી રહ્યા. સાથળ પર એક કાળો જાંબુડિયા વણીને

ડાઘ જોયો. ના, ના, આ લાખું નથી. એમણે બાળકના હાથ અને પગના અંગૂઠાનું નિરીક્ષણ કર્યું. કોઈ કોઈ નખ શ્યામ હતા. બાળકનાં પોપચાંને જરાક ખેસવીને જોયું. તે જોઈને એમણે મસ્તકને બે વખત હકારની મુદ્રામાં નમાવ્યું.

“પ્રિય બાળક, તારે માટે ‘છાગમ્ ક્ષીરમ્’ની વ્યવસ્થા કરવી પડશે.”

છાગમ્ ક્ષીરમ્ એટલે બકરીનું દૂધ. આચાર્ય દઢબલને ‘ચરકસંહિતા’માં લગવાન આત્રેયે કહેલું સૂત્ર યાદ આવ્યું. સૂત્રસ્થાનના પચીસમા અધ્યાયમાં આત્રેયે હિતકારી-અહિતકારી કર્મો, દ્રવ્યો, ઔષધો, ભાવો વિષે સૂત્રો કહ્યાં છે તેનો સંગ્રહ છે. એ અતિ મૂલ્યવાન સૂત્રોમાં અન્નક્ષીરમ્ (‘અન્ન’ એટલે બકરી, ‘ક્ષીર’ એટલે દૂધ.) વિષે આત્રેયે કહ્યું છે : “અન્નક્ષીરમ્ શોષણ-સ્તન્ય-સાત્મ્ય-દોષધ-રક્તસાંગ્રાહિક-રક્તપિત્તપ્રશમનાનામ્ (શ્રેષ્ઠમ્).”

“હા સુંદર બાળક, બકરીનું દૂધ તારા જીવનની રક્ષા કરશે.”

દઢબલ બકરીના દૂધ વિષે વિચારી રહ્યા. આત્રેય કહે છે કે બકરીનું દૂધ ‘શોષણ’ છે. એટલું જ નહિ શોષ(શરીરની સપ્તધાતુઓ સુકાતી હોય, શોષાતી હોય તેવા રોગ)નો નાશ કરનારા ઉપાયોમાં તે શ્રેષ્ઠ છે. ધાવણ(સ્તન્ય)ની દષ્ટિએ પણ તે શ્રેષ્ઠ છે.

“તારે ધાવણની તો જરૂર છે, અનામી પુત્ર.”

વળી બકરીનું દૂધ શ્રેષ્ઠ સાત્મ્ય છે. એટલે તે શ્રેષ્ઠ પથ્ય છે. કારણ કે સુપાચ્ય છે. દઢબલના મનમાં વિચારો આવતા હતા. સવારનો શીતલ, અનુકૂલ પવન એમની ખુલ્લી પીઠને સ્પર્શતો હતો. અન્નક્ષીર દોષનાશક (દોષધ) પદાર્થ તરીકે પણ શ્રેષ્ઠ છે.

“બાળક, તારામાં પિત્તદોષ પ્રબલ છે. તારા રક્તમાં જે પિત્ત રહેલું છે તે અતિ ઉષ્ણ અને અતિ તીક્ષ્ણ છે. તે તારા શરીરમાં રક્તનું વહન કરનાર વાહિનીની દીવાલમાં ક્ષત (કાણું) પાડી દે છે. પછી રક્ત તેમાંથી વહે છે.” સૂર્યપ્રકાશમાં

સ્પષ્ટ દેખાતા ડાઘને તે જોઈ રહ્યા

“આ ડાઘ તે વહી અચેલા રક્તનો ડાઘ છે. આ નખોમા પણ જે જાળી કાળાશ છે તે નીચે થયેના રક્તસ્રાવની કાળાશ છે, બાળક તારી માતાની કૃષ્ણે જન્મેલા સતાનો સતત થતા રક્તસ્રાવથી મૃત્યુ પામ્યા છે પણ તું બચી જઈશ. બકરીનું દૂધ તને બચાવશે. એ તારા જીવનની, પ્રાણની રક્ષા કરશે.”

દદબાવનો હાથ બાળકના મસ્તકની ફરફરતી પાતળી લટે પર ફરી રહ્યો.

“બકરીનું દૂધ ઐષ્ઠ ‘રક્તસાગ્રાહિક’ છે અર્થાત્ રક્તસ્રાવને સમ્યક્ રીતે રોકવામા તે ઐષ્ઠ છે.”

દદબાવ બાળક સાથે પ્રગટ ઉચ્ચારણથી વાત કરતા તો ક્યારેક મનોમન વાત કરતા. બાળક, તારો રોગ તે ‘રક્તપિત્ત’ છે. રક્તધાતુમા પિત્ત વધી જવાથી આ રોગ થાય છે રક્તમા પિત્તના ઉષ્ણ તીક્ષ્ણ ગુણો વધવાથી ક્ષત થાય છે અને રક્તસ્રાવ થાય છે તારો વિકાર ખીજ સાથે આવ્યો છે, બાળક માતાના ખીજ દ્વારા આવ્યો છે. પણ બકરીના દૂધથી તારો આ વિકાર શાંત રહેશે તે રક્તપિત્તનું ‘પ્રશમન’ કરવામા ઐષ્ઠ છે.

હા, તો બકરીનું દૂધ જોઈએ તારા માટે પુત્ર. સૂત્રસ્થાનના છર્વીસમા અધ્યાયમા આત્રેય કહે છે : ‘છાગમ્ કષાયમધુરમ્’ છાગમ્ અર્થાત્ અજ્ઞક્ષીરમ્ (બકરીનું દૂધ). તે કષાયમધુર છે. હા, કષાય (તૂડું) છે તેથી તો તે ક્ષત(કાણુ)ને સાધવાનો ગુણ ધરાવે છે મધુર છે તેથી પોષક છે અને પિત્તશામક છે. એ જ અધ્યાયમા પછી આત્રેય બકરીના દૂધને ‘શીતમ્’ કહે છે શીત (ઠંડુ) હોવાથી પણ તે રક્તસ્રાવને મટાડે શીત ગુણથી પિત્તની ઉષ્ણતા-તીક્ષ્ણતાનું પણ શમન થાય વળી આત્રેય કહે છે તેમ બકરીનું દૂધ ‘પ્રાહી’ છે. શરીરની કોઈ પણ ધાતુને તે ગ્રહણ કરી રાખે એને રોકે. એના સ્રાવને અટકાવે આ દૂધ ‘લઘુ’ છે ભારે નથી, પણ હનકું છે. લઘુ એટલે પચવામા હલકું

“તારે માટે ઐષ્ઠ છે પણ તેની વ્યવસ્થા થાય

તે પહેલા થોડું ગાયનું દૂધ તને આપુ કોણ જાણે ક્યારે તને છેલ્લું પોષણ મળ્યું હશે!”

દદબાવ દૂધ ભરેલું પાન લઈ આવ્યા પણ બાળકના મોમા મૂકવું કઈ રીતે? આ નાના આશ્રમમા એવું કોઈ સાધન નથી પોતે બ્રાહ્મણ છે પણ—

દદબાવ બાળક સામે જોઈ રહ્યા ઊભા થયા વાસા(અરડૂસી)ના છેડ પાસે જઈને એક પાદકુ તોડ્યું જળથી એને શુદ્ધ કર્યું એક તરફથી એ છેડા વાળી દીધા બાળક પાસે બેઠા ક્ષીરપાત્રમાથી ક્ષીર ગ્રહણ કરીને વાસાપત્ર દ્વારા બાળકના મુખમા રેડ્યું. વાસાપત્રનો સ્પર્શ થતા બાળકે મો ખોલ્યું મોમા પડેના દૂધના ટીપા તે ગળા નીચે ઉતારી ગયું. દદબાવ બાળકના મોમા વાસાપત્રમા ક્ષીરગ્રહણ કરીને રેડતા રહ્યા. એ તલ્લીન થઈને, સ્મિતસભર ચહેરે, બાળકને ક્ષીરપાત્ર કરાવતા હતા. કોઈ આવીને ઊભુ છે સામે તે તરફ એમનું ધ્યાન ન હતું કોઈ ક્ષણે બાળકે ક્ષીર ગ્રહણ ન કર્યું. તે મોમાથી જિભારાઈને બહાર આવતા એમણે વાસાપત્ર નીચે મૂકી સ્કધ પર લટકતા વસ્ત્રથી બાળકના હોઠમે લૂછી નાખ્યા. મો અને દંઠિ ફરતા અનિમેષ તાકી રહેલ પીવરીની દંઠિ સાથે દદબાવની દંઠિ એક થઈ

“નમસ્કાર આચાર્યને”

“અહો, પીવરી, આવો—”

પીવરીના સમગ્ર મુખ પર સ્મિત અને કુતૂહલ પ્રસરેલા હતા. તે પગથિયા ચડી. પાતળી કટિ હતી પણ સ્તનભારને લીધે તે ધીમે ધીમે પગથિયા ચડીને ઉપર આવી. નીચે બેસીને પીવરીએ આચાર્યને નમસ્કાર કર્યા. હમેશા તે દદબાવના ચરણોને જમણા હાથથી સ્પર્શતી અને હમેશા દદબાવ બે લતા

“ના પીવરી”

પીવરી નીચે આચાર્યની સામે બેઠી.

“પ્રથમ તો આ બાળક કોણ છે તે કહો.”

“આ વાગે.”

દદબાવે પીવરીને પન આપ્યો. બાળકના પિતાને પત્ર વાચી પીવરીના સુંદર ગૌર વદન પર વિષાદની

છાયા ઊપસી.

“આચાર્ય, તમે કેવી રીતે પાલન કરશો?”

“આ રીતે—” દૃઢબલે વાસાપત્ર ઊંચકીને બતાવ્યું અને હસ્યા.

“તમારે ગૃહસ્થ નથી થવું. ગૃહિણી વિનાના આ નાનકડા આશ્રમમાં આ અતિ સુંદર બાળકનું પોષણ કોણ કરશે, રક્ષણ કોણ કરશે? તમારો સમય તો ચિંતન અને લેખનમાં...”

પીવરી અર્ધી ક્ષણ અટકી. પછી ઊલટથી બોલી :

“મને આપી દો.”

“અરે પણ, તમે એની રક્ષા કેવી રીતે, કરશો?”

“સ્તનપાનથી, એક બાજુ પુત્રી અને બીજી બાજુ આ—”

પીવરીએ બાળકને તેડી લીધો. એણે બાળકને બોળામાં લીધો. બાળકના મોં પર સ્મિત ઊપસ્યું. ગાલમાં ખાડા પડ્યા. કોમળ હાથ સ્તનપ્રદેશ પર અથડાતાં સ્તન્ય ટપકવા લાગ્યું. પીવરીએ વસ્ત્રના બંધનને છોડી નાખ્યું. વિશાળ દક્ષિણ સ્તનના પ્રાગટ્યને દૃઢબલે જોઈ રહ્યા. ઉન્નત યુયુક હોઠને સ્પર્શતાં બાળકનું મોં વળગી પડ્યું અને ચસ ચસ અવાજ સાથે સ્તનપાન કરી રહ્યું. પીવરીની વિશાળ આંખો બાળકને જોઈ રહી અને ટપકવા લાગી.

“પીવરી !”

“જી આચાર્ય.”

“આ બાળકની જીવનરક્ષા માટે એક જ અમૃત છે.”

“અને તે ?”

“બકરીનું દૂધ. બકરીના દૂધથી જ એ જીવી શકશે. પણ આજે આટલા વહેલા આવવાનું પ્રયોજન ?”

“રાતભર શેવધિ રડતી રહી. પછી પરોઢિયે એને ખુલ્લામાં ફેરવવા નીકળી. કલાક પહેલાં જ જંપી છે. રાતભર પવન ન હતો અને સંતાપ હતો. નિત્યસ્રોતાના તટ પરની શીતળતાથી એ જીંવી ગઈ છે.”

“ક્યાં છે ?”

“એડી(દાસી)ના બોળામાં સૂતી છે. આશ્રમ પાસેથી પસાર થતાં થયું, આપને મળતી જાઉં અને ઉપચાર પૂછતી જાઉં. ધણી સમયથી મળવા આવી નથી. આ શેવધિ, આચાર્ય, રડે છે બહુ.”

“તે ધાવણ બરાબર લે છે ?”

“ના. નિશ્ચિત નહિ. લે તો લે, ન લે તો ન લે. જંધનું પણ એવું. જંધે તો જંધે.”

“એની પ્રકૃતિમાં વાયુ અધિક છે. અધગંધારિષ્ટ એને એક એક આયમન નેટલો જળ મેળવીને પીવા આપો. અહોરાત્રમાં ચાર-પાંચ સમય આપો. વાયુ શાંત થતાં તેનું મન સ્થિર થશે. રડશે પણ નહિ અને જંધશે. ક્યાંથી લાવશો ?”

“શુચિવ્રતને ત્યાંથી મગાવી લઈશ.”

“હા. વૈદ્ય શુચિવ્રત ઔષધો પણ બનાવે છે.”

“આપના શિષ્ય છે તે હું જાણું છું.”

પીવરીએ બાળકને જાબડીમાં સુવડાવ્યું. પોતાના વસ્ત્રના છેડાથી બાળકનું મોં લૂછ્યું.

“અંથ પૂર્ણ થયો, આચાર્ય ?”

“શતાધ્યાયની યોજના છે, પીવરી. અતુટુપ વગેરે છંદોમાં રચના કરવાના નિર્ધાર છે. એક અધ્યાયમાં દશ શ્લોક એ રીતે સહસ્ત્ર શ્લોકોમાં આ ‘કામસહસ્ત્ર’ અંથ પૂર્ણ થશે. તે કોને અર્પણ કર્યો છે તે જાણો છો પીવરી ?”

“કોને ?”

“જેમની પાસેથી પ્રત્યક્ષ અનુભવ, કલા અને જ્ઞાનની પ્રાપ્તિ થઈ.”

“આચાર્ય કોનો સંજેત કરે છે ?”

આચાર્ય દૃઢબલે મૃગચર્મ પાસે પડેલી એક મંજૂષા બોલી. એમાંથી વસ્ત્રમાં વીંટલી એકફોપાટકી કાઢી. વસ્ત્ર દૂર કરી અંધારામાં લખેલા શ્લોકોનું પઠન કર્યું.

અન્ધારાંશે સ્મરું અથ સર્વ કામકલાવતી ।
જેમનાં અંગ-અંગોમાં જોઈ સૂક્ષ્મ સ્તિગતિ ॥
જેમની સાથ સમ્ભાષા કરી પામ્યો યથાર્થને ।
સ્વીકારો પીવરી કામ્ય બલશબ્દ સમાર્થને ॥

પીવરી હસી એ આચાર્ય સામે જોઈ રહી. ખરા છે આ દંબલ! અરે, એમના સહસ્ર શ્લોકોના અંધારંભમાં મારું વિશેષ સ્મરણ કરી મને કહી રહ્યા છે : ‘સ્વીકારો પીવરી કામ્ય—’

‘મને કામ્ય કહો છો આચાર્ય, તે આપ શુ યોછા કામ્ય છો ?’

દંબલ સ્થિર દષ્ટિથી પીવરીની દષ્ટિ સામે એકદંટિ કરીને જોઈ રહ્યા.

‘તમારો કૃતઘ છુ’

‘તે હશે.’

‘છુ પીવરી’

‘પીવરી પણ તમારી કૃતઘ છે આચાર્ય, અનેક કારણોથી.’

‘મારા અંધ માટે એકાધિક વારાંગનાઓ પાસેથી મને ઘણી સત્ય વિગતો પ્રાપ્ત થઈ છે. પણ સ્વયં સ્ત્રીની કામવૃત્તિ અને એના સૂક્ષ્મ રહસ્યો તમે જ નિખાલસ બનીને વાણીમાં વ્યક્ત કર્યા’ લલે આ અન્યરચના આચાર્ય દંબલપ્રણીત ગણાય પણ એમાં જે પ્રથમ વાર કેટલાક સત્યો પ્રગટ થશે તે પીવરી તમારી પાસેથી—’

‘હવે બસ કરો, આચાર્ય. આ પીવરીને અંધના આરંભમાં જ શ્લોકમાં બદ્ધ કરી છે તેટલું’ એાછુ છે કે હવે પાછા આમ મને—’

પીવરી અટકી ગઈ. એની બે વિશાળ આખો-માથી જાણે દંટિ જ સરી ગઈ. એની સામે જોઈ રહેલા દંબલે હાથ લંબાવીને પલાઠી વાળીને ખેઠેલી પીવરીના ઢીંગણને સ્પર્શ કર્યો. પીવરી જરાક ચમકી. ખાલી આખોમાં ફરી દંટિએ પ્રવેશ કર્યો. આંખોમાં ચમક અને સ્નિગ્ધના આવી એણે દંટિને સ્નેહસ્નિગ્ધ કરીને આચાર્યના મુખમંડલ પર ફેરવી.

‘ક્યા હતી પીવરી ?’

‘તમારી શોધમાં. ખરાબર આ ક્ષણે મળ્યા. મને ‘હતી’ કહો છો તે ક્ષણે પીવરી પૂર્ણ ચેતના અનુભવે છે.’

‘અને તું મારા ચરણને સ્પર્શ કરે છે ત્યારે ?’

‘તમે બ્રાહ્મણ છો.’

‘એમ કહેવાય છે.’

દંબલે બાળક સામે જોયું. પછી દૂર દૂરના ક્ષિતિજ સુધીના વિસ્તાર સુધી જોયું. પછી પીવરી તરફ જોયું.

‘તારી માતાને રસ્તામાથી, વડના વૃક્ષ નીચે, પસાર થતા મળી આવેલું એક બાળક જેની ડોક પરની માળામાં બાધેલા પત્રમાં ‘બ્રાહ્મણપુત્ર’ એમ લખેલું. રડતા બાળકને એક વારાંગનાએ તેડી લીધું. એ બાળકની ધાત્રી બની, માતા બની. એ માને ધાવીને વારાંગનાગૃહમાં હું મોડો થયો. તારા જન્મ પૂર્વે પાંચ વર્ષ પૂર્વે માતા યામવતીએ એક મૃત પુત્રને જન્મ આપેલો તે પછીના દિવસોમાં જ હું મળી આવ્યો.’

‘તમે એમના પોષિત પુત્ર.’

‘મને એ સર્વપુત્ર કહેતાં. એમનું ધાવણ વહેલું સ્વકાતા વારાંગનાગૃહની અન્ય માતાઓ મને પોષતી. તારા જન્મ પછીની મને સ્મૃતિઓ છે. તે પૂર્વેની પણ સ્મૃતિઓ છે. મને જોઈને કાંઈ પણ મા બોલાવે. ‘આવ સર્વપુત્ર, લે.’ કંચુકીમંધને શિથિલ કરી મારા મોમાં સ્તનામ્ર ધરે. અને હું ધાવું. મને મિથ્યા સ્તનપાન પણ કરાવે.’

‘મિથ્યા ?’

‘માતા બની ન હોય તેરી તરુણ કન્યાઓ પણ મને એકાન્તમાં બોલાવી કહે : ‘લે પુત્ર’ અને હું ધાવું. પીવરી, ચુચુક ચુસાતા જે સુખ મળે છે તે—’

‘સમાન છે આચાર્ય. મૈથુનસુખ જેવા જ અતિ તીવ્ર સુખનો અને શાંતિનો અનુભવ થાય છે’

‘પીવરી, તારા સ્પષ્ટ વક્તવ્યથી કામતંત્ર વિષેના મૂલ્યવાન જ્ઞાનની મને જાણ થવા કરે છે. તું સ્વયં જ્ઞાની છે. માતા યામવતીએ મને સંસ્કૃત ભાષા અને સર્વ વિદ્યાઓ શીખવવા બ્રાહ્મણ પંડિત રાખેલા. તે તું પણ શીખતી.’

‘તમે પરિભ્રમણ કરવા આજ્યા ગયા હતા.’

‘મારી સોળ વર્ષની વયે. ચારે દિશાઓમાં ફર્યો, પીવરી. પછી આવ્યો છ વર્ષ બાદ જ્યારે—’

“ત્યારે હું પોડશી હતી. એક વર્ષ માતા યામવતીએ એ જ ગુરુછ પાસે વાત્સ્યાયનના ‘કામસૂત્ર’ ગ્રંથનો અભ્યાસ કરાવ્યો.”

“આચાર્ય સમચિત્ત.”

“સાથે જ તેઓ સમચિત્ત હતા. સર્વની સાથે તેઓ સમદષ્ટિથી વર્તતા.”

અશ્વોનો હણુહણુટ સંભળાયો. પીવરી જાણી થઈ ગઈ.

“ચાલ આવું.”

બાળકની છાબડી ઉપાડી આચાર્ય પણ સાથે ચાલવા લાગ્યા.

“આ વહાલા લાગતા પુત્ર માટે હું બધી વ્યવસ્થા કરું છું.”

પીવરી નમીને છાબડીમાં સૂતેલા બાળકને જોઈ રહી. હસીને અવાજ કરતા બાળકના ગાલના ખાડાને પીવરીએ ચુંબન લધું.

“પુત્ર, તું મને વિવશ કરે છે!”

ઝાંપાની બહાર બે પ્રવેત અશ્વ જોડેલ રથ જાણે હતા.

“લાવ, ચેટી” પીવરીએ બે હાથમાં શેવધિને તેડી લીધી.

“જુઓ આ શેવધિ, તમે નામાભિધાન કર્યું છે તે નિધિ, શેવધિ.”

“સૌંદર્યનો નિધિ છે, ખજાનો.” જાગી ગયેલી અને મોટી આંખો ખોલીને આશ્ચર્યથી જોઈ રહેલી શેવધિના મુખનું આચાર્ય અવલોકન કરી રહ્યા.

“તમે એને એક જ વાર જોઈ છે.”

“તે સવા માસની હતી ત્યારે.”

“આ પૂર્ણિમાએ તેને ચાર માસ પૂરા થશે.” છાબડીમાં સૂતેલા બાળકે રુદન કર્યું. તે જાણે નીચો થતો હતો.

“અરે ઉત્સર્ગ કર્યો છે? ચેટી, લે બહાર આવ, આ છાબડી ઉપાડી લે.”

ચેટીએ આચાર્યના હાથમાંથી છાબડી ઉપાડી લીધી.

“તમે આચાર્ય, આ બધું કેવી રીતે કરશો?”

હું જાઉં છું અને બધી વ્યવસ્થા કરું છું. તમારો રત્ન સમા પુત્રને શુદ્ધ કરીને મોકલું છું.”

પીવરીએ શેવધિને તેડી હતી. હાથ લંબાવીને તેને રથમાં ચેટીને આપી. પછી પીવરીએ નમીને આચાર્યના ચરણને સ્પર્શ કર્યો. દંઢબલ હમેશની જમ બોલ્યા,

“ના, પીવરી.”

પીવરી રથમાં બેઠી. રથ ચાલવા લાગ્યો. તતિ-માન રથની પાછળ બેઠતી ધૂળમાં વૃક્ષના સવન પત્રપુંજમાંથી પડતો તડકો ચમકી રહ્યો છે. અશ્વોનો હણુહણુટ સંભળાયો. રસ્તો જમાણી તરફ, નગર તરફ વળતો હતો. રથ તે તરફ વળ્યો અને દેખાતો બંધ થયો. રસ્તાની ઉપર બેઠેલી ચમકતી રજના આવરણને દંઢબલ તાકી રહ્યા. રજ ધીમે ધીમે નીચે ઊતરતી હતી. ક્રાંતિનો સ્વર સંભળાયો : કુ... ઉ...ઉ...

ચેતનામાં અનેક સ્મૃતિઓ સમૂહમાં, પરસ્પર ઓતપ્રોત થતી બિપત્તી આવી હતી. તે સર્વ સ્મૃતિઓમાં સર્વત્ર પીવરી હતી. દેશાટન કરીને છ વર્ષે આવ્યો ત્યારે ટગર ટગર તાકી રહેલી એક તરુણીને જોઈને દંઢબલે પૂછ્યું હતું માતા યામવતીને.

“મા, કોણ છે આ પીવરી?”

“અરે મા આ મને ગાય કહે છે દાદીવાળા વૃષ (આખલો).”

“અરે ગાંડી, આ તો સર્વપુત્ર છે.”

“મા રે...!” કહીને પીવરી ધજ્જ સાથે દોડી ગઈ હતી. માતા યામવતીના આમ્રકથી દંઢબલે મસ્તક પરના દેશ તથા દાદી-મૂઠ ઉતારાવી નાખ્યાં. સ્નાનશુદ્ધ થઈ તે ભોજન કરતો હતો ત્યાં પીવરી ડોકાઈને જોતી હતી.

“પૃપતી, બે ..સ, આવ.” યામવતીનો દંઢ અવાજ સાંભળી તે અંદર ખણમાં પ્રવેશી અને બેઠી. દંઢબલ ખડખડ હસી પડીને બોલ્યા :

“દાણે નામાભિધાન કર્યું છે આ દન્યાનું ? મા, પૃપતી એટલે ટપકાંવાળી હરિણી. એ ધજ્જન-વતી ! તું હરિણી છે, ટપકાંવાળી ?”

“હું કોણ છું તે જાણતી નથી.”

“તું તો પીવરી છે, તરુણી.”

ત્યારથી તે કન્યાએ અને માતાએ ‘પૃથતી’ નામનો ત્યાગ કર્યો. પછી તે ‘પીવરી’ બની ગઈ. એક સવારે ક્ષીરપાકનું ભોજન કરી સર્વપુત્ર માતા યામવતી પાસે મસ્તક નમાવ્યું.

“સર્વપુત્ર, પીવરીની રક્ષા કરજે. વારાંગના કોઈની ભક્તિની નથી હોતી. અને પીવરી, આ સર્વપુત્રની સંભાળ રાખજે. અને પુત્ર—”

“મા.”

“મારા મૃત્યુ પછી મને અગ્નિદાહ આપીશ ?”

“હા મા. હું તો સર્વપુત્ર છું. આ ગૃહમાં જ્યારે પણ સૂચન થશે ત્યારે આવીશ.”

એ દિવસ વિદાયનો હતો. સર્વપુત્રે હવે નિત્યસ્ત્રોતાના તટ પર આવેલી ટેકરી પર નાનો આશ્રમ બનાવીને રહેવાનો અને અન્યલેખન કરવાનો નિર્ધાર કર્યો હતો. યામવતીને ભૂમિ રાજ્યે ભેટ આપી હતી. એ ભૂમિ યામવતીએ સર્વપુત્રને અર્પણ કરી. એક વાર અન્યલેખનમાં સર્વમિત્ર તદ્દપ હતા ત્યાં અધોની હજીડણાટી સંભળાઈ. ઝાપો ખૂલવાનો અવાજ પણ સંભળાયો. શેખિની હાથમાં એમ જ પકડી રાખી સર્વપુત્ર પ્રતીક્ષા કરી રહ્યા

“મા ! તમે ? મને સંદેશો મોકલ્યો હોત.”

આચાર્યે ભ્રામ થઈ ગયા. પગથિયા ચડી રહેલા યામવતીને પોતાનો હાથ આપ્યો. યામવતીએ સર્વપુત્રનો હાથ પકડી લીધો.

“એસો મા ઉપર.” આચાર્યે મૃત્યુચર્મનો નિર્દેશ કર્યો.

“ના. તે સ્થાન પર બેસવાનો મારો અધિકાર નથી.”

“પુત્રના મનમાં, હૃદયમાં તમારું નિત્યસ્થાન છે મા, તો આ તુરંત—”

“તારા વિશાળ હૃદયમાં કેને સ્થાન નથી ? પણ જેમ શોભતું હોય તેમ શોભે. તારી ઉપાસના પુત્ર—”

“તમારાથી ભિન્ન નથી. વિદ્યા અને કલાની

દેવી અભિન્ન છે. તમે વીજાવાદન કરો છો તેમ હું આ શેખિનીવ્યાપાર કરું છું.”

મૃત્યુચર્મથી દૂર નીચે બેસી ગયેલાં યામવતીની પાસે, નીચે જ બેસીને સર્વપુત્રે યામવતીનો હાથ હાથમાં લઈને કહ્યું. યામવતી હસ્યાં. પછી બોલ્યાં :

“વિચિત્ર સમસ્યા ભભી થઈ છે, પુત્ર.”

“કહેો મા, સર્વ કંઈ કરવા તત્પર છું. આગ કરો.”

“આ પૂર્ણિમાની રાત્રિએ પીવરી વિધિપૂર્વક વારાંગના બનશે. પણ તે વિરોધ કરે છે.”

“શેનો વિરોધ મા ? એને વારાંગના નથી બનવું ?”

“એ વાત નથી, પુત્ર. રાજના સાળાનો અભિલાષ છે કે પ્રથમ રાત્રિ...” યામવતી અટક્યાં.

“તું સમજે છે પુત્ર ?”

“સમજું છું મા તમે કહેો આગળ—”

“પ્રથમ રાત્રિ રાજના સાળા સાથે જાળવા તે તૈયાર નથી.”

“શા માટે ?”

“તે કહે છે : કોઈ પુરુષનો સ્પર્શ થયો નથી પીવરીના દેહને. એક જ પુરુષનો પ્રથમ સ્પર્શ તે ઇચ્છે છે. પ્રથમ રાત્રિ તે બીજા કોઈ પુરુષ સાથે જાળવા તૈયાર નથી.”

“કોણ છે તે પુરુષ ?”

“તું.”

“મા !”

“હા સર્વપુત્ર. વારાંગના સર્વપ્રિયા છે. પણ પીવરીને તારો અભિલાષ છે.”

“તે એમ કહે છે ?”

“સ્પષ્ટતાથી. કહે છે જે મનમાં છે તેનો જ પ્રથમ સ્પર્શ સ્વીકારીશ. નહિ તો—”

અટકી ગયેલાં યામવતી સામે જોઈ રહેલા સર્વપુત્રને સજ્જાનેત્રે યામવતીએ કહ્યું.

“કહે છે, બૌદ્ધ ભિખ્ખુણી બની જઈશ.”

“મા, કર્તવ્યનો નિર્દેશ કરો.”

“રાજના સાળા સાથે વેર જંધારો તેનો ભય

છે. પણ તે તો થઈ પડશે. રાજાનો મારા પર અનુગ્રહ છે. પણ તારા કોઈ નિશ્ચયને ચલિત—”

“મા, નિશ્ચયો છે પણ હું બ્રહ્મચારી નથી. પણ તમે ચિંતા છોડી દો. મારે એક વખત પીવરીને મળવું છે. કહો તો સાથે જ આવું.”

“ના પુત્ર. આ વાત બીજું કોઈ જાણતું નથી. તું કહે તો હું અહીં એને મોકલું.”

“એમ કરો મા. પણ નિશ્ચિંત બનીને જાઓ.”

“તારામાં એવો પ્રભાવ છે પુત્ર કે તને જોઈ છું અને નિશ્ચિંત થઈ જઈ છું.”

માતા યામવતી રથમાં બેસતા પહેલાં બોલ્યાં : “ક્ષીરપાક બનાવ્યો છે આજે, પીવરી સાથે ભોજન મોકલીશ, પુત્ર.”

“હા, મા.”

મધ્યાહ્ન પછીનો તે સમય હતો. ધૂળ ઉડાડતો રથ વહી ગયો હતો. અહો પાંચેક વર્ષ પસાર થઈ ગયાં ! આજે માતા યામવતી પણ નથી.

પીવરીનો રથ ગયા પછી ઊંડેલી ધૂળ બધી નીચે બેસી ગઈ હતી. દૃઢબલ ખાલી પથના શાંત અવ-કાશને જોઈ રહ્યા. પછી હસ્યા. એમના અદૃશ્યને સાંભળનાર કોઈ ન હતું. ઝાપો બોલીને તેઓ આશ્રમમાં પ્રવેશ્યા.

અરે બાળક, તું ક્યાંથી આવી ચડ્યો ? મારા નિશ્ચયોની વિડંબના કરવા આવ્યો છે ? સંસાર ન માંડવાનો નિશ્ચય તો અડગ છે જ; સંતતિ અને એના સાતત્યમાં નિમિત્ત ન બનવાનો નિશ્ચય પણ તરવતઃ દૃઢ છે અને રહેશે; પણ અરે અનામી બાળક, તારે અહીં આવવાની શી જરૂર હતી ? આશુવિદ્યાતું મને જ્ઞાન છે પણ ચિકિત્સાકાર્યમાં મને

રસ નથી. કવચિત્ ઉપચારો ક્યાં હશે. પણ તે મારું કાર્ય નથી. મારે તો ગ્રંથો રચવા છે. ‘કામ-સહસ્ર’ની રચના પૂર્ણ થઈ નથી. ‘અનીશ્વરી’નો આરંભ કર્યો છે. જેમાં ઈશ્વરની ધારણા વિના સૃષ્ટિનાં સર્વ રહસ્યો સમજવાની તત્ત્વજિજ્ઞાસા પ્રગટ કરવી છે. ‘દાંપત્યલગ્ન’માં સ્ત્રી-પુરુષના જડ બની ગયેલા બ્રાન્ત ‘એકમ’ની ભગ્નતા દર્શાવવી છે. મારે તો કંઈ કંઈ ગ્રંથો રચવા છે.

દૃઢબલ મૃગચર્મ પર બેઠા. ક્ષીરપાત્ર અને પાસે પડેલા વાસાપત્રને એ જોઈ રહ્યા. બાળકના ચહેરાની સ્મૃતિ બિપસતાં દૃઢબલના ચહેરા પર સ્મિત ચમકવા લાગ્યું. ભલે આવ્યો. તને જિવાડીશ. તારી સાથે રમીશ. તારી સાથે રમતાં રમતાં ગ્રંથો પણ રચીશ. નિત્યસ્રોતાનો જળપ્રવાહ પોતાના સ્થાન પર બેઠાં બેઠાં જોઈ શકાતો હતો. બંને કાંઠાને ઘસાઈને બિછળતો જળપ્રવાહ ધસીને જતો હતો. એનો અવાજ પણ સંભળાતો હતો. આ પ્રિય એકાન્ત સ્થાનમાં ગ્રંથરચના કરતા કરતા અંદરનું સન્ધાન તૂટી જતું ત્યારે દૃઢબલ નિત્યસ્રોતાને તાકી રહેતા. જાણે એ ધસમસતા પ્રવાહને વાંચતા ન હોય ! અને એમ ગતિમાન જળરાશિને તાકતા હોય ત્યાં અંદરનું સંધાન મળી જતાં શ્લોક રચાતા, લેખિની વહેવા લાગતી.

દૃઢબલ નિત્યસ્રોતાને જોઈ રહ્યા. પછી આંખો માંચી દીધી. પાંચ વર્ષ પહેલાં આવીને બેસેલી પીવરી માનસ પ્રત્યક્ષ થતાં તે જાણે બોલી ઊઠ્યા :

“પીવરી !” એમની આંખો ખૂલી ગઈ. કોઈ ન હતું. તડકામાં વૃક્ષો-ક્ષુપો-લતાઓનાં પત્રો ફરફરતાં હતાં અને નિત્યસ્રોતાનો જળપ્રવાહ તડકામાં ચમકતો હતો.

ક્ર

સાભાર સ્વીકાર

આર. આર. શેઠની કંપની (મુંબઈ-૨, અમદાવાદ-૧) નાં

અણુસાર : લે વર્ષા અડાલજ, કિ. રૂ. ૮૦. ધીર સમીર : લે. ગોવિંદ મિથ્ર, અનુ. સુનીતા ચૌધરી, કિ. રૂ. ૬૬. ભેખડ : લે. મોહન પરમાર, કિ. રૂ. ૩૨-૫૦. અવતાર : લે. રઝનીકુમાર પંડ્યા, કિ. રૂ. ૭૩-૦૦. યુધિષ્ઠિર : લે. પ્રહલાદ બ્રહ્મભટ્ટ, કિ. રૂ. ૪૨-૦૦. પાતાળગઢ : લે. વિનેશ અંતાણી, કિ. રૂ. ૩૫-૦૦.

ઉદ્દેશ : જૂન ૧૯૯૩ : ૪૨૩

આનંદવર્ધન અને એમનો કાવ્યવિચાર

જયંત કોઠારી

પ્રાચીન ભારતીય કાવ્યશાસ્ત્રનો ઇતિહાસ અત્યંત ઇજ્જવળ છે. એના મૂળિયા તો છે છેક ઈસવી સતતા આરભની આસપાસ રચાયેલા ભરતના ‘નાટ્ય શાસ્ત્ર’માં, પણ ઈસવી છઠ્ઠીથી ચૌદમી સદી સુધી એનો અવિચ્છિન્ન પ્રવાહ વહ્યો છે એમા કાવ્યના શબ્દાર્થનું એટલે કે ઉક્તિવૈચિત્ર્યનું અને અર્થવૈભવનું જે બીડી સૂઝભર્યું અને સૂક્ષ્મ વિશ્લેષણ થયું છે એ અનન્ય છે મધ્યકાળના યુરોપને તો એની ઝાખીયે નહોતી પાશ્ચાત્ય સાહિત્યશાસ્ત્રમાં છેક વીસમી સદીમાં એમ્પ્રિગ્યુમટી એટલેકે અર્થબાહુલ્ય, ડેવિઝેશન એટલેકે અસામાન્ય કે ફટાતી વાગ્ભ્રમિ, આયરની એટલેકે વક્તા, પેરડોક્સ એટલેકે વિસત્રતિ વગેરે સિદ્ધાંતો દ્વારા કાવ્યના શબ્દાર્થનું વ્યવસ્થિત વૈજ્ઞાનિક વિશ્લેષણ થવા લાગ્યું પરંતુ પાશ્ચાત્ય સાહિત્યશાસ્ત્ર હજુ સરકૂત કાવ્યશાસ્ત્રની ખારીડી-ઓને પહોંચી શક્યું છે એમ કહેવાય એવું નથી. આમ છતાં આપણું આજનું સાહિત્યવિવેચન તો પાશ્ચાત્ય સાહિત્યશાસ્ત્રનો પાવવ પકડીને ચાલી રહ્યું છે પ્રાચીન ભારતીય સાહિત્યશાસ્ત્રમાં આજેયે આપણા વિવેચનને ઉપકારક થવાની જે અપાર શક્તિઓ પડેલી છે એનો ધાસ લેવાનું આપણાથી બની શકતું નથી આપણે જાણે પરંપરાવિચ્છેદનો ભોગ બન્યા છીએ. એ પરંપરાવિચ્છેદની સ્થિતિમાંથી નીકળવા માટે જરૂરી છે ભારતીય કાવ્યશાસ્ત્રના તાજગીભરી નવી દૃષ્ટિથી થયેલા રઘન અભ્યાસની એ થશે ત્યારે આપણને આપણું પોતીકું સાહિત્ય-વિવેચન મળશે, આપણા સાહિત્યવિવેચનમાં નવું પ્રકરણ આરભશે

ભારતીય કાવ્યશાસ્ત્રના ઇતિહાસમાં ‘શ્વન્યાલોક’ના કર્તા આનંદવર્ધનનું અનોખું સ્થાન છે. એ જાણે

કાવ્યવિચારને શિખરે ધિરાજે છે એમણે જ્વનિતે એક સર્વવ્યાપી સિદ્ધાંત આપ્યો. એ સિદ્ધાંત હાથીના પગલાં સમો હતો, જેમાં એ પૂર્વે કાવ્ય શાસ્ત્રીઓએ માટેલા સઘળા કગ સમાઈ ગયા અને પછીથી ઘણાખરા કાવ્યશાસ્ત્રીઓ આ જ્વનિસિદ્ધાંતના જ અનુયાયી બની રહ્યા. કુતક જેવાએ વક્રીકૃતિના સિદ્ધાંતની સ્થાપના કરી ને એના વિવરણમાં પોતાની તેજસ્વિતા અને રસગદા પ્રગટ કરી પણ એ સિદ્ધાંત મહદંશે જ્વનિસિદ્ધાંતના એક રૂપાંતર જેવો બનીને રહ્યો રાજશેખરે આનંદવર્ધનને ગૌરવમંરેલી અજલિ આપતા કહ્યું છે કે

જ્વનિના અતિગભીરેણુ કાવ્યતત્ત્વનિવેશિના

આનંદવર્ધન કસ્ય નાસિદ્ધ આનંદવર્ધન.

“કાવ્યતત્ત્વના વાસ સમો અતિ બીડો જ્વનિ સિદ્ધાંત આપીને આનંદવર્ધન કેના આનંદમાં વૃદ્ધિ કરનાર નથી બન્યા ?”

પડિત જગન્નાથે જ્વનિકારને આલકારિકો એટલે કે કાવ્યશાસ્ત્રીઓની ઊણીના વ્યવસ્થાપક તરીકે ઓળખાવ્યા છે

આચાર્ય આનંદવર્ધન કાસ્મીરમાં અવન્તિવર્મા અને એના પુત્ર શંકરવર્માના રાજ્યકાળમાં થઈ ગયા. આથી એમનો જીવનકાળ નવમી સદી ઉત્તરાર્ધ ગણાય. એ તોણુ કે નાણોપાધ્યાયના પુત્ર હતા. આનંદવર્ધનનો પ્રાપ્ત અથ તો એકમાત્ર ‘શ્વન્યાલોક’ જ છે, પરંતુ એ કેવળ કાવ્યશાસ્ત્રી નહોતા પણ કવિ અને દાર્શનિક પણ હતા એમના નજી કાવ્ય થોના ઉલ્લેખ મળે છે—દેવીશતક, વિષમ બાણવીણા અને અર્જુનચરિત. ‘શ્વન્યાલોક’માં આનંદવર્ધને પોતે જ પોતાની કૃતિઓમાંથી ઉદાહરણો આપ્યા છે. એમના બે દાર્શનિક મંથોના ઉલ્લેખ

મળે છે - બૌદ્ધ દાર્શનિક આચાર્ય ધર્મોત્તરની 'પ્રમાણુવિનશ્ચયટીકા' પરની વૃત્તિ તથા અદ્વૈતસિદ્ધાંત-વિષયક 'તરવાલોક'.

'ધ્વન્યાલોક'માં બે વિભાગો છે - પદ્યબદ્ધ કારિકાઓ અને ગદ્યવૃત્તિ. કારિકાઓમાં મૂળ સિદ્ધાન્તસૂત્રો રજૂ થયાં છે અને વૃત્તિમાં એનાં વિવરણ-સમજૂતી છે. આ બંને વિભાગોના કર્તા એક જ છે કે કેમ અને આનંદવર્ધન કયા વિભાગના કર્તા છે એ વિશે વિદ્વાનોમાં મતભેદ પ્રવર્તે છે પણ હવે બંને વિભાગોના કર્તા આનંદવર્ધન જ છે એવો મત સ્થિર થતો આવે છે. આ ઉપરાંત, ગ્રંથમાં કાવ્યવિચારને સ્ફુટ કરવા સંખ્યાબંધ ઉદાહરણો આપવામાં આવ્યાં છે, ઉદાહરણોનું વિશ્લેષણ પણ કરવામાં આવ્યું છે. આ ઉદાહરણો આનંદવર્ધનના સંસ્કૃત-પ્રાકૃત કાવ્યસાહિત્યના વિશાળ અભ્યાસ તથા એમની જિંમી કાવ્યરસકતાના પ્રમાણરૂપ છે, તેમજ એથી કાવ્યતત્ત્વની ચર્ચાને નક્કર ભૂમિકા પ્રાપ્ત થાય છે.

પૌતાના આ શકવર્તી ગ્રંથમાં આનંદવર્ધન ધ્વનિને કાવ્યના આત્મા તરીકે સ્થાપે છે. ધ્વનિ એટલે પ્રતીયમાન અર્થ - વ્યંગ્યાર્થ, કાવ્યમાં ન કહેવાયેલો પણ એમાંથી સ્ફુરતો અર્થ. સહદ્યોને પ્રિય એવા આ અર્થથી જ કાવ્ય બને છે. આનંદવર્ધન પૂર્વેના કાવ્યશાસ્ત્રીઓએ કાવ્યની વિશેષતાનું, એના સૌન્દર્યનું વિશ્લેષણ તો કરેલું - લક્ષણાવ્યાપાર એટલેકે અરૂઢ વાણીપ્રયોગ, અલંકાર, શુણ્ણ એટલેકે વર્ણુરચના, પદરચના અને અર્થબોધની લાક્ષણિકતાઓ, સંઘટના એટલેકે સમાસરચના, રીતિ એટલેકે વાકચરચનાની અને શૈલીની ખાસિયતો વગેરે દ્વારા. પરંતુ આ તો પૃથક્-પૃથક્ અંગોની શોભાઓ હતી. એ શોભાઓનું જ પ્રયોજન હતું, એ શોભાઓ વડે અંતે જ સિદ્ધ થતું હતું ત્યાં સુધી એ પહોંચ્યા નહિ. એમની દૃષ્ટિ બાજુ કાવ્યના શરીર સુધી સીમિત રહી, કાવ્યના આત્મતત્ત્વની એમને ઝાંખી ન થઈ. કાવ્યની અંગશોભાઓમાંથી સ્ફુરતું છતાં એનાથી અલગ આ તત્ત્વ તે પ્રતીયમાન

અર્થ. આનંદવર્ધને એક સરસ ઉપમા વડે આ વાત કહી છે :

પ્રતીયમાનં પુનરન્યદેવ

વસ્તુવસ્તિ વાણીષુ મહાકવોનામ્,

યત્તત્ પ્રસિદ્ધાવયવાતિરિક્તં

વિભાતિ લાવણ્યમિવાઙ્ગનામ્.

“પ્રતીયમાન અર્થ તો શુણ્ણાલંકાર આદિથી ખીણું જ તત્ત્વ છે, જે મહાકવિઓની વાણીમાં રહેલું હોય છે. અંગનાઓમાં લાવણ્ય તેની રીતે આ તત્ત્વ પ્રસિદ્ધ અવયવોથી અતિરિક્ત રીતે પ્રકાશે છે.”

એ નોંધપાત્ર છે કે આનંદવર્ધન ધ્વનિની આ વ્યાવર્તકતા બતાવીને અટકી જતા નથી, એનાથી આગળ એ જાય છે, એ ધ્વનિના ત્રણ પ્રકારો પાડે છે - વસ્તુધ્વનિ, અલંકારધ્વનિ અને રસધ્વનિ. વસ્તુધ્વનિ અને અલંકારધ્વનિમાં હકીકત કે વિચારની વ્યંજના હોય છે - એને સાદા વાક્ય રૂપે કે આલંકારિક વાક્ય રૂપે મૂકી શકાય છે. રસધ્વનિ એટલે કોઈક ભાવાવસ્થાનો પ્રત્યક્ષબોધ. એને વાક્યમાં મૂકી શકાતો નથી, એ એક અનુભવ રૂપે જ આપણી ચેતનાને સ્પર્શે છે. કાવ્યની જિંમીમાં જિંમી સાર્થકતા તો આ રસધ્વનિમાં છે. આનંદવર્ધન આ રસધ્વનિને કાવ્યનો આત્મા કહેવા સુધી જાય છે. વસ્તુધ્વનિ અને અલંકારધ્વનિ આ રસધ્વનિમાં પર્યાવસાન પામવા બેઠે, ધ્વનિના સિદ્ધાંતને આ રીતે રસના સિદ્ધાંત સાથે સાંકળી લઈને આનંદવર્ધને કાવ્યઘટનાની સમગ્રતાને માર્મિક રીતે પ્રકાશિત કરી આપી છે.

આનંદવર્ધનના ધ્વનિ અને રસના સિદ્ધાંતને આપણે એક ઉદાહરણથી સમજીએ. અનિલ બેશીના 'કન્યાવિદાય' એ કાવ્યની એક પંક્તિ છે - 'કેસરિયાબો સાફે ધરનું ફળિયું લઈને ચાલે'. વર માટેના 'કેસરિયાબો સાફે' અને કન્યા માટેના 'ધરનું ફળિયું' એ અરૂઢ શબ્દપ્રયોગો - લાક્ષણિક શબ્દપ્રયોગોની જ માત્ર આપણે નોંધ લઈએ, અહીં વર કન્યાને લઈને જાય છે એવો વાક્યાર્થ માત્ર તારતીએ તો

એથી કાવ્યબોધમાં કશી ત્રિતિ થતી નથી. જૂના કાવ્યશાસ્ત્રીઓ અહીં અટકી જતા હતા, પરંતુ માત્ર લક્ષણિક પ્રયોગોમાં કાવ્યની કશી સાર્થકતા નથી, એ લક્ષણિક પ્રયોગો કશાક પ્રયોજનથી થવા જોઈએ. એનો કશોક વ્યંગ્યાર્થ હોવો જોઈએ. ‘કસરિયાજો સાફો’ વરના દમામભર્યા ને રંગરાગી વ્યક્તિત્વને સૂચવે છે, ‘ધરનું કળિયું’ કન્યાની નિર્દોષ ખેલકૂદની અવસ્થાનું સૂચન કરે છે અને આ દ્વારા દોરદમામના નિર્દોષ ખેલકૂદ પરના અધિકારસ્થાપનની વાત વ્યંગિત થાય છે એ આપણે પકડીએ ત્યારે આપણે કાવ્યના મર્મમાં પ્રવેશ્યા એમ કહેવાય. આ પણ છે તો વસ્તુધ્વનિ જ. રસધ્વનિ સુધી તો આપણે ત્યારે જ પહોંચ્યા કહેવાઈએ, જ્યારે કન્યાવિદાયથી કળિયામાં સર્જાતા મોટા અવકાશના વિષાદનો તથા દોરદમામના નિર્દોષ ખેલકૂદ પરના અધિકારસ્થાપનમાં સંજોપાયેલી નારી-જીવનની કટુતાનો આપણે સાક્ષાત્કાર કરીએ. આ રસધ્વનિમાં જ કાવ્યની પરમ સાર્થકતા છે.

આપણી આજની કવિતા થણી વાર લક્ષણ-પ્રયોગોમાં રાચતી જણાય છે. એને નાણુવા અને માણુવા માટે આનંદવર્ધનના ધ્વનિના અને રસધ્વનિના સિદ્ધાંતો ખૂબ ઉપયોગી નીવડે તેમ છે.

આનંદવર્ધનને ધ્વનિની સ્થાપના કરી તે સાથે ધ્વનિના વિરોધી મતોને – અભિધાવાદીઓ, લક્ષણવાદીઓ, શુશ્રુલકારવાદીઓનો પરિહાર પણ કરેલો છે. આ સમયની માત્ર હતી તે ઉપરાંત ધ્વનિવિચારને એથી સૂક્ષ્મતા સાંપડી છે. પણ આનંદવર્ધનના ધ્વનિવિચારમાં સંકીર્ણતા નથી, વિશાળતા છે. એ વ્યંગ્યાર્થનો મહિમા કરે છે, શબ્દાર્થશાસ્ત્રના જ્ઞાનમાત્રથી વ્યંગ્યાર્થ પામી શકતો નથી એમ કહે છે. પણ એ જાણે છે કે વાચ્યાર્થ વિના વ્યંગ્યાર્થ હોઈ શકતો નથી અને કવિ તેમજ ભાવક બન્ને પસંદ વાચ્યાર્થના સમાદરને આવશ્યક ગણે છે. પ્રકાશ ઇચ્છનારે જેમ દીવાની વાટ પેટાવવી જોઈએ તેમ વ્યંગ્યાર્થના ઉપાય લેએ કવિએ વાચ્યાર્થને સાધવો જોઈએ અને જેમ શબ્દોના અર્થ દ્વારા વાક્યાર્થની

પ્રતીતિ થાય છે તેમના વાચ્યાર્થ દ્વારા વ્યંગ્યાર્થની પ્રતીતિ ભાવકને થાય છે. એટલેકે ભાવક પાસે પણ વાચ્યવાચકજ્ઞાન જરૂરી છે. આ જ રીતે આનંદવર્ધનની વિચારણામાં વાચ્યાર્થની શોભાની – શુશ્રુલકાર વજેરેની ઉપેક્ષા નથી. એમની દૃષ્ટિએ ઉત્તમ કાવ્ય તો એ જ કે જેમાં વાચ્યાર્થની તુલનાએ વ્યંગ્યાર્થની પ્રધાનતા હોય એટલેકે જેમાં વ્યંગ્યાર્થ મુખ્ય આસ્નાદ્ય તત્ત્વ હોય. આમ છતાં તેઓ શુણ્ણીભૂતવ્યંગ્ય નામનો કાવ્યપ્રકાર સ્વીકારે છે જેમાં વ્યંગ્યાર્થની અપ્રધાનતા હોય છે. એમાં, આનંદવર્ધન કહે છે તેમ પરણુવા જતા નોકરની પાછળ રાજા ચાલે તેમ વ્યંગ્યાર્થ વાચ્યાર્થની પાછળ ચાલે છે. વ્યંગ્યાર્થ ભલે પાછળ રહે પણ એ જોઈએ તો ખરો જ. કાવ્યની શોભામાં, એની આસ્વાદ્યતામાં એવું ‘મહત્ત્વનું’ સ્થાન હોય છે જ. આનંદવર્ધન એક સુંદર ઊપમા વડે આ વાત કહે છે – આભૂષણ ધારણ કરેલી સ્ત્રીઓનું જેમ લજ્જત જ મુખ્ય આભૂષણ છે તેમ મહાકવિઓની અધિકારધુક્ત વાણીનું મુખ્ય આભૂષણ આ વ્યંગ્યજાયા જ છે. વ્યંગ્યની જાયા પણ ન હોય, રસાદિની વિવક્ષા પણ ન હોય એ તો ચિત્રકાવ્ય, દેખાવે એ કાવ્ય ખરું પણ એમાં કાવ્યનો પ્રાણ નહિ.

કાવ્યઘટનાની સંકુલતા, એની અનેકવિધ શક્યતાઓ આનંદવર્ધન બરાબર સમજે છે. તેથી, જડ, અક્કડ નિયમો આપવામાંથી એ બચ્યા છે. એ પરસ્પરવિરોધી રસોનો સ્વીકાર કરે, પણ એ વિરોધનો પરિહાર યઈ શકે છે એ પણ બતાવે. કાવ્યનાં દોષો અને અનોચિત્યોનું એ વીરતે નિરૂપણ કરે પણ બચકારીના અજ્ઞાવથી થયેલા દોષ તથા કવિની અશક્તિથી થયેલા દોષનો એ ભેદ કરે અને મહાકવિનું સામર્થ્ય દોષોને ઢાંકી દે છે, એની વાણીમાં દોષ દોષ રહેતો નથી કે અનોચિત્ય અનોચિત્ય રહેતું નથી એ દૃષ્ટાંતપૂર્વક સમજાવે.

વસ્તુતઃ આનંદવર્ધનનો કાવ્યવિચાર કવિ અને સહૃદય એ બે જોડાઓને પણ સ્પર્શે છે. ધ્વનિને એ ‘સહૃદયશ્રાવ્ય’ (સહૃદયોએ પ્રશંસેલો) અર્થ કહે

છે અને એને કેવળ શબ્દાર્થનું શાસ્ત્ર જાણવાથી પામી શકાતો નથી, કાવ્યાર્થનું ખરું તત્ત્વ - રહસ્ય જાણનાર જ એને પામી શકે છે એમ જણાવે છે.

શબ્દાર્થશાસનજ્ઞાનમાત્રેણૈવ ન વેદ્યતે,
વેદ્યતે સ હિ કાવ્યાર્થતત્ત્વજ્ઞૈરેવ કેવલમ્.

ખીજી બાજુથી, સ્વાદિષ્ટ રસધ્વનિ જેમાંથી ઝરે છે એ મહાકવિની વાણીને એ એની વિશિષ્ટ પ્રતિભાનું પરિણામ લેખે છે. કવિપ્રતિભાનું ગૌરવ કરતાં આનંદવર્ધન યાદગતા નથી. એમની દષ્ટિએ કાવ્યઘટનાનું એ સુખ્ય ચાલક બળ છે, સૌ નિયમોથી પર એવું નિયામક બળ છે. કવિપ્રતિભાને ઉત્તમ અર્થ આપતા એમના આ ઉદ્ગારો જુઓ :

અપારે કાવ્યસંસારે કવિરેવ પ્રજ્ઞપતિઃ,
યથાસ્મૈ રોચતે વિશ્વં તથેદં પરિવર્તતે.
શૃંગારી ચેત્કવિઃ કાવ્યે જતં રસમયં જગત્,
સ એવ વીતરાગચેન્નીરસં સર્વમેવ તત્,
ભાવાન્ અચેતનાન્ અપિ ચેતનવત્ ચેતનાન્
અચેતનવત્,

વ્યવહારયતિ યથેષ્ટં સુકવિઃ કાવ્યે સ્વતન્ત્રતયા.

“અપાર કાવ્યવિશ્વમાં કવિ પોતે જ પ્રજ્ઞપતિ - સ્પષ્ટ છે. એને જેમ રુચે છે તેમ આ વિશ્વ પરિવર્તન પામે છે. કવિ જો શૃંગારી હોય તો કાવ્ય-જગત રસમય બની જાય છે અને કવિ જો વેરાગી હોય તો એ બધું જ નીરસ બની જાય છે. ચેતનને અચેતનરૂપે ને અચેતનને ચેતનરૂપે એમ કાંવે સ્વતંત્રતાપૂર્વક પોતાની ઇચ્છા સુખ્ય પદાર્થોને વ્યવહાર કરતા - વર્તતા કરે છે.”

જરા વિસ્તારથી નિરૂપાયેલી અને આપણું ખાસ ધ્યાન ખેંચે એવી આનંદવર્ધનની એક સ્થાપના તે કવિપ્રતિભાના અને કાવ્યમાર્ગના આનન્ત્યની છે. ‘ધ્વન્યાલોક’માં ‘ધ્વનિના ભેદો-પ્રભેદોનું, એનાં સંમિશ્રણનું કૈશિકી પૃથક્કરણ થયેલું’ છે. પ્રત્યયથી માંડીને પ્રબંધ સુધીના ધ્વનિના આધારો એમાં વર્ણવાયા છે અને ધ્વનિપ્રક્રિયાનું વૈવિધ્ય સ્ફુટ કરવામાં આવ્યું છે. આ બધું, આનંદવર્ધન કહે છે કે, કવિપ્રતિભા કેમ અનન્તતાને પ્રાપ્ત કરી શકે તે

માટે છે. ધ્વનિના અનેક પ્રકારોમાંથી એકને ગદ્દે ખીજ પ્રકારના આશ્રયથી પુરાણ અર્થવાળી કવિ-વાણી નૂતનતા ધારણ કરે છે અને રસાદિના પરિગ્રહથી, વસંતઋતુમાં જેમ વૃક્ષો તેમ પરિચિત વિષયો પણ નવા જેવા બની જાય છે. આ રીતે કાવ્યમાર્ગની અનંતતા સિદ્ધ થાય છે.

આનંદવર્ધન સ્પષ્ટતા કરે છે કે એકલો વાચ્ય અર્થ - વિષયભૂત જગત પણ એના સ્વભાવથી જ અવસ્થા, દેશ, કાળ વગેરેની વિશેષતાને લીધે અનંતતા ધરાવે છે પણ રસસાવાદિથી એ સંબદ્ધ બને છે ત્યારે હજારો પૃથસ્પતિઓ એને વાણીમાં બાંધવા મથે તોયે એ ક્ષય પામતું નથી - આ વાસ્તવિક જગતની મૂળ પ્રકૃતિની જેમ. ટૂંકમાં કવિમાં પ્રતિભા હોય તો કાવ્યના વિષયોનો કોઈ તોટો જ નથી.

આના અનુસંધાનમાં આનંદવર્ધન કવિઓમાં નજરે પડતા મળતાપણાનો, અનુકરણ-અનુસરણનો, જૂની સામગ્રીના વિનિયોગ અને પોતીકાપણાનો પ્રશ્ન ચર્ચે છે. એ કહે છે કે મેઘાવી કવિઓમાં પણ મળતાં આવતાં ઘણાં સ્થાનો હોય છે, અન્ય-સાદસ્ય જુદી જુદી કોટિનાં હોય છે અને બધાં કંઈ નિંદ્રા કે ટાળવાયોગ્ય નથી હોતાં. પ્રતિગ્નિવત્ સાદસ્ય કે ચિત્રવત્ સાદસ્ય ત્યાજ્ય છે કેમકે એને પોતાનું આગવું અસ્તિત્વ નથી. પણ બે માણસોના સરખા દેહના પ્રકારનું સાદસ્ય ત્યાજ્ય નથી. ત્યાં પ્રાણુતત્ત્વ તાજુદું જ હોય છે. વસ્તુ પૂર્વપરંપરામાંથી લીધું હોય છતાં એમાં નવું જ આત્મતત્ત્વ દાખલ થવાથી એ ચંદ્રની છાયા ધરાવતા સુદરીના સુખની જેમ ખૂબ શોભી રહે છે.

‘ધ્વન્યાલોક’ સંસ્કૃત શાસ્ત્ર પરંપરાનો ગ્રંથ છે. એમાં સૂક્ષ્મ તર્કસરણીઓની જટાબળ છે અને વર્ગીકરણોનો જાણે ઘોષ વહે છે. પરંતુ તે સાથે એમાં તાજગીભર્યાં ઘણાં વિચારો વ્યક્ત થયા છે અને આનંદવર્ધનની શૈલીમાં પ્રવાહિતા છે, છોતક ઉપમાદિના વિનિયોગથી સઘાયેલી સુદરતા છે અને હળવી મોકળાશભરી અભિવ્યક્તિનાં દર્શાવો પણ

જડે છે. આનો ક'ઈક ખ્યાલ અત્યાર સુધીના નિરૂપણમાંથી આવી ગયો હશે. માત્ર હળવી અભિવ્યક્તિના એક બે દૃષ્ટાંતો જોઈએ. ધ્વનિના વિરોધી મતોની વાત કરતાં તેઓ ધ્વનિવાદીઓના કેવો ઉપહાસ કરે છે એ આનંદવર્ધન નોંધે છે : “વાણીના વૈચિત્ર્યના પ્રકાર તો અનંત છે, એટલે પ્રસિદ્ધ કાવ્યલક્ષણકારોએ જેનો ઉલ્લેખ ન કર્યો હોય એવો કોઈ સુદ પ્રકાર હોય પણ ખરો; પણ તેને ‘ધ્વનિ’, ‘ધ્વનિ’ કહીને જૂઠી સહજ્યભાવનાયાં આપો. મીંચી લઈને નાચવાની થી જરૂર છે એ

અમને સમજાતું નથી.”

કાવ્યમાં અલંકારો પ્રયત્નપૂર્વક આણેલા ન હોવા જોઈએ એ સમજાવતાં આનંદવર્ધન કહે છે કે “જ્યારે કોઈ પ્રતિભાશાળી કવિ રસમાં એકામ-ચિત્ત થઈને રચના કરતો હોય છે ત્યારે જેની રચના મુશ્કેલ હોય એવા અલંકારો ‘પહેલો હું’, ‘પહેલો હું’ કરતા તેની આગળ દોડતા આવીઆવીને પડે છે.”

આવા મેધાવી કાવ્યવિચારક અને મધુર શૈલીકાર આનંદવર્ધન ભારતીય વિદ્યાનું એક મૂલ્યવાન ભૂષણ છે.



બે ગઝલ

૧

મારું જીવન ખામોશ ડાયરી છે
મૂંગી વ્યથાની એક શાયરી છે.
જલ પી ગયું છે બિમ્બ આ વૃક્ષનું
એ વાત સહસા આજ સાંભરી છે.
થોડાક સદ્‌ભાગી હું પ્રેમ કાજે
મારી હથેળીમાં રેખ પાતળી છે.
આ ધૂધવે એ તો નથી જ દરિયો
મારી વ્યથાને કોણે આંતરી છે.
જીવ્યો છું ઉત્તમ રીતથી મિત્રો
શ્વાસોથી ફેર્યો છું, ખાતરી છે.
એ એક દૃષ્ટિ ને બનું વિહ્વળ હું
આ એમનાં તો નયન વાંસળી છે.

૨

હું તરું છું રહેરની સપાટી પર,
તું મને પૂછે છે દરિયાની ખબર.
આમ દર્પણુ મારી સામે તું ન ધર
જ્યાં ગયો છું ત્યાં મળી છે પાનખર.
હું નિખાલસ હોઈ છું હરવાત પર,
શબ્દનાં છળ તું ન મારી સાથ કર.
હું રહ્યો રિમતની સુવાસે બેખબર,
આંસુના અત્તરથી છું હું તરબતર.
છેક સમજણ બાળ જેવી થૈ ગઈ,
જિંદગી છોડી ગઈ છે એ કસર!

ચોસેફ એકવાન

બધું સંભાળી લેજે....*

સુધા સુન્દરમ

અમારું પોંડિચેરીનું મકાન બે માળનું છે.

નીચે, એક રૂમમાં ઓફિસ છે — ‘દક્ષિણ’ કાર્યાલયની. એમાં સુન્દરમનું — પપ્પાજીનું એક મોટું ટેબલ છે અને એમની જમણી બાજુએ, થોડે દૂર મારું, સહેજ નાનું, જુદું ટેબલ છે. એમના આ ટેબલ ઉપર મોટે ભાગે તેમનું પત્રલેખનનું કામ થતું હોય — બપોરે, સાંજે. એમની જમણી બાજુએ હું પણ, મારા નાના ટેબલ ઉપર મારું કામ કરતી હોઉં — હિસાબનું, શ્રી માતાજીને ગુજરાતમાંથી અને પરદેશમાંથી આવતાં અર્પણો પહોંચાડવાનું, અને એ બધાંને શ્રી માતાજીના આશીર્વાદ મોકલવાનું.

રોજ સવારે અમે બન્ને અમારા શ્રી અરવિંદ આશ્રમના પ્રેસમાં હોઈએ. ત્યાં એક મોટા ટેબલની બંને બાજુએ, સામસામી અમારી ખુરશીઓ છે. પ્રેસનું બધું ગુજરાતી કામ સુન્દરમના હાથમાંથી પસાર થાય, અને એમને જરૂરી બધી મદદ કરવાનું કામ મારું. આમ પ્રેસમાં અને ઘરમાં અમારે ઘણું કામ સાથે કરવાનું રહેતું.

મકાનના ઉપરના માળે અમારા બંનેના સૂવાના બે જુદા રૂમ છે. એમના એ રૂમમાં પણ એક ટેબલ છે. અહીંયાં, બપોરે અને રાતે, મોડી રાતથી તે વહેલી સવાર સુધી સુન્દરમ કામ કરતા — જીંધની અને કાવ્ય-પ્રેરણાની સાથે સંવાદિતામાં સમય ફાળવીને! પોતે ક્યારે કેટલું કામ કરે છે એની બહુ વાત ન કરે, કહોને લાગ્યે કરે!

બપોરે હું નિશાળેથી બાળકોને લખાવીને ઘેર આવું, ૪-૪.૧૫ની આસપાસ, ત્યાર પછી પપ્પાજી ઉપરથી નીચે ચા પીવા બિતરે, ડાબો હાથ હળવેથી કઠેડા ઉપર લપસતો હોય અને જમણા હાથની

આંગળીઓ નાક ઉપર કે ભમર ઉપર કોઈ વિચારમાં ફરતી હોય. બિતરતાં કોઠ વાર મારી સાથે નજર મળી બંધ તો કહે, “મને સાન સુન્દરમ તું લાવી આપ!” અને અમે ચા પીવામાં અને શાળાનાં બાળકોની વાતચીતોમાં થોડો સમય સાથે પસાર કરીએ. બીજા કોઠ દિવસે જ્યારે ઉપર ઘણું કામ કરીને આવ્યા હોય ત્યારે કહે, “સાત સુન્દરમ્થી પણ મારું કામ પૂરું નહિ થાય!”

સાંજના અમારા આશ્રમના ‘પ્લેગ્રાઉન્ડ’માં કસરત કરી, આશ્રમમાં પ્રણામ કરી પપ્પાજી ૮.૩૦ - ૮.૪૫ વાગ્યે ઘેર આવતા. આવીને નાહી, જમી, થોડું ટેબલ ઉપર બેસતા, અને એમને મન થાય ત્યારે ઉપર ચાલી જતા. હું આજુબાજુમાં વાંચતી હોઉં અને ધીમે રેડિયો સંભળતી હોઉં એટલે ઉપર જતાં મને કહે, “બેટા, હું ઉપર જઈ છું. નીચેનું બધું સંભાળી લેજે.” અને હું “ભલે.” બોલીને એમના લાકડાની ખપાટનો અવાજ ઉપર ચડતો સંભળતી વાંચવામાં ફરી ડૂબી જતી.

મને જીંધ આવે ત્યારે હું બિભી થતી, અને નીચેનું બધું ‘સંભાળી લેતી’, એટલે કે ઓફિસની બારીઓ બંધ કરી, નીચેનાં ત્રણ-ચાર બારણાંની સાંકળો ચડાવી, બધી લાઇટ બંધ કરતી — સિવાય એક તાંબાનો લાઇટલેમ્પ જે એમને આગ્નિયામાં ભેટ આપેલો.

દાદરાની ઉપર હું આવું અને જમણી બાજુએ એમના રૂમમાં નજર કરું તો ટેબલ લેમ્પની સામે ખુરસીમાં એકદમ સ્થિર બેઠા હોય : ડાબા હાથની કાણી ટેબલ પર ટેકવી ભમર પસવારતા હોય અને જમણો હાથ પેન પકડીને વા સ્થિર હોય વા લખતો હોય. કોઠ વાર રૂમની લાઇટ ચાલુ હોય પણ પપ્પાજી પથારીમાં સીધા સૂતા હોય, એટલે સમજી જઈ કે

* પ્રગટ થનાર સુન્દરમ સ્મૃતિગ્રંથ માટે લખેલા લેખનો પ્રારંભિક ભાગ.

“હ, હવે થોડા વખત પછી જાગીને ટેમલ ઉપર બેસશે - કદાચ તે સવાર સુધી!” જનારે રૂમની લાઇટ બંધ હોય માની લઈ કે આજનો પ્રોગ્રામ કંઈક જુદો જ છે!

આમ, ૧૧૫૪જીનુ લેખનકાર્ય ત્રણે ટેમન ઉપર થતું રહેતું પ્રેસમા આવે, બેસે અને મુખ્ય કામ શરૂ કરે તે પહેલાં થોડી પકિતઓ લખાઈ જ જતી — નીચે નોંધે ‘પ્રેસ અને સાથે સાથે તારીખ અને સમય પડુ ટપકારી દેતા ધરમાના ઉપરના ટેમન પર લખાતું હોય ત્યાં નોંધ હોય ‘ઉપર’, તારીખ અને સમય તો હોય જ અમુકમા તો મળે, ચચ્યાગ મિનિટના અ તરે સમય નોંધાયો છે રોજ કાઈક ને કાઈક કાગળ ઉપર ટપકાવાતું જ હોય.

આ બધું જે આટલા વર્ષોથી લખાતું રહ્યું હતું તે ભાગે બહાર પ્રકાશન માટે મોકલતા દિવાળી પહેલાં ત ત્રીઓના પત્રો આવે અને કાવ્ય પસંદ

કરી મોકલી આપના

અને જે બધું કચાપ મોકલાવના વિનાનું પાછળ બાકી રહ્યું હતું એનું શું ?

*

૧૩-૧-૧૯૯૧ તારીખે (સંવત ૨૦૪૭ના પોષ માસના કૃષ્ણ પક્ષની તેરસ હતી), રવિવારે વહેલી સવારે ‘નર્સિંગ હોમ’મા મને કહ્યું “બેટા મને જના દે.” થોડી વાર પછી વળી મને કહ્યું, “મને તૈયાર કરને” આટલું બોલ્યા પછી એકદમ મૌન બની જઈ ધ્યાનમા ઊડા ઊતરી ગયા અને સંપૂર્ણ શાંતિમા ઉપર ચાલી ગયા. મને કહ્યું પણ નહિ, “બેટા, ઉપર જઈ છુ નીચેનું બધું મમાળી લેજે.” કહેવાની જરૂર પણ નહિ લાગી હોય — એમને ખબર તો હતી કે હું બધું સંભાળી લેતી જ હતી, ફરી કહેવાની જરૂર ક્યા હતી!

જાગતા રહેવું પડશે

ધનધોર અધકારમા

અટવાઈ પડેલો

આપણો આજનો સૂરજ

ભૂલો ના પડી જાય

સવારે અહીં પાછો આવી શકે

તે માટે

આપણે જાગતા રહેવું પડશે

આખી રાત

મશાલો સળગતી રાખીને

-હાથ બાળવાની તૈયારી રાખીને

જયન્ત પાઠક

વિસ્તરતી સીમાઓ

[સાહિત્યક્ષેત્રની બદલાતી અને વિસ્તરતી સીમાઓના ઓળખ]

ચન્દ્રકાન્ત ટાપીવાળા

આધુનિક વિવેચન કૃતિની સ્વાયત્તાની શોધમાં આગળ વધતાં વધતાં આંધળી ગલીમાં પ્રવેશ્યું. એમ કહો કે એક બંધિયારપણાની સ્થિતિમાં મુકાયું. એ સાથે ફરીને એને સ્વાયત્તામાંથી ઉગારવા અને એને વ્યાપક સંદર્ભો સાથે જોડવા વિવિધ પ્રયાસો થયા; એમાં જુદા કિસ્તેવાનો આંતરકૃતિત્વ (intertextuality)ના સિદ્ધાન્તનો પ્રયાસ મહત્વનો છે, એ માને છે કે કોઈ એક કૃતિના ઉદ્ભવમાં અનેક પરિણામો કાયશીલ હોય છે એટલું જ નહિ, કાર્ય-શીલ પરિણામો બીતર સમાવીને કૃતિ ઉદ્ભવ પામતી હોય છે. કૃતિ પાછળ અનેક કૃતિઓનો આધાર પડેલો છે, અને આ બધા આધારોને જ્યાં સુધી તમે લક્ષમાં ન લો અને એકલી કૃતિના સંદર્ભને જ સ્વીકારીને ચાલો તો કૃતિનાં ખીજાં અનેક સમૃદ્ધ પાસાંઓને તમે જતાં કરો છો.

જુદા કિસ્તેવાનો આ આંતરકૃતિત્વનો સિદ્ધાન્ત પણ જેનેત જેવાને અધૂરો લાગ્યો. જેનેતે એના ‘Introduction a l’architexte’ પુસ્તક અંતર્ગત દર્શાવ્યું કે કાવ્યવિજ્ઞાનને કેવળ વૈયક્તિક કૃતિ સાથે નિરૂપત નથી પણ એ ‘આદિમ કૃતિ’ (architext) સાથે નિરૂપત છે. આ ‘આદિમ કૃતિ’ સાહિત્ય-પ્રકારથી માંડી વિષયવસ્તુવર્ગીકરણ પર્વતની કોઈ પણ સામગ્રી હોઈ શકે. આથી જ જેનેતે કિસ્તેવાની ‘આંતરકૃતિત્વ’ જેવી સંજ્ઞા માન્ય ન રાખી. એને એ સંજ્ઞા અપર્યાપ્ત લાગી. અને એને બદલે એણે નવી ‘પારકૃતિત્વ’(transtextuality)ની સંજ્ઞાનો આગ્રહ રાખ્યો. પારકૃતિત્વ દ્વારા જેનેત જણાવે છે કે પ્રગટ થા અપ્રગટ જે કોઈ કૃતિ સાથે સંકળાયેલું છે એ સર્વનો એમાં સમાવેશ છે.

આ સંદર્ભે જેનેત ‘પારકૃતિત્વ’ના પણ પાછા પાંચ ઉપવર્ગો નિર્દેશ છે; અને એ દ્વારા કૃતિ સાથે સંકળાયેલી તમામ બાજુઓને સમાવી લેવાનો એનો પુરુષાર્થ છે. જેનેતના આ પ્રયાસને કારણે કૃતિ ‘સ્વાયત્ત કૃતિ’ની સપાટભૂમિકાથી જીંચકાઈને ‘સંદર્ભકૃતિ’ની ત્રિપરિમાણી નક્કર ભૂમિકા પર સ્થાપિત થાય છે.

જેનેતે દર્શાવેલા ઉપવર્ગો આ પ્રમાણે છે: આંતરકૃતિત્વ (intertextuality), પરાકૃતિત્વ (paratextuality), અધિકૃતિત્વ (metatextuality), આદિમકૃતિત્વ (architextuality) અને અતિકૃતિત્વ (hypertextuality).

કિસ્તેવા જેને ‘આંતરકૃતિત્વ’ કહે છે એનો જેનેત પારકૃતિત્વના એક ઉપવર્ગ તરીકે સ્વીકાર કરે છે અને એમાં ઉલ્લેખો (allusions), અવ-તરણો અને ઉઠંતરીઓનો સમાવેશ કરે છે. પણ પરાકૃતિત્વ દ્વારા એ ક્રાંતિકારી સંદર્ભો સૂચવે છે. કૃતિ જે રીતે પ્રકાશિત થઈ હોય, એમાં શીર્ષક-ઉપશીર્ષકો જે રીતે મુકાયાં હોય, એમાં જે આકૃતિ-ઓ અને રેખાંકનો થયાં હોય, કૃતિનું પહેલું જે કાચું ડોળિયું લેખક પાસે હોય — આ બધાંને જેનેત ‘પરાકૃતિત્વ’ હેઠળ આવરી લે છે. અધિકૃતિત્વ હેઠળ કૃતિનો, કૃતિ અંગે જે ટિપ્પણો, વિવેચનો થયાં હોય કે બાહ્યો રચાયાં હોય એ સાથેનો સંબંધ સ્થાપિત કરવામાં આવે છે. જેનેત સૂચવેલા ‘આદિમ કૃતિત્વ’નો ઉપવર્ગ એટલા માટે મહત્વનો છે કે કૃતિ પરંપરા કે પ્રણાલીને એકદમ ચાતરીને રચાતી નથી. કૃતિનો સાહિત્યક્ષેત્રમાં હવાત સાહિત્ય-પ્રકાર સાથે સંબંધ અવિનાશી છે; યાઉસ જેને

‘અપેક્ષાની ક્ષિતિઓ’ (horizons of expectations) તરીકે ઓળખાવે છે. સાહિત્યપ્રકારની આ સીમાઓ કૃતિના વાચનને ચોક્કસ રીતે નિયંત્રિત કરે છે. જેનેતે સૂચવેલી ‘અતિકૃતિત્વ’ મજા કૃતિના પૌર્વા-પર્યં માટે અનિવાર્ય છે. પછીથી આવેલી કૃતિઓ અધી ‘અતિકૃતિત્વ’ ધરાવે છે, જ્યારે એની પૂર્વેની કૃતિઓ ઉપકૃતિત્વ (hypotextuality) ધરાવે છે જેમ કે, પ્રેમાનંદની કૃતિ અતિકૃતિ છે પણ નાકરની કૃતિ એ ઉપકૃતિ છે.

આ તબક્કે રિક્તેરે પાડેલા ‘યદચ્છા-આતર-કૃતિત્વ’ (aleatory intertextuality) અને ‘આવશ્યક આતરકૃતિત્વ’ (obligatory inter

textuality) જેવી મંજાઓ યાદ કરી શકાય. રિક્તેરે સૂચવેલા ‘યદચ્છા આતરકૃતિત્વ’માં પરિચિત કૃતિઓના ઝવમણમાંથી ઊભા થતા પ્રભાવમાંથી કાઢીને પણ ઝીલવા માટે વાચક સ્વતંત્ર છે, પણ ‘આવશ્યક આતરકૃતિત્વ’માં કૃતિમાં પ્રવેશના અન્ય કૃતિના અશોભા પ્રવેશવું અને એના ઉદ્ગમ સુધી પહોંચવું એ હાથ પરની કૃતિના હાર્દ માટે અવશ્યક બની રહે છે.

‘કૃતિનિષ્ઠ’ વિવેચનનો ખ્યાલ કૃતિના કેવા સમૃદ્ધ પાસાંઓને પોતાની સાથે લીધા વિના આગ્રહ વધેલો હોતો એની પ્રતીતિ જેનેતના અતિવિશે-પણમાંથી મળી રહે છે.



સાહ્ય સ્વીકાર

નંદુભાઈ ઠક્કર ફાઉન્ડેશન (અક્ષા, ઠલ્યાણ ખાગ, ઠાકરિયા, અમદાવાદ-૨૮)નાં

આંસુડે ચીતર્યાં ગગન : નંદુભાઈ ઠક્કર, રૂ. ૩૦. સાગર આઠે પહોર : લે. કિ. ઉપર પ્રમાણે તેજની રેલમછેલ : લે. કિ. ઉપર પ્રમાણે. તણુખો થઈ ગઈ વાત : લે. કિ. ઉપર પ્રમાણે. કંકુભરી કંકાવટી : લે. કિ. ઉપર પ્રમાણે [પાંચ પુસ્તકોના સેટની કિ. રૂ. ૧૪૦]

અન્ય

Poems of Debi Roy : Tra. by Manish Nandy, Pub: Jatindranath Sarcar, ‘Abarta’, A/10 Rabindra Nagar, Calcutta-18, Price Rs. 30. ભવભૂતિ : ગો. કે. ભટ્ટ, અતુ. જશવંતી દવે, પ્ર. સાહિત્ય અકાદમી, રવીન્દ્ર ભવન, ૩૫, ફિરોજશાહ રોડ, ન્યૂ દિલ્હી-૧૧૦ ૦૦૧, કિ. રૂ. ૧૫. તુલનાત્મક સાહિત્યાભ્યાસ : વસંત માપટ, અતુ. જયા મહેતા, જશવંતી દવે, પ્ર. શ્રીમતી નાથીમાઈ દામોદર ઠાકરસી મહિલા વિદ્યાપીઠ, ૧ નાથીમાઈ ઠાકરસી રોડ, મુમર્છ-૪૦૦ ૦૨૦, કિ. રૂ. ૪૦. આપા વિષે : લાલશંકર ઠાકર, પ્ર. ઇમેજ પબ્લિકેશન્સ, ૧૩૩ હરસા મહાલ, દનામલ પાક, પ્રેસિડન્ટ હોટેલની પાસે, ૩૬ પરેડ, મુમર્છ-૪૦૦ ૦૦૫, કિ. રૂ. ૮૦. મનસુખલાલ મજાકિયા : લે. ઉપર મુજબ, પ્ર. રત્નદે પ્રકાશન, ૫૮/૧ જૈન દેરાસર સામે, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧, કિ. રૂ. ૨૧. ઊલપત-મર્મર : રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર, અતુ. પ્ર. અનિતા દલાલ, ૩૪ પ્રેફેસર્સ કોલોની, નવ-રંગપુરા, અમદાવાદ-૯, કિ. રૂ. ૨૦. The Later Novels of Iris Murdoch : Anila Dalal, Samyak Prakashan, 34 Professors' Colony, Navrangpura, Ahmedabad-380009, Rs. 50. God Rebirth and The Vedas : Swami Paramananda Bharathi, Tr. by B.G. Sreelakshmi, Pub. Wiley Eastern Ltd, 4835/24, Ansari Road, Daryaganj, New Delhi-110 002, Price Rs. 75. Radha Chalisa : Baba Gopaldasji, Tr. by Shantananda, Pub. as Above, Price Rs 20. Hanuman Chalisa : Tr. Pub. Price as Above. Wisdom of Upanishads : Jankishandas Sadani, Pub. as Above, Price.

ભારતીય કવિતાયાત્રા : ઋષિથી કવિ સુધી / ઉશનસુ

(હરિણી સોનેટચયી)

૧

સમય જ સ્વયં તે દૂહાડે તો હતો ઇતિહાસનો
શિશુભયુક્ટો, કાલીઘેલી ચદ્વજ નિરાગસી
પ્રથમ પ્રથમા વાણી એને થઈ સ્ફુટ છાંદસી
અમરતભરી; આભારીયે હતો અવકાશનો;
ગગન પણ તે દૂહાડાઓમાં ઝમ્યા કરતું શ્રુતિ
હિમગિરિતણું શૃંગે તુંગે; અરણ્ય અડોઅડે;
સરલઋષિઓએ તે દેખી પીધી શ્રવણો વડે
પરમ સુષમાવાળી દિવ્યાસુધામય વાકકૃતિ;
પરમ શિવશીષે સ્વર્ગ ગા યથા ઝીલી'તી તથા
ગહન શ્રુતિઓ આકાશી તે ઝીંતી લીધ કાનમાં;
“અમૃત કુળના પુત્રો છો સૌ; રહો ન અભાનમાં;
સકલ દ્રવ્ય પાદે જે શાન્તિ, તમારી જ સર્વથા.”

અદ્ભુત અમી શાંતિ લાધી સનાતન ગોલમાં
પ્રથમ ઊતરી જે એકાન્તે સમાધિ ઝાટાલમાં

૧-૩-૬૩

૨

હિમગિરિતણું શૃંગો કેરી સમાધિપરિણુતિ,
અરવવિજને એકાન્તોમાં અડાળીઠ કાનને
સરલદ્રુમ છાયા કુન્જોમાં, ઝરાતણી ઝણઝણે
વિરલ લય વાણી પામ્યા, તે વિલુપ્ત સરસ્વતી.
પછી જનપદો, વસ્તી, રાજ્યો હિમાલય ખંડમાં,
પછી સરહદો ઉલ્લંઘનતાં હળાહળ વેરનાં
લીધણ કુરુક્ષેત્રો ક્ષાત્રોનાં વિભાજિત ઘેરના,
જગતી અથય ત્રિષ્ટુપે વહે કચમ છાંદમાં ?

વિષમ વ્યવહારો સંસારી મનુષ્ય સમાજના,
મન મનુવણું, ગાંઠે ગાંઠે ગૂંચાયલ કોકડું !
સરલ મનના એ છાંદોમાં વહી જવું ના'વડયું;
ન ઋષિ; કવિને માગે વાણી હવે નવ સાજના;
ત્રિપદલય છાંદો દૂંપાતા; નવો જ અતુલુપ
જગત રહ્યું અંખી તે જન્મે હવે જ અતુલુપ.

૭-૩-૬૩

૩

“વન-મન-તણું એકાન્તોમાં પ્રશાન્ત શ્રુતિ સ્ત્રવી
અમૃતમય આત્માની આર્ષા સમાધિસતી પરા;
પણ વિષમ સંખ્યાધોનું શું મનોમય આકળા !
શિખર પ્રગટી વાણી, ખીણે શી રીન પ્રયોજવી ?”
મનહિમન શોચે છે પ્રહ્લા : “હવે કવિ જોઈએ,
વીજથી પ્રતિભા ઘોષીવી જે લિયે ગૂંથી, પામવી;
શિખર ખીણ સાંધી લેતો જે મહાખખિયે કવિ;
ઋષિ સરીખ દૃષ્ટિવાળો છે અડીં જણ કોઈએ ?”

ખડી ઉભય સેનાઓ વચ્ચે હતો રથ યોધનો,
ઉભય ભણી શંખો સૂત્રોનો હતો તુમુલ ધ્વનિ;
પ્રગટી શમની વાણી, ટાણું અનન્ય જ છે, ગણી
અમિય પ્રગટયો યુદ્ધે શબ્દ પ્રશાન્તિ પ્રબોધનો;
પ્રહ્લાયે ગોલી ઊડ્યા :

“ગગનધરતીને ગૂંધતો એક તંતે
સંઘર્ષે સ્વસ્થ જન્મે.

કવિકુલીન ખરો વ્યાસનો શબ્દ અંતે”
૮-૩-૬૩

સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા

ભરત મહેતા

બોલ અણુબોલ છે...

હમણુ હમણા વિવિધ સાહિત્યિક સામયિકોમાં વાર્તાકર્તાનું સામર્થ્ય દાખવતા વાર્તાકારો ઝડપભેર પ્રગતિ થઈ રહ્યા છે, જેમાં હિમાશી શેઠત ('અતરાસ', 'અધારી ગલીમાં સફેદ ટપકા'), મોહન પરમાર ('નકનક'), અજસિ ખાડવાલા ('આખની ઇમારતો'), શિરીષ પચાવ ('અચઈ'), જોસેફ મેકવાન ('આગળો') વગેરેના સમાવેશ થઈ શકે. આ બધાએ મળીને અત્યુચ્ચરેષ જોષીયુગના આગ્રવા લક્ષણો જોવા ક્યાં છે. પરિણામે એવું અનુભવાય છે કે ગુજરાતી વાર્તાસાહિત્ય પોતાની કરવટ બદલી રહ્યું છે. આમાં કેટલાક વાર્તાકારો તો પોતાનો રજુકતો, અન્યોથી અલગ પડતો અવાજ જોવા કરી શક્યા છે સાપ્રતકાળે હરીશ નામેયા આવો અનન્ય અવાજ છે. 'તું બોલ ને...' માં એમની દસ વાર્તાઓ સંગ્રહરૂપે છે એ વાર્તાઓનું અવલોકન અહીં પ્રસ્તુત છે.

પ્રથમ વાર્તા 'બલેન'નો નાયક હરખચ દમુબઈની કોઈ મોટી ઓફિસનો કનાક છે. રેકર્ડરૂમનો આ કારકુન રેકર્ડરૂમમાં બધાને 'વિશેષ' બનવો આપતો આથી 'વિશેષ' લાભ મળતો. એક વાર એને થયું, ધૂળ પડી આ કમાણીમાં. તે સહુને વડચાર, ભરતો થઈ ગયો બધા આવતા બધ થયા ધીરે ધીરે હરખચને એકનતા ફેરી ખાય છે ભૂખ લાગે છે — વાતની, આખની, મનની, પેટની આથી રેકર્ડરૂમની વિનસત જેવું એનું પ્રિય કેલેન્ડર, જે ચા વાળા શંકરને કચરનુષ જોઈતું હતું એને આપીને હરખચે ચા મગાવે છે ત્યાં વાર્તા પૂરી થાય છે. કેલેન્ડર આખી વાર્તાને સંકલિત કરે છે દીવાલ પર ટાંગેલી બદ્ધ વાર્તામાં કયાક તો ફૂટી જ નેહાંએ એવું જ્યારે એખાવે કહ્યું ત્યારે તેનો સદર્શ

તો વાર્તાની વિગતો કેટલી હેતુલક્ષી હોવી જોઈએ તે બતાવવાનો જ હોય એ સદર્શ અહીં કેલેન્ડર 'પેના' ઓવરકોટ જેવી ઝખખને જ તાકે છે. હરખચ દના માનસપટ પગ જીભરાતા ઓફિસના કર્મચારીઓ, એની વિશેષતા-મર્યાદાઓથી નગરની એક સૃષ્ટિ જોવા થવા પામે છે.

'બલેન'ની વાસ્તવવાદી સૃષ્ટિ પછીની વાર્તા છે, 'નસ્લી' 'નસ્લી' ગુજરાતી સાહિત્યની અવિસ્મરણીય વાર્તા બની રહેવાની 'નસ્લી'ની નરી romanized સૃષ્ટિની માવજત રસપ્રદ છે વાર્તાના નાયકને કમેરામેન બતાવીને, કમેરાની પરિભ્રમણ એના મનોગતને વાચા આપવાનો લેખકનો તરીકો વાર્તાને કનાત્મક પરિમાણ આપે છે રાજીવ સોનાલી એકમેકને દોસ્તીમાં 'જીવો' અને 'નસ્લી' કહેતા, આવા યુવાહૈયાની મૈત્રી પર વડીલોના વાકે ચાલતી કરવટનો ખાસો પરંપરાગત કથાધટક અહીં છે. વાર્તા ફલેશબેકથી જીપડે છે. વાર્તાના પ્રારંભે જ નસ્લીડોન જીવો છે. વર્તમાનની તિરાડો વચ્ચે ભૂતકાળની થીજેલી લાણો ગોઠવાતી રહે છે નસ્લીના ગમતા દરિયાકિનારે જ જીવો આવ્યો છે. આથી નસ્લીની સ્મૃતિ પણ દરિયાનાં મોજાંની જેમ જ પ્રમત બની છે. એનું નસ્લીડોન ચિત્ર કેવું જીપડ્યું છે જુઓ.

'એકાએક બધા જળ છોડીને ચાલ્યા ગયા હતા. કિનારો એકલો વિખૂટો, ઉદાસ થઈ ગયો હતો માછીમાર ખભે લાકડીમાં જળ ભરાવી, ઘર તરફ જઈ રહ્યો હતો. સૂરજ ધડીક બળ-માથી ડોકાયો, ઝડપાઈ ગયો, સોનમાછીનીની જેમ જળમાથી છૂટવા તરફડવા લાગ્યો...ઠેર ઠેર ભીના પટ પર કોવાયેના ફૂલકારના ગૂચળા, ખાલી નાળિયેરો, કપડાના ચીથરા, પ્લાસ્ટિકની માથા વિનાની ઢીંગલી, મરી ગયેલી મીંદડીનું

શામ, બિતરી ગયેલાં પાણીને પાછા વળવાની રાહ બેતાં તાકી રહ્યાં હતાં.”

આ સિવાય પણ બાળકોની રમત અને જળ-પંખીની મદદથી પણ ભાવપરિસ્થિતિને સઘન બનાવાઈ છે. નદીના મેતનું બચાન કરતી અપરાના સંવાદોની વચ્ચે જ જીવાનું — આંતરચેતનામાં પડવાતું — “નદી ઇત નો મોર... વહાય, શી ઇત નો મોર, વહાય!” જીવાની lyrical cryને વાચા આપે છે. અપરાની અંગ્રેજીમશ્રિત ભાષા અને નદીના દુઃખે એનામાં જન્મેલા રોષ મળીને પ્રચલિત સામાજિકતાને સંવેદનાસભર બનાવે છે. અનિતાનું પાત્ર નિવારી શકાયું હોત કે નાણિયેરવાળા સાથેની લેવડદેવડ વાર્તામાં કંઈ વિશેષ સજ્જતી નથી.

‘તું બોલ ને!’ વાર્તા આધુનિકતાનાં અપ-લક્ષણોની ભોગ બનેલી છે. અહીં ઘટનાનો આછો-પાતળો તંતુય ગેરહાજર છે. ‘શબ્દ’ વિશેનું ભૂમિકાવ્ય અહીં સુકાયું છે.

‘એન્ટિમરાલી’ જન્મથી જ દુણાયેલી છોકરીની વાર્તા છે. એના જન્મ વખતે જ બાપને ધંધામાં ખોટ ગઈ, મા બાપની ચિંતામાં જ એને મનભર ચૂમી સુધ્ધાં શકી નહિ! કાળીકૂબડી હોઈને મોટાં ભાઈભાંડુ શિશિર-દુલારી એને ‘વેંગણી’ કહીને ચીડવતાં. રિસાઈ, પલંગ નીચે ઘૂસી, ટૂંટિયું વાળી મૂંગી બેસી રહેલી, પીળા ફોકમાંથી નિકર દેખાતી વેંગણી મરાલીને ખુદ મરાલી આજીવન ભૂલી શકી નથી. ક્યારેક એને થયું તું કે પોતે જ પોતાને બોળામાં બેસાડીને પસવારી શકતી હોત તો સારું હતું! ક્યારેક એને થતું કે પોતાના શરીરમાં શાહુડીનાં પીંછાં, વાઘના નખ કે મગરના દાંત ફૂટે! આમ, મરાલીના દુણાયેલા માનસને સર્જક અનાયાસ વાચા આપી શક્યા છે. આવી મરાલીને દૂર હાંકી કાઢવા જ એને પંચગની ભણવા મૂકી દીધી બાપે. વેંકેશનમાં ઘેર આવતી ત્યારે બોન-ટી.બી. થયેલી મા અને નોકરાણી ગંગા સિવાય કોઈ ઘેર હોય જ નહિ! એને પાછા પંચગની ચાલ્યા જવાનું મન થાય. બધી કંઠાસમેટ ‘વેંકેશન

કેમ ગાળ્યું’નું ચવાણું ફાક્યા કરતી હોય! પંચ-ગનીમાં એનો વાન — કદ ને અવાજ બદલાયાં. એની મોટીબહેન દુલારી માટે સગપણની ‘ના’ આવી. છતાંય મરાલીને કાંઈ જ મમતા ન મળી. એને ધર, રોડ ક્રોસ કરવા બિભેલા અપારિચિત પદ્યાત્રીઓથી ભર્યા ટ્રાફિક આઇલેન્ડ જેવું લાગતું. શિશિરના લગ્નમાં ‘કમ સૂન’ના નાનકડા ટેલિગ્રામથી જ એને મંગાવવામાં આવી! માની મેતવેળાએ તો નહિ જ. આવી મરાલી બધાને આઘાત આપવા જ શક્તિ સાથે લવભેરેજ માટે તૈયાર થઈ. પિતાને જ નહિ પિતા જેવા મિલમાલિક નલિનને પણ તરછોડીને! કુટુંબ સામેનો એનો બળવો સ્વ સુધી વિસ્તર્યો હોઈને મરાલી/એન્ટિમરાલીનું રસપ્રદ મનોદંડ ‘એન્ટિમરાલી’ વાર્તામાં પમાય છે.

‘બિયલો’ પ્રથમ પુરુષ એકવચનના કથનકેન્દ્રમાં સળંગ ચાલતી વાર્તા છે. અન્ય વાર્તાઓમાં કથન-કેન્દ્રોની સેળબેળ વાર્તાને રસપ્રદ બનાવે છે. નાયક વિધુર છે છ વર્ષથી. ક્ષિતીશ અને ઋતિનો બાપ. ઋતિ તો પરણીને સાસરે પણ ગઈ છે. આસપાસમાં એવી અફવા ફેલાઈ કે એ (નાયક) પુનઃલગ્ન કરે છે, કોઈ ખુલાસો કરતા નથી. ક્ષિતીશ અને ઋતિ ભાગતાં ફરે છે; અવગણે છે ત્યારે નાયકને થાય કે આ લોકોને બાપની દેવ જેવી શાખ બેઈએ છે, બાપ નહિ. પિતા સિવાયના સમગ્ર સંદર્ભને દફનાવી દેવાના. હકીકતે તો એ અફવા એક ગેર-સમજ હતી છતાં એનો ખુલાસો કરવાનો નાયકનો ધરાદો જ નથી. એ અંતમુખ છે. એક ઘટનાએ જન્મભાવેલાં વમળોને આ એકાંકિત ગદ્ય વાચા આપે છે. આખી વાર્તા એકાંકિતમાં ચાલે છે.

‘કાગ, દર્પણ અને ફેરિયો’ વાર્તાનો નાયક બદલુ ‘બહેલ’ના હરખચંદની યાદ આપે છે. મ્યુનિસિપાલિટીનો કારકુન, અપરિણીત રહી ગયેલા આ નાયકને દાંતમાં કેવિટી હોવાથી સડો થયો છે. આ કેવિટી એના જીવનમાં પડેલા ખાલીપાણને વાચા આપતી રહી છે. મરાલી વધુ પડતી અવગણનાથી લઘુતાત્રાંચિયા પીડાતી હતી તો બદલુ માની વધુ

પડતી માવજતના કારણે જ અવિકસિત રહેલો. દાનના દુખવાના લીધે બંધુની સ્મૃતિમાં લમકના રહે છે ગંદા માટ વદતા માસ્તર, નયુકાકાની રૂખલી, ઉપરાણુ લેતી મા, માના મોત પછી લઈ ગયેલી માસી, બાપાના મ.ઓ. બધ થતા મધુની છોડતીના કારણે કાઢી મૂકની માસી વગેરે. દાઝમા જ હાથમા આરસી સ્મૃતિમાં આવેલી માને મારી ખેસતા નિ સહાય, હાથાર બંધુનુ અતિમ દસ્ત રસપ્રદ છે એને આવતા મોતના વિચારો એની જીવનની કુવિદીને જ તોફે છે. લેડી ડેન્ટર પાસે ગયો ત્યારે આવતો વિચાર - 'એના કાનમાં લટકતી મોટી ગોળ સોનાની રિંગમાં ખેસી, પગ ઝુનાવતા હિલોળા લીધા હોય તો 'હેબુ ?' એની સબધભૂખને જ દર્શાવે છે 'કુવિદી'વાળા વાત લેખક પોતે જ ખોલી આપે છે એ જરા અગુચ્છ હોય છે.

'અધકારના માચડે સૂરજ' પણ ઘટનાના આઝા-ખાતળા તત્તુને સફારે ચાલે છે. 'તું ખોલને !' વાર્તાની માફક અહીં પણ શબ્દજુતા થોડી ખટકે છે પ્રા. નૈઋતી દલાલ અને ડૉ. અકીક દલાલ, વાર્તાના નાયકનાયિકા છે. ડૉ. દલાલ પરદેશથી પત્રો લખ્યા કરે છે અને નિરૂને એમાં રસ નથી, છતાંય એને એ પત્રો જોવાની ખૂબ જ ઇચ્છા છે અકીક પ્રત્યેનો રોષ શા કારણે છે એ કૃતિમાં સ્પષ્ટ થતું નથી. આ સંગ્રહની આ નમણી વાર્તા છે

'દીવા પ' જળી' એ રૂપકાશ્રિત વાર્તા છે. સાધનોની ગિરદી વચ્ચે ઓછા થતા જતા સંબંધોને અહીં વર્ણવ્યા છે દીવા સ્વયં સરસ રેવાતા હવે તેના પર જળી લગી ગઈ છે બ ગલાનું નામ પહેલા 'ગઝન' હતું હવે વચ્ચેનો 'ઝ' ઝાખો થઈને લથડી પડ્યો છે તે 'ગવ' વચાવ છે દૂરથી આવા સંકેતો ગસ પમાડે છે અહીં પણ 'તું ખોલને !' કે 'અધકાર' જેવી ઘટના/વિષયોની ઓછપ ખટકે છે

'સુમન મળી હતી' એ રસિક આતરદ્વની વાર્તા છે એનને પોતાની ભૂતકાલીન પ્રેમિકા સુમન એક વાર મળે છે એ મુલાકાતથી રચવાયો એતન કેટકેટલાને આ વાત કરવા ચાહે છે પણ

બધા ટાળતા જ રહે છે ઓફિસ પહોચતા જ કાયમ જેનાથી નજર ટાળી દેતો એ મિસિસ લાલને 'ગુડ મોર્નિંગ' કહેવાઈ ગયું ! હોશભેર સીડી ચડી ગયો ટેમ્પ પર ખેઠો તો ખરો પણ ટેમ્પ નાનું લાગવા માડ્યું વિનુને વાત વાત કરવા ચાહી પણ વિનુ તો મિસ મઝમુદારમાં ખોવાયેલો હતો ! આથી જોડાજોડ પોતપોતાની ધરી પર ફરતા ભમરડા એક ખીખને અથડાઈ, કક્ષા ગુમાવી, દૂર દડી ગય તેમ એ વિનવથી દૂર ફંગોળાઈ ગયો. એન્ડીને ફોન કર્યો પણ એ તો સાજની રમત છોડવા તૈયાર જ નહોતો ! સાજે પાય વાગ્યે સુમન ફરી મળવાની જ હતી સ્ટોરમાં જઈને એ ચોકલેટ લે છે સસ્મિત વ ને ચોકલેટ આપતી કાઉન્ટર ગર્લને થોડી વાત કરાય ? આથી એ ઉદાસ થઈ ગયો. કાઉન્ટર ગર્લને લાગ્યું પોતે હસી એ બરાબર નથી આથી એ પણ ગંભીર થઈ ગઈ ! કાઉન્ટર ગર્લ હસે જ એવી અદમ્ય એની ઇચ્છાને એ હવે કહે શી રીતે ? સાજે ટેરવા ખલા પર મુકાયા કોણુ હશે ? સુમન ! એને થયું કે નજર મગતા જ એ પૂછી ખેસશે : 'આમ મો કેમ જીતરેલું છે તારું ?' તો હું શુ કહીશ ? ચેતનના આકળવિકળપણુને અહીં માણવાની મળ પડે છે

'નીલા' આ સંગ્રહની અંતિમ વાર્તા છે 'લીલા' જેમ્સ બેચ્સની 'A Painful Case'ની યાદ આપતી વાર્તા છે. લોલાને ચંદ્રકાન્ત ચાહતો, લીલાને ખમર ન પડે એમ. બસમા અપરેક પર લીલા ખેસની તો પોતે લોઅરડેકમાં લીલા જીતરે ત્યારે અદમ્ય ઇચ્છા છતા પાછુ વળીને જુએ જ નહિ એક દિવસ એને આવતો જોઈ લીલાએ જશ્ન હોવા છતાંય બસ છોડી દીધી એ જોતા જ ચંદ્રકાન્ત પાકો વળી ગયો ! આજીવન લીલાવિરહમાં પછી એ તડપતો રહ્યો આમ જતે નોનરેલી પીકાની આ વાર્તા છે ફ્રેંચબેકથી વાર્તાનો પ્રારંભ અસરકારક છે ચંદ્રકાન્તનો પુત્ર ઈશાન વાર્તાને બે આવીને જહેરાત કરે છે કે આજે તમને મારે પુત્રવધૂ આપવી છે ! ચંદ્રકાન્ત કહે છે ક્યા છે ? '..એ બસ સ્ટોપ પર જ જાઓ છે !' વ રોળિયાની જેમ ઈશાન એને લેવા

જિપકચો ત્યારે ઘડીભર તો થયું કે ઈશાન હવે પોતાની મસ્કરી કરશે. ઈશાન ક્યાંય સુધી બારણું ખખડાવે છે પણ ચંદ્રકાન્ત ખોલતો નથી! ખોલ્યા પછી બારણું કેમ ક્યાંય સુધી નહોતું ખોલ્યું એનું જુઠ્ઠાણું એ ખોળી રહ્યો છે ત્યાં વાર્તા પૂરી થાય છે.

દસેય વાર્તાઓમાંથી જિભું થતું વાર્તાગદ્ય મને આ વાર્તાકાર વિશે આરાવાદી બનાવે છે. સુ.જે.એ કહેલું — “નવલિકાના ગદ્યમાં ચૈતન્યના અનેકવિધ સંચારોની નમનીયતા (plasticity) નહિ લાવી શકીએ તો નવલિકાના વિહારનું ફલક આપોઆપ સંકેતાર્થ બન્ય.” વાર્તામાં તણાવ જિભો કરવા માટે ગદ્ય જ ખપ લાગે છે. ટાઢાશયી વાર્તા સિદ્ધ કરવી ખૂબ જ કપરી છે; ‘મુકુન્દરાય’ને અપવાદ ગણી શકાય. ‘મુકુન્દરાય’ના અપવાદે આથી જ રા.વિ. પાઠકને મેઘાણીએ ‘ફાસ્ટીડિયસ’ વાર્તાકાર કહેલા.

‘ખલેલ’ના નાયકનો વસવસો અને પસ્તાવો નીચેની રીતે વ્યક્ત થાય છે :

“બાકી અહીંયાં લોકો ખીડી ખીવા કે પંચાત કરવા છટકી આવે; અખંડુલની શેરે-શાયરી થાય, દવેના રેસના ઘોડા, ટ્રેનની અધૂરી રમી રમાય; ઉધારની લેવડદેવડ, કમિશનની આપ-લે, ઘેર લઈ જવાની સ્ટેશનરી બંધાય;... એણે કટાણું મોં કયું”. એ ચાલ, માંદલી બહેન, એનાં છ છોકરાં, મોટી ઇન્દુની સુવાવડનો ખાટલો, પાનની પિચકારી મારતો ગંધાતો વર, દાદર પર ધવડ ધવડ કરતા બનેલી ચંપકલાલ, વાંદાસૂંઘ્યું કાંદાનું શાક, ડીમકું થઈને છીયા પરના પરસેવાથી પોચી પડેલી ખીચડી, ચાલીનો છ ફૂટનો ઓટલો, વાસ મારતાં સ્વપ્નાં આવે એવાં સંડાસ, નજીક પથારી, સાંકળચંદની સવારની ઠેસ, ડબ્બાના ઢાંટા.”

કે જીવાના ફેટાની પ્રશંસા કરતી નલ્લીની વાગ્મિતા તો જુઓ :

“ધુમસ્સ વીંટળાયેલું વૃક્ષ સ્નાન કરી બીનું વસ્ત્ર લપેટી મુનિવર જિભા હોય એમ

નીતરે છે. કમાડ પાછળ દેખાતી કાનની વાળો જોઈને થાવ હમણાં ડોકાશે લીલડીનો છૂંદણાં-વાળો ચહેરો, આ ગુફાની નક્કર દીવાલનો પથ્થરી ઉભાર જોઈ થાય હમણાં પ્રગટશે કંડારવાં રહી ગયેલાં ચક્ષુચક્ષિણી...”

આ સિવાય નલ્લી પોનાના ગામની વાત કરે ત્યારે રજૂ કરતી સ્વપ્નીય સ્પષ્ટ (૨૪), આકર્ષક ગદ્યનું ઉદાહરણ છે. પોતાને શું ગમશે એ કહેતી નલ્લી (૩૪), વડીલના વર્તનને ટાંકતી નલ્લી (૩૫), જીવાએ નલ્લીને રોકી નહિ એની સર્વશ્રમાં થયેલી રજૂઆત (૩૨), ખુલાસો નહિ કરવાનો ‘જિથલો’ના નાયકનો નિર્ણય (૭૯), ખલ્લુની મરી જવાની કદપના (૯૦), ચેતનની પંખી થવાની ઇચ્છા (૧૩૮), લીલાની લાઇબ્રેરી પાસે પ્રથમ મુલાકાતે જ ચંદ્રકાન્તે અનુભવેલો રોમાંચ (૧૫૭) — વાર્તાને પણ જીવી તંગ રાખતા ગદ્યકર્મના નમૂના છે.

અલંકારનું નાવીન્ય પણ સજ્જકવિશેષનો ખ્યાલ આપે છે. ‘પ્રકાશ પણ, રેકર્ડ્ઝ એનાથી અલડાઈ જવાનો હોય તેમ હરિજનની જેમ ઉંચરે જ જિભો રહે, ને પેલી જિજ્ઞા હવાય તે!’, ‘વિદ્યુર જેવો નિસાસો’, ‘વાઘપરની જેમ પાછી વળતી નજર’, ‘શાળાના પહેલા દિવસે ચાર કલાક અખંડયા વર્ગમાં ખેતી, ઘરે પાછું ફરતું બાળક માને જોઈ રથવાયું દોટ મૂકે તેમ જળવિસ્તારને જોઈ તેનું મન...’, ‘ધારે ધીરે ક્ષિતિજની સોડ શોધતો સૂરજ અપરંપાર ડાલતાં ચંચળ જળના દરેક હિલોળા પર સોનેરી વરખ લગાડવા આળોટી રહ્યો હતો. એક સદ્ મખ-મલને ચીરતી કાતરની જેમ આકાશની સોનેરી ભૂરાશમાં સરકી રહ્યું હતું’, ‘ચીંછીના અંકાડા જેવો લિડાયા વિનાનો ખુલ્લો રહી ગયેલો કિનારો’, ‘હડકાયા વિચારો દાંતિયા કરતા’, ‘ઢોકરી એટલે ચહેરા પરનો કોઈ અડુચિર ડાઘ’, ‘ધરતું ખાલીપણું, ભીડમાં ખૂંચ્યા કરતી અખંડયાની કોણીની જેમ અકળાવે છે’, ‘જમીનું વાતોડિયું સ્મિત’, ‘સ્મિત પર બ્રેકેટ મારતી કરચલી’, ‘સંવેદનાનાં કુરકુરિયાં’ ‘આઈસબર્ગ મૂડ...’ વગેરે. આમ જતાં ‘કાગ...’

વાર્તામાં વારેવારે કાગડો અને વાયસ જાને વાપરવામાં આવ્યા છે તે ખટકે છે. 'એ સોચતી ગડી' (૫૬), 'તાજગી સ્પર્ક અથકાઈ', જેવા હિન્દી પ્રયોગો ટાળી શકાયા હોત. હનામણુ, રાવ, જોસો, હડી, ટેસડો, વડચકા, ડીંડવાણુ, આવળિયું, સમાકો જેવા કાઠિયાવાડી શબ્દો આસ્વાદ્ય છે.

મોટા ભાગની વાર્તાઓમાં મુખ્યપાત્ર ઘટનાને વાગોળતું હોય એવી પ્રયુક્તિ કરવામાં આવી છે. પરિણામે happeningના ઝીણામાં ઝીણા નિરી-

ક્ષણોનો આક્રમણ છે તથા વાર્તામાં force જોમે થાય છે. 'ધ લોનલી વૉલ્ફસ'માં કહ્યું છે તેવા વચ્ચિન પાત્રો અહીં વિશેષ હોઈને ટૂંકી વાર્તાનું કાફું જળવાય છે. રસપ્રદ ઘટનાઓ, એની સંકુલતાને રજૂ કરતું ગદ્ય, સાપ્રત સમસ્યાઓના કારણે નામેચાનો આ સંગ્રહ નોંધપાત્ર છે. આ સંગ્રહ પછીની નામેચાની વાર્તાઓ વિવિધ સાહિત્યિક સામયિકોમાં ધણી સંખ્યામાં આવી ચૂકી છે લેખકને કહીએ કે ખીન્ને સંગ્રહ ઉતાવળે આપો.

૪૯

કુંડલિની

સામે
પ્રલંબ
અવકાશની
અરણી સમુદ્ર શી આદર
અને
કારેમોરે
સ કોડાઈને બેઠાં
એક માણ
વેચવા કશુંક
ટોપડીમાં...
શુ હશે મહોં !
ફળ ?
મગફળી ચણા ?

ખાદ્ય વનસ્પતિ ?
કે
સરકતા સર્પ ?
માણ સમક્ષ
એટલી જગા છે
કે
એમની આસપાસ
કુતૂહલી
પ્રશ્નો બધા જ
કુંડલિની મારી
કોચવાઈ રહ્યા છે..

રાધેશ્યામ શર્મા

(સ્મિતા પાટીલનું છમી પ્રદર્શન જોયા બાદ)

પ્રતિભાવ

‘ઉદ્દેશ’ નિયમિત મળે છે, વાંચ્યું છું. તેની શુભવત્તા સાહિત્યિક સુરુચિનું સંવર્ધન કરે છે. ‘તંત્રીલેખ’ અને સાહિત્યજગતના સમાચારથી સાંપ્રત સાથેના સંપર્ક સધાય છે. અન્ય વિદ્વાનોના લેખોના વાચનથી પણ ઘણું જાણવા મળે છે.

ભૂજ

૬-૪-૯૩

પ્રા. સોનલ વૈષ્ણવ

*

‘ઉદ્દેશ’નું વસ્તુ વિગતવાર જોતાં તેનો સ્તર અને વૈવિધ્ય ‘સંસ્કૃતિ’ને લુલાવે તેવાં છે. આ ઉંમરે તમારું તપ મોર્ચું ગણાય અને આ જ મોટો પરિતોષ.

મહેરવાડા

૨૧-૪-૯૩

ઈશ્વરભાઈ પટેલ

*

‘ઉદ્દેશ’ સાચા અર્થમાં ‘સાહિત્ય અને જીવન-વિચાર’નું માસિક બની શક્યું છે. આપની સાહિત્યિક ક્ષમતા... સ્નેહનું... પરિચાયક બની રહ્યું છે. ‘ઉદ્દેશ’ સહસ્ત્ર પાંખુરીએ વિકસતું વિસ્તરતું રહે તેવી શુભકામના પ્રત્યેક સાહિત્યિક વ્યક્ત કરવાનો જ. મારી શુભેચ્છાઓ સ્વીકારશો. આપનું નિરામય દીર્ઘાયુ ઇચ્છું છું.

સુરત

૩-૪-૯૩

કિસન સોસા

‘ઉદ્દેશ’નો અંક ૩૧ (ફેબ્રુઆરી ‘૯૩) મળ્યો. અનુક્રમ જોઈને જ આનંદ થયો, કેમ કે સંસ્કૃતિરાણી દેસાઈનું નામ જોયું. તેઓ ખૂબ સરસ કાવ્યો લખે છે. ‘અથડાતા દિવસો’ કાવ્ય ગમ્યું. રાજેન્દ્ર શાહનું ‘મૃત્યુસુખથી અમરત્વ’ ખે ત્રણ વખત મનમાં મમળાવ્યું. ‘દ્વિરેકની વાતો’માં પરિસ્થિતિની ભૂમિકા વિશેનો ધીરેન્દ્ર મહેતાનો લેખ અભ્યસનીય હતો. લેખકની મહેનત અને અભ્યાસ દાદ માગી લે તેવાં છે.

રાજકોટ

૨૦-૩-૯૩

પ્રા. અરુણ જે. ટક્કડ

*

હમણાં જ ‘ઉદ્દેશ’નો માર્ચ ‘૯૩નો અંક

મળ્યો. પ્રાસ્તાવિકા વાંચી કે તરત હાથ કત્તમ ભણી વળ્યા. ‘પ્રભુમય જીવન’ ખરેખર એક સુંદર પુસ્તક છે. પરંતુ આજે આવાં પુસ્તકો વાંચનારા ઘટ્ટના ? વિડિયોયુગમાં જીવનારા લોકો જ્યારે વાચનપ્રવૃત્તિનો ત્યાગ કરી વિડિયોના સસ્તા મનોરંજન વડે પ્રભુથી વિમુખ જવાનો પ્રયત્ન કરી રહ્યા છે ત્યારે સસ્તું સાહિત્યવર્ધક કાર્યાલય જેવી સંસ્થાઓ ક્યા બળે જીવે ? આપણે માટે તો આ મૃતપ્રાય બનેલી સંસ્થાઓ જ્યાં સુધી શ્વાસ લેતી રહેશે ત્યાં સુધી માનવીની ચેતના ક્યારેક તો જાગશે એવી શ્રદ્ધા કેળવવી જ યોગ્ય છે. આજના સંજોગોમાં જે કાંઈ બની રહ્યું છે તે જોતાં માનવીના જીવનમાં પ્રભુનું સ્થાન ખરેખર છે ખરું ?—એ જ પ્રાણપ્રશ્ન બની રહે છે.

મુંબઈ

૧-૪-૯૩

ડૉ. સરોજિની જિતેન્દ્ર

*

‘ઉદ્દેશ’ના અંકોમાં આપ જે સાહિત્યરચનાઓ આપો છો તેની જેટલી પ્રશંસા કરીએ તેટલી ઝાણી છે, ખરેખર વાંચવાની મજા આવે છે.

મુંબઈ

૫-૪-૯૩

ઇન્દુભદ્રેન મહેતા

*

આજે પુસ્તક અંગેની દૂરદર્શનની ચર્ચામાં તમે પ્રશિષ્ટ સાહિત્યના પુનર્મૂલ્યાંકનની જે ચર્ચા કરી એ સંદર્ભમાં મને વિચાર આવ્યો કે અર્વાચીન સાહિત્યકારો સામે આપણે સાક્ષરયુગના સાહિત્યકારો — સમર્થ અને અભ્યાસી સર્જકો — ની ઉપેક્ષા કરી રહ્યા છીએ એમ તમને નથી લાગતું ? ખાસ કરીને મહાકવિ ન્હાનાલાલની ઉપેક્ષા વિશે તો મારે ભાઈ અનામી સાથે ઘણી વાર ચર્ચા થઈ છે એટલે તમને યોગ્ય લાગે તો ‘ઉદ્દેશ’ કે સાહિત્ય પરિષદ દ્વારા આ સંબંધી કંઈક કરવા વિનંતી કરવા આ પત્ર લખું છું.

વડોદરા

૧-૪-૯૩

મહેન્દ્ર ઇ. પંડ્યા

ઉદ્દેશ : જૂન ૧૯૯૩ : ૪૩૯

ગુજરાતમાં સૌના માટે આરોગ્ય

વસ્તી વધારાની સમસ્યા આજે કોઈ પણ રાજ્ય કે રાષ્ટ્ર પૂરતી મર્યાદિત રહી નથી. આપણા ગુજરાત રાજ્યની વસ્તી, ૪,૧૩,૦૯,૫૮૨ની થવા જાય છે. અન્ય રાજ્યોની સરખામણીમાં આપણું દસમું સ્થાન આવે છે. વસ્તીવિસ્ફોટને નાથવા ઔણીમદ્દ પગલાંના પરિણામે રાજ્યની વસ્તીના વૃદ્ધિ-દરમાં ૬.૪૮ ટકાનો નોંધપાત્ર ઘટાડો આણી શક્યા છીએ.

વસ્તી વિસ્ફોટને નાથવા માટેના રાજ્ય સરકારના પ્રયાસોને નિરૂદ્ધાવવા કેન્દ્ર સરકાર તરફથી રાજ્યને બાર જેટલા પ્રોત્સાહક પુરસ્કારો રાષ્ટ્રીય કક્ષાએ મળી ચૂક્યા છે ચાલુ વર્ષે આણંદની ત્રિભોવનદાસ ફાઉન્ડેશન સંસ્થાને રૂ ૧.૫૦ લાખનું તેમજ જ્યોતિર્સંધને રૂ ૫૦,૦૦૦નું પ્રોત્સાહન ખતામ અનુક્રમે પ્રથમ અને તૃતીય સ્થાને આવવા માટે આપવામાં આવ્યું છે.

સંચારી રોગ નિયંત્રણ

ક્ષય નિયંત્રણ માટે રાજ્યમાં ૨૧ જેટલા ક્ષય કેન્દ્રો, ત્રણ સેનેટોરિયમ અને ૧૩ સ્વૈચ્છિક સંસ્થાઓ સંચાલિત હોસ્પિટલો છે. સ્વૈચ્છિક સંસ્થાઓને ખરેખર ખર્ચ અથવા ૭૫ ટકાના ધોરણે સહાયક અનુદાન આપવામાં આવે છે રાજ્યમાં ૩૫૬૩ પથારીઓની સંખ્યા રહેલી છે. ક્ષય રોગને કારણે એક લાખે મૃત્યુદર ૫૦ની આસપાસ છે. મેલેરિયા નિયંત્રણ કાર્યક્રમ માટે રાજ્યમાં ૭૭૮૮ તાલુકા સારવાર કેન્દ્રો, ૮૨૪૬ ઔષધ વિતરણ કેન્દ્રો તેમજ ૮૫૦ મેલેરિયા ક્લિનિક કાર્યરત છે. મેલેરિયા નિયંત્રણ છેલ્લા ત્રણ વર્ષમાં મેલેરિયા પોઝિટિવ કેસોમાં અને ફાલ્સીપેરમ પ્રકારના મેલેરિયાના પ્રમાણમાં ઉત્તરોત્તર ઘટાડો નોંધાયો છે વાળા નાબૂદી કાર્યક્રમના પ્લેવમાં ગુજરાત પ્રથમ સ્થાને રહ્યું છે. હાથીપગા-નિયંત્રણ કાર્યક્રમ અન્વયે એન્ટોમોલોજિકલ અને પોરાનાથક કામગીરી હાથ ધરતા રોગનું પ્રમાણ ૦.૪૧ ટકા સુધી ઘટાડી શકાયું છે. ૧૯૮૪માં રક્તપિત્તનું પ્રમાણ દર ઉમરે હાલ ૦.૫૦ છે. રાજ્ય સરકારે રક્તપિત્તના દર્દીઓને પત્રે આવવા માટે તે અંગેના ખાસ પ્રકારના પત્રરખાંની ૨૦૦૦ જેટલે આપવાનું વિચાર્યું છે.

રોગનિયંત્રણ કાર્યક્રમ

રાજ્યમાં સામાન્ય રોગચાળા નિયંત્રણ હેઠળ કોલેરા, કમળો, ઝાડા-જીલ્ડી, મગજનો તાલ જેવા રોગોથી થતા મૃત્યુનો આક્રમક ગયા વર્ષોની સરખામણીએ ઘટાડી શકાયો છે. સ્વૈચ્છિક સંસ્થાઓના સહકારથી આ યોજના અમલમાં મુકાય છે. અર્થતંત્ર નિવારણ યોજના હેઠળ સ્વૈચ્છિક સંસ્થાઓ નેત્રવત્ત કારા મોતિયાના ઓપરેશન કરે તો ઓપરેશનદીઠ તેને આપવામાં આવતી સહાય રૂ. ૬૦થી વધારીને રૂ. ૧૨૦ કરવામાં આવી છે. રાજ્યમાં ચક્ષુ બેન્કની કામગીરી પણ સારી ચાલે છે. બન્યુઆરી '૯૩ સુધીનાં એકંદરે ૩૬૩ જેટલા ચક્ષુઓ એકર કરવામાં આવેલા જેમાં ૨૧૯નો ઉપયોગ કરી નિરૂપણ કરવામાં આવ્યું છે.

હડકવા વિરોધી રસીના ઉત્પાદન માટે વડોદરા ખાતે વેંકસીન ઇન્સ્ટિટ્યૂટની સ્થાપના કરેલ છે. જ્યાં ૪૦ થી ૫૦ લાખ હડકવા વિરોધી રસી, તેમ જ પાંચ લાખ ડોઝ કોલેરાની રસી તૈયાર કરવામાં આવે છે.

ગુજરાતમાં કેન્સર રિસર્ચ ઇન્સ્ટિટ્યૂટ તરફથી પાંચમહાલ જિલ્લામાં કેન્સર અંગેનું સઘન નિદાન કેન્દ્ર શરૂ કરવામાં આવ્યું છે.

રાજ્યમાં આરોગ્યવર્ધક કાર્યક્રમોને આગળ ધપાવવા અને જનસમૂહને આરોગ્ય સુવિધાઓ પ્રાપ્ત થાય એ માટે ૨૪ જનરલ હોસ્પિટલો, ૨૫ જેટલી વર્જ-૧ની હોસ્પિટલો ઉપરાંત ચાર માનસિક આરોગ્ય કેન્દ્રની હોસ્પિટલો અને ૬૭ વર્જ-૨ની હોસ્પિટલો અને દવાખાનાઓની સેવા ઉપલબ્ધ કરવામાં આવી છે.

[માહિતી]

ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

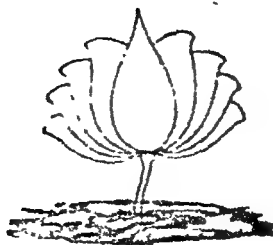
સર્વભાષા સરસ્વતી

વર્ષ ત્રીજું : અંક બારમો

જુલાઈ : ૧૯૮૩

તંત્રી
રમાણલાલ જોશી

૩૬



ઉદ્દેશ

વર્ષ ત્રીજું અંક બારમો સળંગ અંક : ૩૬

અનુક્રમ : જુલાઈ ૧૯૬૩

દિશાહીનતા, દિડમૂઢતા ચાલી રહી છે હરિવલ્લભ બાયાણી	૪૪૧
સાંપ્રત પ્રવાહો તંત્રી	
સાંપ્રત પરિસ્થિતિ	૪૪૩
આ વર્ષના ગુજરાત સરકારના ગૌરવ પુરસ્કારો	૪૪૩
વિશ્વગુર્જરી એવોર્ડ	૪૪૩
દ્વિલીપ રાણપુરાના પુસ્તકનું બહુમાન	૪૪૩
મેઘાણીની જન્મજયંતિએ તેમનાં પુસ્તકો	
ધટાડેલા દરે આપવાની યોજના	૪૪૪
દ્વિધા રાજેન્દ્ર શાહ	૪૪૫
એક હળવી લહર રાજેન્દ્ર શાહ	૪૪૫
લસે મક્ત એઆ	૪૪૬
શ્વાસનો પર્યાય સોલિડ મહેતા	૪૪૭
વાદળમહેધમાં ચમકતી વારતા મકરન્દ દવે	૪૪૮
અગમજાટ પાછળનું સત્ય :	
એ અભિનેત્રીઓની આત્મકથા દુષ્યન્ત પંડ્યા	૪૫૨
ક્યાં ગયા એ દિવસો ? લાલજી કાનપરિયા	૪૬૨
ચાંપ રિચાર્ડ મેથસન, અનુ. સુવર્ણી	૪૬૩
‘ધરે-બાહિરે’ : આજના સંજ્ઞો... ભરત મહેતા	૪૭૦
આશિર્વાદોનો ચિત્કાર કિસન સોસા	૪૭૩
વિસ્તરતી સીમાઓ ચન્દ્રકાન્ત રોપીવાળા	૪૭૪
આવું છું કિસન સોસા	૪૭૫
સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા	
કપોતકલ્પિતની જે .. રાધેશ્યામ શર્મા	૪૭૬
Best Sellers આત્મકથા અરુણ જે. કક્કડ	૪૭૭
તિરાડ પુશ્કર ચંદરવાકર	૪૮૧
વાર્ષિક સૂચિ તૈયાર કરનાર : કિરીટ શુક્લ	૧

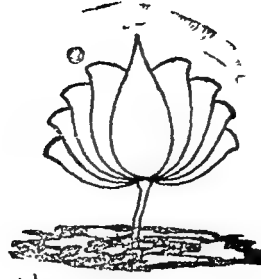
પ્રમુખ : રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૯

‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલય વતી મુદ્રક : રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૯

મુદ્રણસ્થાન : ભગવતી મુદ્રણાલય, ૧૯, અજય ઇન્ડસ્ટ્રિયલ એસ્ટેટ, દુર્ગેશ્વર રોડ, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૪

સૂચનાઓ

- * ‘ઉદ્દેશ’ ૧૨ માસનો પંદરમો તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે
- * ‘ઉદ્દેશ’ના ચાલક ગમે તે ખર્ચથી થઈ શકાય છે.
- * આ મામિકમાં પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાંના અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે તે લેખકની છે.
- * વાર્ષિક લવાજમ (દેશમાં) ૩. ૮૦. વિદેશમાં (અરમેશ) ૩. ૫૦૦, (સીમેશ) ૩. ૩૫૦ આજીવન પ્રોત્સાહક સહય. ૩. ૧૦૦૦
- * ‘ઉદ્દેશ’નાં ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુસરીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી.
- * સ્વીકૃત કૃતિનો જવાબ પંદરેક દિવસમાં અપાય છે
- * છટક નક્કલ રૂ. ૧૦ પોસ્ટેજસાથે
- * લવાજમ મોકલવા અને પત્ર-વ્યવહારનું સરનામું : ‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલય, ૨, અચલાયતન સોસાયટી નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૯. ફોન નં ૪૫૨૦૨૭
- * લવાજમો મનીઓર્ડર અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલવાં.
- * ‘ઉદ્દેશ’નાં લવાજમો નીચેનાં સ્થળે પણ ભરી શકાય છે : (૧) સૌરભ પુસ્તક ઇંડાર : કલિકો ડોમ સામે, મેડા ઉપર, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ-૧ ફોન : ૩૮૧૨૩૦, ૪૭૫૦૯૭ (૨) ડી. ૧ એંગ્લીન વડડ : ૬૨, કલ્યાણ ભવન, ખીજે માળે, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ-૧ ફોન : ૩૫૬૪૭૬



સર્વભાષા સરસ્વતી

દિશાહીનતા, દિહમૂઢતા ચાલી રહી છે

તર્કબુદ્ધિ-નિષ્ઠાની સત્ય ઉપર કશી પકડ નથી.

ભાષા વાસ્તવને પહોંચી શકતી નથી.

ઇતિહાસ પાસે અતીતમાં ખરેખર શું બન્યું તે બતાવવાનું સામર્થ્ય નથી.

કોઈ નિશ્ચિત અર્થ હોતા નથી, કેમ કે પ્રત્યેક તથ્ય કે કૃતિપાઠનાં અનેક અર્થઘટન થઈ શકે છે. લોકશાસન પોતે જ એક છેતરપિંડી છે, કેમ કે કોઈ એક જણનું કોઈ બીજાને જણુ પ્રતિ-નિધિત્વ કરી શકતો નથી — અને એ એક વ્યક્તિ હંમેશાં બે કે વધુ વ્યક્તિઓ હોય છે.

આ બધું, 'ગમે તે ચાલે' એમ માનતા, અબાધિત છૂટો આપતા સમાજના વધતા જતા શૂન્યવાદને પ્રતિબિંબિત કરે છે.

*

ત્રીજા વિશ્વના સમાજો પાસે પ્રદર્શિત કરવા જેવું શું છે ?

વિવિધ સંકર-સંસ્કૃતિઓ.

પરદેશના ધનથી પ્રેરાતા-પોષાતા આંતરવિગ્રહો.

એક જ વેચાઉં માલ પર નિર્ભર અર્થતંત્રો.

પોતાની પરંપરાથી પંરાયો બનેલો વિદ્યવર્ગ

અને

કહેવાતા વૈશ્વિક અને ગ્રામડાના સીમાડાની કોર પર ઝૂંપડપટ્ટીમાં સ્થાન.

*

આપણાં પાશ્વર્યભર્યા મૂલ્યો એટલે—

જીવનમાત્રના ઐક્યની ભાવના.

નિસર્ગ પ્રત્યે સૌહાર્દ.

આપણા જન્મતના નાનકડા ખૂણા પર સતત તોળાતી અંધેરની ધમકીની સામે
રક્ષણ આપનાર વૈશ્વિક ઋતમાં આસ્થા.

પરિગ્રહને મર્યાદિત કરતી આત્માનીતિ અને પરિણામે સંતોષપ્રતિના સંસ્કાર.

અન્ય ધર્મો પ્રત્યે આદરભરી સહિષ્ણુતા.

જીવનનાં પ્રતીકાત્મક અને લોકોત્તર પાસાં પ્રત્યે સંવેદનશીલતા.

પણ આમાનાં ઘણાંખરાં મૂલ્યો અત્યારે બે કારણે પાયામાંથી ખખડી ગયાં છે, દૃઢતા
પડ્યા છે : (૧) વિદેશી આધિપત્યને પડકારવાના આવેગે, અને (૨) વિકાસની પ્રક્રિયાને લીધે
— એટલે કે પશ્ચિમીકરણને પરિણામે; કેમ કે બધી નવી ટેકનલોજીઓ, નવનવા વિચારોનો, નૂતન
સંસ્થાઓનો અને ઉદ્યોગવાદો સજ્જી પાયામાંથીના પ્રતિકારના નવતર પ્રકારોનો પણ મૂળસ્રોત
પશ્ચિમ જ છે.

—અંગ્રેજીમાંથી અનુવાદિત. અનુ. હરિવલ્લભ બાયાણી



ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદના પ્રમુખપદે બિનહરીફ ચૂંટાતા

શ્રી રાજેન્દ્ર શાહ

આત્રામી ડિસેમ્બરમાં કલકત્તા ખાતે યોજનાર ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદના ગૃહમાં અધિવેશનના
પ્રમુખ તરીકે કવિશ્રી રાજેન્દ્ર શાહ બિનહરીફ ચૂંટાયેલા બહુર થયા છે. સાહિત્ય પરિષદના બંધારણ
મુજબ આજીવન સભ્યો અને સંસ્થા સભ્યોએ શ્રી રાજેન્દ્ર શાહ ઉપરાંત શ્રી હરીન્દ્ર દવે, ડૉ. રમણલાલ
જોશી, શ્રી વિનોદ અધ્વજ અને શ્રી રમણલાલ સોનીનાં નામ સૂચ્યાં હતાં, જેમણે શ્રી રાજેન્દ્ર
શાહની તરફેણમાં પોતાનાં નામ પાછા ખેંચ્યાં હોવાથી ચૂંટણી થતી નથી અને કવિશ્રી રાજેન્દ્ર શાહ
બિનહરીફ ચૂંટાયેલા બહુર થાય છે.

નિયામક

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ

સાંપ્રત પરિસ્થિતિ

દેશની અને ગુજરાતની સાંપ્રત પરિસ્થિતિથી સૌ વાકેફ છે—છાપાં વેચાઈ ગયાં જેવાં હોવા છતાં, લોકશાહી રાજ્યપદ્ધતિની બાજુ વિડંબના થઈ રહી છે, સ્વરાજ્ય મેળવવા માટે કેવાં કેવાં બલિદાનો અપાયાં છે તે બધું આટલી વારમાં આપણે બૂલી ગયા? ભાવિ ઇતિહાસકારને આપણને સ્વતંત્રતા સદી નહિ કે શું એવું કહેવા વારો આવશે એ વિચારથી કંપારી છૂટે છે. મૂલ્યોનું ભરપૂર ધોવાણ થઈ રહ્યું છે, પૈસા અને સત્તા માટે આપણે બધાં ધોરણો અને નીતિનિયમોને નેવે મૂક્યાં છે. લોક-શાહીના બાહ્ય માળખામાં હજી સરમુખત્યારશાહી તરફની ગતિ બે નહિ અટકે તો ગૂંચવાડો અને અરાજકતા જ શેષ રહેશે. દેશમાં ક્યાં ક્યાં પરિબળો માથું જાંચકી રહ્યાં છે એ કોઈથી અજાનું નથી. છતાં બધું રાખેતા મુજબ ચાલતું લાગે છે. બચ્ચત બૌદ્ધિક જન-મત એ જ સ્વસ્થ પ્રગતિશીલા સમાજની આધારશિલા છે. થોડા સમય પહેલાં એક છાપાની મુદ્રાકાતમાં કોઈ જૈન મુનિએ કહેલું કે અત્યારે તો આ દેશને ભગવાન પણ બચાવી શકે એમ નથી એનું સ્મરણ થાય છે. સત્ પરિબળો સંગઠિત બનીને આ મહાન દેશને એની ઇતિહાસ-પ્રસિદ્ધ ગરિમા ઉપર પુનઃસ્થાપિત કરે એમ પ્રાર્થાએ. અમારી આવી નિરાશાભરી મનઃસ્થિતિમાં મિત્ર ડૉ. જયન્ત પાઠકને કાંઈક લખાઈ ગયેલું. એના ઉત્તરમાં કવિએ આમ લખેલું :—

“આવી કાં વચ્ચે ધરે વિકલતા

હે સ્વેતકેશી મિતર !

સાચે જીવનના શું આમ મળવા

પ્રકારમાં ઉત્તર ?

તમે તો ધીર-વીર-કર્મમાં સ્થિર, અધીર બને તે કેમ ચાલે ?” — આ મધુર સ્મરણ પણ અહીં મોંઘું છે.

આ વર્ષના ગુજરાત સરકારના

ગૌરવ પુરસ્કારો

આ વર્ષે ગુજરાત સરકારે વિવિધ ક્ષેત્રોમાં મૂલ્યવાન પ્રદાન કરનાર મહાનુભાવોને ગૌરવ પુરસ્કાર આપવાની જે બહેરાત કરી છે એમાં આપણા કવિ શ્રી રાજેન્દ્ર શાહ, શ્રી બંસીલાલ વર્મા ‘ચક્રાર’, અને શ્રી રામલાલ પરીખને આ પુરસ્કારો એનાયત થયા છે. ત્રણેને અભિનંદન. સરકારે આ માટેની જે સમિતિ રચી હોય એનાં નામો પણ બહેર કરે અને દર વર્ષે સમિતિના સભ્યો બદલે એમ ઇચ્છીએ. વિશ્વગુર્જરી એવોર્ડ

વિશ્વગુર્જરી સંસ્થા તરફથી ૧૯૯૩ના વિશ્વ-ગુર્જરી એવોર્ડની બહેરાત થઈ છે. આ વર્ષે સર્વશ્રી પ્રીતિ સેનગુપ્તા, દીના પાઠક અને રોહિત મહેતાની પસંદગી થઈ છે. પસંદગી સમિતિમાં ગુજરાત હાઈકોર્ટના નિવૃત્ત ન્યાયમૂર્તિ શ્રી એન. બી. પટેલ, શ્રી રમણલાલ જોશી, ગુજરાત વેપારી મહામંડળના પ્રમુખ શ્રી ઠાકોરભાઈ અમીન, અગ્રણી સર્જન અને સામાજિક કાર્યકર ડૉ. દિલીપ શાહ, ઉ.ચુ. યુનિ. ના ભૂતપૂર્વ કુલપતિ શ્રી કુલીનચન્દ્ર યાજ્ઞિકે સેવાઓ આપી હતી. ત્રણે એવોર્ડ વિજેતાઓને અભિનંદન.

દિલીપ રાણપુરાના પુસ્તકનું બહુમાન

ભારતીય મહિલા ફેડરેશન મુંબઈ શાખાન ઉપક્રમે શ્રીમતી શકુન્તલા નેને-મોડકની સ્મૃતિમાં દર વર્ષે મરાઠી ભાષામાં પ્રગટ થતા ઓપાત્રલક્ષી ગુણવત્તા ધરાવતા પુસ્તકને એવોર્ડ આપવામાં આવે

છે. ૧૯૯૧નો એવોર્ડ માલિની તુળપુજેએ પ્રસિદ્ધ નવલકથાકાર શ્રી દિલીપ રાણપુરાની નવલકથા ‘આ કાંઠે તરસ’ના મરાઠી અનુવાદ ‘નિવકુ’ગાયે કૃષ્ણ’ને આપવામાં આવ્યો છે. એનો સમારંભ મુંબઈ ખાતે પ્રસિદ્ધ મરાઠી કવિ નારાયણ સુર્વેના અધ્યક્ષ-સ્થાને યોજાઈ ગયો. શ્રી દિલીપ રાણપુરા અને શ્રી માલિની તુળપુજેને અભિનંદન.

મેઘાણીની જન્મજયંતીએ તેમનાં પુસ્તકો ઘટાડેલા દરે આપવાની યોજના

ઝવેરચંદ મેઘાણીની ૯૬મી જન્મજયંતી ઓગ-સ્ટમાં આવે છે તે પ્રસંગે લેખકનાં પુસ્તકો તદ્દન

ઘટાડેલા દરે આપવાની લોકમિલાપ ટ્રસ્ટની યોજના છે. અણુનમ માયાં, દાદાજીની વાતો (પાંચ ભાગ), નાના થીને રે, પરકમ્મા, પ્રતિમાઓ, મેઘાણીની કિશોરકથાઓ (ત્રણ ભાગ), મેઘાણી : સ્મરણમૂર્તિ, સોરઠ તારાં વહેતાં પાણી, સોરઠી બહારવટિયા (ત્રણ ભાગ) તથા સોરઠી સંતો — આ અઢાર પુસ્તકોની છાપેલ કિંમત રૂ. ૧૪૦ છે પરંતુ ૩૦ સપ્ટેમ્બર સુધી ફક્ત રૂ. ૯૦માં મળશે. ટપાલમાં મંગાવનારે રજિસ્ટરના રૂ. ૧૫ ઉમેરવા. રકમ રાક્ષા કે ડ્રાફ્ટથી નીચેના સરનામે મોકલવાનું જણાવાયું છે : લોકમિલાપ ટ્રસ્ટ, પો. બો. ૨૩, સરદારનગર, ભાવનગર-૩૬૪ ૦૦૧.



સાભાર સ્વીકાર

મધુરપંદ : લે. પ્ર. ઈશ્વરચંદ્ર ભ. ભટ્ટ, ‘સ્મૃતિ’, લક્ષ્મીનારાયણ મહોલ્લો (વલસાડ-૩૯૬ ૦૦૧, ઉપેક્ષિતા (ત્રિઅક્ષી) અને : લે. પ્ર. ઉપર મુજબ, કિ. રૂ. ૨૦. દ્રોણનો અંગૂઠો : લે. ઉપર પ્રમાણે, પ્ર. ‘ભવભૂતિ’ ઈશ્વરચંદ્ર ભટ્ટ ‘સ્મૃતિ’, લક્ષ્મીનારાયણ મહોલ્લો, વલસાડ-૩૯૬ ૦૦૧, કિ. રૂ. ૩૦. જ તારી કિટ્ટા : લે. કલેરા ક્રિશ્ચિયન પ્ર. ક્રિસ્પસ વિજયકુમાર—ક્રિશ્ચિયન, “નેન્સી” ક્રિશ્ચિયન સોસાયટી, મિશન ચર્ચ પાસે, મ્યુનિ. બાગ પાસે, મહેમદાવાદ-૩૮૭ ૧૩૦, કિ. રૂ. ૧૨. અધીત : સોળ : સંપા : ડૉ. એમ. આઈ પટેલ, ડૉ. ઉષા ઉપાધ્યાય, પ્રા. કૃષ્ણદેવ—આર્ય, પ્રા. જયેશ ભોગાયતા, પ્ર. ગુજરાતીનો અધ્યાપક સંઘ, કિ. રૂ. ૪૦. ભાષાવિવેક : પ્ર. ભાષાનિયામકની કચેરી, ગુજરાત રાજ્ય, ગ્રાધીનગર-૩૮૨ ૦૧૦, કિ. રૂ. ૨૪.

દ્વિધા

તીરછી નજર માંડી, તરત મુખ તહે ફેરવી લીધું !
વેણુથી કહ્યું જાય નહિ તે નેણુથી રે કંઈ કીધું !

કેમ આ કોયડો બિઝલે ?

મહારી ભેઈ ન તહે યેની,

લટકમટક જાય તું ચાલી,

ઉછાળતી ફૂલ-વેણી;

કાળવી રેણુ બગલાં જાણે બિડતાં, એવું દીધું !

ટેકવી મહારા હાથમાં ચિબુક;

હેઓ આવી હોય તું લાગુક !

બિઘડતા એ ખોરની ગોરી,

ગાલની તહારી લાલી,

આંખથી ઓઝલ, મે'લની પાછળ

ધવલ અગન ખાલી :

અથ દુવિધા કેટલી ? શું તહે પાયું ? શું મહે પીધું ?

રાજેન્દ્ર શાહ

એક હળવી લહર

કીરને બોલે બારીએથી એક હળવી લહર આવી,
ફર જે ખીલેલ કમળ તહેની મહેકમાં ખખર લાવી.

જોઈ છું સામે ગગન,
સોહો સૂરજ સોનલ તેજે,
એ'નુંય મહને અડતું કિરણ,
કોમળ આકળ લેજે :

ઘરની શુદ્ધ મે'લવા, હેતે રહેલ તે લલચાવી.

નેણમાં નવું નૂર, ને,
પ્રગલ્ભ પ્રાણમાં પાંખો ફૂટે,
વાયરે બેલતા ટહુકે, વિહગ
વેણના વેગે છૂટે;

સૌની સાથે ખેલતાં મુખે લાવણી મધુર ગાવી.

રાજેન્દ્ર શાહ

ભલે....

આ આંસુઓને વહેવું હોય તો વહે
અષાઢમાં વરસતા વરસાદને મેં જોયો છે.
આ આગને ભભૂકવું છે તો ભલે ભભૂકે
સાગરના તળિયે ભૂલકતા વડવાનલને મેં સ્પર્શ્યો છે.
આ તડકાને તરડાવું હોય તો ભલે જાય તરડાઈ
કદી ના આયમતા સૂરજને મેં મારામાં અકળંધ રાખ્યો છે.
આ માઠી થોડી થોડી સાવ જાય ઝોગળી
બાળપણમાં ખાધેલી પૃથ્વી હજીયે મારામાં ફર્યા કરે છે.
આ વાયુને લહેરાવાની છૂટ છે બધે
પળવિપળ પરપોટો થઈ ફૂટતા કાળને મેં બાંધ્યો છે.
મફત ઝોઝા

શ્વાસનો પર્યાય

આભ આખું વિસ્તરે છે
દશ્ય ક્ષિતિજે પાંગરે છે
જિંબને પ્રતિજિંબ વચ્ચે
કોણ કોને છેતરે છે
શ્વાસનો પર્યાય શું છે
ઝંખના પૂછ્યા કરે છે
ક્યાં ખબર છે આંખને પણ
સ્વપ્નમાં શું ઝરમરે છે
ફૂલની કુમળાશ સઘળી
આ હવામાં નોતરે છે
કોઈ સ્પર્શે છે મને જ્યાં
એ ક્ષણે તું સાંભરે છે
સોલિડ મહેતા

‘ઉદ્દેશ’નું નવા વર્ષનું લવાજમ આપે મોકલ્યું ? ગ્રાહકોને અપીલ

આ અંક સાથે મોટા ભાગના ગ્રાહકોનું લવાજમ પૂરું થાય છે. ઓગસ્ટ ‘હરના અંકથી ‘ઉદ્દેશ’ ચોથા વર્ષમાં પ્રવેશશે. જેમનું લવાજમ મળ્યું હશે તેમને જ ઓગસ્ટ ‘હરનો અંક મોકલાશે. પાછળથી લવાજમ ભરનારને અંકો સિલકમાં હશે ત્યાં સુધી મોકલાશે. વેળાસર લવાજમ મોકલી આપવા વિનંતી.

‘ઉદ્દેશ’નું વાર્ષિક લવાજમ : રૂ. ૮૦/-

‘ઉદ્દેશ’નું વાર્ષિક લવાજમ - પરદેશમાં (ઔરમેલથી) : રૂ. ૫૦૦/-

‘ઉદ્દેશ’નું વાર્ષિક લવાજમ - પરદેશમાં (સીમેલથી) : રૂ. ૩૫૦/-

‘ઉદ્દેશ’નું આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્યનું લવાજમ : રૂ. ૧૦૦૦/-

લવાજમો મનીઓર્ડર અથવા ‘ઉદ્દેશ’ના નામના ડ્રાફ્ટથી મોકલવાં.

બહારગામના ચેકોમાં બેન્ક કમિશન ઉમેરવું.

લવાજમ મોકલવાનું સરનામું :

વ્યવસ્થાપક, ‘ઉદ્દેશ’,

૨ અબાલતન સોસાયટી,

નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૬.

ટેલિ. નં. : 452027

‘ઉદ્દેશ’ જેવાં માસિકો ગ્રાહકો અને ગ્રાહકોના સહકારથી જ નભે છે એ કહેવાની ભાગ્યે જ જરૂર હોય. આપ છે કે ગ્રાહકો અમારી વિનંતીનો યોગ્ય પ્રતિસાદ આપશે.

—તંત્રી

વાદળમહેલમાં ચમકતી વારતા

મકરન્દ દવે

ભાઈ ભગવાનદાસે મને વાત કરી કે સાબરકાંઠાના કુંગરી ભીલોમાં 'જેસલ તોરલ'ની કથા કહેવાય છે. કચ્છ-સૌરાષ્ટ્રના સંતોની કથા કુંગરી ભીલોમાં કેવી રીતે વહેતી આવી છે તે જાણવાની મને ઉત્કંઠા થઈ. ઉપરાંત આ બંને પ્રદેશની કથાઓમાં કેટલું સામ્ય છે તે ક્યાં ભિન્નતા છે એ જોતાં કથાનો મૂળ દોર હાથ આવે એવી શક્યતા ધાગી. કુંગરી ભીલોની કથાને બને તેટલી વહેલી ધ્વનિમુદ્રણ કરવાનું તેમ જ મૂળ કથા સાથે માન્ય ગુજરાતીમાં કથા પ્રગટ કરવાનું નક્કી કર્યું. 'નૅદિઆમ ટ્રસ્ટ' દ્વારા આ કાર્ય ભગવાનદાસે ઉપાડી લીધું. આવી દીર્ઘ-કથાને કે જુ પ્રગટ કરે? ધનજીભાઈને આ વાત કરતાં 'નવભારત પ્રકાશને' જવાબદારી સ્વીકારી. આ રીતે સાબરના કુંગરી વિસ્તારમાં વહેતી કથા ગુજરાતના ચોક્કમાં રમવા ઊતરી આવી.

કચ્છની કથા માનવ-ભાવથી શરૂ થાય છે અને પછી તેમાં અલૌકિક તત્ત્વો ઉમેરાતાં જાય છે. ભીલી કથાનો ઉપાડ જ અત્રૌકિકતાથી થાય છે. ખીજના પાટ વખતે જ આ 'તોળી રાણીની વારતા' કહેવામાં આવે છે. ભગવાનદાસે આ વારતા પાછળ રહેલી ભીલી માન્યતાનો સવિસ્તર પરિચય આપ્યો છે. ખીજ માર્ગ, નિજિમા પંથ, કે ધૂનો ધરમ તરીકે સૌરાષ્ટ્રમાં જે લોકધર્મ પ્રચલિત છે તે વિશાળ વડલા સમો છે. તેનાં મૂળિયાં ક્યાં સુધી પહોંચ્યાં છે તે ભારતના જુદા જુદા પ્રાંતની લોકકથાઓમાંથી જોવા મળે છે. પૃથ્વીની ઉત્પત્તિની કથા માત્ર પૃથ્વીની જ નહિ પણ માણસની ચેતનામાં જે નવજન્મ થાય છે તેનેય પ્રતીક દ્વારા દર્શાવે છે. આ સુદો વિશેષપણે ઇલુવા જેવો છે કારણ કે ભીલી સાધુએના ગુપ્તમંત્રો, સમાધિની પૂજા, ખીજાં અનુષ્ઠાનો વગેરેમાં ગીત તથા કથા રૂપે એનું મહત્ત્વ

ધણું છે. 'સત કેરી વાણી'માં (પાનાં ૫-૨૯) આ વિષે મેં વિસ્તારથી લખ્યું છે તેથી અહીં તેનું પુનરાવર્તન કરવાની જરૂર નથી. એ જ રીતે આ લોકકથાઓ સાથે પુરાણોમાં આવતાં સૃષ્ટિસર્જનને પણ કેવો ગાઢ સંબંધ છે તે 'ગર્ભદીપ' (પાનાં ૨૦થી ૫૧) જોવાથી જાણી શકાય.

'તોળી રાણીની વારતા' ધૂળાના પાટ પ્રસંગે બોલવામાં આવે છે. આ લોકકથાને આડે દિવસે, ડાયરામાં કે મેળા-ઉત્સવ વખતે કહેવામાં આવતી નથી. કથાની માંડણી પહેલાં ખીજનું અનુષ્ઠાન, વાયક, સામૈયું, આસન, કાટવાળની પસંદગી, ભંડારીની નિયુક્તિ, સુખ્ય સાધુ માટેના મંત્રો, વિધિવિધાનો આ કથા શેને માટે છે તેની પીઠિકા રચી આપે છે. આ પ્રસંગે બોલાતા મંત્રો સાધુઓ કોઈને આપતા નથી અને ખીજના પાટ વખતે પણ બહારના લોકોથી બેસી શકાતું નથી. ભગવાનદાસે ભીલી મિત્રો સાથે એટલી આત્મીયતા સાધી છે કે એ લોકો તેમને પોતાના જ કુટુંબી ગણતા થઈ ગયા છે. આવી દુર્લભ સામગ્રી મેળવરી એ જ એક દુષ્કર કાર્ય છે અને તેને વ્યવસ્થિત રીતે, પ્રમાણ-બદ્ધ આપવી એ કુશળ સંશોધકની દૃષ્ટિ માગી લે છે. આપણા સહભાગ્યે ભગવાનદાસમાં આપણને સાધુ ને સંશોધક બંને સમાનપણે મળી ગયા છે.

કચ્છની 'જેસલ-તોરલ' કથા અને ભીલી 'તોળી રાણીની વારતા'માં તારાની ઉપાસના અને નાય-યોગની સાધનાનું દર્શન થાય છે. તોળાને તોરી, તોરલ કે તોડલ પણ કહેવામાં આવે છે. 'તોડલ તંત્ર'માં અદ્વૈત શિવની શક્તિ તારાનું વર્ણન છે. સમુદ્રમંથન વખતે હવાહલ નીરજતાં બધા દેવો-અસુરો ક્ષુભિત થઈ જાય છે પણ પોતાની શક્તિ તારાને પ્રતાપે શિવ ક્રુબ્ધ થતા નથી અને

હલાહલનું પાન કરી જ્ય છે એટલે અક્ષોબ્ય શિવની શક્તિ તારા ગણાય છે. વળી બૌદ્ધ તત્ત્વોમા પણ જળના તોફાનો તારાની કૃપાથી શમે છે એવું આવે છે એટલે જ તેને 'શકચદર્શનદેવતા' અને 'જના-પદ્મશમની' કહેવામા આવી છે. 'લઘુસ્તવ'મા પણ કહ્યું છે 'તરન્તિ વિપદસ્તારા ચ તોયધવે' જળના તોફાનોમા તારાનું સ્મરણ સંકટોમાથી પાર ઉતારી દે છે

જેસન જેવો મરદ કચ્છના અખાનમા તોફાન થાય તેથી કરી જ્ય? તોળી રાણીની ક્યામા તે અખાતને બદલે 'રતનાગર દરિયા'મા ડૂબવા લાગે છે અહીં નૌકા નથી પણ મોર તરતો જ્ય છે, તેની પાછળ તોળી તરતી જ્ય છે અને જેસલ તેમની જેમ તરવા જ્ય છે ત્યાં ડૂબવા માડે છે. પછી 'પાપ તારું પરકાશ સરખું' છે પોતાની વાસના તૃબ્ણના જળમા ડૂબી જતા અને તેમાથી બહાર કાઢવા ભગવતી શક્તિને વીનવતા સાધકની આ કથા છે તે સ્પષ્ટ છે

સાધકને માટે ઉપાસનાની સાથે સાથે પોતાના પિંડ દ્વારા જ પિંડનો પ્રાસ કરવાનું નાથયોગમા આવે છે. તોળી પોતાના પત્ર ઉપર પથ્થર મારી પ્રાસ કાઢે છે અને તેનો હેમ કરે છે એ વાચતા જ્ઞાનેશ્વરના શબ્દો માદ આવી જ્ય છે

પિંડે પિંડાચા પ્રાસ, સોહા નાથસ વેતીચા દંશુ પરિ દાઝની ગેલા હદેશુ મહાવિષ્ણુ
(જ્ઞાનેશ્વરી અ ૬, આવી ૨૮૧)

'પિંડ વડે પિંડનો લય કરવો તે આદિનાથ શિવનો અતરંગ મર્મ છે પણ તેનો ઉદ્દેશ મહા વિષ્ણુ દાખવી ગયા છે.'

કચ્છી અને બીલી કથાને સામે રાખી જ નેમા રહેલા ઉપાસનાતરવો અને જોતસ ક્રેતોને જતાવવાનું મન થાય છે પણ આ એનું સ્થગ નથી. ભગવાન દાસે બીલી લોકવારતાને એક વારતા તરીકે બીલી સંશોધન કાર્ય કર્યું છે. તેને લોકસાહિત્યના શુદ્ધ સંશોધન તરીકે જ મૂલવવું જોઈએ. મારા અર્થઘટન

માટે સ્વતંત્ર લેખ લખવો જોઈએ આ પ્રસ્તાવનામા માત્ર આગળી ચી ધ્યાથી વિશેષ કહેવું યોગ્ય નથી લાગતું. સાહિત્યક્રાય સંશોધનને એક પેતાનું જ આગતું ગૌરવ છે. સંશોધક કથાએ લાવમા તથાપા વિના પૂરી તટસ્થતા, બિડી સમજદારી અને વૈજ્ઞાનિક દૃષ્ટિથી કામ પાર પાડે તો જ આપણને મૂળ વસ્તુ એના સાચા સ્વરૂપમા મળે તેના જુદા જુદા ખાસાને જોવાનું તદ્દવિદો પર છોડી દેવું રહ્યું

અહીં મને શ્રી હરિવલ્લભ ભાયાણીનો પત્ર ટાકવાનું મન થાય છે બૌદ્ધ સિદ્ધોના પદોનો અનુવાદ કરવાનું તથા તેનું રહસ્યદર્શન આપવાનું મેં તેમને લખ્યું ત્યારે તેમણે જવાબમા જે લખ્યું તેમાથી થોડો ભાગ ઉતારું છું

"એ ઉપરાત રહી અનુવાદની વાત એના પણ મેં શ્રીચલ્લેષ કરેલા — ૧૯૭૬ લગભગ વીશક કડીઓનો અનુવાદ કરેલો (નકલ આ સાથે ખીડું છું.)

પાઠ અને સ્થૂળ અર્થઘટન નક્કી કરવાની જગમા આ જીવ જકડાયેલો છે — સૂક્ષ્મ અર્થ અને તેથી આગળ અનુભવ એ તો હવે પછીની બેપે તમે જે ચાવીઓ ઉઠેલો છો તેને માટે નક્કર ભૂમિકા પૂરી પાડવી એ અમારું કામ"

પોતે જે લેખિત કે મૌખિક પાઠ આપેનો છે તે પૂરેપૂરી ચોકસાઈ કરીને જ આપ્યો છે તેવું સંશોધક કહી શકે ત્યાં એનું કાર્ય પૂરું થયું ભગવાનદાસે આ કાર્ય સમજદારી અને નિષ્ઠાથી બજાવ્યું છે. જોગાનુજોગ ઉપરના પત્રમા જ ભાયાણી સાહેબે ભગવાનદાસના કાર્ય વિષે લખ્યું છે એ ફક્તે પણ ઉતારી આપું છું .

"લાઈ ભગવાનદાસે હુ ગરી બીલોના ક્યાગીનો, ભજનો વચેરે ઘણું સાહિત્ય રેકર્ડ કરી રાખ્યું છે. પ્રયાસ કરતા એમદ વરસમા તે ક્રમે ક્રમે પ્રકાશિત કરી શકારો એવી આશા રાખીએ. પછી તો હરિવલ્લભ — આપણે ગુજરાતી રીઠા સંસ્કારચત્રુ બની રહ્યા છીએ,

ત્યાં હરિં પણ હાથ ધોઈ નાખે એવું લાગે છે' (તારીખ ૨૭-૭-૯૧)

આ શબ્દો પાછળ જે જાડી વેદના છે એની આળ સરકારી તંત્ર, ધાર્મિક-સાંસ્કૃતિક સંસ્થાઓ કે સખાવતી મહાનુભાવોને લાગશે ખરી? થોડા દિવસ પહેલાં જ ભગવાનદાસ મળવા આવ્યા ત્યારે કહેતા હતા કે 'મારું' મોટામાં મોટું દુઃખ તો એ છે કે આ કથા કહેનારા થોડાક જ રહ્યા છે, આરે પહોંચ્યા છે ને ખરી પડવા માંડ્યા છે. તેમના પછી આ કહેણી ને કથા રહેશે નહિ. સમયની સામે દોડું છું.'

ભાયાણી સાહેબે કહ્યું તેમ હરિ પણ હાથ ધોઈ નાખે એવી આપણી અવદશા છે. અને છતાં આવું મોંઘામૂલું ધન ખચતું હોય તો પોતાની રહીસહી મૂકીનેય કૂંકી નાખનારું કોઈક પાગલ ગુજરાતમાં વસે છે. ભગવાનદાસે પોતાને ભાગે આવેલ વાડીનો કટોકે આ ફનાગીરી માટે જ ફાળવી રાખ્યો છે. ગુજરાતની દષ્ટિહીન હવેલીઓ જોઈને જીવ ખાળવો કે એકાદ ઝૂંપડીમાં સમગ્ર દીવો જોઈ આંખો ઠારવી? સમજ નથી પડતી.

અતે 'તોળી રાણીની વારતા'માંથી એક ચિત્ર મનમાં વસી ગયું છે તેની અલક આપી રખ લઉં. તોળણના નશ્વર પાસે આવતાં જેસલ ઉગમણી દિશામાં વાદળોના ઢગ જુએ છે. વાદળોમાં વીજ અબૂકતી દેખાય છે. ખડ વાદતી સ્ત્રીઓને જેસલ આ વિષે પૂછે છે. સ્ત્રીઓ કહે છે કે : 'એ કાંઈ વાદળ નથી પણ અમારા રાખનો વાદળમહેલ છે.

અને વીજળીની જેમ અગકારા મારે છે એ તો અમારી રાણીનો ચૂડલો છે. રાણી ખારીમાંથી સવા લાખનો ચૂડલો બહાર કાઢે ત્યારે વીજ થતી હોય એમ અગકારો થાય છે.'

આ વણું વાંચી મને 'સ્થુતંશ'નો એક શ્લોક યાદ આવી ગયો. રામ અને સીતા પુષ્પક વિમાનમાં બય છે ત્યારે વિમાન વાદળોની ધટામાંથી પસાર થાય છે. સીતા હાથ બહાર કાઢે છે ને વીજળી અબૂકતી જોડે છે. રામ સીતાને કહે છે :

કરેણ વાતાયનલમ્વિતેન
સ્પૃષ્ટસ્ત્વયા ચંદિ, કુતૂહલિન્યા,
આમુઞ્ચતીવામરણં દ્વિતીયમ્
ઉદ્ભિન્ન વિદ્યુદ્વલયો વનસ્તે.

[સર્ગ ૧૩, શ્લોક ૨૧]

ખારી મહીંથી તુજ હાથ લંબવી,
કુતૂહલે તું ધનને અડે ત્યાં
અ વીજની બંગડીનું ધરેણું
ખીજું, દિયે તુર્ત તને શું, ચંડિ હે !

[અનુવાદ : પ્રજારામ રાવળ]

મહાકવિ અને લોકકવિ બંન્નાં હાથ મિલાવતા હશે ત્યાં વાદળો પણ તાળીઓના ગગડાટથી તેમને વધાવી લેતા હશે અને વીજળી કંકણ પર કાવ્ય ઉતારી આપતી હશે. *

જૂન, '૯૩ નંદિગ્રામ

* ભગવાનદાસ પટેલના તાજેતરમાં પ્રગટ થનાર પુસ્તક 'તોળી રાણીની વારતા'ની પ્રસ્તાવના.



સાભાર રવીકાર

પ્રાશ્નિક પ્રકાશન (નિશાપોળના નાકે, અવેરીવાડ, રીલીફરોડ, અમદાવાદ-૧)નાં

મરણુટીપ : માય ડિયર જ્યુ, કિ. રૂ. ૨૫. કમલપૂજ : લે. ઉપર મુજબ, ૨૫. નતકકથા-મંજૂપા :

હરિવલ્લભ ભાયાણી, કિ. રૂ. ૫૦. આધુનિક ગુજરાતી નવલકથામાં માનવ : ડૉ. ઉપેન્દ્ર દવે, કિ. રૂ. ૬૦. કાવ્યરસ : વિલ્લય શાસ્ત્રી, કિ. રૂ. ૩૫. મીડિયા-મેસેજ : સુમન શાહ, કિ. રૂ. ૬૦. સ્વાતંત્ર્યોત્તર ગુજરાત : સંપા : શિરીષ પંચાલ, કિ. રૂ. ૧૨૫. મેલોડ્રામાની રૂપરચના : ડૉ. ભરત નાયક, કિ. રૂ. ૬૦. ગ્રહણ : કિશોરસિંહ સોલંકી, કિ. રૂ. ૪૦. ગુજરાતી ગઝલની સૌંદર્યભીમાંસા : ડૉ. રશીદ મીર, કિ. રૂ. ૬૫.

ઉદ્દેશ : જુલાઈ ૧૯૯૩ : ૪૫૧

ઝગમગાટ પાછળનું સત્ય : બે અભિનેત્રીઓની આત્મકથા

દુષ્યન્ત પંડ્યા

ગુજરાતીની તુલનાએ મરાઠી સાહિત્યનું ખેડાણ વધારે થયું છે. મહારાષ્ટ્રમાં લેખિકાઓનું પ્રમાણ પણ પ્રચરન રહ્યું છે. મહારાષ્ટ્રની જ મહિલાઓએ આત્મ-કથાઓ લખ્યાનું ચારી જાણુમા છે તેમાં ચાર, શ્રીમતી દુર્ગા ખોટે, શ્રીમતી રમેશપ્રભા પ્રધાન, હંસા વાડકર અને શાતા હૂમળીકર અભિનેત્રીઓ તરીકે મરાઠી રંગભૂમિ પર અને મરાઠી તેમ જ હિંદી ફિલ્મોમાં ચમકેલી છે. એ ચારે સિનેતારિકાઓની આત્મ-કથાએ મા હંસા વાડકરની 'સાત્ત્વે ઐકા' અને શાતા હૂમળીકરની 'કશાલા ઉઘાચી ખાત' — આ બે આત્મકથાઓએ મહારાષ્ટ્રમાં વિશેષ આકર્ષણ જન્માવ્યું છે.

હંસાનું કુળ કલાવંતિણીનું ને હંસા પોતે સાવ અસ્પર્શિક્ષિત છે, શાતા આગીણ પ્રદેશની, જન્મથી દુઃખમાં ભિરેલી અને નહિવત્ શિક્ષણ પામેલી છે. હંસા અને શાતા બંનેએ પરિણીત જીવન ગુમર્યું છે, બાળકોને ઉછેર્યાં છે ને, ઘરને ત્યજ્યું છે. સરળ ભાષામાં ને સીરી વાત કરતાં પણ, વેધક રીતે આલેખાયેના આ બંને આત્મકથાનકો કદમાં ભલે નાનકડા છે પરંતુ, કથાનાયિકાઓ પોતે આકર્ષણ-કેન્દ્ર છે — કે હા — તે માટે જ નહિ પણ, કથાની રજૂઆતની દૃષ્ટિએ અને એ બંને કથાઓમાં જોવા મળતા માનવસત્ત્વના આવિષ્કારની દૃષ્ટિએ આકર્ષક છે. અહીં એ બંને વિશે સંક્ષેપમાં લખવા યત્ન કર્યો છે.

૨

રતન સાગવાવકર — હંસા વાડકર તો તખ્તા માટે અને સિનેમા માટે અંગીકાર કરાયેલું નામ છે — મૂળે કનાવ તિણીના કુળની ચર મરાઠી અને એ જમાનામાં હતું તેમ, બે અંગેણ ચોપડીઓ —

આજની ભાષામાં જ ધોરણ — સાવંતવાડીમાં અને મુંબઈમાં લાણી છે. માતાપિતા સાથે કોંકણમાં સાવંતવાડી જવાનું થતાં ત્યાં કોઈ જગન્નાથ જંદરકરના જોવામાં એ છોકરી આવી, અને મુક્ત પણે નાચતી, ગાતી, કૂદતી, ખેલતી એ નાનકડી છોકરી એમને એટલી ગમી ગઈ કે, નાની રતન પાસે શપથ લેવરાવ્યા, 'હું તમારી સાથે જ લગ્ન કરીશ' હંસા ત્યારે સાતઆઠ વરસની હતી. સાવંત-વાડીમાં બાળવયે એણે ભાગવત છુવા પાસેથી મંગીનની તાલીમ લીધી હતી.

હંસાને ઉછેર સંયુક્ત કુટુંબમાં એના દાદી પાસેથી એને સંગીતનો વારસો અને તાલીમ, બંને પ્રાપ્ત થયા પિતા ખૂબ પ્રેમાળ હતા પણ એમને પોતાના બાળકો પર હતો તેટલો જ પ્રેમ શરાય પર હતો અને એમનું પીવાનું સવારથી શરૂ થઈ જતું. એની માસી ફિલ્મ લાઇનમાં ગઈ ત્યારે પોતાની અટક બદલાવી 'વાડકર' અટક ધારણ કરી ઇન્દિરા વાડકર નામે ઓળખાતી હતી આથી, કેવળ દસ જ વર્ષની વયે મરાઠી ફિલ્મ 'વિજયાચી લગ્ને' — મા નાયિકા તરીકે રતનની વરણી કરવામાં આવી ત્યારે એણે 'હંસા વાડકર' નામ ધારણ કરી લીધું ને પછી એ નામે તે ઓળખાવા લાગી. રતન ફિલ્મમાં જ્યાં એ વાત માતાને રૂચતી ન હતી પણ પ્રેમાળ પિતાએ રતનને પ્રોત્સાહન આપ્યું. અને, 'વિજયાચી લગ્ને' થી આરંભાયેની હંસાની અભિનય-યાત્રા પચાસેક જેટલી મરાઠી-હિંદી ફિલ્મો અને કેટલાયે નાટકોમાં એને લઈ ગઈ.

જગન્નાથ જંદરકર હંસા પર એટલા મોહી પડેના કે સાવંતવાડીમાંનો પોતાનો ધધો આટોપી હંસાની સાથે મુંબઈ ચાલી આવ્યા અને હંસા

એની પહેલી ફિલ્મ માટે અભિનય આપવા જવા લાગી ત્યારથી, એના રક્ષક તરીકે એની સાથે જવા લાગ્યા. મનમાં ડર કે, ફિલ્મમાંનો પ્રેમાભિનય વાસ્તવિક પ્રેમમાં હંસાને ન યોગ્ય જાય. અને આવી એક ઘટના તરફ હંસા વળે છે એવું એમને લાગતાં કરાચીમાં ફિલ્મ શૂટિંગ ચાલતું હતું ત્યારે, ‘તારા મોઢા પર એસિડ છાંટીશ અને તું કુરૂપ થઈ જશે એટલે પછી કોઈ ફિલ્મમાં લાગ નહિ લઈ શકે’, તેવી ધમકી આપી, ચૌદેક વર્ષની એ કિશોરીના એ પ્રેમપ્રકરણ પર પૂર્ણવિરામ મુકાવી દીધું હતું. એ બંનેનું લગ્ન તો પછીથી થયું હતું. ‘જગન્નાથની જ્ઞાતિ હલકી છે,’ માટે હંસા એની સાથે લગ્ન કરે તે સામે હંસાની માતાને વાંધો હતો પરંતુ, પ્રેમાળ પિતાની સહાયથી હંસા જગન્નાથ સાથે લગ્નવિધિથી જોડાઈ. એ લગ્ન થયું ત્યારે હંસાના ઉદરમાં ત્રણ માસનો ગર્ભ હતો. ‘એ બાળક મારું નથી માટે, એને પડાવી નાખ’, જગન્નાથે નક્કેટ બની કહ્યું અને માતા બનવાની પોતાની તીવ્ર ઇચ્છા છતાં, પોતે કમાઈને પતિનું પેટ ભરતી હતી તે છતાં, હંસાને, પુરુષ-પ્રધાન સમાજમાં, પતિના આદેશથી એ એક વાર નહિ પણ ત્રણેક વાર ગર્ભપાતનો રાહ લેવો પડ્યો હતો. બાળકને જન્મ આપવા માટે હંસાને ત્રણ-ચાર માસ, કે તેથી વધારે સમય માટે, અભિનયથી દૂર રહેવું પડે અને બાળકના જન્મ પછી કઈ સ્થિતિ નિર્માણ થાય એ જોને ખબર? દુઝણી ગાય વસકી જાય તે કેમ ચાલે?

વળી બંદરકરે કાઢેલી નાટક કંપનીના પડદા વીંટાઈ ગયા અને સામયિકોના સંપાદનમાંયે એને નિષ્ફળતા મળી એટલે, ગૃહિણી બનીને રહેવાનું અને બાળકોને ઉછેરવાનું હંસાનું સ્વપ્ન રોળાઈ ગયું. આ અસફળ ધંધાઓ બંદરકરને કરજમાં કુબાડી ગયેલા એટલે, એ કરજ ચૂકવવાની જવાબદારી પણ હંસાને શિરે આવી.

બાળવયે ‘સાવિત્રી’ નાટક જેવા ગયેલી હંસા નાટકમાં આવતા યમરાજના પાત્રથી, એની વેશ-

ભૂષાથી અને એના અભિનયથી છળી જાહેલી અને ઘેર પાછાં આવ્યા પછી એટલી લયવિહ્વળ બની ગઈ હતી કે ન એ પોતે જાંઘી શકી હતી કે ન એણે ઘરમાં કોઈને જાંઘવા દીધાં હતાં. વાસ્તવિક હકીકત અને અભિનય વચ્ચેની ભેદરેખા નહિ પારખી શકનાર હંસાને બાળવયે કોઈ ફિલ્મમાં નાયિકા તરીકે રડતાં રડતાં ગીત ગાવાનો અભિનય કરવાનો આવે છે. આરેક વરસની એ છોકરી મેકઅપ કરી કેમેરા સામે આવે છે ને બતીઓ ઝગમગવા લાગે છે ત્યારે, દિગ્દર્શક તેને કહે છે : “આટલા પૈસા લે છે છતાં તને કામ કરતાં આવડતું નથી. તું કે દા’ડાની નટી?” અને આ શબ્દબાણથી વીંધાયેલી હંસા ડૂસકાં ખાતી આંસુ સારવા લાગે છે કે તરત જ દિગ્દર્શક શેઠી તેને કહે છે : “બસ, બસ, હવે. ચાલ, ગીત ગાવા લાગ.” એ ફિલ્મી-દશ્યનું રુદ્ધન કૃત્રિમ ન લાગે તે માટે દિગ્દર્શક શેઠીએ કરેલી આ યુક્તિ આખાદ સફળ થતાં તે હંસાબાઈની પીઠ થાબડી તેને શાખાશી આપે છે.

પચાસેક જેટલી મરાઠી અને હિંદી ફિલ્મોમાં નાયિકા તરીકે કે ખીજી રીતે અભિનય આપનાર અને પોતાના અભિનય દ્વારા દિગ્દર્શકોની, સહ-અભિનેતાઓની અને પ્રેક્ષકોની વાહવાહ મેળવનાર હંસાબાઈ અનેક મહાન દિગ્દર્શકો અને અભિનેતાઓના સમાગમમાં આવેલાં છે. તેમણે શાંતા આપ્ટે, મીનાક્ષી, દુર્ગા ખોટે, દેવિકારાણી વગેરે ત્રીશીની મહાન અભિનેત્રીઓ સાથે, માસ્ટર વિનાયક, અશોકકુમાર, દિનકર કામણ્ણા, ચેતન આનંદ, નવીન યાસિક અને પુ. લ. દેશપાંડે — હા, એમણે પણ ફિલ્મોમાં કામ કર્યું છે — જેવા ખ્યાતનામ અભિનેતાઓ સાથે અને, મામા વરેરકર, પેંઢારકર, શાંતારામ, હિમાંશુ રાય જેવા કલાદષ્ટિપૂત દિગ્દર્શકો સાથે કામ કર્યું છે.

પોતાના કથાનકમાં તેમણે પ્રભાતની શિસ્ત વખાણી છે, હિમાંશુ રાયની ચીવટભરી વ્યવસ્થા-શક્તિ વખાણી છે તો, અભિનય પાછળનો પર્દાફાશ પણ તેમણે કર્યો છે. મદાડમાં આવેલા બોમ્બે

ટોડીઝના સ્ટુડિયોમાં કોઈ ફિલ્મમાં અભિનય આપવા જતા હંસાબાઈ, એક દડાડો નિયત સમયે — એ જમાનામાં અભિનેતા અભિનેત્રીઓને માસિક પગાર મળતો અને સ્ટુડિયો ઉપર સૌએ નિયત સમયે હાજર થઈ જવાનું રહેતું — પહોંચ્યા તો તેમણે વાતાવરણમાં ગમગીની જોઈ કોઈ કોઈ કર્મચારીની આખમાં આસુ હતા. તપાસ કરતા તેમને જાણવા મળ્યું કે ખીમાર રહેતા હિમાશુ રામ અવસાન પામ્યા હતા. હંસાબાઈ જે ખંડમાં હિમાશુ રાવનો પાર્થિવ દેહ પડ્યો છે ત્યા પ્રથમ જાય છે એને અડીને આવેલા ઓરડા પર પાટિયું છે ‘અંદર આવવાની મનાઈ છે.’ એ ઓરડામાં દેવિકારાણી બેઠેલા છે. હંસાબાઈ ફિલ્મમાં નાયિકાનો પાઠ કરતા હતા. એમને થયું, અંદર જઈ દેવિકારાણીને આશ્વાસન આપવું જ જોઈએ ‘મનાઈ’ને અવગણી હિંમત કરી એ અંદર ગયા તો ઓરડામાં બેઠેલા દેવિકારાણી, એમની પાસે બેઠેલા બેત્રણ પુરુષમિત્રો સાથે હસીને વાતો કરી રહ્યા છે એ પુરુષોના નામ નહિ આપવાનું સૌજન્ય હંસાબાઈએ દાખવી પોતાનું આભિજ્ઞત્ય પ્રકટ કર્યું છે.

હંસાના પોતાના જીવનમાં કટુણુતા ભારોભાર ભરી છે જે નાનો ભાઈ ભણી શકે તે માટે નવ દસ વર્ષની નાજુક વયે હંસા કમાવા માટે અભિનયનો માર્ગ પકડે છે તે જાણતો જ નથી. સાખ્યના પુરુષના જેવા નિઃશ્વિય પિતા દાડમાં જ રૂબેલા રહે છે અને કુટુંબનેયે કુખાડે છે — ગડકરીના પ્રખ્યાત નાટક ‘સંગીત એક્ય પ્યાલા’ને, આ દારૂના સંદર્ભમાં હંસાબાઈએ ઠીક યાદ કર્યું છે. બંદરકર સાથેનું ઇગ્નજીવન પણ બોભરપ જ થઈ ગયું છે. માતા બનવા ને બાળકને જોદમાં લેવા ઝખની હંસાને ગર્ભ રહે કે ‘એ બાળક મારું નથી’નું ધ્રુવપદ બંદરકર રટે છે ને બેત્રણ વાર ગર્ભપાત કરાવ્યા પછી, બંદરકરની ઉપરવટ જઈને એક બાળકોને હંસાબાઈ જન્મ આપે છે. બંદરકરનું આ ઉચ્ચારણ એના સ્વભાવની ચંકાશીલતા છતી

કરે છે પોતે જે ધંધો હાથ લે છે તેમાં નિષ્ફળ બનર છે. મારવાડી પાસેથી મોટા વ્યાજે કંઈ રકમ લે છે. તે ભરવા માટે હંસાબાઈને પોતાના ઘરેણા વેચવા પડે છે. આવા પોતાની કમાણી ઉપર તાગડ ધિન્ના કરતા અને શંકાશીલ પતિથી કંટાળેથી હંસા કોઈ જોશી નામના માણસ સાથે પરિચય થયેલો તે જોશીથી આકર્ષાઈ ઘર છોડી નાસે છે એ જોશી સાથે પુણે, બે ગ્લોર ભટ્ટી, જોશી મરાઠાવાડાના કોઈ ગામમાં રહેતો હતો ત્યાં, એને ઘેર જાય છે

જોશીના ઘરની પરિસ્થિતિ જોતાવેત જ હંસા ને ઊલમાથી ચૂનમાં પડવાનો ખ્યાલ આવે છે પણ જે વેશ લીધો છે તે કંઈ એમ તો છોડાય જ નહિ એ જોશીને બે વિંધસરની પત્નીઓ છે ને બે ઉપર હંસાબાઈ તો ત્રીજી તરીકે જાય છે! એ બે શોકચોનો આતરકલક તો હતો જ એમને માટે આ એક નવો સંયુક્ત મોરચો મડાયો. હંસાને ગૃહિણી બનવાના ખૂબ કોડ હતા અહીં તે બરાબર પુરાવા લાગ્યા! સવારે વહેના ઊડવાનું, ઘર વાળવાઝૂડવાનું, ઢગલો વાસણ માજવાના ને ગાસડો કપડા ધોવાના અને બે શોકચો, તેમના બાળકો, જોશી અને ખીજ જે કોઈ હોય, તે સૌ માટે રસોઈ કરવાની. હંસાને એની શોકચો રામે કંઈ વાધો ન હતો અને એને જોશી પર કંઈ હેત ભમરાઈ જતું ન હતું એટલે એ મોરચો તરત શાત થઈ ગયો. એક શોકચની એક પુત્રી હંસાબાઈની લાડકા બની ગઈ. અને હંસાબાઈ પોતે કેવા બની ગયા? સિનેમાનટીના ફેન્સી કપડાને બદલે, પૈકણની હાથવણાટની બાડી નવવારી સાડી અને એવા જ બાડા કપડાનું પોતકું પહેરવા પડ્યા. અહીં હવે જોશી પ્રેમી રહ્યો ન હતો. એનું પરિવર્તન ધણીમાં થઈ ગયું હતું. એના મનમાં ચંકાનો ફાડો સદા સળવળતો. નાસીને આવેલી આ હંસા નાસી તો નહિ જાય ને? એટલે એણે હંસા ઉપર ધાક બેસાડવાનું અને હંસાની ચેકી રાખવાનું શરૂ કરી દીધું. હંસાને ઘરની બહાર જવાની મનાઈ થઈ ગઈ એક સાંજે

પક રેહું લાગતાં હંસા આંગણમાં આવી અને આતુરતાથી ડેલી બહાર જોવા લાગી. જોશીની ચકોર નજરે એ પકડાઈ ગઈ. એ દોડી આવ્યો. એણે હંસાને બાવડેથી પકડી લીધી ને પાસે પડેલા બળતણના લાકડાના ઢગલામાંથી હાથ આવ્યું તે લાકડું ઉપાડી એ મંડેચો હંસાને ફટકારવાને. જોમની ઉપર એ અણગમતા સાધ તરીકે આવી હતી તે બંને શોકચોએ હંસાને છોડાવી. ચૌદમા રતનથી થયેલી આ પૂબનાં ચિહ્ન ઠીકઠીક સમય સુધી હંસાને અંજો રહ્યાં હતાં. પુરુષ જાત પ્રત્યેની નફરત, કદાચ, જીવનભર રહી હશે.

આખરે છાનેછપને એક પત્ર બંદરકરને તેણે લખ્યો અને ઘેર કંઈ કામ માટે આવેલી કોઈ બાઈને તે ટપાલમાં નાખવા આપ્યો. પત્ર મળતાં જ બંદરકરની સવારી આવી. જોશીને હરાવવાના હેતુથી અને, કંઈ મારામારી થાય તો રક્ષણ મળે એ હેતુથી, બંદરકર પોલીસને સાથે લઈ ગયો. હંસા જોશીના કારાવાસમાંથી તો મુક્ત થઈ પણ, મામલો દફતરે ચડી ચૂક્યો હતો એટલે કોર્ટ અને મેજિસ્ટ્રેટ પાસે તો જવું જ પડે. મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબની ઓફિસ એમના ઘર સાથે જોડાયેલી હતી. એ ન્યાયાધીશ જમાનાના આગેલ નીકળ્યા. બંદરકર કંજિયાનું મોં કાળું છે તે સમજતો હતો એટલે, તેણે કહ્યું : ‘મારે કોઈ વિરુદ્ધ કશી ફરિયાદ કરવી નથી.’ પણ ન્યાય માગવા જવું સહેલું નથી તો ત્યાં ગયા પછી તેમાંથી પાછા ફરવું એથીયે કઠિન છે. ‘તમે એ સુજબની અરજી લખી લાવો અને સાહેબની સહી લઈ આવો.’ ન્યાયાધીશ સાહેબે બંદરકરને કામે લગાડ્યા ને બહાર મોકલ્યા. આ ત્રિધિ કરવા માટે બંદરકર જેવા બહાર પડ્યા કે ન્યાયાધીશે પોત પ્રકાશ્યું. તેમણે હંસાને હુકમ કર્યો : ‘ચાલ અંદર.’ હંસા જેવી અંદર ગઈ કે દરવાજો વસાઈ ગયો. ‘બળાત્કાર હોતો તરી કસા હે મલા ત્યા દિવશી કળલ !’ — બળાત્કાર કેમ થાય એ મને તે દિવસે સમજ પડી, આમ હંસાબાઈ લખે છે.

હંસા ચાલી ગઈ અને પાછી ઘેર આવી તે

વચ્ચે ત્રણ વરસ વીતી ગયાં હતાં. એ ત્રણ વરસમાં બધું બદલાઈ ગયું હતું. હંસા પોતે એટલી બધી બદલાઈ ગઈ હતી કે એની પોતાની પુત્રી રેખાએ ‘આઈ’ને તરત ઝાળખી શકી નહિ. કાર્તીની ટાંચેથી તે ગબડી પડી હતી. જાણીતી અંગ્રેજ કહેતી મુજબ પ્રકૃતિને શન્યાવકાશ ગમતો નથી. અને હંસા જે કૃત્રિમ ઝાકઝમાળની દુનિયાનો જીવ હતો એ દુનિયા પણ, એના પોતાના કરતાંયે, ખૂબ પરિવર્તિત થઈ ગઈ હતી. માત્ર બંદરકર અને ઘરની પરિસ્થિતિમાં કંઈ પરિવર્તન આવ્યું ન હતું. એટલે, આયુષ્યના આ વિચિત્રપર્વ પછી, હંસાને એ જ જૂનો ચીલો પકડવો પડ્યો. પણ, ફિદમ લાઇનમાં કેટલીય પ્રગતિ થઈ ચૂકી હતી. નવી યુવાન નટીઓએ સ્ટુડિયોમાં જમાવટ કરી દીધી હતી. લોકરુચિમાં પલટો આવી ગયો હતો. નવા દિગ્દર્શકોનું આગમન થઈ ચૂક્યું હતું. અને ત્રણ વરસ વીત્યાં હતાં તેમાં હંસા, કદાચ, તેર વરસ જેટલી મોટી થઈ ગઈ હતી. હંસા આ હકાકતથી વાકેફ હતી. એટલે એણે નાના બજેટવાળા મરાઠી ફિલ્મોમાં કામ લીધું. ઘરની જવાબદારી પૂરી કરવા માટે, એ નાટક મંડળીઓ સાથે દોડાદોડ કરવા લાગી. અરે, ઘોડદોડમાં ઘોડા ઉપર પૈસા લગાવી કમાતી થઈ. સુપ્રસિદ્ધ મરાઠી નાટક ‘લગનાચ્યા બેડી’માં એણે સાતસો વખત નાચિકા રશ્મિનો પાઠ કર્યો હતો.

હવે બંદરકરનાં શંકાનાં વાદળ કદાચ હટી ગયાં હતાં — શંકા કરવા જેવું હવે રહ્યું નથી એમ એના મનમાં જીવ્યું હોય. છતાં, બંધનો તો હતાં જ, એ ‘લગનાચ્યા બેડી’ (લગનની બેડી) વાસ્તવિક હતી ને હવે, હંસાને એ કઠતી હતી. દોઢડોયે નહિ કમાતા, પોતાની કમાણી ઉપર જ નભતા અને તે છતાં ધણીપણું કરતા બંદરકર સાથેનો તૂટેલો મનમેળ સંધાયો ન હતો. અને હંસાએ ફરી ગૃહત્યાગ કર્યો. પણ પહેલી વાર હતું તેવું આ વેળા કોઈ જોશીનું આકર્ષણ ન હતું. સંસારની વાસ્તવિકતાનો એને હવે પૂરો ખ્યાલ આવી ગયો હતો. ઈન્સેનની ‘ઢીંગલી ઘર’ની

નાયિકાના જોવા એ ગૃહત્યાગ હતો રાજન જન્મ-
જેની સલાહથી પુણે જઈ ત્યાંની એક હોટેલમાં એ
રહેવા લાગી બંદરકર મનાવવા ગયા પણ એમનો
પ્રયત્ન થયા ગયો બીજો દિવસે પુત્રી રેખા માને
સમજાવવા ગઈ. હંસાએ તેને પણ ના જ પાડી
અને તેને કહ્યું : “મેં ખૂબ જ ખોટું કામ કર્યું”
છે પણ એક જ વાત તને કહું છું તું તારા પિતાની
સાથે જ રહે. હું તો આવી બાઈ છું પિતા પાસે
રહીશ તો તારુ લગ્ન થશે અને સુખમાં રહી રાખીશ.
મારી જેમ ભટકતી રહીશ તો લગ્નેય નહિ થાય”
આ શબ્દો પાછળ માતૃવાત્સલ્ય હતું, વ્યવહારુ
ડહાપણ હતું અને સંસારના બંધનમાંથી સુક્ત
થવાની ઝંખનાયે હતી.

હંસા વાડકરની બે વારના ગૃહત્યાગની કથા
ઠરુણ છે પણ લેખિકાએ લાગણીવેડામાં તણાઈ ગયા
વિના, ખૂબ સંયમપૂર્વક તે નિરૂપી છે. પુસ્તકની
ભાષા સરળ છે અને અલંકારમંડિત નથી પણ,
તે જ આ કથાને આકર્ષણનું કેન્દ્ર બનાવે છે
‘પ્રભાત’ પ્રત્યેનો, શાતારામ, પેદારકર, હિમાશુ રાય
પ્રત્યેનો લેખિકાનો જીડો આદર વ્યક્ત કરવામાં
હંસાબાઈ બરાબર સફળ થયા છે. અને સિનેજગત
સાથે સંકળાયેલા, કે એ જગત વિશે જાણકારી
વાળા, સૌને એ સ્વાભાવિક લાગશે. પુ. લ દેશ-
પડેના ટીબળી સ્વભાવને વ્યક્ત કરતા એક પ્રમુખનો
પણ લેખિકાએ સરસ ઉલ્લેખ કર્યો છે. પરંતુ,
આત્મસ્થાવાથી મુક્તિ, સમાજ, બંદરકર કે જોશી
પ્રત્યેના દ્રેષથી મુક્તિ, વશના અભિમાનના કેફમાંથી
મુક્તિ આ સરળ કથાનકને વેધકતા અપે છે.

‘માણસ’ના સંપાદક શ્રી અરુણ સાધુએ હંસા-
બાઈની મુલાકાત લઈ, હંસાબાઈને ખોલતા ફરી
જે ટપકાવ્યું તે ‘માણસ’ના દીપોત્સવી અકા
પ્રસિદ્ધ થયું ત્યારથી, છેલ્લા પચીસેક વરસથી,
સહૃદયીઓને એટલું જ કુતૂહલ જન્માવતું રહ્યું છે
આ હંસાબાઈએ લખેલા નહિ પણ લખાવેલા
શબ્દની કથા છે.

શાતા હૂબળીકરતું આત્મકથાનક ‘કશાલા ઉઘાડી
ખાત’ — આવતી કાલની વાત શા માટે — પણ
‘સાગત્યે ઐકા’ની જેમ શશિકલા ઉપાધ્યેની કામે
શબ્દાકિત થયેલું છે શાતાબાઈની શિક્ષણમૃતિકા
ઉપરાંત એમની માતૃભાષા મરાઠી નથી એ પણ
હોઈ શકે. ૧૩૪ પૃષ્ઠોમાં આનેખાચેલી આ નાન-
કડી આત્મકથા હાનના ક્યૂન્ટકના પણ પૂર્વકાળના
મુબઈ ઇનાકાના નાનકડા ગામ અદરગુ ચીથી આર-
ભાઈ, હૂબળી, બેવત્રામ, કોલ્હાપુર, પુણે થઈ મુંબઈ,
નાટકની અને સિનેમાની સૃષ્ટિમાં, હંસાની સંસાર-
સૃષ્ટિમાં, સંસારની વ્યથામાં, પુનર્પરિવારમાં,
પરિવારના ત્યાગમાં, શ્રદ્ધાનંદ અનાથ મહિનાશ્રમના
અગાતવાસમાં, ત્યાથી ફરી ફલકલાષ્ટના પ્રકાશમાં,
ફરી પુત્રને ઘેર અને ફરી ‘બેધર’ : એમ ફિદમના
દશ્યોની માફક ધૂમતી, અલ્પશિક્ષિત પણ સમજ-
દારીવાળી, દુઃખના ધૂંટકા પીતી પણ તેને પચાવતી
શાતાબાઈની કથા છે.

સને ૧૯૧૪ના એપ્રિલની ૨૪મીએ અદરગુ ચીમાં
જન્મી ત્યારે ફાઈએ પાડેલું નામ રાજમ્મા હતું.
ત્યારે મોટી બહેન નીલમ્મા અગિયાર વરસની હતી.
રાજમ્માથી બેઘડી વર્ષ નાની શારદા. રાજુ —
રાજમ્મા — સમજણી થાય તે પહેલાં તો પિતા
દોકુરપા — એનું સાચું નામ શુ હતું તે રાજુને
અમર જ નથી — અચાનક મૃત્યુ પામ્યા. નાની
બહેન ત્યારે અગિયાર વાસાની હતી અને પતિના
મૃત્યુના આઘાતથી, માતા પણ થોડા સમયમાં મૃત્યુ
પામી.

માતાપિતાના મૃત્યુ પાછળ કાળો દુકાળ આવ્યો.
શાકભાજી અને દૂધ વેચી ગુજરાત કરતા મામાનું
કુટુંબ મોડું હતું : પોતે, બે પત્નીઓ, ચાર બાળકો
અને માતા. આ આઠમાં ભાણેજો રાજુ-શારદા
હિમરાયા. દુકાળ પડતા, આવના તો ઠીક, પાણીનાયે
સાસા પડવા લાગ્યા. અને આજના — નાનીમાં —
વાત્સલ્યથી કંઈ પેટ થોડું ભરાય છે? હૂબળી
રહેતા, મોટી વયના, શ્રીમત, કાઈ સાવિત્રીફાઈને

ત્યાં બંને બહેનોને આજીએ પધરાવી દીધી. સાવિત્રી ફાઈ બાધેપીધે સુખી અને જરજરમીનવાળાં હતાં છતાં, એમણે આ બે ઉપાધિઓને વેંઢારવા તરત તો હા ન પાડી. આખરે આજીબાઈની આજીજીથી એમણે દોઢેક મહિને ત્રણેક વરસની માંદલી રાજીને અને દોઢ બે માસની શારદાને રાખવા હા પાડી.

આ બે છોકરીઓને પગલે, સાવિત્રી ફાઈ પોતાના દિયર સાથેના મિલકતના ખટલામાં જીત્યાં એટલે છોકરીઓ સારાં પગલાંની ગણાઈ અને તેમના ભાવ વધ્યા. પોતે અગાઉ દત્તક લીધેલી ચંદ્રાને ‘આઈ’ કહી બોલાવતાં આ બે અનાથ છોકરીઓને સાવિત્રીબાઈએ શીખવ્યું. અને એ ચંદ્રાનો વર ચન્નારૂપા આ રાજી-શારદાના ‘બાબા’ (બાપુજી) બની ગયા. આઈ કંજૂસ સ્વભાવની અને સાંકડા મનની હતી ત્યારે બાબા ઉદાર દિલના હતા. ધરમાં પુષ્કળ ખાવાનું હોવા છતાં, ચંદ્રાના સ્વભાવને લઈને, પૂરું ખાવા ન પામતી નાની રાજીને બાબા પોતાની સાથે એક હોટેલમાં નાસ્તો કરાવવા લઈ જતા. એ હોટેલનાં માલિક હતાં એક કમલાબાઈ નામનાં મહિલા. એ નાનકડી હોટેલને થડે એ પોતે બિરાજતાં અને એનો દીકરો ધરાકિના ઓર્ડર લઈ ધરાકિને ખાવાનું કે આ લાવી આપતો અને ધરાક આઈપી લે ને જીઠે ત્યારે, મેજની સફાઈ કરવાની સાથે ધરાક પાસેથી લેવાની રકમ પોઢારતો. પછી, એ કપરકાખી વગેરે સાફ કરતો. એ હોટેલ બોય તે પછીથી વી. શાંતારામ તરીકે દિગ્દર્શક તરીકે પ્રસિદ્ધ થયો. નાનકડી રાજીને નાસ્તો પીરસનાર એ શાંતારામ, પછીથી શાંતા દૂબળીકરને પ્રભાત સ્ટુડિયો-માં દિલ્લોમાં દિગ્દર્શન આપવાના હતા. ૧૯૨૦-૨૨ના દૂબળીની એ સમયની સોંધારતના શાંતાબાઈએ કરેલા અનેક ઉલ્લેખોમાંથી એક જ નોંધીએ : “દોન પૈશાલા નારણ મિળાયયા” — બે પૈસામાં નાળિયેર મળતું !

શાંતાએ સંગીતનો એકડો પ્રખ્યાત સંગીતકાર અબ્દુલ કરીમખાં પાસે ઘૂંટચો હતો. દસબાર છોકરીઓને ખાંસાહેબ તાલીમ આપતા પણ, કથી

જ ફી લીધા વિના.

એ જમાનામાં ભણેલી છોકરીઓને વર મળતો નહિ એટલે, ચંદ્રામ્માએ રાજી માટે વરની શોધ આદરી. બે ઠેકાણેથી આવેલાં મારાં નકાચાં બે ખરાં. પાછી રાજમ્મા રંગે શ્યામ અને રૂપે સાધારણ હતી. પણ નવદસની થવા આવેલી રાજીને હવે ઠેકાણે પાડવી જ બેઠીએ. દીકરી ભણે તો ભલે પણ, એને ધરકામ આવડવું જ બેઠીએ. નવેક વરસની રાજમ્મા વહેલી જીઠી ધર વાળતીઝૂડતી, ઝટ રંગોળી કાઢતી, ગાયની ગમણી સાફ કરતી, દૂધ દોહતી અને ગરમ કરતી અને, રસોઈમાં તેમ જ બીજાં કામમાં મદદ કરતી. લગ્ન માટે આ શિક્ષણ આવશ્યક હતું. અને એથી ચંદ્રામ્માનો શ્રમ ઘણો ઘટી જતો તે બીજી વાત હતી.

બાળલગ્નના એ જમાનામાં, રાજમ્માની એક મોટેરી બહેનપણી અંબુનું લગ્ન થયું હતું પણ તેને બાળક થતું ન હતું એટલે, તેણે રાજીને સૂચન કર્યું : “તું મારા વર સાથે લગ્ન કરી નાખ.” અંબુના પતિનીયે એવી ઇચ્છા હતી પણ રાજીએ એ વાત સ્વીકારી નહિ. પણ, એક દડાડે, અચાનક અંબુની બેલાવી, અંબુના વરની સામકલ પર પાછળ બેસી, અંબુને ત્યાં ગઈ. ત્યાં પહોંચતાંવેંત અંબુએ વધામણી ખાધી : “આવતી કાલે તારાં લગ્ન ગાઠવાયાં છે.”

“કાની સાથે ?”

“છે એક બુઢો, પંચોતેર વરસનો,” અંબુએ કહ્યું. “બધું જ પાકું થઈ ગયું છે.”

કંજૂસ ચંદ્રામ્માએ કંઈ દિમત પણ કરાવી હશે. હવે શું કરવું ? ગામમાં રહેવું જ બેખમર પડતું. ક્યાં જવું ? કોને ત્યાં ? કરવું શું ?

“તું નાટકમાં કામ કરશે ?” અચાનક, બાહિજી-એ — અંબુના વરે — પૂછ્યું.

“વાટેલ તે કરીન પણ મલા હે લગ્ન નકો” —

ગમે તે કરીશ પણ, મારે આ લગ્ન ન બેઠીએ — રાજી બોલી.

અને તે જ રાતે ધર છોડી, એ ભલા ભાઉજીની

મદદથી રાજુ ગદગ પહોંચી. ત્યાં ‘ગુખ્તી’ નામની નાટક મંડળીના મેનેજર ભાઈજીના મિત્ર હતા. ભાઈજી રાજુને લઈને એમને ત્યાં ગયા એ મેનેજર સાહેબે એકબે સવાલ પૂછી રાજુને પોતાની નાટક કંપનીમાં રાખી લીધી રાજુના જીવનનો એક નવો અધ્યાય, અભિનયનો, આરંભાયો. હૂબળીમાં સૌ તેને શાંતિ નામે બોલાવતા શાંતિ ત્યારે સોળ વરસની હતી આવડી જિંદગીમાં એ આ બીજી વાર અનાથ બની હતી અને ગૃહત્યાગ કરતી હતી. એ ગ્રામકન્યાએ કદપો ન હોય તેવો પંથ હવે એણે પકડ્યો હતો.

ગુખ્તી નાટક કંપનીના કારોબારનો જે ચિતાર શાતાબાઈએ આપ્યો છે તે પરથી એ કંપનીના માલિકો પ્રત્યે માન ધાવ એવું છે શાતાને માસિક ચાળીસ રૂપિયા પગાર મળતો, બીજી બેત્રણ નદીઓ સાથે રહેવાજમવાની સગવડ કંપની આપતી. કશો જ ત્રાસ ન હતો.

બેત્રણ વરસ પછી નાટક કંપની હૂબળી ગઈ ત્યારે, નાટક જોવા જનાર કોઈ ઓળખીતા પાસેથી રાજુ વિશેના ખબર સાંભળી, એના ચાહના ગયા પછીની શોધમાં નિષ્ફળતા મળતા એને મરી ગયેલી માનનાર ચંદ્રામ્માને હેતુ જિમરાઈ આવ્યું અને પોતાની રાજુને પાછી બોલાવવા તેણે પ્રયાત્ન કર્યો ત્યારે, શાતાએ તેને સ્પષ્ટ સંભળાવ્યું “તું કઈ મારી સગી મા નથી. ‘દુકાળમાંથી આવેલી ભિખારી છોકરીઓ’ — આ બોલ તે એમને અનેક વાર સંભળાવ્યો છે તને જો સાચી માયા હતી તો, માડું લગ્ન એક ડોસા સાથે શા માટે કરવા માગતી હતી? આ ભિખારણુ છોકરીને પાછી લેવા શા માટે આવી છે?” ચંદ્રામ્માને ખાલી હાથે પાછા જવા સિવાય બીજો માર્ગ ન હતો જતી વખતે એની આખમા પાણી હતા. એમા એના અંતરની સાચી ધાતુથી સરતી હતી? કે સા સાથેના ફેગ્ગ ગયેના સોદાનું દુઃખ વહેતું હતું? લોકલાજ હતી? લગ્નવાન જ કહી શકે એ પ્રકરણ પૂરું થયું શાતાને હવે પાછા ફરવાપણું રહ્યું ન હતું.

હૂબળીની એ નાટક કંપનીમાં શાતાને ગૌણ પાઠ ભજવવાની જ તક મળતી હતી કારણ, ચાંતા આવી તે પહેલાંથી મુખ્ય નાયિકાનો પાઠ સારી રીતે કરનારી જે નટી હતી તેને માલિકો બદલવા માગતા ન હતા શાતા રહેતી હતી ત્યાં પડોશમાં એની જ વયની ચાતા બહેરે — પાછળથી એ પણ ફિલ્મ લાંબનમાં કદાચ પડી હતી — પોતાના માતાપિતા સાથે રહેતી હતી. એ શાતા બહેરે સાથે આ શાતાને મૈત્રી થઈ શાતા બહેરેને હાર્મોનિયમ શીખવવા — એ ગાઈ શકે તેવો અવાજ નહિ હોઈ — કોલ્હાપુરના વાસુદેવરાવ શિદે આવતા એ વાસુદેવરાવના સસરા મરાઠી રજૂમિના તે કાળના પ્રસિદ્ધ નટ હતા, કેશવરાવ ભોસલે. શાતા બહેરેના હાર્મોનિયમના પાઠ ચાલતા હોય ત્યારે કોઈ કોઈ વાર આ શાતા પણ ત્યાં હોય એક વાર એ બહેરે કુટુંબ સાથે શાતા ‘લક્ષ્મી પ્રદાસ’ના સિનેમા જોવા ગઈ એ ફિલ્મ જોઈ શાતાના મનમાં ફિલ્મમાં કામ કરવાની ઇચ્છા જાગી. શ્રી બહેરે સમક્ષ વ્યક્ત કરાવેલી શાતાની આ ઇચ્છાનો જવાબ, “આપણે બેશુ,” કહી બહેરેએ વાજ્યો હતો. થોડા જ દિવસ પછી, એ બહેરેના ઘરમાં બહેરેની દીકરી શાતા પેગી વગાડતી હતી, એના પિતા તમલા પર ટેકા દેતા હતા અને શાતા હૂબળીકર ‘બ સરી બજાવ, બજાવ, ત્રિધારી’નું ગીત પોતાને મધુર કંઠે ગાઈ રહી હતી અચાનક દરવાજો વાસુદેવરાવ દેખાયા તે એ ત્યાં જ થઈ ગયા સંગીતકાર મંડળી પોતાના તાનમાં મસ્ત હતી તે એમણે કોઈએ વાસુદેવરાવને જોયા ન હતા સિનેમા લાંબનમાં જવાની ઇચ્છા એ વાસુદેવરાવની ઓળખાણની સાકળે પૂરી કરી આપી. નાટક કંપનીમાંથી થોડા દિવસની રજા લઈ શાતાબાઈ નાટક કંપનીમાંથી બહાર નીકળ્યા તે નીકળ્યા એ સાલ ૧૯૩૫ની

આ અગ્રાહ કોલ્હાપુર આવી શાતા સિનેમામાં જોડાવા માટેના પ્રયત્ન કરી ગઈ હતી સરસ્વતી સિનેમાના દાદા તોરણેએ શાતાને પાસ પણ કરી હતી પણ પગાર રૂપિયા ૩૦ આપી શકે તેમ

હતા. એ જમાનામાં ૨૦-૨૦ રૂપિયામાંએ સિનેમા માટે નટીઓ મળતી હતી. શાંતાને હૂબળીમાં ૪૦ રૂપિયા પગાર અને ખાવાપીવા રહેવાની સગવડ મળતી હતી એટલે એણે દાદા પાસે રૂપિયા સોના પગારની માગણી કરી હતી. દાદા એ આપી શકે તેમ ન હતા. વાત પતી ગઈ હતી. ફેરો ફેગટ ગયો હતો. પણ આ વેળા એમ ન બન્યું. વાસુ-દેવરાવની ઓળખાણુનો છેડો શાંતાબાઈને બાણુરાવ પેંઢારકર અને એમના કોલ્હાપુર સિનેટોન સુધી લઈ ગયો. એકાદ બે ગીત સાંભળી બાણુરાવે શાંતાને માસિક ૭૫ રૂપિયાને પગારે બે વર્ષનો કરાર કરવા તૈયારી બતાવી. પરંતુ એ સંજ્ઞન કહે : “તારી જવાબદારી કોણુ લે છે ?” એકવીસ વરસની શાંતા એકલી રહેવાની હતી અને શાંતા બહેરેના પિતાએ લખી આપીને જવાબદારી સ્વીકારી. જગતમાં સંજ્ઞનો પણ વસે છે ખરા.

આવી સંજ્ઞનતાનો કોલ્હાપુરનો બીજો અનુભવ શાંતાબાઈએ નોંધ્યો છે. નટવિટલાંગવૈયા પ્રત્યે રૂઢિગત સમાજની દૃષ્ટિ કંઈ સારી હોતી નથી. પરંતુ, મંગળવાર પેઠમાં લાડે લીધેલા મકાનની બાજુમાં એક કંસારા કુટુંબ રહેતું હતું. એ વળુસુદ્રે ગૃહસ્થનાં મોટી વયનાં માએ એક વાર શાંતાને પૂછી એની વિગતો બાણી કહ્યું : “એવડા મોટા ઘરમાં—શાંતાનું ઘર ત્રણ માળનું હતું — સૂએ છે તે બરાબર નહિ, રાતે સૂવાને મારી પાસે આવતી બ.”

દ્વિગદશક પેંઢારકર વિશે અને તે કાળના સિનેજગત વિશે કેટલીક વાતો શાંતાબાઈએ કહી છે તે આજે આશ્ચર્યકારક લાગે તેવી છે. પેંઢારકરની રહેવાની રીતરસમ એકદમ સાદી હતી. પોતે નિયમિત સમયે સ્ટુડિયો પર હાજર થઈ જતા અને બધા કલાકારોને તે બંતે તાલીમ આપતા. એમના એ તાલીમવર્ગની એક બાજુ પુરુષો બેસતા ને બીજી બાજુ નારીયૃદ બેસતું. પેંઢારકર કડક શિસ્તના આગ્રહી હતા. શાંતાબાઈ લખે છે કે એમનું શિક્ષણ તત્કાલ પૂરતું મર્યાદિત ન હતું, તેનો ઉપયોગ કલાકારોને આયુષ્યર કામમાં આવતો.

હાથમાં સોટી રાખતા અને અનેક વાર સૂચના આપ્યા છતાં કોઈ ભૂલ કરે ‘તર ત્યાલા છડી ખાવી લાગાયચી !’ —તો તેને સોટી ખાવી પડતી ! આ શિસ્ત એમનાં પત્ની બનેલાં લીલા પેંઢારકરને પણ લાગુ પડતી. કંપનીનો સમય સવારના દસથી સાંજના પાંચ સુધીનો. સૌ ખાણુનો ડબ્બો લઈને બય અને બપોરની છુટ્ટીમાં ખાય ને તરત પાછાં કામે લાગી બય.

કોલ્હાપુર સિનેટોનની દ્વિમ ‘ગંગાવતરણુ’માં ગંગાની માતાનો અને શિવજીના ભૂતનો એમ ડબલ રોલ શાંતાબાઈએ કર્યો. પછી શાલિની સિનેટોનમાં ‘કાન્હોપાત્રા’માં કાન્હોપાત્રાની માતાની યાદગાર ભૂમિકા ભજવી. એ દ્વિમમાં સાથીઓ હતા દિતકર કામણુલા, રાજ પરાંજપે, ચિત્રામણુરાવ કોલ્હેટકર વગેરે. શાંતાબાઈને મળવા અંબુના વર કોઈ કોઈ વાર કોલ્હાપુર આવતા. અંબુ અવસાન પામી હતી. અગાઉ શાંતાબાઈ — રાણુ — સાથે લગ્ન ની ઇચ્છા રાખનાર ભાઉજીના વિચારમાં પરિવર્તન આવ્યું હતું કારણુ શાંતા હવે અભિનેત્રી બની ચૂકી હતી. એટલે એમણે બીજું પાત્ર શોધી એની સાથે લગ્ન કરી લીધું હતું. શાંતા માટે ગૃહસ્થ જીવનનું એક દ્વાર આમ બંધ થઈ ગયું.

કોલ્હાપુરથી ફૂદકે મારી શાંતા પુણે આવી. ત્યાં પ્રથમ એને અભિનયનું નહિ પણ પાર્શ્વગાયિકાનું કામ મળ્યું ને એ બદલ ૪૦૦ રૂપિયા મહેનતાણું મળ્યું. પણ પુણેમાં એ કાળે પ્રભાત સ્ટુડિયોનું નામ ભારતભરમાં ગાજતું. એ સ્ટુડિયોમાં એક-એકથી ચડી બય એવા કલાકારો, કલાપારણુઓ અને કલાકારધડવૈયાઓ હતા : દામલે, દ્રોલાલ, કે. નારાયણુ કાળે, શાંતારામ, મારસ્ટર કૃષ્ણુરાવ, કેશવરાવ ભોળે, અનંત કાણુકર વગેરે. ઇન્ટર્યૂમાં આ બધા ધુરંધરો મેઢેલા. શાંતાબાઈ પાસે થયાં ને એવાં કે મૂળ ખોલાવેલાં ‘માઝા સુતગા’ — મારો દીકરો — ચિત્રમાં નાયિકાની માતાની ભૂમિકા માટે પરંતુ, કાળેએ એમને નાયિકાની ભૂમિકા માટે — નાયકની ભૂમિકામાં શાદુ મોડક હતો — પસંદ કર્યાં,

શાતારામે શાતાબાઈના મરાઠી ઉચ્ચારણો સામે વાઘો ઉઠાવ્યો તે છતાં અને એ ભૂમિકામાં તે દીપી નીકળ્યા હતા એ ફિલ્મમાના શાતાબાઈએ ગાયેના ગીતોની રેકૉર્ડે શાતાબાઈને પ્રસિદ્ધિ અને પેસા બને અપાવ્યા હતા અને એથી વિશેષ તો એ બન્યું કે પોતાના પછીના ચિત્ર ‘માણુસ — એનું રૂપાંતર ‘આદમી નામથી તૈયાર કરવામાં આવ્યું હતું અને એ ખૂબ પ્રસિદ્ધ બન્યું હતું તે—મા શાતા રામે નાયિકાના પાઠ માટે શાતા આપ્ટેને બદલે શાતા હૂમળીકરને પસંદ કરી

પ્રભાત કંપનીની મહત્તાના અને પ્રભાતમાં કામ કરવા બદલ ગૌરવ અનુભવવાના ઉત્તેજની સાથે પ્રભાતની એક વેળાની અગ્રગણ્ય નાયિકા હતી તે શાતા આપ્ટેનું પ્રભાતને દરવાજો ખૂબ હડતાળ પર જવું, અને પછી પ્રભાત કંપની છોડી જવું, દિગ્દર્શક કાળેનું ગતિલાપણું, પ્રણયદશ્યો કરતી વેળા શાહુ મોડકનું ‘નર્વસ બનવું અને ‘શેઝરી’ (પડોશી), ‘માણુસ’ (આદમી), ‘કુકુ’ જેવા યુગવર્તી કહી શકાય તેવા ચિત્રપટો દેનાર પ્રભાતનું પતન આ બધાનું આલેખન શાતાબાઈ તટસ્થ ભાવે કરે છે

‘માણુસ’ — આદમી—ની નાયિકાનો પાઠ ભગવી અભિનયની શ્રેષ્ઠતા માટે સુપ્રસિદ્ધ મનનાર શાતા બાઈનો ઇન્ટર્યૂ ‘ફિલ્મ ઇન્ડિયા’ના તત્ત્વી બાણુરાવ પટેલ લે છે તીખી કલમ માટે જાણીતા એ તનીને આપેલી મુલાકાતમાં દિગ્દર્શક શાતારામને શાતા બાઈ ‘શ્રેષ્ઠ શિલ્પકાર’ કહે છે પણ, તે સાથે, એ શિલ્પકારે મૂર્તિઓ ઘડવા માટે લીધેલા ‘દગડ’ — પથ્થર—ને બિરદાવતા એ કહે છે “મૂર્તિ સાડી નિવડેલે દગડ જરૂર ચાગે નસતે તર મૂર્તિ ચાગ્યા ઝાલ્યા અસના કા ?” (મૂર્તિ માટે પસંદ કરેલા પથ્થર સારા ન હોત તો મૂર્તિઓ સુંદર થાત ખરી કે ?) આમ કહેવામાં શાતારામની કશી જ ટીકા ન હતી પરંતુ, શાતાબાઈ જણાવે છે કે, શાતારામથી કનાકારોને અપાયેલા યશ સડન ન થયો અને શાતાબાઈને તેમણે પ્રભાતમાંથી છૂટા કર્યા

પુણેમાં તે સમયે બધા સિને કનાકારો ડેકન્ટ એમ્પોરિયમ નામની દુકાનમાંથી ખરીદી કરતા. એ એમ્પોરિયમના માલિક બાણુસાહેબ ગિતે હતા તે દેખાવે કૂટડા હતા શાતાબાઈ તેમના પરિચયમાં આવ્યા એ પરિચય પ્રણયમાં પરિણમ્યો અને તેનો અંત એ બંનેના લગ્નમાં આવ્યો લગ્ન સંબંધેની અગ્રેજ કહેવત અનુસાર આ ઉનાવળેથી કરેલા લગ્ન બદનનો પસ્તાવો તરત જ આવી લાગ્યો. લગ્ન પછી શાતાબાઈને બહુ થાપ છે કે ગિતેની એક પત્ની મૃત્યુ પામેલી છે, બીજી હયાત છે ને બેત્રણ બાળકોનો એ પિતા છે. વયમાં ગિતે શાતાબાઈ કરતા ચોદ વર્ષ મોટો છે

પોતે પ્રભાતમાંથી મુક્ત થઈ હતી અને હવે શુદ્ધિથીનું જીવન ગાળી શકશે એ ખુશાલીમાં પેડા વહેચી, ભાવિ સુખના સ્વપ્ના જોતા શાતાબાઈ ગિતેની દુકાને આવ્યા અને ગિતેને પોતાનો મુક્તિ પત્ર — શાતારામે છૂટા કર્યા હતા એટલે મુક્તિ પત્ર — વચાવ્યો તો ગિતે ખિન્ન થઈ ગયા ‘હવે આ મરઘી રોજ સોનાનું ઇંકુ શી રીતે મૂકશે ?’ એ ચિંતા એને થઈ

પુણે છોડી શાતાબાઈ મુંબઈ આવે છે પ્રતિષ્ઠા પ્રાપ્ત અભિનેત્રી હોઈ માસિક આઠ હજારનો પગાર મેળવી શકે છે હા સા વાડકરના પતિની માફક, ગિતે પણ શાતાને અનુસરે છે અને શાતાની સાથે ઘેરથી સ્ટુડિયો ને સ્ટુડિયોથી ઘેર જાય છે જન્મ્યા પછી એક પુત્રનું અવસાન થતા એ શોકથી ઘેરાઈ જાય છે દિગ્દર્શક વ્યાસ એને ફરી કામમાં ખેંચી લાવી શાતાનો શોક હાલો કરે છે ફરી એ જ ઘટમાળ, એ જ ગિતે.

શાતાના શુદ્ધ રણુ જેવા જીવનમાં અચાનક પ્રેમાકુર કૂટે છે એના સંગીતથી ને એના અભિનયથી આકર્ષાયેલા યુવાન અને કૂટડા શામરાવ જેથી શાતાને મળવામાં સફળ થાય છે પણ ઉત્તરમાં ગિતેનો ગર્ભ હોવાથી, ગિતેથી છૂટાછેડા લેવાની તીવ્ર ઇચ્છા છતાં એ વાત ત્યાં જ અટકી જાય છે અને શાતાના હૃદયની પાટી ઉપર લગ્નપ્રેમનો લિસોટો

પાડી જમ્ય છે.

શાંતાને પુત્ર પ્રસવે છે. એનું નામ પ્રદીપ રાખવામાં આવે છે. પુણેમાં બંધાવેલા બંગલાને પણ ‘પ્રદીપ’ નામ આપવામાં આવે છે. એ પ્રદીપ સાથે અભ્યાસ કરવા માટે સાવકી પુત્રી વિજુને મુંબઈ પોતાને ત્યાં રાખે છે પણ, બંનેમાંથી એક-યનું ચિત્ત અભ્યાસમાં નથી. પ્રદીપને પિતાના, તેના અવગુણોનો, વારસો મળ્યો છે, બીજી સાવકી પુત્રી સુમતિનું કન્યાદાન દે છે. આ બધું એ કરે છે પણ નવરા ગિતેને નભાવવો, એનું કરજ ચૂકવવું અને એની સતત ચોક્કાના ત્રાસ નીચે જીવન વ્યતીત કરવું, આ બધાંથી શાંતાબાઈ વાજ આવી જાય છે પણ, ‘સેટવર ઉભી રાહિલે છી મીં સગળં વિસરત હોતે!’ (સેટ પર જીભી રહી કે હું સધળું ભૂલી જતી!) શાંતાબાઈને ગિતેનું કરજ ચૂકવવા પુણેના બંગલો વેચવાની ફરજ પડે છે ને આખરે એ ગિતેથી અલગ રહેવાનું પસંદ કરે છે.

પુત્ર પ્રદીપ સાથે શિવમાં નાનકડી ખોલીમાં ઘર માંડે છે. પુત્રમાં પિતાનાં બધાં અપલક્ષણો જીત્યાં છે. પોતે અભિનેત્રીનો દીકરો હોવાનો ગર્વ એ રાખે છે એટલે લાણી શકતો નથી, શ્રમની શરમ છે ને કામે ચડતા પહેલાં દારૂ સુધ્ધાના વ્યસનો વળગે છે. શાંતાબાઈએ શરાબને હાથ પણ કદી લગાડ્યો નથી. પુત્રનાં લગ્ન થાય છે. પણ શાંતાબાઈના નસીબમાં સુખ નથી.

આખરે, ગૃહકલેશથી ત્રાસી એ ગૃહત્યાગ કરે છે ને વસઈમાં આવેલા શ્રદ્ધાનંદ અનાથ મહિલાશ્રમમાં નામશેષ મહિલાની જેમ જીવન વ્યતીત કરે છે. અચાનક એક દહાડો વર્તમાનપત્રમાં વાંચે છે કે રાજ્ય સરકાર જૂના કલાકારોને સહાય કરે છે. એ વૃદ્ધાશ્રમમાં કોણ માને કે આ શાંતા ગિતે નામે, ત્યાં બીજી સામાન્ય તિરાધાર સ્ત્રીઓની સાથે રહેતી સ્ત્રી એક કાળની મરાઠી-હિંદી ફિલ્મોની હિરોઈન અને રંગભૂમિની નાયિકા — ‘સંશય કલ્પોળ’, ‘માનાપમાન’, ‘એક્ય પ્યાલા’ વગેરે નાટકોમાં નાયિકાપાઠ કર્યા હતા —, અનેક ગીતોની રેકાર્ડ

ઉત્તરાવનાર પ્રખ્યાત અભિનેત્રી શાંતા હૂબળીકર છે? પણ, પોતાના જૂના ફોટોગ્રાફ બતાવી, વૃદ્ધાશ્રમનાં સંચાલિકા મારફત રાજ્ય સરકારે બહેર કરેલા જૂના કલાકારો માટેના પેન્શન માટેની અરજીનું ફોર્મ મંગાવે છે. પણ સરકારી તંત્ર કંઈ એમ હલે? ‘લોકસત્તા’ના તંત્રી માધવ ગડકરીની સહાય શાંતાબાઈને મળે છે — એ સાહિત્ય-ત્રેમી, કલાત્રેમી પત્રકાર શાંતાબાઈની જ શોધ કરતા હતા — અને શાંતાબાઈનો અગ્નાતવાસ પૂરો થાય છે. ૧૯૮૮ના ડિસેમ્બરની ૧૨મીના ‘લોકસત્તા’માં ‘શાંતા હૂબળીકરના જીવનની આજની વાત’ નામથી લેખ પ્રસિદ્ધ થાય છે અને શાંતાના અનેક પ્રશંસકો પત્રની અને પૈસાની વૃષ્ટિ કરે છે. આપણા આજના પ્રધાનમંત્રી શ્રી નરસિંહરાવ દસ હજાર રૂપિયા મોકલાવે છે, કલ્યાણજી આણુંદજીભાઈ પાંચ હજાર મોકલાવે છે અને સરકાર તરફથી પેન્શન પણ મળવા લાગે છે. શાંતાબાઈને મળેલા પૈસા પર આશ્રમના સંચાલકનો ડોળો પડે છે પણ, પોતાના આશ્રમવાસનાં ચૌદ વરસના કંઠણાઈના દહાડા શાંતાબાઈ ભૂલ્યાં નથી અને ગડકરી પણ સંચાલક તાટકેની ખપ્પર લઈ નાખે છે. આશ્રમમાંથી મુક્ત થવા માટે પુત્ર પ્રદીપને — હવે એ અને એની પત્ની શાંતાબાઈને ઘેર પાછાં ખેલાવવા ઉત્સુક છે — અરજ કરવી પડે છે. મુક્ત થઈ એ ફરી એક વાર ઘેર જાય છે પણ, પુત્ર, પુત્રવધૂ કે પૌત્રી કોઈ તરફથી સુખ મળતું નથી. ત્રણેયનાં ગાડાં જુદાં ચાલે છે. માતાએ ખરીદેલું ઘર પચાવી પાડનાર પ્રદીપને શાંતાબાઈના પૈસા જ જોઈએ છે અને તે માટે તે માતાની બેગ તોડવા તૈયાર થાય છે. એને થોડા પૈસા આપી, શાંતાબાઈ, સાવકા પુત્ર સુહાસને ત્યાં કથાક પ્રસંગે પુણે જાય છે. પ્રસંગ પત્યા પછી એ સુહાસને કહે છે: “મને વૃદ્ધાશ્રમમાં મૂકી જા.” સાવકા સુહાસ ઉત્તર આપે છે: “મા, સગો દીકરો પ્રદીપ તને આશ્રમમાંથી ઘેર ત્રણ આઘો અને હું સાવકો દીકરો તને આશ્રમમાં પાછી મૂકી ગઈ?” આમ કહ્યા છતાં, એની અને એની પત્નીની રાખ-

વાની ઇચ્છા છતાં, પ્રદીપનાં કારસ્તાનથી એ શક્ય બનતું નથી. આખરે, 'પ્રમાત'વાળા દામલે પુણેન' મહિલામંડળના વૃદ્ધાશ્રમમાં એને પ્રવેશ અપાવે છે.

સને ૧૯૮૯માં ભગતિક મરાઠી પરિષદ મુળધર્મમાં ભરાઈ હતી ત્યારે કેટલાક જૂના કળાકારો સાથેના સન્માન સમારંભમાં હાજરી એ શાંતા દ્વગળીકરની છેલ્લી જાહેર હાજરી હતી.

આ નાનકડી લાત્રી કથા ઝેરના પ્યાવા પીવાની કથા છે. કુદરતનું એ અચરજ છે કે માનવ સંબંધો પૂરતું એક વ્યક્તિનું જીવન આવું વિદન હોઈ શકે. માતાપિતા બાળપણમાં આવી ગયા હતાં પણ ચંદ્રામ્માં, ત્રિતે, પ્રદીપ, પુત્રવધૂ માલતી, પૌત્રી મનીષા અને

વૃદ્ધાશ્રમના સંચાલકો કોઈ તરફથી શાંતામાઈની પ્રેમની ભૂખ કે સ્થિરતાની ઝંખના સંતોષાતા નથી. અને જે શામરાવ એને એ બેઠે આપવા તત્પર છે તે જીવનમાં એવી ઘડીએ આવે છે કે એનો સ્વીકાર કરી શકાતો નથી. ત્રિતે વિશે, પુત્ર-પુત્રવધૂ વિશે આટલી સ્પષ્ટતાથી બધું છતું ક્યું છે છતાં શાંતા-માઈની વાણીમાં કટુતા નથી. અણુ, એનો વર, કોલ્હાપુરની વૃદ્ધ પડોશી, માધવ ગડકરી વગેરેના સુખદ અનુભવોએ, કદાચ, શાંતામાઈને પ્રતીતિ કરાવી છે કે જગતમાં નિઃસ્વાર્થ પ્રેમ છે, બીજાને પાખમાં લેવાની તત્પરતા છે ને સહાય કરવાની ઇચ્છા છે એ પ્રેમ મહાન છે.

૧૧૬

ક્યાં ગયા એ દિવસો? / લાલજી દાનપરિયા

માનાં રતનથી અમી દૂલતા ક્યાં ગયા એ દિવસો ?
હાલરડામાં મીઠું કૂજતા ક્યાં ગયા એ દિવસો ?
પળમાં હસતા, પળમાં રડતા ક્યા ગયા એ દિવસો ?
પગડીમાં પડતા-આખડતા ક્યા ગયા એ દિવસો ?
ચકલી ફળિયે રમવા આવે, ક્યા ગયા એ દિવસો ?
ઝાડપાનનાં ગીતો લાવે, ક્યાં ગયા એ દિવસો ?
થૂંદ ધખાને દાવ હારેલા, ક્યાં ગયા એ દિવસો ?
ગલીએ ધૂળની જરી ભરેલા ક્યાં ગયા એ દિવસો ?
પગલે પગલે સીમ ઊભરતી, ક્યાં ગયા એ દિવસો ?
દૂબક-દાવમાં નદી ઊછળતી, ક્યાં ગયા એ દિવસો ?
ઘોર, કાતરા, કોલ * મળતો, ક્યાં ગયા એ દિવસો ?
ગજવે ધાલી માલ-ખળતો ક્યાં ગયા એ દિવસો ?
થનગનતા અથોની હાવળ, ક્યાં ગયા એ દિવસો ?
સમયને પણ શી ઉતાવળ ! ક્યાં ગયા એ દિવસો ?

* કોલ = આમલીનાં ફૂલ

નોર્મા ઘેર આવી. બારણા પાસે એક પેકેટ પડ્યું હતું. પેકેટ સીલબંધ હતું, ટેપથી કસીને બંધાયેલું અને ત્રિકોણાકારનું. પેકેટ પર નામ ને સરનામુંય હતું : “મિ. અને મિસિસ આર્થર લેવિસ, ૨૧૭ ઈસ્ટ ૩૭મી સ્ટ્રીટ, ન્યૂયૉર્ક, ન્યૂયૉર્ક ૧૦૦૧૬.” નોર્માએ પેકેટ લઈ લીધું. ઘરની અંદર આવી બારણું બંધ કર્યું. આકાશમાં અંધારું થવાની શરૂઆત થઈ ગઈ હતી.

રસોડામાં જઈ એણે ઓવનમાં કટલેટની પ્લેટ મૂકી. એક ગ્લાસમાં વોડકા લીધો, ને ફ્રોઈંગરૂમમાં આવીને બેસી ગઈ. થોડીવાર પછી એણે ધીમે રહીને પેકેટ ખોલ્યું.

પેકેટમાં કોઈ અવનવું ચંત્ર હતું, એક લાકડાના બોક્સમાં આપું ચંત્ર ગોઠવવામાં આવેલું. ચંત્ર પર એક બટન હતું. દબાવવાની સ્વચ્છ જેવી ચાંપ જ કહો, ને ! આ ચાંપ પર કાયનું નાનું કવર ઢાંકેલું હતું. નોર્માએ કાયનું ઢાંકણ ખોલવાની કોશિશ કરી પણ એ ખૂલ્યું નહિ, કેમ કે એને તાણું મારેલું હતું. નોર્મા આખા બોક્સને વળી પાછી ચારે તરફથી જોવા માંડી. નીચેના ભાગમાં ટેપથી ચોંટાડેલી એક ચિઠ્ઠી હતી. એણે ચિઠ્ઠી ખોલી, તેમાં લખેલું હતું કે, “મિ. સ્ટુઅર્ડ આઠ વાગ્યે તમને મળવા આવશે ?”

નોર્માએ મશીનને બાજુમાં મૂકી દીધું. વોડકાનો એક ઘૂંટડો પીધો. એણે ફરી ચિઠ્ઠી વાંચી ને એને એમ જ હસવું આવી ગયું. થોડી વાર પછી એ સલાહ બનાવવા માટે રસોડામાં ચાલી ગઈ.

*

બરાબર આઠ વાગ્યે, બારણું ઘંટડી વાગી. નોર્મા રસોડામાં હતી. “હું ખોલું છું” કહેતી એ ઝડપથી બારણું તરફ ગઈ. આર્થર, નોર્માનો પતિ, મુખ્ય ખંડમાં કંઈક વાંચતો હતો. નોર્માએ બારણું ખોલ્યું

એક બેઠી દડીનો માથો બહાર બોમો હતો. એણે પોતાની હેટ ઉતારી, ખૂબ જ શાલીનતાથી પૂછ્યું, “તમે જ મિસિસ લેવિસ છો ?”

“હા, હું જ મિસિસ લેવિસ.”

“હું મિ. સ્ટુઅર્ડ છું.”

“એમ કે ?” હસવું રોકતાં નોર્મા બોલી. એને થયું, હવે આ માથો પેલું ચાંપચંત્ર મને વેચવા માટે બધી યુક્તિપ્રયુક્તિઓ અજમાવશે.

“હું અંદર આવું ?” મિ. સ્ટુઅર્ડે પૂછ્યું.

“અત્યારે હું કામમાં છું. તમે મૂકી ગયા છો એ સાધન હું હમણાં જ લઈ આવું.” કહી નોર્મા અંદર જવા વળી.

“કેમ, તમારે એટલું જ બાણવું નથી કે આ સાધન છે શું ?” એમના અવાજ પરથી નોર્માને લાગ્યું કે મિ. સ્ટુઅર્ડ જરા છોલીલા પડી ગયા હતા. એ પાછી વળી.

“ના, મને એ બાણવામાં કંઈ રસ નથી.” નોર્મા બોલી.

“તમે એટલું વિચાર્યું છે કે આ સાધન બહુ જ ઉપયોગી નીવડી શકે તેમ છે ?” મિ. સ્ટુઅર્ડે બોલ્યો.

“અચ્છા, એથી કંઈ ધનલાભ ખરો ?” નોર્માએ સીધું જ પૂછી નાખ્યું.

મિ. સ્ટુઅર્ડે હા પાડી. “હા, ધનલાભ ચોક્કસ.”

નોર્માને આ જવાબ ન ગમ્યો. જરા રોષમાં એ બોલી, “તમે ખરેખર શું વેચો છો એની વાત કરો, ને !”

“ખરેખર તો હું કંઈ જ વેચતો નથી.” એ બોલ્યો.

એટલામાં આર્થર બારણું પાસે આવ્યો.

“શુ ધમાધ ચાલે છે?”

મિ. સ્ટુઅર્ડ પોતાનો પરિચય આપ્યો.

“સમજ્યો, પેલું ને? —” કહી આર્થરે ચાપવાળા સાધન તરફ નજર કરી. એમ જ એ હસી પડ્યો.

“અઠા, તો એ સાધન ખરેખર છે શુ?” આર્થરે પૂછ્યું.

“હું એ જ સમજાવવા માયું છું. મને જરા અદર આવવા દેશો?” મિ. સ્ટુઅર્ડ બોલ્યા.

“જો તમે ખરેખર કંઈ વેચવા માગતા હો તો પછી —” આર્થર બોલ્યો.

“ના, ના, એવું કંઈ જ નથી” મિ. સ્ટુઅર્ડ બોલ્યા.

આર્થરે નોર્મા સામે જોયું નોર્મા બોલી,

“તું જાણે, હું કંઈ ન જાણું.”

આર્થરે જરા ખચકાયો. પછી બોલ્યો, “જરૂર, જરૂર, શા માટે નહિ? આવો, અદર જરૂર આવો.”

બધા અદર ગયાં. મિ. સ્ટુઅર્ડ નોર્માની ખુરશી પર બેઠા. એમણે કોટના અંદરના ખિસ્સામાંથી એક નાનું કવર કાઢ્યું, ને ટેમ્બ પર મૂક્યું “આની અદર ચાપ પરના કાચના ઢાંકણને ખોલવાની ચાવી છે એ ચાવીથી ઢાંકણ ખોલી તમે જ્યારે ચાપ દબાવો ત્યારે એનો અવાજ અમને છેક અમારી ઓફિસમાં સહજાવ એવી કારીગરી આપા છે.”

“પણ એથી શુ?” આર્થરે પૂછ્યું.

“એ જ તો સમજવાની વાત છે. તમે જેવા ચાપ દબાવો કે તરત આખી દુનિયામાંથી કચાક, કાઈક જગાએ કાઈકનું મૃત્યુ થઈ જાય. હા, પણ એવી વ્યક્તિનું કે જેને તમે જાણખતા જ ન હો. અને એટલું જ નહિ, એમ કરવા બદલ તમને ૫૦,૦૦૦ ડોલર મળે” મિ. સ્ટુઅર્ડે સ્પષ્ટ કર્યું.

નોર્મા બેઠી દીડીના આ માણસની સામે તાણી રહી એ માણસના મોં પર સ્મિત હતું.

“શુ વાત કરો છો તમે?” આર્થરે અસમજસમા પૂછ્યું આર્થરના સવાલથી મિ. સ્ટુઅર્ડને આશ્ચર્ય થયું. તે બોલ્યો, “મેં બધું બરાબર જ સમજાવ્યું છે.”

“આ કોઈ મજાક તો નથી, ને!” આર્થરે પૂછ્યું.

“બિલકુલ નહિ ને! આ વાત સોચે સો ટકા સાચી છે.”

“મને આમાં કંઈ જ સૂઝ પડતી નથી તમે ખરેખર એવી અપેક્ષા રાખો છો કે અમે તમારી વાત સાચી —” આર્થરે વાક્ય અધૂરું છોડી દીધું.

“તમે કઈ કંપની તરફથી આવો છો?” નોર્માએ પૂછ્યું.

મિ. સ્ટુઅર્ડ થોડા છોલીલા પડી ગયા પછી જરા સ્વસ્થ થઈને બોલ્યા, “એ વિષે કંઈ પણ કહેવાની મને છૂટ નથી. હા, પણ એટલું હું ચોક્કસ કહીશ કે મારી કંપની આન્તરરાષ્ટ્રીય સ્તર પર કામ કરે છે.”

“બહુ સારું. હવે તમે બિપડો.” આર્થરે કહ્યું ને આર્થરે જાણે થઈ ગયો. મિ. સ્ટુઅર્ડ પણ જાણા થઈ ગયા.

“લલે, તો હું રજા લઉં.”

“તમારું ચાપચત્ર પણ સાથે લેતા જાઓ.” આર્થરે બોલ્યો.

“એ લલે અહીં રહ્યું એકાદ બે દિવસ વિચાર કરતા તમને એનો ઉપયોગ કરવાનું મન થાય પણ ખરું.”

આર્થરે ચાપચત્રનું આખું પેકેટ લીધું ને પરાણે મિ. સ્ટુઅર્ડના હાથમાં પધરાવ્યું. પછી એ બારણા તરફ ગયો ને બારણું ખોલી જાણે રહ્યો.

“ઠીક ત્યારે હું જઈ. પણ ઓછામાં ઓછું મારું કાર્ડ તો લઈ લો.” કહી મિ. સ્ટુઅર્ડે પોતાનું કાર્ડ ટેમ્બ પર મૂક્યું અને બારણા તરફ ચાલતા થયા.

તેમના ગયા પછી આર્થરે કાર્ડ હાથમાં લઈ એના બે કક્કા કરી એને ટેમ્બ પર ફેંકી દીધું. “કે ઈશ્વર!” કહી એણે છુટકારાનો દમ લીધો.

નોર્મા હજુ સેફ્ટ પર પર જ બેઠી હતી. “તને શુ લાગે છે, આર્થર? આ માણસ કેણું હશે?” એણે પૂછ્યું.

“મને એ જાણવાની બિલકુલ પડી નથી.”

નોર્મા હસવા ગઈ પણ હસી ન શકી. પછી બોલી, “પણ તને જરાક કુતૂહલ જેવું કંઈ થતું નથી કે આ બધું શું હશે?”

“બિલકુલ જ નહિ ને!” આર્થરે નકારમાં માથું હલાવીને કહ્યું.

આર્થર અંદર ચાલ્યો ગયો. ને ફરીથી ચોપડી વાંચવા બેસી ગયો. નોર્મા રસોડામાં ગઈ અને વાસણો સાફ કરવા લાગી.

*

“તું આ આખી વાતને ટાળે છે શા માટે?” નોર્માએ પૂછ્યું. આર્થર બ્રથ કરતો હતો. સામેના અરીસામાંથી એણે નોર્મા તરફ જોયું.

“તને એવું જરાકે નથી થતું કે આ વળા શું હશે?” નોર્માએ ફરીથી પૂછ્યું.

“ના, મને ઊલટાની આખી વાત ધૂણ લાગે છે.” આર્થર બોલ્યો.

“એ ખરું, પણ—” નોર્મા પોતાના વાળમાં પિન ભરાવતાં બોલી, “પણ તને સહેજે એવું નથી થતું કે આવું મશીન? મને તો લાગે છે તું આને મનક જ સમજે છે.” નોર્મા બોલતી હતી અને બંને ચાલતાં ચાલતાં શયનખંડ તરફ ગયાં.

“જો આ મનક જ હોય તો બહુ માંદલી મનક છે.” આર્થર બોલ્યો. નોર્માએ પગની સ્લીપર ઉતારી ને એ પથારી પર બેઠી.

“એવું ન બની શકે કે આ આખી વાત કોઈ મનોવૈજ્ઞાનિક સંશોધનનો ભાગ હોય?”

“બની શકે.” આર્થરે ઉદાસીનતાથી ખભા ઉલાળી કહ્યું.

“મને તો લાગે છે કે કોઈ તરંગી કરોડપતિનું જ આ કામ હશે.” નોર્મા બોલી.

“હશે.” આર્થરે એ જ ઉદાસીનતાથી કહ્યું.

“તો પછી આ બધું ખરેખર શું હશે તે જાણવાનું તને મન નથી થતું?”

આર્થરે માથું હલાવી ના કહી.

“શા માટે?” નોર્માએ પૂછ્યું.

“કેમ કે આખી વાત અનૈતિક છે.”

નોર્માએ શરીર પર ચાદર ઓઢી લીધી. પછી ધીમેકથી બોલી, “એ જે કંઈ પણ હોય, મને તો જિજ્ઞાસા થાય છે જ કે આમાં ખરેખર શું રહસ્ય હશે.”

આર્થરે બતી બંધ કરી, નોર્માને ‘શુઝ નાઇટ કિસ’ કરી. પડખું ફરીને સૂઈ ગયો.

“શુઝ નાઇટ” આર્થરની પીઠ પર હાથ ફેરવતાં નોર્મા બોલી.

નોર્માએ આંખો બંધ કરી. એ મનમાં બોલી, “વિચારો તો ખરા, પચાસ હજાર ડોલર કેને કહેવાય!”

*

બીજે દિવસે સવારે ઓફિસે જવા નીકળતી હતી ત્યારે નોર્માની નજર ટેબલ પર પડી. કાર્ડના બે કકડા ત્યાં જ પડ્યા હતા. એમ જ એણે એ કકડા ઉપાડી લીધા અને પોતાની પર્સમાં નાખ્યા. ઘરની બહાર નીકળી એણે બારણું બંધ કર્યું. લિફ્ટમાં આથર એની રાહ જોતો હતો ત્યાં એ પહોંચી ગઈ.

બપોરની રિસેસમાં કોફી પીતાં પીતાં પર્સમાંથી એણે કાર્ડના બંને ટુકડા કાઢ્યા. બંનેને ભેગા કરી જોયા. કાર્ડ પર મિ. સ્ટુઅર્ડનું નામ ને ટેલિફોન નંબર હતા, તે સિવાય બીજું કંઈ જ નહોતું. બપોરના ખાણા પછી ફરીથી કાર્ડના કકડા એણે બહાર કાઢ્યા ને સ્ક્રાયટેપથી સાંધી દીધા. “હું આ શું કરી રહી છું?” મનોમન એણે પોતાને પૂછ્યું.

પાંચ વાગવામાં હતા ને એણે ફોન કર્યો. “શુઝ આફ્ટરનૂન” મિ. સ્ટુઅર્ડનો અવાજ હતો. નોર્માને થયું ફોન મૂકી દે, પણ ઓંખારો ખાઈ તે બોલી, “હું મિસિસ લેવિસ બોલું છું.”

“બોલો, મિસિસ લેવિસ.” મિ. સ્ટુઅર્ડ ખુશ થઈ ગયા.

“મારે એ જાણવું છે કે—”

“બહુ જ સ્વાભાવિક છે.” મિ. સ્ટુઅર્ડ બોલ્યા.

“જોકે તમારી વાતમાં મને જરાકે તથ્ય લાગતું નથી.”

“એવું બિનકુલ નથી. મારી વાત સોચે સો ટકા પાક્કી છે.”

“તો તમે જ્યારે એમ કહ્યું કે આખી દુનિયા-માથી કચાક, કોઈકનું મૃત્યુ થશે ત્યારે તમે ખરેખર શું કહેવા માગતા હતા?”

“એ જ, મેં જે તમને કહ્યું તે જ એ વ્યક્તિ કોઈ પણ હોઈ શકે. અમે એટલી ખાતરી આપીએ કે તમે એને ઓળખતા નહિ હો, અને એ ઘટના તમારી નજર સામે નહિ બને.”

“અને પચાસ હજાર ડોનર મળે?” નોર્માએ પૂછ્યું.

“એશક મળે.”

નોર્માએ દબાયેલા અવાજે કહ્યું, “મને તો આખી વાત મધ્ધિદાસ જેવી લાગે છે.”

“એ તમને જે લાગે તે મારો પ્રસ્તાવ હજુય ચાલુ છે બોલો, ચાપચત્ર પાછું આપી જઈ?”

“ના, બિલકુલ નહિ.” ગુરુસે થઈને નોર્માએ ફોન મૂકી દીધો.

ઘેર આવી ત્યારે બારણા આગળ નોર્માએ પેકેટ ભેંધું. એ જ ચાપચત્ર ક્ષિપ્તમાથી બહાર નીકળતા એ મનમા બોલી, “કેવો જબરો માણસ છે!” પછી પોતાને કહ્યું, “આ પેકેટને અડતી પણ નહિ, હો!” પેકેટ લીધા વિના જ એ ઘરમા ચાલી ગઈ ને રસોડામા જઈને રાધવાની તૈયારી કરવા લાગી.

પછી રોજની જેમ એક ગ્લાસમા વોડકા લઈ એ આગળના ખંડમા આવી ગઈ. પછી બારણા તરફ ગઈ, બારણું ખોલ્યું, પેકેટ લીધું, રસોડામા ગઈ ને ત્યાં પડેલા ટેબલ પર પેકેટ મૂકી દીધું.

પછી પાછી મુખ્ય ખંડમા આવી ગઈ. ધીમે ધીમે વોડકાના ઘૂંટકા ભરવા લાગી. પીતા પીતા બહાર બારી તરફ નજર કરતી રહી થોડી વાર પછી ઓવનમા મૂકેલી કટલેટ ફેરવવા તે રસોડામા ગઈ. પેકેટ લઈ એણે નીચેના ખાતામા મૂકી દીધું, “કાલે સવારે કચરામાં નાખી દઈશ.” એ મનમા બોલી

*

“મને તો લાગે છે કોઈ કરોડપતિ લોકો સાથે

રમતે ચડ્યો છે.” જમતા જમતાં નોર્મા બોલી.

આર્થરે એની સામે ભેંધું, “તું કહેવા શું માગે છે?”

“પણ તું શું કહેવા માગે છે?” નોર્માએ સાચું પૂછ્યું.

“એ વાત છોડ.” આર્થર બોલ્યો.

નોર્મા ચુપચાપ જમતી રહી. પછી ખાવાનો કારો હાથમાથી એકદમ રસેટ પર મૂકી દીધો.

“ધારો કે એની વાત સાચી હોય, તો?” નોર્મા બોલી

આર્થરે એની સામે ભેંઈ રહ્યો.

“ધા-રો-કે-એ-ની-વા-ત સા ચી-હો-ય-તો?”

“સારું, માની લે કે એની વાત સાચી છે.” આર્થરે એકદમ હેબતાઈ ગયો હતો. “તો તારે કરવું છે શું? ચાપચત્ર પાછું મંગાવવું છે? પછી ચાપ દાખી ભેળી છે? એટલે કે કોઈનું ખૂન કરવું છે?”

નોર્મા એકદમ તિરસ્કારથી બોલી, “ખૂન?”

“ખૂન નહિ તો ખીજું શું?” આર્થરે બોલ્યો.

“પણ આપણે કોઈને ઓળખતા પણ ન હોઈએ તો થોડું કંઈ—”

આર્થરે એકદમ ક્ષાઈ ગયો. “તું શું બોલે છે તને ભાન છે?”

“માન કે મરનાર કોઈ ઘરડો ચીની એકૂત હોય કે જે અહીંથી દસ હજાર માઈલ દૂર રહેતો હોય કે પછી કેગિામા રહેતો કોઈ રોમિશ્ઠ આફ્રિકાની હોય, તો?” નોર્મા બોલી

“કે પછી પેન્સિલવાનિયાનું કોઈ બાળક હોય કે પછી આપણી પડોશમા રહેતો કોઈ ઝુંદર કિશોરી હોય, તો?” આર્થરે બોલ્યો.

“આર્થર, હવે તું વાતને ચત્રાવે છે.”

“ચત્રાવવાની આ વાત નથી, પણ વાત એમ છે નોર્મા, કે કોણુ મરે છે તે અત્યંત નથી. તમે કોઈને મારી નાખો છો એટલે તમે ખૂન જ કરો છો એમ વાત બને છે.”

“જેને તમે તમારી જિંદગીમાં ક્યારેય જોયા ન હોય કે જોવાના પણ ન હો, નથી તો કોઈ મરી જાય તો તમને ખીજું કોઈ એ વિશે કંઈ કહેવા આવવાનું, તોપણ તું ચાંપ ન દબાવે?”

આર્થરને પોતાના કાન પર વિશ્વાસ ન બેઠો. નોર્મા શું બોલી રહી હતી?

“તું એમ કહેવા માગે છે કે તું ચાંપ દાબે?”

“વિચાર તો કર આર્થર, પચાસ હજાર ડોલર કોને કહેવાય! પચાસ હજાર ડોલર!”

“જમે તેટલી મોટી રકમ હોય તથા શું થઈ ગયું?”

“વિચારી જો આર્થર, પચાસ હજાર ડોલર એટલે શું? આપણે યુરોપ ફરવા જવું છે. પણ જઈ નથી શકતાં. એમ કેમ?”

“નોર્મા, બસ. હું ના કહું છું, વાત બંધ કર.”

“આર્થર, દૂરના કોઈ ટાપુ પર ફાર્મહાઉસ બનાવી શકાય.”

“નોર્મા, ભગવાનને ખાતર વાત બંધ કર. હું ના કહું છું.”

નોર્મા ધ્રુજી ઊઠી. “એર, જવા દે. આટલો બધો છુબ્ધ કેમ થાય છે? આ બધી તો માત્ર વાતો જ છે.”

જમ્યા પછી આર્થર મુખ્ય ખંડમાં ગયો. જતા પહેલાં એ નોર્માને કહેતો ગયો, “મહેરબાની કરીને હવે આ વાત બંધ, સમજ?”

નોર્માએ ખભા ઉલાળ્યા, “સારું, એમ તો એમ.”

*

નોર્મા રોજ કરતાં જરા વહેલી ઊઠી. આર્થર માટે નાસ્તામાં એણે પેનકેક, ઈડાં ને બેકન બનાવ્યાં.

“કેમ, આજે કંઈ ખાસ વાત છે?” આર્થરે નાસ્તો કરતાં કરતાં નોર્માને પૂછ્યું.

“ના રે ના, કોઈ ખાસ વાત નથી, બસ, એમ જ મને મન થયું.”

“સરસ. મનેય બહુ સારું લાગ્યું.” આર્થરે બોલ્યો.

નોર્માએ આર્થરના કપમાં કોફી નાખી. “હું તને એમ બતાવવા માગતી હતી કે—”

“કે શું?—”

“કે હું સ્વાર્થી નથી.”

“પણ મેં તો તને ક્યારેય સ્વાર્થી નથી કહી.”

“એ ખરું, પણ ગઈ કાલે રાત્રે—”

આર્થર ચૂપ રહ્યો.

“પેલી ચાંપવાળી વાતો. મને લાગ્યું તને મારે વિષે ઝેરસમજ થઈ છે.”

“કઈ રીતે? હું કંઈ સમજ્યો નહિ.” આર્થરે સંભાળી સંભાળીને શબ્દો વાપર્યાં.

“મને લાગ્યું તને એમ થયું હશે કે હું દુનિયામાં એકમાત્ર મારી એકલીનો જ વિચાર કરું છું.”

“ઓહ!”

“પણ એવું નથી, હોં!”

“નોર્મા—”

“ખરેખર એવું નથી. મેં યુરોપની યાત્રાની વાત કરી, ટાપુ પર ફાર્મહાઉસની વાત કરી—”

“નોર્મા, જેના કંઈ જ અર્થ નથી એવી વાહિયાત વાતમાં આપણે નકામાં શા માટે સંડોવાઈએ છીએ?”

“હું તો બિલકુલ સંડોવાઈ નથી. હું તો માત્ર એટલું જ કહેવા માગતી હતી કે—”

“કે શું?”

“કે આપણે યુરોપ જઈએ એવી સારી ઇચ્છા છે. મને એવીય ઇચ્છા છે કે દૂરના કોઈ ટાપુ પર આપણું ફાર્મહાઉસ હોય. આપણું ઘર છે તથા વધારે સારું હોય, આપણી પાસે વધારે સારું રાયરચીલ્ડ ને વધારે સારાં કપડાં હોય. અને પછી આપણને બાળક પણ હોય.”

“નોર્મા, આમાંનું બધેબધું જ થશે.”

“પણ ક્યારે?”

આર્થરે નોર્મા સામે એકીટશે જોઈ રહ્યો,

“નોર્મા—” એ આગળ કંઈ જ બોલી શક્યો નહિ
‘બોલને, ક્યારે?’ નોર્માએ ફરી પૂછ્યું.

“તું ખરેખર એમ કહેવા માગે છે કે—”

આર્થર વાક્ય પણ પૂરું ન કરી શક્યો

“હું એટલું જ કહું છું કે એ લોકોની આ
કોઈ રિસર્ચ પ્રોજેક્ટ જ હશે” આર્થર કંઈક
બોલવા ગયો. પણ નોર્માએ એને કંઈ પણ
બોલવા ન દેતા પોતે બોલવાનું ચાલુ રાખ્યું, “મને
એમ લાગે છે કે એ લોકો એ જાણવા માગે છે કે
આવા સંજોગોમાં સર્વસાધારણ લોકો કઈ રીતે
વર્તે? કોઈક ક્યાંક મરી જશે એવું તો એ લોકો
આપણા પ્રતિભાવો જાણવા માટે જ કહે છે જેમ કે
કોઈ ચિંતામાં પડી જાય, કોઈને દોષભાવના થાય,
તો કોઈને કંઈ ખીજું કશુંક. તું એવું તો નથી
જ માનતો ને કે એ લોકો સાચે જ કોઈને મારી
નાખે? સાચું બોલ, નથી માનતો, ને!” આર્થર
કંઈ જવાબ ન દીધો એના હાથ મૂજતા હતા તે
નોર્માના ધ્યાનમાં આવ્યું થોડી વાર પછી એ જાણ
થયો ને બહાર ચાલ્યો ગયો.

આર્થર બોલિસે ગયો. પછી નોર્મા થોડી વાર
સુધી ટેમન પર બેસી રહી કોફીના કપ સાચું ક્યાંય
સુધી જોતી રહી પોતે કદાચ કામ પર જવામાં
થોડી પડશે એવું ખમા ઉઠાવ્યા, તો શું? એથી
શો ફેર પડે છે?

કાચની પ્લેટને ઘોડા પર ગોઠવતા ગોઠવતા
એણે અચાનક કામ મધ કરી દીધું. હાથ લૂછી
નાખ્યા ને નીચેના ખાતામાંથી પેકેટ બહાર કાઢ્યું.
પેકેટ ખોલી ચાપચત્રને એણે ટેબલ પર મૂક્યું.
કવરમાંથી ચાવી બહાર કાઢતા પહેલાં એ લાખા
વખન સુધી ચાપ સામું જોઈ રહી, કેવી હાસ્યાસ્પદ
વાત! કેટલી વાહિયાત! એવું પાછું એક વાહિયાત
ચાપને કારણે!

એણે હાથ લખાવ્યો ને ચાપ હાવી. “હું
અમારે માટે આ કરી રહી છું.” એણે પોતાને કહ્યું
પણ એ મૂંઝૂકેલી કંઈક થશે! એનું આખું શરીર
ભયથી કાપી જાયું” કાલેકમાં એ પાછી સ્વસ્થ

થઈ ગઈ એણે ધૂણા વરસાવતો ખોખારો ખાધો
તદ્વન વાહિયાત! છેક જ ખાલિશ! ચાવી નકામી
વાત પર આટલું ધ્યાન આપવું એ કેવી ખાલિશતા
કહેવાય! એણે ચાપચત્ર, પેકેટ, કાચનું ઢાંકણ,
ચાવી બધું લઈને કચરાની પેટીમાં નાખી દીધું.
અને એ બોલિસે જવા માટે તૈયાર થવા લાગી

•

સાજે એ ઘેર પાછી આવી સીધી જ રસોડામાં
ચાલી ગઈ રસોઈ શરૂ કરી દીધી કટલેટને આવન
મા ફેરવીને એણે પોતાને માટે રોજની જેમ
વોડકાનો ગ્લાસ તૈયાર કર્યો. તેટલામાં ફોનની
ધંટડી વાગી એણે રિસીવર લીધું, “હલો!”

“મિસિસ લેવિસ?”

“હા”

“હું લેનોડસ હિન હોસ્પિટનમાંથી બોલું છું”
ફોનમાં એને કોઈકે કહ્યું કે, ઇન્ટેક્ટ્રિક ટ્રેનનો અક
સ્માત થયો છે. જોકે નોર્માએ એ સાચું ન માન્યું.
ફોનમાં એમ પણ કહ્યું કે આર્થરને કોઈનો ધક્કો
લાગ્યો ને એ ટ્રેન આગળ પડી ગયો. એ સાબળતી
રહી પણ એનું ચેતન હજીયં ગયું હતું એને અચા
નક ખ્યાલ આવ્યો કે આર્થરનો તો વીમો છે.
૨૫૦૦૦ ડોલરનો વીમો અને જો આર્થર અક
સ્માતમાં મરી જાય તો એની પત્નીને જમણા પૈસા
મળે “ના, ના” નોર્માનો ખ્યાલ ફંધાવા માંડ્યો
એ મહામુસીબતે ધીમે ધીમે ચાલતી રસોડા તરફ
ગઈ કચરાની પેટીમાંથી એણે ચાપચત્ર કાઢ્યું.
એને ફરી પાછું કંઈ રીતે ગોઠવવું એ નોર્માને સમ
જાયું નહિ.

એ ચાપચત્રને જોર જોરથી જમીન પર પછાડવા
માડી એમાંના બાકીના ભાગ પણ છૂટા પડવા
માડ્યા. એણે એના વધુ ને વધુ કડક કરવા માડ્યા
એમ કરવામાં એની પોતાની એક આત્રણી જ
કપાઈ ગઈ તેનું એને ખ્યાલ ન રહ્યું બોક્સમાં
વાયર કે ટ્યૂબ કે એવું કંઈ જ નહોતું. એ સાવ
ખલી થઈ ગયું હતું

ફરીથી ફેનની ઘંટડી વાગી. ધ્રુજતા ધ્રુજતા
નોર્માએ ફેન લીધો, “મિસિસ લેવિસ ?” મિ.
સ્કુઅર્ડનો અવાજ હતો.

જેમ તેમ શબ્દો શોધી નોર્મા, બોલી,
“તમે તો કહેલું કે જે કોઈ મૃત્યુ પામશે તેને

હું ઓળખતી નહિ હોઉં.”

“માય હિયર લેડી,” મિ. સ્કુઅર્ડ બોલ્યા, “તું
ખરેખર માને છે કે તું તારા વરને ખરેખર ઓળ-
ખતી હતી ?”

(‘બટન, બટન’ નામની અમેરિકન વાર્તાનો અનુવાદ)



સાભાર સ્વીકાર

લોકવાર્ણભય : કનુભાઈ જાની, પ્ર. સૌરાષ્ટ્ર યુનિવર્સિટી, રાજકોટ ૫, કિં. રૂ. ૭૦. વ્યતીતની
વાટે : જોસેફ મેકવાન, પ્ર. આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ ૨, અમદાવાદ ૧, કિં. રૂ. ૫૫. અંતરતમ :
લે. પ્ર. જશવંત લ. દેસાઈ, ૨, લક્ષ્મી એપાર્ટમેન્ટ્સ, નવમુગ હોસ્ટેલ કમ્પાઉન્ડ, રાંદેર રોડ, સુરત-
૩૯૫ ૦૦૧. કિં. રૂ. ૧૬. સ્મૃતિનાં ઝરણુ : ભરત હક્કર, ગૌરા પ્રકાશન, ‘ચન્દ્રનિલમ’, આણંદ-૩૮૮ ૦૦૧,
કિ. રૂ. ૨૦.

વિજ્ઞાન પરિચય : અવિનાશ યુનશી, પ્ર. કુસુમ પ્રકાશન, ૬૧/એ નારાયણનગર, પાલડી,
અમદાવાદ-૭, કિં. રૂ. ૧૩. મેરામણનાં મોતી : રાજુલ દવે, પ્ર. પ્રવીણ પુસ્તક ભંડાર, લાલ એમ્પર્સ,
મ્યુ. કોર્પો. સામે, ઢેગર રોડ, રાજકોટ-૧, કિં. રૂ. ૨૦૦.

સત્તાસનની ઇન્દ્રાણી : લલિતકુમાર શાસ્ત્રી, પ્ર. હરિહર પુસ્તકાલય, ટાવર રોડ, સુરત, કિં. રૂ. ૫૪.
અંતરનું આકાશ : લે. ઉપર મુજબ, પ્ર. લક્ષ્મી પુસ્તક ભંડાર, ગાંધીમાર્ગ, અમદાવાદ-૧, કિં. રૂ. ૫૭.
એક આંગળ જાંચેરો માનવી : લે. પ્ર. કિં. ઉપર મુજબ. સત્યજિત રાયની સિનેમટ્રી : ડૉ. યાસીન
દલાલ, પ્ર. પ્રવીણ પ્રકાશન, લાલ એમ્પર્સ, ઢેગર રોડ, રાજકોટ, કિં. રૂ. ૬૦. ટાગોરની શ્રેષ્ઠ નવલકથા
ગોરા : શુભાષદાસ શ્રોકર, પરિચય પુસ્તિકા-૮૧૯ પ્ર. પરિચય ટ્રસ્ટ, નેતાજી સુભાષ રોડ, મુંબઈ-૪૦૦૦૦૨,
કિં. રૂ. ૪. શબ્દલોક કાવ્યસારતા : સંપા : ડૉ. નલિન દેસાઈ, પ્ર. શબ્દલોક સાહિત્ય સંસ્થા,
પેટલાદ-૩૮૮૪૫૦, કિં. રૂ. ૧૫. ધણીને ધાકમાં રાખો : ચિત્રસેન શાહ, પ્ર. શબ્દલોક પ્રકાશન,
૧૭૬૦/૧, ગાંધીરોડ, બાલાહેનુમાન સામે, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧, કિં. રૂ. ૩૫. સુરેશ જોશી સંચય :
સંપા : શિરીષ પંચાલ, જયંત પારેખ, પ્ર. ક્ષિતિજ સંશોધન પ્રકાશન કેન્દ્ર, મુંબઈ, વિતરણ : હુબ્લુ
પંચાલ, ૨૩૩ રાજલક્ષ્મી, ટેલિફોન એક્સ્ચેન્જ સામે, જૂના પાદરા રોડ, વડોદરા ૧૫, કિં. રૂ. ૧૦૦. પડ્યા પેટા
મૌનના : ચંદુ મહેસાનવી, પ્ર. મહેસાણા જિલ્લા પુસ્તકાલય મંડળ, રાજમહેલ રોડ, સરદાર ઇંગ્રેસ ભવન,
મહેસાણા. કિં. રૂ. ૨૩. ગલીને નાકેથી : હરિદ્રેશ પાઠક, વિક્રેતા-રન્નાદે પ્રકાશન ૫૮/૨, ખીજો માળે, જૈન
દેરાસર સામે, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ-૧, કિં. રૂ. ૩૨. વાલ્મીકિ : પ્રો. ગોવિંદભાઈ, પ્ર. એન. એમ ત્રિપાઠી
પ્રા. લિ., શામળદાસ ગાંધી માર્ગ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૦૨, કિં. રૂ. ૩૬. સંસ્કૃત સુભાષિત નવનીત :
અનુ. અને સંપા. ભાઈચંદર પુરોહિત, પ્ર. જમનાબાઈ નરસી આધ્યાત્મિક ટ્રસ્ટ, ‘નરસી મોનજી ભવન’
એન. એસ. રોડ, નં. ૭, જ. વી. પી. ડી. સ્કીમ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૪૯, કિં. નધી. ગંજુલવિમર્શ :
જયન્ત પ્રે. ઠાકર, પ્ર. પ્રાચ્ય વિદ્યામંદિર, મ. સ. યુનિવર્સિટી, વડોદરા, કિં. રૂ. ૨૩૬.

ઉદ્દેશ : જુલાઈ ૧૯૯૩ : ૪૬૯

‘ધરે-બાહિરે’ : આજના સંદર્ભે....

ભરત મહેતા

આનંદે કવિના સત્યને ઇતિહાસકારના, વૈજ્ઞાનિકના, ધર્મશુરુના કે તત્ત્વજ્ઞાનીના સત્ય કરતા ચડિયાતું ગણાવ્યું છે. એના આ વિધાનને વ્યાપક રીતે સમજાએ તો ઠીક શકાય કે ઇતિહાસકાર, ધર્મશુરુ કે તત્ત્વજ્ઞાની સત્ય આલેખવાનો પ્રામાણિક પ્રયત્ન કરે તોપણ એ સત્ય ‘પૂર્ણ સત્ય’ નથી હોતું. ધારો કે આઝાદીના આંદોલનની જ વાત કરીએ તો ઇતિહાસકાર તો એને વ્યાપક અને જાહેર જીવનના સ્તરેથી જ આલેખે છે. જ્યારે સાહિત્યકાર સામાજિકનાની સાથેસાથ વૈયક્તિક સંબંધોમાં જઈને ઘટનાઓને તપાસે છે. આ રીતે ઘટનાઓને દસ્તાવેજીકરણની પકડમાંથી છુટકારો અપાવીને ઘટનાને ધનત્વ અપે’ છે. ‘પાદરના તીરથ’ (જયન્તિ દવાલ)માં જુઓને ‘હરમા અનૂતમાં આવીને ટાળાએ રેલવે સ્ટેશન બાળી કાઢ્યું’. તમામ પકડાઈ જતા ‘દેશપ્રેમ’ ધીરે ધીરે પીગળવા માડ્યો, ત્યાં સુધી કે કેટલાક તો ક્ષાય આપવા સુધ્ધા તૈયાર થઈ ગયા. જ્યારે કેટલાક જનના ગેજેટમાં નીકળેલા છે. આમ, કાળી ભીજળી બને બાળુ સમેત સર્જકે બેયું ગણાય. આઝાદીના આંદોલન વખતે ‘વંદે માતરમ્’નો સૂત્રોચાર ચક્રાવે ચડેલો ત્યારે ઈ. ૧૯૧૧માં એ સ્વદેશી આંદોલનના કેટલાક મર્મસ્થાનોની માર્મિક તપાસ ‘ધરે-બાહિરે’ નવલકથા આપીને રતીન્દ્રનાથે કરી છે ત્રાધી-આત્રમન પૂર્વેની આ નવલકથાએ જે સંકેતો પર આંગળી મૂકેલી એ સંકેતો ફરી એક વાર દેશમાં સ્ફોટક મન્યા છે. એ સંદર્ભે ‘ધરે-બાહિરે’નું પરિચીલન મને પ્રસ્તુત છે. આજે ફરી એક વાર દેશમાં ‘વંદે માતરમ્’ ચર્ચાના ચત્રકોણ છે; ત્યારે રવીન્દ્રનાથનો, એક માનવતાવાદી સર્જકનો એ અંગેનો સો મત હતો એ અંગેની ચર્ચા અહીં પ્રસ્તુત છે. નવલકથાના કવિસહજ ગદ્ય વિશે, કથન-

કેન્દ્ર જેવી સ્વરૂપપરક વિશેષતાના સંદર્ભે, આ કૃતિએ પ્રભુચત્રિકોણની પાડેલી પરંપરાના સંદર્ભે આ નવલકથાની ચર્ચા થઈ શકે, પરંતુ મેં એ ટાળી છે. મારે તો આજથી બપોથી વર્ષ પૂર્વેની આ નવલકથાએ આપણી ‘આજ ને કેવી રીતે ચર્ચા’ છે તે જ બતાવવું છે.

‘ધરે બાહિરે’નું કથાવસ્તુ ‘સંસ્વતીચંદ્ર’, ‘એના કેરેનિના’ કે ‘માનવીની ભવાઈ’ની માફક જ પ્રભુચક્રા અને સમાજકથાના બેવડા દોરથી રસાયું છે વિમલા જમીનદાર નિખિલને પરણીને આવી. વિમલાએ સ્વપ્નેનો રાજકુમાર જે રચેલો તેની હમીથી આ નિખિલ દૂર છે. સ્વપ્નેનો રાજકુમાર ન મળ્યાનો એક ઝીણો અસંતોષ કથાપ્રારંભે જ વિમલામાં રોપી દઈને ભવિષ્યમાં સંદીપ તરફ વિમલાને ધનાર આકર્ષણની પ્રતીતિકર ભોય પછુ રવીન્દ્રનાથે ભીલી કરી દીધી. નિખિલના પ્રયત્નો છે કે વિમલાને ખોટી પરંપરાગત માન્યતામાંથી મુક્ત કરવી; વિમલાનું વિમલાપણું પ્રગટાવવું. પતિના ચરણ ચાપતી કે પતિભયીને ધુબ ચડાવતી વિમલાનો એ વિરોધ કરે છે. ધરવાળાના વિરોધને મમતાથી મિટાવીને મિસ જિદમી નામની એક શિક્ષિકા રોકીને એ વિમલાને ભણાવે છે. નિખિલ કશુંય લાલ્લો નથી, બધું પ્રગટે એમ ઇચ્છે છે. એના આ જ સંદર્ભે રાષ્ટ્રમુક્તિ સંદર્ભે છે. એની ત્રિભાષા આમ ધરથી ગહાર સુધી વિસ્તારે છે વિમલા એક સામાન્ય નારીની જગાએ ભાવકને ધણી વાર રાષ્ટ્રનું પ્રતીક હોવ એમ લાગ્યા કરે છે.

મુળવિચારનો પતિ, વડસાસુ જેવા ધરના એકમાત્ર વડીલનું અવસાન થવું અરામર તે જ અમથે કાચનું બેસવું અને કાળનું તૂટવું તેમ સંદીપ જેવા દેખાવડા, લોકપ્રિય દેશસેવકનું મિત્ર હોવાન

નાતે નિખિલને ત્યાં આવવું - આ બધું પેલા દબાવી દીધેલા વિમલાના ઝીણા અસંતોષને ફૂટી નીકળવાને મોકો આપે છે. સંદીપ પછી તો નિખિલના પ્રદેશમાં અડિંગો લગાવીને ખેસી જ બંધ છે. વિમલા એને ભોજન માટે નિમંત્રે પછી તો છપ્પીપ્રસંગ, લગ્નને બંધન ગણાવતી ચોપડીઓની આપલેથી આ સંબંધ આગળ વધતો જાય છે. નિખિલ વિચલિત થાય છે પણ એ માને છે કે તમારો મારીને લાલ ગાલ રાખવાનો 'કોઈ' અર્થ નથી. એને શ્રદ્ધા છે કે પ્રેમ નાલાયકને પણ ધન્ય બનાવી દે છે. પડોશી ચંદ્રનાથ બાણુની સલાહો કે જેઠાણીની ટીકાઓ સંદીપમય ગાંડીતૂર બનેલી વિમલાને વારી શકતાં નથી. એનેસ્થેસિયા આપેલ દર્દીની 'કોઈ' પણ નસ પર ઊંડો કાપ મૂકી શકાય એમ સંદીપથી આકર્ષાયેલી વિમલા નિખિલ સાથેના સંબંધની નસ જ કાપતી થઈ જાય છે! અધીરોતે સંદીપની છપ્પી કાઢીને નીરખ્યા કરે! સંદીપ ખાતર ઘરમાં ચોરી સુધ્ધાં કરતી થઈ જાય! સંદીપ બહાર જીવન સાથે જોડાયેલો હોઈને નવલકથાને 'બાહિર'નું પરિમાણ પણ સાંપડે છે. વિમલાને કોઈ વાર થાય કે પોતે ખોટું કરી રહી છે; એ નિશ્ચય કરે કે કોઈ પણ ભોગે એ સંદીપને મળશે જ નહિ. બે દિવસ તો ભૂત વળગ્યું હોય એમ કામ કરે, કશું જ વાંચ્યા વગર ચોપડીઓ પૂરી કરે, દિવસરાત ભરત ભર્યા કરે પણ સંદીપની એક જ ચિટ્ટી આવતાં બધું જ ગાયબ! ભરતકામ પડ્યું રહે, ધસી જાય છે જેઠાણીની પરવા કર્યા વિના દીવાનખાનામાં. આમ, વિમલા ખુદ જ વિમલાને પાછી વાળી શકતી નથી! કુમુદ-સરસ્વતીચંદ્ર કે કાળુ-રાજુથી આ સ્થિતિ જુદી છે. વિમલાના આંતરદંડ સંદર્ભે લેખક ખાસ્સા સાહસિક જણાય છે. ધનર લાખડીની આ માવજતના કારણે પણ આ નવલકથા સદીના આરંભે લખાઈ હોવા છતાં આજે પ્રસ્તુત છે. પ્રેમના ઝવૂનની માફક જ રાષ્ટ્રપ્રેમના ઝવૂનની નવલકથા હોઈને વળી વિશેષ પ્રસ્તુત છે.

સંદીપ વિમલા પર જેમ છવાઈ ગયો છે તેમ

પંથક પર, ખાસ કરીને નવશિક્ષિતો પર જ છવાઈ ગયો છે. વિમલાની મુક્તિમાં કે પેલા નવશિક્ષિતો માટે શાળા ખોલવામાં કે એમને કલકત્તા વધુ અભ્યાસ માટે મોકલવા શિષ્યવૃત્તિ આપવામાં નિખિલનો ફાળો છે પણ છવાવું એ નિખિલનાં સ્વભાવમાં નથી. નિખિલ પણ જમીનદાર હોઈને બહાર જીવનનો માણસ છે. પતિ તરીકેનો પ્રેમ પણ એ જેમ 'દબાણ'થી મેળવવા નથી માગતો એમ પ્રજામાં રાષ્ટ્ર-પ્રેમ પણ એ 'દબાણ'થી ઊભો કરવા નથી માગતો. સંદીપ-નિખિલના સંઘર્ષની આ ભૂમિકા છે. આથી જ વિમલાનું સંદીપ પરત્વે આકર્ષાવું એ નિખિલની માન્યતાને પડકાર આપનારું બને છે. આમ, ઘરનાં અને બહારનાં મૂલ્યો પરસ્પર સંયોજાઈને કથાને ઘાટ આપે છે. નિખિલ પોતાની હાટના વેપારીઓને વિદેશી વસ્તુ નહિ વેચવા કે ગ્રાહકોને નહિ ખરીદવા દબાણ નથી કરતો એ સંદીપને નથી ગમતું. નિખિલ માને છે કે દબાણથી એ રાતોરાત શક્ય છે પરંતુ શું એ દેશપ્રેમ કહેવાય? સંદીપને આવી ઊંડી વાતમાં રસ નથી. એને વિદેશી શીજવસ્તુઓની હોળીમાં અને આકાશ ગગવતું 'વંદે માતરમ્' ખોલવામાં રસ છે. નિખિલનો મુક્તિ વિશેનો ખ્યાલ વિમલાની માફક જ નવશિક્ષિતો સમજી શકતા નથી. પ્રજામાં નિખિલનું માન છે, બૌદ્ધિકમાં નહિ. બૌદ્ધિકો માને છે નિખિલ પોલીસથી ડરે છે. સરકારી ઇનામ ઝંખે છે. તત્કાળ નિખિલને નથી સમજી શકતા એ સ્વાભાવિક છે. આથી જ એની ઠાઠડી જ્યાં ત્યાં બાળવામાં આવે છે, એની કચેરી લૂંટવામાં આવે છે.

નિખિલની મદદ નહિ મળતાં ખીજ જમીનદાર બડાપાડા તિલકજાપાવાળા શ્રી હરીશંકર કુંકુ તરફ વળે છે, જે પોતાના વિસ્તારના લોકોને મારી-મચડીને વંદે માતરમ્ ખોલાવે છે. પંચુ જેવા સામાન્ય ખેડૂની જમીન પ્રપંચથી પડાવી લે છે. વિલાયતી કાપડ વેચનારને મારીમારીને એની ગાંસડા બાળી મૂકે છે! છાપામાં એનાં વખાણ આવે છે. એના જેવા દેશમાં પાંચ-પચ્ચીસ હોત તો દેશમાં

‘ધરે-બાહિરે’ : આજના સંદર્ભે....

ભરત મહેતા

આનંદે કવિના સત્યને ઇતિહાસકારના, વૈદ્યા-નિકના, ધર્મશુરના કે તત્ત્વજ્ઞાનીના સત્ય કરતા ચલિતું ગણાવ્યું છે. એના આ વિધાનને વ્યાપક રીતે સમજાવે તો કહી શકાય કે ઇતિહાસકાર, ધર્મશુર કે તત્ત્વજ્ઞાની સત્ય આલેખવાનો પ્રામાણિક પ્રયત્ન કરે તોપણ એ સત્ય ‘પૂર્ણ’ સત્ય’ નથી હોતું. ધારો કે આઝાદીના આદેશનની જ વાત કરીએ તો ઇતિહાસકાર તો એને વ્યાપક અને બહુરુણવનના સ્તરેથી જ આલેખે છે બ્યારે સાહિત્યકાર સામાજિકતાની સાથેસાથ વૈયક્તિક સજ ધો મા જઈને ઘટનાઓને તપાસે છે. આ રીતે ઘટનાઓને દસ્તાવેજીકરણની પકડમાંથી છુટકારો અપાવીને ઘટનાને ધનત્વ અર્પે છે. ‘પાદરના તીરથ’ (જ્યન્તિ દલાલ)માં શુઓને ‘૪૨ માં અનૂતમાં આવીને ટાળાએ રેલવે સ્ટેશન બાળી કાઢ્યું’ તમામ પકડાઈ જતા ‘દેશપ્રેમ’ ધીરે ધીરે પીગળવા માડ્યો, ત્યાં સુધી કે કેટનાક તો લાય આપવા સુધ્ધા તૈયાર થઈ ગયા. જ્યારે કેટનાક જાનના જોખમે નીકળતા છે. આમ, કાળી જીજ્ઞા બને બાજુ સમેત સજ કે જોયું ગણાય. આઝાદીના આદેશન વખતે ‘વંદે માતરમ્’નો સૂત્રોચ્ચાર ચકરાવે ચડેલો ત્યારે ઈ. ૧૯૧૧માં એ સ્વદેશી આદેશનના કેટનાક મર્મસ્થાનોની માનિક તપાસ ‘ધરે-બાહિરે’ નવનકશા આપીને રચીન્દનાથે કરી છે ગ્રાધી-આગમન પૂર્વેની આ નવનકશાએ જે સંકેતો પર આગળી મૂકેલી એ સંકેતો ફરી એક વાર દેશમાં સ્ફોટક બન્યા છે. એ સંદર્ભે ‘ધરે-બાહિરે’નું પરિશીલન મને પ્રસ્તુત છે. આજે ફરી એક વાર દેશમાં ‘વંદે માતરમ્’ ચર્ચાના ચગડોળ છે; ત્યારે રવીન્દનાથનો, એક માનવતાવાદી સજનો એ અંગેનો સો મન હતો એ અંગેની ચર્ચા અહીં પ્રસ્તુત છે. નવલકથાના કવિસહજ ગદ્ય વિશે, કથન-

કેન્દ્ર જેવી સ્વરૂપપરક વિશેષતાના સંદર્ભે, આ કૃતિએ પ્રણયત્રિકોણની પાડેલી પરપરાના સંદર્ભે આ નવલકથાની ચર્ચા થઈ શકે, પરંતુ મેં એ ટાળી છે. મારે તો આજથી બપોથી વર્ષ પૂર્વેની આ નવનકશાએ આપણી ‘આજ ને કેવી રીતે ચર્ચી’ છે તે જ ખતાવવું છે

‘ધરે બાહિરે’નું કથાવસ્તુ ‘સ સ્વતીચંદ્ર’, ‘એના કેરેનિના’ કે ‘માનવીની ભવાઈ’ની માફક જ પ્રણયકથા અને સમાજકથાના બેવડા દોરથી રસાયું છે વિમલા જમીનદાર નિખિતને પરણીને આવી. વિમલાએ સ્વપ્નોનો રાજકુમાર જે રચેલો તેની જમીથી આ નિખિત દૂર છે. સ્વપ્નોનો રાજકુમાર ન મળ્યાનો એક ઝીણો અસતોષ કથાપ્રારંભે જ વિમલામાં રોપી દઈને ભવિષ્યમાં સદીપ તરફ વિમલાને થનાર આકર્ષણની પ્રતીતિર ભોલ પલુ રવીન્દનાથે જભી કરી દીધી. નિખિતના પ્રયત્નો છે કે વિમલાને ખોટી પરંપરાગત માન્યતામાંથી મુક્ત કરવી; વિમલાનું વિમલાપણું પ્રગટાવવું. પતિના ચરણ આપતી કે પતિજમીને પુષ્પ ચડાવતી વિમલાનો એ વિરોધ કરે છે. ઘરવાળાના વિરોધને મમતાથી મિટાવીને મિસ ગિદમી નામની એક શિક્ષિકા રોકાને એ વિમલાને ભણાવે છે નિખિત કશુંય લાદતો નથી, બધું પ્રગટે એમ ક્રચે છે. એનો આ જ સદર્જ રાષ્ટ્રસુક્તિ સંદર્ભે છે. એની ત્રિબ્યાઓ આમ ઘરથી બહાર સુધી વિસ્તારે છે વિમલા એક સામાન્ય નારીની જગાએ ભાવકને ઘણી વાર રાષ્ટ્રનું પ્રતીક હોય એમ લાગ્યા કરે છે.

મુક્તવિચારનો પતિ, વડસાસુ જેવા ઘરના એકમાત્ર વડીનનું અવસાન થતું મરામર તે જ સમયે કાગનું બેસવું અને ડાળનું તૂટવું તેમ સંદીપ જેવા દેખાવડા, લોકપ્રિય દેશસેવકનું મિત્ર હોવાન

નાતે નિખિલને ત્યાં આવવું - આ બધું પેલા દયાવી દીધેલા વિમલાના ઝીણા અસંતોષને ફટી નીકળવાને મોકા આપે છે. સંદીપ પછી તો નિખિલના પ્રદેશમાં અડિંગો લગાવીને ખેસી જ બળ છે. વિમલા એને ભોજન માટે નિમંત્રે પછી તો છપ્પીપ્રસંગ, લગ્નને બંધન ગણાવતી ચોપડીઓની આપલેથી આ સંબંધ આગળ વધતો જાય છે. નિખિલ વિચલિત થાય છે પણ એ માને છે કે તમારો મારીને લાલ ગાલ રાખવાનો કોઈ અર્થ નથી. એને શ્રદ્ધા છે કે પ્રેમ નાલાયકને પણ ધન્ય બનાવી દે છે. પડોશી ચંદ્રનાથ બાણુની સલાહો કે જેઠાણીની ટીકાઓ સંદીપમય ગાંડીતૂર બનેલી વિમલાને વારી શકતાં નથી. એનેસ્થેસિયા આપેલ દર્દીની કોઈ પણ નસ પર જાંડો કાપ મૂકી શકાય એમ સંદીપથી આકર્ષાયેલી વિમલા નિખિલ સાથેના સંબંધની નસ જ કાપતી થઈ જાય છે! અધીરાતે સંદીપની છપ્પી કાઢીને નીરખ્યા કરે! સંદીપ ખાતર ઘરમાં ચોરી સુધ્ધાં કરતી થઈ જાય! સંદીપ બહાર જીવન સાથે જોડાયેલો હોઈને નવલકથાને 'બાહિર'નું પરિમાણ પણ સાંપડે છે. વિમલાને કોઈ વાર થાય કે પોતે ખોટું કરી રહી છે; એ નિશ્ચય કરે કે કોઈ પણ ભોગે એ સંદીપને મળશે જ નહિ. બે દિવસ તો ભૂત વળગ્યું હોય એમ કામ કરે, કશું જ વાંચ્યા વગર ચોપડીઓ પૂરી કરે, દિવસરાત ભરત ભર્યાં કરે પણ સંદીપની એક જ ચિઠ્ઠી આવતાં બધું જ ગાયબ! ભરતકામ પડ્યું રહે, ધસી જાય છે જેઠાણીની પરવા કર્યા વિના દીવાનખાનામાં. આમ, વિમલા ખુદ જ વિમલાને પાછી વાળી શકતી નથી! કુમુદ-સરસ્વતીચંદ્ર કે કાળુ-રાણુથી આ સ્થિતિ જુદી છે. વિમલાના આંતરદ્વં સંદર્ભે લેખક ખાસ્સા સાહસિક જણાય છે. ઇનર લાઇફની આ માવજતના કારણે પણ આ નવલકથા સદીના આરંભે લખાઈ હોવા છતાં આજે પ્રસ્તુત છે. પ્રેમના અનૂતની માફક જ રાષ્ટ્રપ્રેમના અનૂતની નવલકથા હોઈને વળી વિશેષ પ્રસ્તુત છે.

સંદીપ વિમલા પર જેમ છવાઈ ગયો છે તેમ

પંથક પર, ખાસ કરીને નવશિક્ષિતો પર જ છવાઈ ગયો છે. વિમલાની મુક્તિમાં કે પેલા નવશિક્ષિતો માટે શાળા ખોલવામાં કે એમને કલકત્તા વધુ અભ્યાસ માટે મોકલવા શિષ્યવૃત્તિ આપવામાં નિખિલનો ફાળો છે પણ છવાયું એ નિખિલના સ્વભાવમાં નથી. નિખિલ પણ જમીનદાર હોઈને બહાર જીવનનો માણસ છે. પતિ તરીકેનો પ્રેમ પણ એ જેમ 'દયાણુ'થી મેળવવા નથી માગતો એમ પ્રજામાં રાષ્ટ્ર-પ્રેમ પણ એ 'દયાણુ'થી ભ્રમો કરવા નથી માગતો. સંદીપ-નિખિલના સંઘર્ષની આ ભૂમિકા છે. આથી જ વિમલાનું સંદીપ પરત્વે આકર્ષાતું એ નિખિલની માન્યતાને પડકાર આપનારું બને છે. આમ, ઘરનાં અને બહારનાં મૂલ્યો પરસ્પર સંયોજાઈને કથાને ઘાટ આપે છે. નિખિલ પોતાની હાટના વેપારીઓને વિદેશી વસ્તુ નહિ વેચવા કે ગ્રાહકોને નહિ ખરીદવા દયાણુ નથી કરતો એ સંદીપને નથી ગમતું. નિખિલ માને છે કે દયાણુથી એ રાતોરાત શક્ય છે પરંતુ શું એ દેશપ્રેમ કહેવાય? સંદીપને આવી જાંડી વાતમાં રસ નથી. એને વિદેશી ઔજવસ્તુઓની હોળીમાં અને આકાશ ગજવતું 'વંદે માતરમ્' ખોલવામાં રસ છે. નિખિલનો મુક્તિ વિશેનો ખ્યાલ વિમલાની માફક જ નવશિક્ષિતો સમજી શકતા નથી. પ્રજામાં નિખિલનું માન છે, બૌદ્ધિકમાં નહિ. બૌદ્ધિક માને છે નિખિલ પોલીસથી ડરે છે. સરકારી ઇનામ ઝંખે છે. તત્કાળ નિખિલને નથી સમજી શકતા એ સ્વાભાવિક છે. આથી જ એની ઠાંડી જ્યાં ત્યાં બાળવામાં આવે છે, એની કચેરી લૂંટવામાં આવે છે.

નિખિલની મદદ નહિ મળતાં બીજા જમીનદાર બડાપાડા તિલકછાપાવાળા શ્રી હરીશંકર કુંડુ તરફ વળે છે, જે પોતાના વિસ્તારના લોકોને મારી-મચડીને વંદે માતરમ્ ખોલાવે છે. પંચુ જેવા સામાન્ય ખેડુની જમીન પ્રપંચથી પડાવી લે છે. વિલાયતી કાપડ વેચનારને મારીમારીને એની ગાંસડા બાળી મૂકે છે! છાપામાં એનાં વખાણ આવે છે. એના જેવા દેશમાં પાંચ-પચ્ચીસ હોત તો દેશમાં

‘ધરે-ખાહિરે’ : આજના સંદર્ભે....

ભરત મહેતા

આનંદે કવિના સત્યને ઇતિહાસકારના, વૈજ્ઞાનિકના, ધર્મશુરના કે તત્ત્વજ્ઞાનીના સત્ય કરતા ચલ્યાતું ગણાવ્યું છે. એના આ વિધાનને વ્યાપક રીતે સમજાવે તો કહી શકાય કે ઇતિહાસકાર, ધર્મશુર કે તત્ત્વજ્ઞાની સત્ય આલેખવાનો પ્રામાણિક પ્રયત્ન કરે તે પણ એ સત્ય ‘પૂર્ણ’ સત્ય’ નથી હોતું. ધારો કે આઝાદીના આદેશનની જ વાત કરીએ તો ઇતિહાસકાર તો એને વ્યાપક અને જહેર જીવનના સ્તરેથી જ આલેખે છે જ્યારે સાહિત્યકાર સામાજિકતાની સાથેસાથ વૈયક્તિક સમ ધો મા જઈને ઘટનાઓને તપાસે છે. આ રીતે ઘટનાઓને દસ્તાવેજીકરણની પદ્ધતિથી છુટકારો અપાવીને ઘટનાને ધનત્વ અપે છે. ‘પાદરના તીરથ’ (જયન્તિ દલાલ)મા જુઓને ‘૪૨મા અનૂભવા આવીને ટાળાએ રેલવે સ્ટેશન ખાણી કાઢ્યું’. તમામ પદ્ધતિ જતા ‘દેશપ્રેમ’ ધીરે ધીરે પીગળવા માડ્યો, ત્યાં સુધી કે કેટલાક તો લાય આપવા સુધ્ધા તૈયાર થઈ ગયા. જ્યારે કેટલાક જનના જેખમે નીકળેલા છે. આમ, કાળી જીજ્ઞા બને ખાતુ સમેત સર્જકે જોયું ગણાય. આઝાદીના આદેશન વખતે ‘વંદે માતરમ્’નો સૂત્રાચાર ચક્રાવે ચડેલા ત્યારે ઈ. ૧૯૧૧મા એ સ્વદેશી આદેશનના કેટલાક મર્મસ્થાનોની માર્ગિક તપાસ ‘ધરે-ખાહિરે’ નવનકથા આપીને રવીન્દ્રનાથે કરી છે ગાંધી-આગમન પૂર્વેની આ નવનકથાએ જે સંકેતો પર આગળી મૂકેલી એ સંકેતો ફરી એક વાર દેશમા સ્ફોટક બન્યા છે. એ સંદર્ભે ‘ધરે-ખાહિરે’નું પરિચીધન મને પ્રસ્તુત છે. આજે ફરી એક વાર દેશમા ‘વંદે માતરમ્’ ચર્ચાના ચર્ચાજે છે; ત્યારે રવીન્દ્રનાથનો, એક માનવતાવાદી સર્જકનો એ અંગેનો સો મત હતો એ અંગેની ચર્ચા અહીં પ્રસ્તુત છે. નવલકથાના કવિસહજ ગદ્ય વિશે, કથન-

કેન્દ્ર જેવી સ્વરૂપપરક વિશેષતાના સંદર્ભે, આ કૃતિએ પ્રણયત્રિકાણની પાડેલી પરપરાના સંદર્ભે આ નવલકથાની ચર્ચા થઈ શકે, પરંતુ મેં એ ટાળી છે. મારે તો આજથી બપોથી વર્ષ પૂર્વેની આ નવનકથાએ આપણી ‘આજ’ ને કેવી રીતે ચર્ચી છે તે જ ખતાવવું છે

‘ધરે ખાહિરે’નું કથાવસ્તુ ‘સ સ્વતીચંદ્ર’, ‘એના કેરેનિના’ કે ‘માનવીની ભવાઈ’ની માફક જ પ્રણયકથા અને સમાજકથાના બેવડા દોરથી રસાયું છે વિમલા જમીનદાર નિખિલને પરણીને આવી. વિમલાએ સ્વપ્નોનો રાજકુમાર જે રચેલો તેની જમીની આ નિખિલ દૂર છે સ્વપ્નોનો રાજકુમાર ન મળ્યાનો એક ઝીણો અસંતોષ કથાપ્રારંભે જ વિમલામાં રોપી દઈને ભવિષ્યમા સદીપ તરફ વિમલાને ધનાર આકર્ષણની પ્રતીતિકર ભોય પણ રવીન્દ્રનાથે જમા કરી દીધી. નિખિલના પ્રયત્નો છે કે વિમલાને ખોટી પરપરાગત માન્યતામાંથી મુક્ત કરવી; વિમલાનું વિમલાપણું પ્રગટાવવું. પતિના ચરણ ચાપતી કે પતિજળીને પુષ્પ ચડાવતી વિમલાનો એ વિરોધ કરે છે. ધરવાળાના વિરોધને મમતાથી મિટાવીને મિસ ત્રિદમી નામની એક શિશિકા રોષ્ટ્રને એ વિમલાને ભણાવે છે નિખિલ કશુંય લાદતો નથી, બધું પ્રગટે એમ કમટે છે. એનો આ જ સંદર્ભ રાષ્ટ્રમુક્તિ સંદર્ભે છે. એની ત્રિજ્યાઓ આમ ધરથી મહાર સુધી વિસ્તરે છે વિમલા એક સામાન્ય નારીની જગાએ ભાવકને ધણી વાર રાષ્ટ્રનું પ્રતીક હોવ એમ લાગ્યા કરે છે.

મુક્તવિચારનો પતિ, વડસાસુ જેવા ધરના એકમાત્ર વડીનનું અવસાન થવું મરામત તે જ મમથે કાગળ ખેસવું અને ડાળનું તૂટવું તેમ સંદીપ જેવા દેખાવડા, લોકપ્રિય દેશસેવકનું મિત્ર હોવાન

નાતે નિખિલને ત્યાં આવ્યું—આ બધું પેલા દુખાવી દીધેલા વિમલાના ઝીણા અસંતોષને ફટી નીકળવાને મોકા આપે છે. સંદીપ પછી તો નિખિલના પ્રદેશમાં અડિંગો લગાવીને ખેસી જ બય છે. વિમલા એને ભોજન માટે નિમંત્રે પછી તો છખીપ્રસંગ, લગ્નને બંધન ગણાવતી ચોપડીઓની આપલેથી આ સંબંધ આગળ વધતો બય છે. નિખિલ વિચલિત થાય છે પણ એ માને છે કે તમારો મારીને લાલ ગાલ રાખવાનો કોઈ અર્થ નથી. એને શ્રદ્ધા છે કે પ્રેમ નાલાયકને પણ ધન્ય બનાવી દે છે. પડોશી ચંદ્રનાથ બાણુની સલાહો કે જેઠાણીની ટીકાઓ સંદીપમય ગાંડીતૂર બનેલી વિમલાને વારી શકતાં નથી. એનેસ્થેસિયા આપેલ દર્દીની કોઈ પણ નસ પર જીંડો કાપ મૂકી શકાય એમ સંદીપથી આકર્ષાયેલી વિમલા નિખિલ સાથેના સંબંધની નસ જ કાપતી થઈ બય છે! અધીરાતે સંદીપની છખી કાઢીને નીરખ્યા કરે! સંદીપ ખાતર ઘરમાં ચોરી સુધ્ધાં કરતી થઈ બય! સંદીપ બહેર જીવન સાથે જોડાયેલો હોઈને નવલકથાને ‘બાહિર’નું પરિમાણ પણ સાંપડે છે. વિમલાને કોઈ વાર થાય કે પોતે ખોટું કરી રહી છે; એ નિશ્ચય કરે કે કોઈ પણ ભોજિ એ સંદીપને મળશે જ નહિ, બે દિવસ તો ભૂત વળગ્યું હોય એમ કામ કરે, કશું જ વાંચ્યા વગર ચોપડીઓ પૂરી કરે, દિવસરાત ભરત ભર્યા કરે પણ સંદીપની એક જ ચિઠ્ઠી આવતાં બધું જ ગાયબ! ભરતકામ પડ્યું રહે, ધસી બય છે જેઠાણીની પરવા કર્યા વિના દીવાનખાનામાં. આમ, વિમલા ખુદ જ વિમલાને પાછી વાળી શકતી નથી! કુમુદ-સરસ્વતીચંદ્ર કે કાળુ-રાજુથી આ સ્થિતિ જુદી છે. વિમલાના આંતરદંડ સંદર્ભે લેખક ખાસ્સા સાહસિક જણાય છે. ઇનર લાઇફની આ માવજતના કારણે પણ આ નવલકથા સદીના આરંભે લખાઈ હોવા છતાં આજે પ્રસ્તુત છે. પ્રેમના ઝવૂનની માફક જ રાષ્ટ્રપ્રેમના ઝવૂનની નવલકથા હોઈને વળી વિશેષ પ્રસ્તુત છે.

સંદીપ વિમલા પર જેમ છવાઈ ગયો છે તેમ

પંથક પર, ખાસ કરીને નવશિક્ષિતો પર જ છવાઈ ગયો છે. વિમલાની મુક્તિમાં કે પેલા નવશિક્ષિતો માટે શાળા બોલવામાં કે એમને કલકત્તા વધુ અભ્યાસ માટે મોકલવા શિષ્યવૃત્તિ આપવામાં નિખિલનો ફાળો છે પણ છવાવું એ નિખિલના સ્વભાવમાં નથી. નિખિલ પણ જમીનદાર હોઈને બહેર જીવનનો માણસ છે. પતિ તરીકેનો પ્રેમ પણ એ જેમ ‘દુખાણ’થી મેળવવા નથી માગતો એમ પ્રજામાં રાષ્ટ્ર-પ્રેમ પણ એ ‘દુખાણ’થી ભ્રમો કરવા નથી માગતો. સંદીપ-નિખિલના સંઘર્ષની આ ભૂમિકા છે. આથી જ વિમલાનું સંદીપ પરત્વે આકર્ષાવું એ નિખિલની માન્યતાને પડકાર આપનારું બને છે. આમ, ઘરનાં અને બહારનાં મૂલ્યો પરસ્પર સંયોજનને કથાને ઘાટ આપે છે. નિખિલ પોતાની હાટના વેપારીઓને વિદેશી વસ્તુ નહિ વેચવા કે ગ્રાહકોને નહિ ખરીદવા દુખાણ નથી કરતો એ સંદીપને નથી ગમતું. નિખિલ માને છે કે દુખાણથી એ રાતોરાત શક્ય છે પરંતુ શું એ દેશપ્રેમ કહેવાય? સંદીપને આવી જાંડી વાતમાં રસ નથી. એને વિદેશી ચીજવસ્તુઓની હોળીમાં અને આકાશ ગજવતું ‘વંદે માતરમ્’ બોલવામાં રસ છે. નિખિલનો મુક્તિ વિશેનો ખ્યાલ વિમલાની માફક જ નવશિક્ષિતો સમજી શકતા નથી. પ્રજામાં નિખિલનું માન છે, બૌદ્ધિકોમાં નહિ. બૌદ્ધિકો માને છે નિખિલ પોલીસથી ડરે છે. સરકારી ઇનામ ઝંખે છે. તત્કાળ નિખિલને નથી સમજી શકતા એ સ્વાભાવિક છે. આથી જ એની ઠાઠડી જ્યાં ત્યાં બાળવામાં આવે છે, એની કચેરી લૂંટવામાં આવે છે.

નિખિલની મદદ નહિ મળતાં બીજા જમીનદાર બડાપાડા તિલકછાપાવાળા શ્રી હરીશચંદ્ર કુંડુ તરફ વળે છે, જે પોતાના વિસ્તારના લોકોને મારી-મચડીને વંદે માતરમ્ બોલાવે છે. પંચુ જેવા સામાન્ય ખેડૂની જમીન પ્રપંચથી પડાવી લે છે. વિલાયતી કાપડ વેચનારને મારીમારીને એની ગાંસડી બાળી મૂકે છે! છાપામાં એનાં વખાણ આવે છે. એના જેવા દેશમાં પાંચ-પચ્ચીસ હોત તો દેશમાં

કાન્તિ થઈ જત વગેરે વગેરે. બધા જ દબાલુથી 'વ'દે માતરમ્' બોલતા થઈ ગયા, દેશી કપડા પહેરતા થઈ ગયા. પછી પછી શુદ્ધ સંદીપ અને કુંડુને તો મુશ્કેલી લાગી થઈ. જ્યારે જવા માટે તો અવનવા કાર્યક્રમ લેવા જ પડે આવો જ એક બંને મળીને લે છે

કાર્યક્રમ છે - 'મહિષીમર્દિની પૂજા'નો જેના દ્વારા રાષ્ટ્રદેવીની પ્રતિમાપૂજનનો અર્થ એ બંનેના મનમાં છે જુઓ રવીન્દ્રનાથ કેરી દીર્ઘદૃષ્ટિથી religion oriented nationalismને પામી ગયા હશે. આ પૂજાનો અર્થ હરીશ કુંડુએ પોતાની પ્રજા પાસેથી ફરજિયાત ઉધરાવવા માડ્યો છે. કવિરત્ન વિલાવાગીશ મહાશયે તો આ પૂજાને લગતી સ્તુતિ પણ કુંડુના કહેવાથી રચી કાઢી છે। મુસ્લિમો તો 'વ'દે માતરમ્' બોલતા નથી વળી વિનાયતી કપડા પણ મુસ્લિમની હોડીઓ દ્વારા જ આ પથકમાં આવે છે. [આથી જ શકીદ ભગતસિંહ તો 'વ'દે માતરમ્'ને બદલે 'મન્નિકલાળી ઝિંદાબાદ' સૂત્રને વળગી રહેલા] સંદીપ મુસ્લિમોને દબાવવા માગે છે મુસ્લિમો વિશે નિખિલ સાથે અર્થ થઈ ત્યારે સંદીપ કહે છે - એ લોકોને એક દહાડો પાળેવા રીતની પેઠે નાચ નચાવીશું આથી જ સંદીપ એક કાવતરું કરીને મીરજાન અને તેના તમામ મિત્રોની હોડીને કુખાડી દે છે। મીરજાન સંદીપના પગે પડીને 'દેશપ્રેમી' થઈ જાય છે।

સંદીપને બધાને પગે પડાવવામાં જ રસ છે. હોડી કુખાડવાના પ્રયત્નમાં તો એ હાથ સુધ્ધા આપે છે સંદીપનું આવું વર્તન જોઈને વિમલાને થયેના આકર્ષણનો જિભરો શમે છે. એમાં સંદીપની સાથે જોડાયેલા નવયુવકોમાં એક અમૂલ્યબાણુ છે. એ વિમલાને ઢીઢી માને છે છતાંય વિમલા અમૂલના સંબંધને સંદીપ શંકાની નજરે જુએ છે ત્યારે તો એનો 'માવિષ્ણાવ' સ્પષ્ટ થઈ જતા વિમલા અમૂલ્ય એની મોઢિનીમાથી બહાર નીકળી જ જાય છે. વિમલાની જોમ જ પંથક પણ પહેલા સંદીપ પ્રત્યે વળે છે, પછી એ જિભરો સળગે છે. વિમલાની

જોમ જ પંથક પણ નિખિલમાં શમે છે.

પેલી 'મહિષીમર્દિની પૂજા'ના કારણે હિંદુ-મુસ્લિમમાં પરસ્પર રોષ જન્મે છે. ઢાકાથી મીનવી પ્રચારકની આવજા વધી પડે છે. ગૌડત્ય કચારેય નહોતી થતી એ પણ દેખા દે છે. હિંદુઓ માને છે મુસ્લિમને સરકારની સાથે છે નિખિલ હિંદુ સંજ્ઞાને બોલાવે છે અને શંકા વ્યક્ત કરે છે : ગૌડત્યાકાઠ મનુષ્યહત્યાકાઠમાં તો નહિ ફેરવાઈ જાય ને ? કોઈ પાછા પગલા ભરવા તૈયાર જ નથી. આ પૂજાના કારણે જ 1905 થઈ જાય છે. હરીશ કુંડુની કચેરી બળતા એ સતીઈ જાય છે, સંદીપ કનકતા ભાગી જાય છે નવલકથાના અંતે પેસો કિશેર જેના પર સંદીપના મંત્રની બિલકુલ અસર નથી તે અમૂલ્ય (નામ કેવું સૂચક છે) અને નિખિલ તોફાનો વચ્ચે જવાબદારી સ્વીકારીને નીકળે છે. ખાનગી ગ્રાળાપારમાં અમૂલ્ય મરે છે, નિખિલ ઘરાબ છે પથકમાં લોઠા શાત થાય છે મોળું ઘોડા પર પડેલા નિખિલને ઘેર મૂકવા આવે છે ત્યાં નવલ-કથા પૂરી થાય છે નિખિલનું શુ થયું એ લેખકે કહ્યું નથી એ સૂચક છે

સાપ્રત અને સ્વાત ગ્યેાત્તર ભારતીય પરિસ્થિતિ જોતા એવું લાગે છે કે છુપાઈ ગયેલા હરીશ કુંડુઓ અને સંદીપો બહાર નીકળ્યા છે. નિખિલો કણસે છે, અમૂલ્યો ચાલ્યા ગયા છે. 'વ'દે માતરમ્'ના પૈસામાંથી કારભારીને હાથ આપતા સંદીપ વિચારે છે - 'જમીન પૂરતું પાણી શોષી લે પછી જે પાણી બાકી રહે તનું જળાશય બને છે. વ'દે માતરમ્'ની નીચેના તળિયાની જમીન થોડું પાણી શોષી લે છે, એમ હું પણ શોષીશ, પેસો કારભારી પણ શોષશે ત્યાર બાદ જે વધશે તે વ'દે માતરમ્'. રાષ્ટ્રવાદના આવા તકવાદી અને ઝંઝૂની વલણ સામે એ રીતે રવીન્દ્રનાથે રોષ વ્યક્ત કર્યો છે. કદાચ, આ કૃતિ 'વ'દે માતરમ્' કાલ્ય જેમાં છે તે જ ક્રિમબાણુની 'આનંદમંડ'નો સર્જનાત્મક પ્રત્યુત્તર પણ હોય.

ગાંધી આગમન પૂર્વે લખાયેલી આ કૃતિ આવા સામાજિક સંકેતોના કારણે મને પ્રસ્તુત છે આનો

અર્થ એવો સહેજ પણ નથી કે રાજકીય સંદર્ભે
સ્વીન્ડનાથ અતિ સંપ્રસન્ન એવા સર્જક હતા. મારે
તો માત્ર એટલું જ બતાવવું છે કે એમનો માનવતા-
વાદી દૃષ્ટિકોણ ઝંઝૂની રાષ્ટ્રવાદનાં fascist વલણોને
પામી ગયો હતો એટલું નક્કી જેની પાસે કશું જ

નથી એવા સર્વહારા પંચુને લેખકે આમ વર્ણવ્યો
છે — ‘પંચુ બાણે બંગાળનાં બધાંય બેતરો અને
માર્ગો રાષ્ટ્રીને બળદની પેઠે આંખો મીંચીને પડ્યો
છે.’ આપણે નાતબત, દેશવિદેશ નહિ પણ આ
પંચુ પંચાતમાં પડીએ એ પ્રસ્તુત છે.



આશિર્યાનો ચિત્કાર

જલતા એ આશિર્યાનો ચિત્કાર સાંભળ્યો છે;
આ શબ્દ, એ અવાજોની આગમાં બળ્યો છે.
એ તન્ત તન્ત તૂટ્યો માણસ બળ્યોજળ્યો છે;
ગમખવાર જિન્દગીના રસ્તે મને મળ્યો છે.
પંડિત, શેખ...આપો તો એને પ્રેમ આપો;
છે ઊછર્યો અભાવે, પીડામાં એ પળ્યો છે.
આ અટપટા નગરની એને નથી ગતાગમ;
ભૂલો પડી ગયો છે, ભ્રમિતમાં લળ્યો છે.
બે પડ વચાળ પીસી ને ચૂર ચૂર કીધો;
ઘટનાએ મનઘડત કંઈ ઘંટી મહીં દળ્યો છે.
અસ્તિત્વ મ્હાન એનું નીંગળી રહ્યું તિમિરથી;
જેયું, ભીના ઉઝસે આંસુના, ઝળહળ્યો છે.
કિસન સોસા

વિસ્તરતી સીમાઓ

[સાહિત્યક્ષેત્રની બદલાતી અને વિસ્તરતી સીમાઓની ઓળખ]

ચન્દ્રકાન્ત ટાપીવાળા

આધુનિકતાએ વૈયક્તિક ઓળખની શોધમાં નારીવાદને જન્મ આપ્યો. ઉપ નારીવાદીઓ દ્વારા સદીઓથી ચાલી આવેલી પિતૃસત્તાક વ્યવસ્થા સામે પ્રકારો થયા. નારીના અધિકારથી આગળ પુરુષ સમાવડી થવાના નારીના જન્મની પ્રયત્નો દ્વારા પુરુષરચિત સાહિત્યને નવેસરથી વાચવાની, સ્ત્રી-રચિત સાહિત્યને જુદી રીતે પરીક્ષવાની અને નવ-જન્ય નારીના સંવેદનોના જુદા જ પ્રકારના સાહિત્યની ખેવના થઈ, એનું રાજકારણ જિલ્લુ થયું. અમેરિકન અને ફ્રેન્ચ નારીવાદીઓએ આત્મચિત્તિક છેડે જઈ પુરુષદ્રેષી ભૂમિકા ભજવી આ બધા વચ્ચે ખુદ નારીજગતમાંથી નારીવાદની આ આત્મચિત્તિક પ્રવૃત્તિ સામે કોઈ દુ સાહસપૂર્ણ અવાજ જાહેર એની રાહ જોવાતી હતી અને એ અવાજ જાહેર થયો. કમિય પેગિલવાને.

કમિય પેગિલવા વિદ્યુધી નારી છે અને એના પ્રવાહવિરુદ્ધના અવાજને કારણે શિક્ષણ જગતના નારીવાદીઓને એણે સારી પેઠે દબાવ્યા છે એનું પુસ્તક Sexual Personae બહાર આવ્યું અને એના પુસ્તકને 'ચસકેન આત્મચિત્તિકવાદી તરીકે, વિચારોની અશ્લીલતા તરીકે કે નારીવાદ પરના પિતૃસત્તાવાદીના પ્રતિધાત તરીકે ઓળખાવવામાં આવ્યું. ત્યાં સુધી કે હિટલરના 'માયન કેમ્ફ' જેવું પુસ્તક ગણી એ પુસ્તકને વાચનસામગ્રીની સૂચિ પરથી રદ કરવાના કનેટિકટ કોલેજના નારીવાદી અધ્યાપકો દ્વારા પ્રયત્નો થયા. બ્રાઉન યુનિવર્સિટીના અગ્રણી વિભાગમાં પેગિલવાને વક્તા તરીકેનું આમંત્રણ અપાયું ત્યારે શુરસે થયેલા નારીવાદી અધ્યાપકોએ કેમ્પસ પર વક્તાઓને નિમંત્રણ આપવાની પદ્ધતિ અંગ્રેજી તપાસ માગી. આ જ પેગિલવાનું બીજું પુસ્તક 'Sex,

Art and American Culture' (Viking) પ્રકાશિત થયું છે અને પેગિલવા ફરીને નારીવાદી સંસ્કૃતિના પુરસ્કર્તાઓની સાથે સંઘર્ષમાં મુકાઈ છે.

પેગિલવાને શિષ્ટ કલા પરત્વે પ્રેમ છે તેવા જ રૉક સ્ટાર્સ, અશ્લીલ સાહિત્ય, સોપ ઓપેરા અને અરૂઢ યૌનક્ષેત્ર તરફ પ્રેમ છે. તેથી જ એ પુરુષત્વને તો પ્રશંસે છે, પણ સાથે સાથે સાપ્રત નારીવાદીઓ જે દેશનોતે, બહેકાવની દૃષ્ટિઓને અને પુરુષ-સંવનનને ધિછારે છે તે સર્વ તરફ પણ એટલો જ પક્ષપાત દર્શાવે છે. પુરુષત્વ અને નારીત્વને દમન થીલ સામાજિક પ્રપચ તરીકે ઓળખાવતા નારીવાદીઓ સામે એ ક્રુપેશ ઉઠાવે છે અને કહે છે કે યુવાવર્ગને આવા સિદ્ધાન્તો જે લોકો શીખવે છે તે યુવાવર્ગની સૌન્દર્યને માણવાની ક્ષમતાને હણી લે છે.

મેડોના અને ઇલિઝાબેથ ટેલરના ઉદાહરણો આગળ કરી પેગિલવા વિવાદપૂર્ણ સ્થાપના કરતા દર્શાવે છે કે નારીવર્ગ કોઈ રીતે બલિ બનેલો વર્ગ નથી. નારીજાતિ તો શાસકજાતિ છે, જેની જાતીયતાની સત્તાએ ડેલિના અને ટ્રૉપની હેનનની જેમ પુરુષને સંમોહિત કરીને નષ્ટ કર્યો છે અને કમેરે છે કે કોઈને જાતીય પાત્ર બનાવવું એ કલાપ્રતિભાથી અનન્ત ન હતી શકાય તેવું પરમ મનુષ્યપ્રતિભાનું કાર્ય છે.

પેગિલવા માને છે કે ન તો નારી નિર્બળ છે, ન તો એ દમિત છે. ખરેખરો બળાત્કાર તો શુનાહિત કૃત્ય છે અને કંઈક એની સાથે કડક હાથે કામ લેવું પડે. રૂઢ પિતૃસત્તાક સંસ્કૃતક માળખાનો નિરોધ કરી આજે નારીસમાજ પોતાના પત્ર પર સ્થિર છે અને એણે પોતે સાવધાનીના પત્રલા બંધે લેવાના.

છે. પુરુષ દુર્વ્યવહાર કરે પણ ખરો અને ખૂબ આગળ પણ વધે, પરંતુ એ સ્વાતંત્ર્યનાં જોખમો છે. પુરુષત્વ આક્રમક છે, અસ્થિર છે, દાહક છે પણ એ ઇતિહાસનું સૌથી વધુ સર્જકળણ પણ છે. બલાતકારની સમસ્યાનું સમાધાન નારીની સજગતા અને આત્મનિયંત્રણ હોઈ શકે. પેગિસ્યા ભારપૂર્વક ઉચ્ચારે છે કે શહેરની ગલીઓની માફક બતીયતા જોખમમુક્ત તો માત્ર સર્વાધિકારી સત્તામાં જ હોઈ શકે.

પેગિસ્યા આ પુસ્તકમાં સર્વત્ર એક સિદ્ધાન્તને પુરસ્કારે છે અને તે એ છે કે સભ્યતા એ પુરુષ-નીપજ છે. આદિમ મનુષ્યપ્રકૃતિ કાળા ઘોડા જેવી હતી, જેને પ્લેટોનો રથી નિયંત્રણમાં લાવ્યો. પ્રકૃતિની

સ્થિતિમાંથી માનવજાતને બહાર લાવવામાં નારીના સામઘ્યને એ નકારે છે. જે સભ્યતા નારીના હાથમાં મુકાઈ હોત તો હજી આપણે ઘાસની ઝૂંપડીઓમાં રહેતાં હોત. પેગિસ્યાની આ પુરુષ-પ્રશંસા નારીવાદીઓના પિતૃસત્તાક માળખા સામેનાં લખાણો વચ્ચે ઉત્કેરનારી છે, જેમાં શંકા નથી. પણ પેગિસ્યા ફક્ત નારીવાદી બુદ્ધિજીવીઓની ચૂડ-માંથી એના અનુગામીઓને છોડાવવા માગતી નથી પણ ખુદ નારીવાદી બુદ્ધિજીવીઓને પણ છોડાવવા માગે છે.

નારીવાદી ઝુંબેશની વચ્ચે જીઠેલી પેગિસ્યાની પ્રતિઝુંબેશ જિહાપોહનો આગવો પ્રકાર છે.

સંદર્ભ : TLS ૮ જાન્યુ. ૧૯૯૩

ૐ

આવું છું

વાસ્તવતીણા વગડામાંથી આવું છું
સ્વેદ ટપકતો તડકામાંથી આવું છું
સન્નાટે સૂસવાતાં રાત તરુવરનાં
એકલદોકલ દહીકામાંથી આવું છું
કૈંક સહીના ચીસ અને ચિત્કારોના
પહાડ રબળતા પડધામાંથી આવું છું
કાળંજથી કંઈ શિલ્પ સમો કંડારાતો
નક્કર નોખા પથરામાંથી આવું છું
મારા ધૂળિયા દોસ્ત, ન કર સંકેત, હું પણ
ધૂળ અને ધુમાડામાંથી આવું છું
કાળજાળ કંઈ તાંળાવરણું તણખાતો
ભઠ્ઠાથી, નિંભાડામાંથી આવું છું.

કિરાન સોસા

સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા

રાધેશ્યામ શર્મા, અરુણ કક્કડ

કપોલકલ્પિતની જે...

રાજમહારાજના સ્થાને વાર્તાસંગ્રહમાં કપોળ-કલ્પના હોય એવો આ અંચલ વિશિષ્ટ છે. સુરેશ જેથીએ ફ્રેન્ટિસનો, સવાઈ સત્યનો મહિમા કર્યા પછી જે કોઈ પ્રયોગશીલ લેખિકાએ પોતાનો આખો સંગ્રહ બહાર મૂક્યો હોય તો તારિણી-બહેન દેસાઈએ. વાર્તાની ગુણવત્તાની ચિકિત્સા થતી રહેશે પણ કાળે કરી ઘટનાનું ઐતિહાસિક મૂલ્ય તો નહિ ખૂંસાય.

સંગ્રહનું અભિધાન પામેલી વાર્તા 'રાજમહારાજની જે' આરંભે શ્રીપૂરી પણ અતો, મનો-વૈજ્ઞાનિક એડલરની 'પરિપૂર્તિના સિદ્ધાન્ત' કેસબુકના પાત્ર લેખે નાયકને મૂકવા પૂરતી પરિસ્થિતિ બની જાય છે. જયરામને 'ફિલોસોફીનો માણસ' દર્શાવી છેડે માતાના સૂચનથી જીંઘાઈ વધારવાના પ્રયત્ન પ્રયોગમાં પચત્વ પામતો સૂચરી લેખિકા ઇતિ-કર્તવ્ય માને છે. પ્રથમ વાર્તા 'આશ્ચર્ય'માં પણ જયરામને 'રાજ જેવો માણસ' દેખાય છે અને વાર્તા-અત વિચિત્ર વર્તન-વિધિમાં જ સમાપ્ત થાય છે.

પાત્રોનું પ્રવર્તનમાં, પર્સેપ્શન્સમાં અરબડ (perturbation) અને બેચેની બતાવવાનો કે પરિસ્થિતિને વિચિત્રિત વિસ્મયથી રજિત કરવાનો રીતિવિશેષ કર્તાની મર્યાદા અને શક્તિની ચાડી ખાય. 'સરધસ' વાર્તાને રૂપક તરીકે તપાસી શકવાનું ઇજ્જત પણ રચના-અંતર્ગત પડેલું છે.

માહોલ મોટે ભાગે ઓફિસના કાર્યકરો, અધિકારીઓની ગતિવિધિને પ્રત્યક્ષ કરી આપતો રજૂ થયો છે તો કેટલાક પાત્રો ચાલવા જનારા કે દૂર ચાલી નીકળનારા વરતાશે. આમ ગતિ, શારીરિક સ્તરે અને મન:કલ્પનાની કોટિએ મૂર્ત કરવાનું લેખિકાએ લક્ષ્ય ચોક્કસ સાધ્યું છે.

તારિણીબહેનની ત્રણ વાર્તાઓને સફળ રચનાઓ કહી શકું. એક, 'રમઝાનમિયા', બીજી 'સરકિટ હાઉસ' અને ત્રીજી 'લાખા...સીધા...અને ખુલ્લા રસ્તા'.

રમઝાનમિયા ચાન ચાલ જ કરે છે. ચાલના આપનાર પરિણા છે એમનું પરચુરૂપણું. પરદુઃખ-ભંજન-ભાવના અહીં કશી કસબગત કૃત્રિમતાથી ખરડાયા વગર પ્રસ્તુત થઈ શકી. ઘર બાળાને તીરથ માનનારા ઈમાનદાર ઇન્સાનની ચેતના ઘર વેચવાના પુણ્ય સંકલ્પ વડે અતિ-આદેશિત થતી દર્શાવવામાં લેખિકા સફળ રહ્યા છે છતાં વાસ્તવિકતા સાથે સાવ જ છેડો ફાડી કેવળ કપોળકલ્પનાનો સાક્ષાત્કાર નથી કરાવી બેઠા. મિયાને થાય છે કે 'હું યાકચો છું ને એટલે મને મારા ઘર જેવું લાગે છે.' આખોમાથી આસુ પડતા બતાડ્યા છતાં વાર્તા-વરણ મેલોડ્રામામાં સરી નથી પડ્યું. આખો કકડાથી લૂછવા મિયા જાય છે તમા આખો તો કોરી ધોકોર માલૂમ પડે છે... 'મિયા વિચારમાં પડ્યા શું એ રડ્યા જ ન હતા કે તો... શું રડ્યા હોય તેમ એમને વહેમ પડ્યો હતો કે' સીડી પર ચડી આખા ઘરની દીવાલ-ખૂણાઓને સ્પર્શી મિયા આખા ઘરમાં આજોટી પડે છે એવા વ્યર્થ ચમત્કૃતિ-વિહોણા સરળ અત આચળ ધૂમકેતુના કોઈ રંગીન પાત્રનો પુનઃ ભેટ થયાનો હર્ષ ભાવુકનો પોતાનો બને છે.

'સરકિટ હાઉસ'ના અનુજ પારેખનું સંકુલ ચરિત્ર માણો. 'ઓફિસમાં મોટો સાહેબ બન્યો હોવાથી કાયમ હવે મોટો સાહેબ રહે એટલા માટે ખૂબ અક્કડ બેઠો હતો અક્કડ બેઠો હતો અને ચાલ્યો હતો તેથી થોડો યાકચો હતો, એટલે એને તરત જ જીંધ આવી ગઈ...'.

મોડી રાત્રિ શુસપુસ-રાઉન્ડ ટેબલ કોન્ફરન્સ-પુરશીમાં સફેદ કોટ પહેરેલા માણસોને નાયક જુએ છે ને લાવક કાફકાની લયવિસ્મયસંમિશ્રિત સૃષ્ટિમાં સહેજે પ્રવેશી જાય છે. પોતાનું ઘર આડોશ-પડોશ, મા-બાપ, પત્ની-બાળકો, લાઈ-બહેન બધાંને બધાં છોડી આવી એકલતા અનુભવતા અન્ય સાહેબ લોકો, સફેદ કોટ સિવડાવી મોટા સાહેબોથી ‘નીચો’ નાનો ના દેખાવાનો નાયકનો સંકલ્પ અને છેલ્લે જ્યાં કોઈ કહેતાં કોઈ જ નથી એવી નિર્જન કલ્પનાસૃષ્ટિમાં પેલા સાહેબો સાથે વાસ્તવિક વિશ્વ-માંથી શુસ થઈ રહેતો નાયક — આપણા જમાનાની એકમાત્ર મનોવ્યાધિ મહત્ત્વવાકાક્ષાના કારુણ્યને અભિ-નવ શૈલીથી તાદ્દશ કરવાની કળાનો સારો નમૂનો છે. અહીં સ્વપ્ન કે દિવાસની પ્રચલિત પ્રવિધિનો ઉપયોગ કર્યા વિના કેવળ વાતાવરણને જ નાયક સ્થાને રાખવાનું બની આવ્યું છે.

છેલ્લી કૃતિ ‘લાંબા... ખુદ્શા રસ્તા’નો નાયક જૈમિનિ એકાન્તમાં ચાલતો, યદ્વાતદા વિચારે ચડે છે ત્યાં લેખિકાની અન્ય કૃતિઓમાં અથડાતો અના-વશ્યક વિસ્તાર વિધાયક સામગ્રી લેખે ઉપસ્થિત છે. (દા.ત., લગવાન બધામાં જ છે તો પછી મસ્જિદમાં પણ મૂર્તિ મૂકાએ એટલે મંદિર થઈ જાય... ઇત્યાદિ વિચારોના વહેણમાં જૈમિનિ સડ-સડાટ ઝાડ પર ચડી જઈ શકે છે, ગરનાળામાં મક્કમતાથી નાવ ચલાવી શકે છે...) વચ્ચે ‘વિચાર-વાયુ’નો સંકેત સૂચવી લેખિકા હિંસક હથિયારો સાથે ચડી આવેલા માણસોના સરઘસથી ભીંસા-વાનો ભીષણ અનુભવ થતાં નાયકને પાંચમા માળે કાચની બારી તોડી—ઝાલુ એનો સૂક્ષ્મ છવાતમા જ — પહોંચતો તાદ્દશ કરી શક્યાં છે. વર્તમાનની વરસી વાસ્તવિકતાનાં અણધાર્યાં દબાણો વચ્ચે મનુજ એતના વિસંગતિપૂર્ણ ‘ભૂર્વ’ ગમન કરવાનું ગજુ કરે તો કેવું કરે એ એક ફેન્ટેસ્ટિક ત્રાયસન્સ પામેલી પેરબલ રસપ્રાય પરિમાણ ધરાવે છે.

ઉમાશંકર કહેતા કે પ્રોકરસાહેબ કહે છે તેવાં ‘અનુભૂતિકણુ’ કે ‘અનુભૂતિ’ અહીં અચૂક છે પણ

પ્રતીક-કલ્પનની ‘અર્વાચીન રીતિ’ના વિખ્યાત ખૂંત તાણી બાંધ્યા વગર સ્વૈર કલ્પનાવિહારથી અભિ-વ્યક્ત કરવામાં વાર્તાકાર ક્યાં ક્યાં સફળ છે તે ઉપર આલેખ્યું. શંકર-રામાનુજ આદિ આચાર્યોએ પ્રભોધેલો દાર્શનિક માયાવાદ જુદો અને વાર્તાની શુદ્ધ કલ્પનાપ્રધાન સંરચનાઓનો કળા-આકાર જુદો છતાં વિશિષ્ટ અર્થમાં તારિણી દેસાઈનો પ્રસ્તુત મત એમના સર્જનસંદર્ભે માનવો પડે કે ‘માયા-વાદનું સર્જન ઈશ્વર, કલાકાર અને સ્ત્રી કરી જ શકે’!

કુપાલ, ૨૬-૫-૮૩

રાધેશ્યામ શર્મા

[‘રાત્રિમહારાત્રી’ ને: લે. તારિણીબહેન દેસાઈ, પ્રકાશક: પ્રવીણ પ્રકાશન, ઢેબરભાઈ રોડ, રાજકોટ, આવરણ: ધ્વનિ દેસાઈ, પૃ. ૧૩૬, કિં. રૂ. ૨૬.]

*

Best sellers આત્મકથા

ચંદ્રકાન્ત પંડ્યાની આત્મકથા ‘જવાલા અને જ્યોત’ નામથી ૧૯૬૫માં પ્રગટ થયેલી. એ પુસ્તક નવસંસ્કરણ પામીને ઈ.સ. ૧૯૬૮માં ‘બાનો ભીખુ’ નામે પ્રસિદ્ધ થાય છે. આ પુસ્તકને શુજરાતમાં એટલી પ્રસિદ્ધિ સાંપડે છે કે તેના લેખકને લોકો ચંદ્રકાન્ત પંડ્યાને બદલે બાનો ભીખુ કહીને જ સંબોધવા લાગે છે. પુસ્તક સાથે લેખકના નામનું નવસંસ્કરણ પણ થાય છે. આ એક જ પુસ્તકે તેના લેખકને શુજરાતમાં બહોળી પ્રસિદ્ધિ અપાવી છે, જેને હરીન્દ્ર દવે ‘શુજરાતી સાહિત્યમાં એક અપૂર્વ ઘટના’ તરીકે ગણાવે છે.

આત્મકથાકારમાં જરૂરી એવો સત્યનિષ્ઠાનો અને તટસ્થતાનો ગુણ ચંદ્રકાન્ત પંડ્યામાં જોવા મળે છે. ‘બાનો ભીખુ’ના કેટલાયે પ્રસંગોમાં તેના લેખકની સત્યનિષ્ઠાનાં આપણને દર્શન થાય છે. આ આત્મકથાનાં ‘નાલાયક’, ‘કપૂત’, ‘સોમન તેવી અસર’ વગેરે પ્રકરણોમાંથી લેખકની સત્યનિષ્ઠા પ્રગટ થાય છે. આમળાંતી ચોરી કરવી, પિતાજીની બીડીઓની ચોરી કરવી અથવા સરકસ જોવા માટે પૈસા આપ્યા વિના બોળનો ટોપલો ઉપાડી જતા

રહેલું એ પ્રસંગોનું આલેખન લેખકની સત્યનિષ્ઠા બતાવી આપે છે. પિતાજી જેને મૃત્યુ સમયે 'કમ-ભન પાક્યો' એવું કહે છે, આઠમા ધોરણમાં તથા મેટ્રિકમાં જે નાપાસ થાય છે અને રખડવામાં જ જેનું ધ્યાન છે તે બીજી વિશેના ધણા પ્રસંગોમાં લેખકની સત્યનિષ્ઠા જોવા મળે છે. લેખક પોતા વિશે લખે છે પણ તટસ્થતા ગ્રામાવતા નથી. લેખકને અકૃત્રિમ અને નિષ્ઠાવંત વિનમ્રતા તેમ જ નિર્દય સત્યનિષ્ઠા આત્મનિરીક્ષણ દ્વારા સાંપડી છે.

પ્રસંગવિશેષના આલેખનમાં લેખકને સારી એવી ફાવટ છે. પ્રવાસમાં બાધી ટ્રેકિટ કચાક યુકાઈ ગઈ છે અને મળતી નથી તે પ્રસંગ, અંબાજીની બાધાનો પ્રસંગ, આમળાં ચોરવાનો પ્રસંગ, બીડી ચોરવાનો પ્રસંગ એ બધા જ પ્રસંગો આસ્વાદ્ય બન્યા છે. આ આત્મકથાના પાયામાં જ એક સંવેદનશીલ પ્રસંગ રહેલો છે. 'બાવધા' નામના વિદ્યાર્થીનો આ પ્રસંગ તીવ્ર સંવેદનાથી આલેખાયો છે. લેખકની આ આત્મકથાનું મૂળ આત્મનિરીક્ષણના આ પ્રસંગ-મા છે. એના પરિણામરૂપે આપણને 'માનો લીણુ' મળે છે. બીમારી કે મૃત્યુ જેવા બનાવોની રજૂઆત મર્મસ્પર્શી રીતે કરવાની લેખકની ફાવટ છે. આ ફાવટને લીધે તેઓ દરેક પ્રસંગને તેની મૂળભૂત પરિભાષામાં આલેખે છે. પરિણામે તે તે પ્રસંગ બીડી ભેઠે છે. પછી તે અનુભવ ખેતીનો હોય, જનોઈનો હોય, મરણનો હોય કે સંગીતની મહે દિધનો હોય.

લેખકને પ્રસંગવર્ણન અને પ્રકૃતિવર્ણન બન્નેમાં સારી ફાવટ છે. પિતાજીની માદગી અને મરણનું વર્ણન તેમ જ 'જન્મ-માતા' પ્રકરણમાં બાનું વર્ણન તાદૃશ બન્યા છે. પ્રકૃતિવર્ણનમાં પણ તેઓને પૂરેપૂરી ફાવટ છે ધરમપુરના કુંજરાળ વનાંચકની પ્રકૃતિનું વર્ણન, ચરોતરના વાત્રક-કાઠાની પ્રકૃતિનું વર્ણન પ્રકૃતિના વૈભવને પ્રગટ કરે છે. સઘાદિના કુંજરાનું વર્ણન કરતા તેઓ લખે છે : "...સાત્ર, સાદડાનાં વૃક્ષો વડે આગ્નિદેવ એનું મેધસ્થામ સ્વરૂપ ચોમાસામાં અનરાધાર વર્ષાભિષેક ઝોલતું,

ત્યારે સદસધારા રૂપે એમાંથી પ્રગટતા કલકલ નિનાદ કરતા નાના ઘોઘો અને અસંખ્ય ફેનધવલ ઝરણાંનું સૌન્દર્ય મેં આકંઠે પીધું છે." (પૃ. ૮૨) નાંધઈ-મેરડીના મેળાનું વર્ણન પણ ગમી બધ તેવું છે : "...ત્યાં માત્ર આનંદરસની જ લહાણ થતી હોય છે. અત્યેક જન પોતપોતાની મસ્તીમાં ચકચૂર આખું વાતાવરણ માદક અને સુરીલું. લોક જાણે ચક્રોળના ચાકે ચડ્યું હોય એવું મેળાનું વાતાવરણ અમસ્તું અમસ્તું પણ ગમી બધ." (પૃ. ૧૩૪-૧૩૫)

આ આત્મકથામાં ૬૦-૭૦ વર્ષ પહેલાંના ગુજરાતનો ગાંધીજીથી પ્રભાવિત જમાનો આપણી સામે પ્રગટ થાય છે. એ વખતે ગાંધી-પ્રવૃત્તિઓનો મુખ્ય લપટો હતો. તેથી એ જમાનાનું વાતાવરણ-ચિત્ર આ આત્મકથામાંથી મળે છે. એ ઉપરાંત ગુજરાતના દક્ષિણ સીમાડે આવેલા ધરમપુર સંસ્થાનનું વાતાવરણ પણ અહીંથી સાપડે છે. ધરમપુર સંસ્થાનની લેખકની સ્મૃતિઓ અહીં સુંદર રીતે આલેખન પામી છે. ધરમપુર રાજ્યની પરંપરાઓ, ઉત્સવો, ખટપટો, તેની ચડતીપડતી તેમ જ રાજવીઓના અંગત જીવનનું વર્ણન, 'ખૂની બપઠા' પ્રકરણમાં આવતું ધરમપુરની કુંવરીના લગ્નપ્રસંગનું વર્ણન, પોસ્ટ ઓફિસ છડાવરી, સહામા વંદે માતરમ્ની ખૂમ પાડવી વગેરેમાંથી તત્કાલીન વાતાવરણ સાપડે છે. ખેતી અને ગ્રામજીવન, રજવાડાં, આદિવાસીઓ એ બધાના આલેખનમાં પણ તત્કાલીન ગુજરાતનું વાતાવરણચિત્ર પ્રગટતું જોઈ શકાય છે.

અહીં વ્યક્તિચિત્રો દોરાયા છે તે હૃદયંગમ બન્યા છે. લેખકના સંસર્ગમાં આવેલ વ્યક્તિઓનાં ચિત્રો અહીં સુરેખ દોરાયા છે. વત્સલ છતાં રોષ-મૂર્તિ પિતાજી, નિતાન્ત વત્સલાની મૂર્તિ પાર્વતી બા, સંસ્કારી અને શાળી બહેન વિદ્યા, સહૃદય અને શુભેચ્છક શિક્ષકો, વિવિધ કામના મિત્રો, બધા-બોળા આદિવાસી ખેડૂતો, લીમજી, ચંચળકાકી, બહારવટિયા મોતીજી અને નામદારિયો વગેરેનાં વ્યક્તિચિત્રો સમર્થ રીતે આલેખાયાં છે. પોતાની

બા પાર્વતીબાના વ્યક્તિત્વને ઉપસાવતાં લેખકે લખ્યું છે: “સૌભાગ્યમાં ગાર્હસ્થ્યનો ભાર ઉઠાવતી પિતાની સહધર્મ્યારિણી રૂપે, વૈધવ્યમાં જીવન-સંઘ્રામમાં ઝઝૂમતી તપસ્વિની રૂપે, વૃદ્ધાવસ્થામાં પુત્રપૌત્રના પરિવાર વચ્ચે બેસીને વાતો કરી રીઝવતી દાદીમા સ્વરૂપે જે દેવદર્શન, કથાશ્રવણ અને ભજનકીર્તન કરી સૌના શિરે આશિષનેા કર ફેરવતી, પરલોક સુધારવા મથતી ગંગાસ્વરૂપ મંગળ-મૂર્તિરૂપે, એમ મારી બાને ક્યાં ક્યાં સ્વરૂપે હું યાદ કરું?” (પૃ. ૨૩)

કરસિક કવિ - ‘કવિસાહેબ’નું વ્યક્તિત્વ પણ સુંદર રીતે આલેખાયું છે. શિક્ષા કરતાં પ્રેમથી, દંડ કરતાં દયાથી વિદ્યાર્થીને જીતનાર આ શિક્ષકનું વ્યક્તિત્વ આકર્ષક બન્યું છે. લેખકના જીવનને પતનમાંથી રોકનાર ‘કવિસાહેબ’ સિવાય બીજા એક વિભૂતિ તે સંતબ્રાહ્મણના ગુરુ જ્ઞાનચંદ્રજી હતા. તેમની વાણીનું લેખકને શ્રેણી લાગે છે. મિત્ર-મંડળમાં ઇબ્રાહીમ શેખ જે હવે મામલતદાર છે તેનું વ્યક્તિત્વ પણ સુંદર રીતે ઉઠાવ પામ્યું છે. રસિક, મહમ્મદ, વસંત, હરિલાલ, બારસોલ ગામનો ધનસુખ પટેલ, નાનુબહાદુર વજેરેનાં વ્યક્તિચિત્રો સુરેખ બન્યાં છે.

આ આત્મકથા એક શિક્ષકની આત્મકથા છે અને તેથી તેમાં અનેક વિષયો પર પ્રસંગોપાત્ત ચિંતન-મનન થયેલું જોવા મળે છે. લેખક જે જે પ્રસંગનું નિરૂપણ કરે છે તે તે પ્રસંગો વિશે મનન પણ કરે છે. શિક્ષક હોવાને નાતે લેખક તેમની આ આત્મ-કથામાં શિક્ષણ વિષે ચિંતન-મનન કરતા જોવા મળે છે. તેઓ પોતાના જમાનાના શિક્ષણ વિશે અને અત્યારના શિક્ષણ વિશે તુલના પણ કરે છે: “ધરે કોઈ મહેમાન આવે તે અમારા ભણતરની ખાતરી કરવા પલાખું જ પૂરે. ગણિતનાં લેખાં પણ મોટે. આજે તો સાદા ગુણાકાર પણ વિદ્યાર્થીને ન આવડે. શિક્ષણ વધ્યું, શિક્ષણનાં સાધનો અને સગવડો વધી, મોટી મોટી શાળાઓ બંધાય છે, શિક્ષણની નવી નવી પદ્ધતિઓ અને માનસશાસ્ત્રના અભ્યાસી

શિક્ષકોનો કાફલો આવે છે; છતાં સરવાળે બાદબાકી જેવું આજનું ભણતર કારસ ૩૫ બની ગયું છે” (પૃ. ૬૭) અથવા તો “એ પરીક્ષાનો બોજો અમને કદી છાગતો નહિ. પરીક્ષાનો હાઉ કદી સતાવતો નહિ. ..આજે તો પરીક્ષા આવે તો બિચારા નાના છોકરાઓને પણ ટેટટેટલા વિષયો વાંચવાના!...આ બધું જોઈ ત્રાસ જૂટે છે. જેળવણીને નામે સરકાર બહુ કતક-ખાનાં ચલાવે છે.” (પૃ. ૬૭-૬૮). રજવાડાના મેજશોખ અને આદિવાસીની ગરીબી અંગે લેખક નોંધે છે: “અર્ધનગ્ન, અર્ધભૂખી આદિવાસી પ્રજાના મહારાજ ગરીબ, અજ્ઞાન અને બોળી પ્રજાના રુધિર-ખરકા પૈસા વડે આવા ખૂની ભપકાઓ ચોળતે, ‘વાહ વાહ’ બોલાવે! ત્યાં રાંધ પ્રજાના નિસાસા એમને કાને થી રીતે સંભળાય?” (પૃ. ૯૯) શાસ્ત્રીય સંગીતની બાળ્યતમાં શુજરાત ધણું પાછળ છે તે વાત કરતાં લેખક નોંધે છે: “મનોરંજનને નામે હવકા ફિલ્મી રાગડાઓ તરફ આપણા યુવાનો વળ્યા છે, કમનસીબીની કથા ક્યાં રૂપી?” (પૃ. ૧૪૪) આ રીતે શિક્ષણ, રજવાડાઓના મેજશોખ, આદિવાસીઓનું શોષણ, સંગીત વગેરે વિષયો પર તેમનું ચિંતન-મનન દીકા-ટીપ્પણ અને ઉદાહરણ તુલના દ્વારા પ્રગટ્યું છે. શિક્ષક હોવાને કારણે તેઓ ક્યાંક ક્યાંક એ દારા ઉપદેશ પણ આપે છે.

એક શિક્ષક પોતાના વિદ્યાર્થીઓને આપકથા કહી સંભળાવતા હોય તે રીતનું નિરૂપણ એ આ આત્મકથાનું વિશિષ્ટ પાત્રું છે. આનુપૂર્વિકમના બંધન વગર મુક્ત, સાત એક સંવેદનશીલ આત્માએ ભૂતકાળમાં પોતાની દૃષ્ટિ ફરી છે અને એ દૃષ્ટિ દ્વારા પકડાયેલા પ્રસંગોની છટીછવાઈ માળા આપણી સામે મૂકી છે. ઉપરથી છટાછવાયા છાગતા આ પ્રસંગોના દેન્દ્રમાં એક તંતુ પસાર થાય છે અને તે છે લેખકની માતાનો. લેખકની માતાનું ચરિત્ર આ બધા પ્રસંગોને એક સૂત્ર સાંકળે છે. માતાના દેન્દ્ર ફરતે આ દિશોરનાં સંસ્મરણો વર્ણવાયાં છે.

શિક્ષક તરીકેનાં ત્રીસ વર્ષ પછી લેખકના

જીવનમાં એક નવો અનુભવ થાય છે સંસ્કૃતના વર્ગમાં ‘ખાલપા’ નામના ફાટેલા થીંગડાવાળા ખમીસચડી પહેરેલા મોચીના છોકરામાં લેખકને પોતાના બાળભીખુના સ્વરૂપના દર્શન થાય છે. વર્તમાનને ભૂલી જાય છે અને ભૂતકાળ સ્મૃતિપટ પર ધસી આવે છે. છાણ વાસીદું કરતી બા યાદ આવે છે બીજા પ્લિસે વિનાર્થીઓ પૂછે છે “સાહેબ ગઈકાલે તમને શું થયું હતું?” અને લેખક પોતાના ભૂતકાળમાં — શૈશવમાં સરી જાય છે. “એક તેર ચૌદ વર્ષનો છોકરો આઠમા ધોરણમાં ભણે, એનું નામ ભીખુ.” અને વિદ્યાર્થીઓ આ ભીખુની વાત કરવાનું લેખકને કહે છે. વિદ્યાર્થીઓને ‘મિત્રો’ એવા સંબોધનથી આ આત્મકથા આરંભાય છે. વર્ગના વિદ્યાર્થીઓ સમક્ષ આ આખી કથા રજૂ થતી હોવાથી ‘મિત્રો’ એવું સંબોધન આખી આત્મકથામાં અનેક વાર આવે છે. લેખકે આ નિરૂપણ-રીતિ વિશે કહ્યું છે: “વિદ્યાર્થીઓને ભીખુના પ્રસંગે સાલગળવામાં આનંદ આવતો એટલે પ્રસંગે સ્મૃતિપટમાંથી જેમ જેમ ઉઠેલાતા ગયા તેમ તેમ કહેતો ગયો, અને એ જ લખાતા પણ ગયા, એ કારણે ક્યાંક યોગ્યક્રમ સચવાયો નથી.”

ડિસેમ્બર ‘૯૧માં કોઈમતૂરમાં મળેલ ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદના ૩૬મા અધિવેશનમાં શ્રેષ્ઠ ગદ્યના નમૂનારૂપે ‘બાનો ભીખુ’માંથી એક પ્રકરણ વંચાયેલું. આ પરથી જ ખ્યાલ આવશે કે લેખકનું ગદ્ય કેવું બળવાન છે. આ આત્મકથાનું ફેટલુંક લખાણ કવિતાની કોટિએ પહોંચ્યું છે. તળપદી ભાષા અને શિષ્ટભાષાનો ઔચિત્યપૂર્વક ઉપયોગ કરવાનો કલા દષ્ટિ નોંધપાત્ર છે વિદ્યાર્થીઓ સાથે અને ક્યારેક પોતાની સાથે વાત કરતા હોય તેવી શૈલીને કારણે અકૃત્રિમ રીતે ટૂંકા તળપદ વાક્યો આવ્યે જાય છે. ગ્રાધીજીની ભાષાની અસરને કારણે પણ ટૂંકા તળપદ વાક્યો આવ્યા છે. જોકે લેખકની સ્વતંત્ર બાની પણ જોઈ શકાય છે. લેખકનો સ્વાભાવિક ગતિએ આસતો ભાષામડોળ અને ભાષાવિન્યાસ આસ્વાદ્ય છે. કુશળ ભાષાશિક્ષકનો હોય એવા તળપદી બાની

પરનો તેમનો કાળ છે. આ આત્મકથામાં આવતો વાગવૈભવ પણ તેઓ ભાષાશિક્ષક હતા તે કારણે જ શક્ય ગયો છે કુટુંબના ભાષાસંસ્કાર ચરોતરના અને ઉછેર સુરત જિલ્લામાં, તેથી સુરતી અને ચરોતરી એ બંને બોલીઓનો પ્રવાહ તેમના ગદ્યમાં વહેતો જણાય છે. તેમની વાણી બળવાન અને મુહાવરેદાર બની છે તળપદી ઉપમાઓ પણ તેમના ગદ્યની વિશેષતા છે ‘કૂદાઓની જેમ રથવાઈ’, ‘ઘીસવાની જેમ ઘસડાતા’ ‘સુંકન કરાવેલી વિધવા જેવી દુખિયારી વાડી’ વગેરે ઉપમાઓ જેમવતી છે. લેખકની શૈલી વિશે જ્યન્ત પાઠક નોંધે છે: “લેખક સભાન શૈલીકાર નથી. શૈલીનું એમને મંવનન કરવું પડતું નથી, શૈલી એમને સહજ રીતે વરી છે.”

‘બાનો ભીખુ’ આત્મકથામાં ફેટલીક મર્યાદાઓ પણ રહી જવા પામી છે પ્રથમ તો અહીં માત્ર સંસ્મરણો જ રજૂ થયા હોવાથી તે સંસ્મરણકથા જેવી લાગે છે. એટલે કે એ આત્મકથા કરતાં સંસ્મરણ-કથા વિશેષ લાગે છે. સંસ્મરણો પણ ક્રમબદ્ધ રજૂ થયા નથી, ક્રિસ્ટ જેવાં પ્રકરણોમાં ક્યાંક ક્યાંક લેખકનો અહંભાવ જણાઈ આવે છે, તો વળી ધણી જગ્યાઓએ નવા શિક્ષણ, નવા સંસ્કાર, યંત્રસંસ્કૃતિ પર ટીકાઓ થતી રહે છે. ક્યારેક પુનરુક્તિ પણ થાય છે, જે મર્યાદારૂપ જણાય છે. આ મર્યાદાઓમાંની ફેટલીકને નિર્વાહ ગણી શકાય. કેમ કે આ શિક્ષકની વિદ્યાર્થીઓને કહેવાયેલી આત્મકથા છે તેથી ઉપ-દેશાત્મક ટીકાત્મક સૂર કે પુનરુક્તિ થવા સંભવ છે. થોડી મર્યાદાઓ હોવા છતાં આ આત્મકથા અનેક દષ્ટિએ ઉત્તમ બની છે ગુજરાતના અનેક વિવેચકોએ તેને આવકારી છે. આત્મકથાનું એક એક પ્રકરણ એક એક લઘિતનિર્મિત જેવું બન્યું છે. એક સારી નવલકથામાં હોય એવા સુરેખતા, પ્રવાહિતા અને આસ્વાદ્યતાના ગુણો પણ આ આત્મકથામાં છે. કેા રચણનાત્મક જોશીએ આ આત્મકથાને ‘માતૃવાત્સલ્યની કવિતા’ કહી છે. ગુજરાતી સાહિત્યમાં આ પુસ્તકની ગણના ‘Best sellers’ તરીકે થાય છે

અરુણ જે. કક્ક

[‘બાનેા લીખુ’ (આત્મકથા) - ચંદ્રકાન્ત પંડ્યા,
પ્રકાશક : આર. આર. શેઠની કંપની, છટ્ટું પુનમુંદ્રણ,
૧૯૬૩ પૃ. ૨૦૭ + ૨૦ = ૨૨૭, મૂલ્ય રૂ. ૪૨.]

*

તિરાડ

‘ચોખ્ખા’ અને ‘તિરાડ’ - આ બંને કૃતિઓ આકૃતિ અને વિષયવસ્તુ પરત્વે ભિન્ન છે. ‘તિરાડ’ વાર્તા montagc શૈલીમાં નિરૂપાયેલ કૃતિ છે. તેમ જ ‘તિરાડ’માં લેખકનું ગદ્ય નવા જ રૂપે પ્રગટે છે. જેમાં નિરીક્ષણશક્તિનું દર્શન, લેખકના પ્રકૃતિપ્રેમ સાથે વણાયેલ પાત્રનું મનોવિશ્લેષણ કરવાની આવડત ‘તિરાડ’માં છે, તેવું ‘ચોખ્ખા’માં નથી. આકૃતિમાં ઘણો ભેદ. ‘ચોખ્ખા’ સળંગ કૃતિ - બારે માસ વહેતા જળપ્રવાહ શી. કયાંય તૂટે નહિ, જ્યારે ‘તિરાડ’ બહારથી વધુ તિરાડ પડેલ - ખંડ વા પ્રકરણમાં કૃતિ છે. તેમ જ ‘તિરાડ’માં લેખકે શૈલીનાં નવાં મંડાણ માંડીને તેને સિદ્ધ કરવાનો ઇરાદો સ્વેચ્છા છે; લેખક ક્ષાવ્યા છે; સફળ થયા છે. શૈલીમાં લેખકે ટૂંકાં ને સાદાં વાક્યોથી નિશાન પાડ્યું છે. ઉ. ત. જોઈતી વિચારતી, કીકલો જોતજોતામાં તૈંજુ વરહનો થૈ જ્યો... અને છતાંય હંમેશની જેમ જોઈતી પાણીમાં આંગળાં ઝળકાળે છે... ચકલાં તો ચીં ચીં ... કરીને ચણ ચણવામાં મસ્ત છે ફૂંડે ફૂંડે... (પૃ. ૫૩-૫૪) ગદ્યમાંની સર્જકની સૂક્ષ્મ વર્ણન-શક્તિ, નિરીક્ષણશક્તિ, ગદ્યલક્ષણો, પાત્રનું મનો-વિશ્લેષણ, શબ્દસંગીત, તેમ જ સ્વાતુકારી તત્ત્વ, લખક લખક લખકતી, ખળખળ વહેતું પાણી... (પૃ. ૫૩). ચકલાં તો ચીં ચીં ચીં કરીને... (પૃ. ૫૪) તો દશ્યમત્તાના તત્ત્વથી picturesque elements ઊભરાતું ગદ્ય, ફલેશબેંક દ્વારા પાત્રા-લેખનની કળા ને નવનવી ઉપમાઓ ને અલંકારો પણ આ ગદ્યનાં વ્યાવર્તક લક્ષણો છે. તેમાં આ બધાંને ગણાવી શકાય : દસ્યોની લૂમ, ચહેરો ઉઝરડાયેલો... ભાંતિની જવાળા ટેરવે ટેરવે લખક લખક લખકતી, જૂના ઘર ફરતી છોકોટા મારતી, સ્મરણોની વણુબર. તો અતિશયોક્તિ અલંકાર

દેખો : ગરીબાઈમાં ઊછરેલા સોમાના શરીર પર માંસ કયાંથી હોય ? ને તળપદની સુગંધ વેરતા શબ્દોની ભરમાર નીરજો : કીકલો, લૂમ, ઉઝરડાયેલો, છોકોટા, ટીબલો, આ શબ્દતત્ત્વ પણ વાર્તાના ગદ્યને બળ આપે છે. આ જ ગદ્ય દ્વારા લેખકે ભૂતકાળને કેવો જીવંત કર્યો છે, જેથી જોઈતીની ભૂતકાલીન સંવેદના પણ ભડકીને બડક દઈને બેઠી થઈ ગઈ છે - ચિત્રાત્મક ગદ્ય દ્વારા. અને તે જ પૃષ્ઠ (પૃ. ૫૩) પરનું વાક્ય : ‘જીવન-મરણ વચ્ચેના સંઘર્ષમાં પણ યુદ્ધ નહોતો હોયો...’ વાહ સર્જક વાહ ! કેટલા ધન્યવાદ આપવા ? જાણીતા અમેરિકી નવલકથાકાર હેમિંગ્વે તેની ખૂબ જાણીતી નવલ-કથા જે તેના માટે નોબેલ પારિતોષિકને ખેંચી લાવેલ તેનો માછીમાર ડોસો પણ આ જ હાડ-ચામનો છે ને તેની યાદ, સોમાના વ્યક્તિને જ્યારે જોઈતી સમજાવે છે આ વાક્યથી ત્યારે (માછીમાર ડોસાની યાદ) તાજી થાય છે. તે મરણને સ્વીકારશે પર હારને નહિ; તેવું જ આ પાત્ર છે. જોઈતી તો આ વાર્તાની જ્યોત છે. નારીરત્ન !

આ લાંબીટૂંકી વાર્તાને લેખકે ખંડમાં - parts વહેંચી છે ને તે લગભગ બારેક જેટલા છે, તેમાંય પ્રયોગ. તેમજ તેના અંકો છાપ્યા નથી, તેમ દરેક ખંડની ઉપર શીર્ષક ન પણ મળે. આ પ્રયોગ જ હશે ને !

અને વિષયવસ્તુ, દલિત લેખકો સુસ્તપણે જેને વળગી રહ્યા છે, તે જ દીસે પ્રારંભમાં, પણ નિર્વહણમાં અંત બદલી નાખીને કરુણ કે ખીલત્સ-રસનો આસ્વાદ દલિત લેખકો કરાવી બળ છે તેના બદલે લાઈશ્રી મંગલમ્ આ કૃતિમાં મધુરેણુ સમાપયેત્ કરે છે ને આમ કરુણરસની વાર્તા ન ધડતાં, ધડી ગયા છે મધુરરસની સુખાંતની વાર્તા. આ ટ્રેજેડી નથી પણ રૂઢ અર્થમાં ડોમેડી નહિ, પણ સુખાંત ‘ડોમેડી’ બનવા પામેલ છે. અન્ય દલિત લેખક હોત તો તેણે વાર્તાના અંતમાં કોઈ પાત્ર ચીલાચાલુ પદ્ધતિના જીલમી સમાજ સામે હથિયાર ઉગામત ને બગાવતે વાર્તાનો અંત હિંસાથી લાવત.

જીવનમાં એક નવો અનુભવ થાય છે સંસ્કૃતના વર્તમા 'આલપા' નામના ફાટેલા થીત્રડાવાળા ખમીસ ચઢી પહેરેલા મોચીના છોકરામાં લેખકને પોતાના બાળભીખુના સ્વરૂપના દર્શન થાય છે. વર્તમાનને ભૂલી જાય છે અને ભૂતકાળ સ્મૃતિપટ પર ધસી આવે છે. જાણ-વાસીદું કરતી બા યાદ આવે છે. ખીખ ટિવસે વિનાથીઓ પૂછે છે "સાહેબ મઈકાલે તમને શુ થયું હતું?" અને લેખક પોતાના ભૂતકાળમાં — શૈશવમાં સરી જાય છે. "એક તેર ચૌદ વર્ષનો છોકરો આઠમાં ધોરણમાં ભણે, એનું નામ ભીખુ." અને વિદ્યાર્થીઓ આ ભીખુની વાત કરવાનું લેખકને કહે છે. વિદ્યાર્થીઓને 'મિત્રો' એવા સબોધનથી આ આત્મકથા આરંભાય છે. વર્તમા વિદ્યાર્થીઓ સમક્ષ આ આખી કથા રજૂ થતી હોવાથી 'મિત્રો' એવું સબોધન આખી આત્મકથામાં અનેક વાર આવે છે. લેખકે આ નિરૂપણ-રીતિ વિશે કહ્યું છે: "વિદ્યાર્થીઓને ભીખુના પ્રસંગો સાંભળવામાં આનંદ આવતો એટલે પ્રસંગો સ્મૃતિપટમાંથી જેમ જેમ ઉઠેલાતા ગગ તેમ તેમ કહેતો ગયો, અને એ જ લખાતા પણ ગયા, એ કારણે ક્યાંક થોડાકમ સચવાયો નથી."

ડિસેમ્બર '૯૧માં કોઈમતૂરમાં મળેલ ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદના ૩૬મા અધિવેશનમાં એક ગદ્યના નમૂનારૂપે 'બાનો ભીખુ'માંથી એક પ્રકરણ વંચાયેલું. આ પરથી જ ખ્યાલ આવશે કે લેખકનું ગદ્ય કેવું બળવાન છે. આ આત્મકથાનું કેટલુંક લખાણ કવિતાની કાઠિએ પહેાચ્યું છે. તળપદી ભાષા અને શિષ્ટભાષાનો ઔચિત્યપૂર્વક ઉપયોગ કરવાની કલા દ્રષ્ટિ નોંધપાત્ર છે. વિદ્યાર્થીઓ સાથે અને ક્યારેક પોતાની સાથે વાત કરતા હોય તેવી શૈલીને કારણે અકૃત્રિમ રીતે ટૂંકા તળપદાં વાક્યો આવ્યે જાય છે. માધીજીની ભાષાની અસરને કારણે પણ ટૂંકા તળપદાં વાક્યો આવ્યાં છે. જોકે લેખકની સ્વતંત્ર બાની પણ જોઈ શકાય છે. લેખકનો સ્વાભાવિક ગતિએ ચાલેલો ભાષાભંડોળ અને ભાષાવિન્યાસ આસ્વાદ્ય છે. કુશળ ભાષાશિક્ષકનો હોય એવો તળપદી બાની

પરનો તેમનો કાબૂ છે. આ આત્મકથામાં આવેલો વાગ્વૈશવ પણ તેઓ ભાષાશિક્ષક હતા તે કારણે જ શક્ય મન્યો છે. કુટુંબના ભાષાસંસ્કાર ચરેતરના અને ઉછેર સુરત જિલ્લામાં, તેથી સુરતી અને ચરેતરી એ બન્ને બોલીઓનો પ્રવાહ તેમના ગદ્યમાં વહેતા જણાય છે. તેમની વાણી બળવાન અને મુહાવરેદાર બની છે તળપદી ઉપમાઓ પણ તેમના ગદ્યની વિશેષતા છે. 'કૂદાઓની જેમ રથવાઈ', 'ઘીસલાની જેમ ધસડાતા' 'મુંડન કરાવેલી વિધવા જેવી દુખિવારી વાડી' વગેરે ઉપમાઓ જેમવતી છે. લેખકની શૈલી વિશે જ્યન્ત પાઠક નોંધે છે: "લેખક સભાન શૈલીકાર નથી. શૈલીનું એમને સંવનન કરવું પડતું નથી, શૈલી એમને સહજ રીતે વરી છે."

'બાનો ભીખુ' આત્મકથામાં કેટલીક મર્યાદાઓ પણ સ્વી જવા પામી છે. પ્રથમ તો અહીં માત્ર સંસ્મરણો જ રજૂ થયા હોવાથી તે સ્મરણકથા જેવી લાગે છે. એટલે કે આ આત્મકથા કરતા સ્મરણ-કથા વિશેષ લાગે છે. સ્મરણો પણ ક્રમબદ્ધ રજૂ થયા નથી, ક્રિકેટ જેવાં પ્રકરણોમાં ક્યાંક ક્યાંક લેખકનો અહંભાવ જણાઈ આવે છે, તો વળી ધણી જગ્યાઓએ નવા શિક્ષણ, નવા સંસ્કાર, યંત્રસંસ્કૃતિ પર ટીકાઓ થતી રહે છે. ક્યારેક પુનરુક્તિ પણ થાય છે, જે મર્યાદારૂપ જણાય છે. આ મર્યાદાઓમાંની કેટલીકને નિર્વાહ ગણી શકાય. કેમ કે આ શિક્ષકની વિદ્યાર્થીઓને કહેવાયેલી આત્મકથા છે તેથી ઉપ-કેશાત્મક-ટીકાત્મક સ્તર કે પુનરુક્તિ થવા સંભવ છે. થોડી મર્યાદાઓ હોવા છતાં આ આત્મકથા અનેક દ્રષ્ટિએ ઉત્તમ બની છે. ગુજરાતના અનેક વિવેચકોએ તેને આવકારી છે. આત્મકથાનું એક એક પ્રકરણ એક એક લઘિતનિમિષ જેવું બન્યું છે. એક સારી નવલકથામાં હોય એવા સુરેખતા, પ્રવાહિતા અને આસ્વાદ્યતાના ગુણો પણ આ આત્મકથામાં છે. કેા રમણનાથ જોશીએ આ આત્મકથાને 'માતૃવાતસલ્યની કવિતા' કહી છે. ગુજરાતી સાહિત્યમાં આ પુસ્તકની ગણના 'Best sellers' તરીકે થાય છે.

અરુણ જે. ઠક્ક

[‘બાનો લીધુ’ (આત્મકથા) - ચંદ્રકાન્ત પંડ્યા, પ્રકાશક : આર. આર. શેઠની કંપની, હુઠું પુનર્પ્રદ્યુ, ૧૯૯૩ પૃ. ૨૦૭ + ૨૦ = ૨૨૭, મૂલ્ય રૂ. ૪૨.]

*

તિરાડ

‘ચોક્કા’ અને ‘તિરાડ’ - આ બંને કૃતિઓ આકૃતિ અને વિષયવસ્તુ પરત્વે ભિન્ન છે. ‘તિરાડ’ વાર્તા montage શૈલીમાં નિરૂપાયેલ કૃતિ છે. તેમ જ ‘તિરાડ’માં લેખકનું ગદ્ય નવા જ રૂપે પ્રગટે છે. જેમાં નિરીક્ષણશક્તિનું દર્શન, લેખકના પ્રકૃતિપ્રેમ સાથે વણાયેલ પાત્રનું મનોવિશ્લેષણ કરવાની આવડત ‘તિરાડ’માં છે, તેવું ‘ચોક્કા’માં નથી. આકૃતિમાં ઘણો ભેદ. ‘ચોક્કા’ સળંગ કૃતિ - ખારે માસ વહેતા જળપ્રવાહ શી. ક્યાંય તૂટે નહિ, જ્યારે ‘તિરાડ’ બહારથી વધુ તિરાડ પડેલ - ખંડ વા પ્રકરણમાં કૃતિ છે. તેમ જ ‘તિરાડ’માં લેખકે શૈલીનાં નવાં મંડાણ મંડીને તેને સિદ્ધ કરવાનો ધરાદો સ્વેચ્છો છે; લેખક કાવ્યા છે; સફળ થયા છે. શૈલીમાં લેખકે ટૂંકાં ને સાદાં વાક્યોથી નિશાન પાડ્યું છે. ઉ. ત. જોઈતી વિચારતી, કીકલો જોતજોતામાં તૈંણુ વરહનો થૈ જ્યો... અને છતાંય હંમેશની જેમ જોઈતી પાણીમાં આંગળાં ઝળકાળે છે... ચકલાં તો ચીં ચીં ... કરીને ચણુ ચણુવામાં મસ્ત છે ફૂંડે ફૂંડે... (પૃ. ૫૩-૫૪) ગદ્યમાંની સર્જકની સૂક્ષ્મ વર્ણન-શક્તિ, નિરીક્ષણશક્તિ, ગદ્યલક્ષણો, પાત્રનું મનો-વિશ્લેષણ, શબ્દસંગીત, તેમ જ રવાતુકારી તત્ત્વ, લયક લયક લયકતી, ખળખળ વહેતું પાણી... (પૃ. ૫૩). ચકલાં તો ચીં ચીં ચીં કરીને... (પૃ. ૫૪) તો દશ્યમતાના તત્ત્વથી picturesque elements ઊભરાતું ગદ્ય, ફ્લેશબેક દ્વારા પાત્રા-લેખનની કળા ને નવનવી ઉપમાઓ ને અવગંધારો પણ આ ગદ્યનાં વ્યાવર્તક લક્ષણો છે. તેમાં આ બધાંને ગણ્યાની શકાય : દસ્યોની લૂમ, ચહેરો ઉઝરડાયેલો... ભાંતિની જવાળા ટેરવે ટેરવે લગ્ન લગ્ન લયકતી, ‘જૂના ઘર ફરતી છોકાટા ભારતી, સ્મરણોની વણુમર. તો અતિશયોક્તિ અલંકાર

દેખો : ગરીબાઈમાં ઊઝરેલા સોમાના શરીર પર માંસ ક્યાંથી હોય ? ને તળપદની સુગંધ વેરતા શબ્દોની ભરમાર નીરખો : કીકલો, લૂમ, ઉઝરડાયેલો, છોકાટા, ટીળલો, આ શબ્દતત્ત્વ પણ વાર્તાના ગદ્યને બળ આપે છે. આ જ ગદ્ય દ્વારા લેખકે ભૂતકાળને કેવો જીવંત કર્યો છે, જેથી જોઈતીની ભૂતકાલીન અવેદના પણ ભડકાને બરાબ દર્શને બેઠી થઈ ગઈ છે - ચિત્રાત્મક ગદ્ય દ્વારા. અને તે જ પૃષ્ઠ (પૃ. ૫૩) પરનું વાક્ય : ‘જીવન-મરણ વચ્ચેના સંઘર્ષમાં પણ યુદ્ધ નહોતો હોયો...’ વાહ સર્જક વાહ ! કેટલા ધન્યવાદ આપવા ? જાણીતા અમેરિકા નવલકથાકાર હેમિંગ્વે તેની ખૂબ જાણીતી નવલ-કથા જે તેના માટે નોબેલ પારિતોષિકને ખેંચી લાવેલ તેનો માછીમાર ડોસા પણ આ જ હાડ-ચામનો છે ને તેની યાદ, સોમાના વ્યક્તિને જ્યારે જોઈતી સમજાવે છે આ વાક્યથી ત્યારે (માછીમાર ડોસાની યાદ) તાજી થાય છે. તે મરણને સ્વીકારશે પર હારને નહિ; તબું જ આ પાત્ર છે. જોઈતી તો આ વાર્તાની જ્યોત છે. નારીરતન !

આ લાંબીટૂંકા વાર્તાને લેખકે ખંડમાં - parts વહેંચી છે ને તે લગભગ ચારેક જેટલા છે, તેમાંય પ્રયોગ. તેમણે તેના અંકો જાપ્યા નથી, તેમ દરેક ખંડની ઉપર શીર્ષક ન પણ મળે. આ પ્રયોગ જ હશે ને !

અને વિષયવસ્તુ, દલિત લેખકો યુસ્તપણે જેને વળગી રહ્યા છે, તે જ દીસે પ્રારંભમાં, પાત્ર નિર્વહણમાં અંત બદલી નાખીને કુણુ દેખીભાત્સ-રસનો આસ્વાદ દલિત લેખકો કરાવી જાય છે તેના બદલે જાઈશ્રી મંગલમ્ આ કૃતિમાં મધુરેણુ સમાપયેત્ કરે છે ને આમ કુણુરસની વાર્તા ન ધડતાં, ધડી ગયા છે મધુરરસની સુખાંતની વાર્તા. આ ટ્રેન્ડેડી નથી પણ રૂઢ અર્થમાં કોમેડી નહિ, પણ સુખાંત ‘કોમેડી’ જનવા પામેલ છે. અન્ય દલિત લેખક હોત તો તેણે વાર્તાના અંતમાં કોઈ પાત્ર ચીલાચાણુ પદ્ધતિના જીવમી સમાજ સામે હથિયાર ઉગામત ને બગાવતે વાનાનો અંત વિસાથી દાવત.

શ્રી હરીશ મંત્રણમે તેમાથી વાર્તાને ઉગારીને સ્વ-પ્રતિભા સ્થાપી છે. આ પશુ સર્જકની પરિપક્વ તંદુરસ્ત દષ્ટિનું પરિણામ છે, નહિ તો પૂર્વ પહેલના બેઉ દીકરા ભગો અને બળદેવ સોમા પર જુલમભારો ને કતન કરનારની અદાએ, ભગાએ બળદેવના માથે પાવડો ઝીંક્યો ત્યારે સોમો વચ્ચે પડ્યો ને તેની અંદરના ભવ્ય આત્માના અવાજને સુણી તે સ્વેચ્છાએ પાવડાના મારને ઝીલીને છેવટે મરણશરણુ થયો, ત્યારે બળદેવની નજર વિધવા બેઈતી — સોમાની ધરવાણી — પર પડી. તેણે આખચળા શરૂ કર્યા જે પશા પડ્યા બેઈ ગયા. વાતનું વતેસર થવા લાગ્યું. તેમા સોમો મૃત્યુ પામ્યો, ત્યારે સોમાના છુદ્દો ગર્ભ બેઈતીના પેટમા હતો. બેઈતીએ કોઈકલાને જન્ન આપ્યો ને વાત ખનાસ થઈ ગઈ. કાગડાને ડાળ પર બેસાડીને ડાળને ભાગી નાખવા સુધીની હદે તે સમાજ ગ્રેયો ને બેઈતી માટે મરવાના દાંડા આવી જાય તે હદે તે સમાજ બળદેવ ને બેઈતીના જાતીય સંબંધોની વાતો ચર્ચાવી. આ વાતની સગવડાવાને ખમર પડતા પચ બેસાડ્યુ આજના પચોય સરકારી અમનદારો જેવા જ. ન્યાયને ને તેમને કાઈ સંબંધ નહિ આ તો ડામા પચો છે તેથી તે પ્રધાને વિદાય લેવી પડી છે પંચ શબ્દને આ દેશમા હલેણુ નથી, કેમ કે આજની પચાયતો પશુ બિધઈની દાઢેમા પ્રવેશી ચૂકી છે તેવા પચાતિયાના માનસને પ્રગટાવવામા સર્જક સફળ થયા છે, કેમ કે તેમણે તેને ઝીણવટથી આલેખ્યું છે. પંચમાનું એક પાત્ર ભગત બેઈતીના પિતાનું પાત્ર — ભક્તહૃદય ને ઈશ્વર પરનો ભરોસો રાખવાવાળું પાત્ર ખૂબ જ આકર્ષક બન્યું છે. તેના સ્વભાવની ઉદાત્તતાના કારણે, ઈશ્વરપરાયણ તાના કારણે, તેમની સામે પશા પડ્યાને ખડો કરો તો તે પાત્ર ડામાપંચાતિયો દીસે, પણ અંતમા વાર્તાને લેખકે સલાળી લીધી તેમ આ પાત્રને પણ સંભાળી લઈને હા પસ્તાવામા ફગાડીને તેનું શુદ્ધીકરણ કરાવ્યું છે વાર્તાના અંતભાગમા લેખકની તાકાતનો પરચો થાય છે, કેવો વળાંક અપાવે છે

વાર્તાને. બળદેવનું નમ્રસહપણુ બતાવીને બેઈતીને ને વાર્તાને લેખકે કેવી બચાવી લીધી છે! એક કાકરે બે પંખીઓને — દેખીતી રીતે — ઝડપી લીધા પણ સુક્ષ્મદષ્ટિએ પશા પડ્યાને, તેમના સાથી ગાયબને, નાતની સ્ત્રીઓને — દેટલા બધાને ઉધાડા ખાડે છે! 'ચોટ્ટી'મા પણ આ આવડત બેવા મળે છે, તે અહીં ચરમ સીમાએ પહોંચે છે. આમ સર્જક આ કૃતિમા ચુસ્તતા ને સુસ્થિરતા — tightness and compactnessને સરસ આવડતે પ્રગટાવી શક્યા છે.

બેઈતીનું પાત્ર શે શુદ્ધ ચારિત્રશીલ પાત્ર, આમા શે હપટે ૧ બેઈતીનું ઠરણુ પાન ડેર પોતે પાત્રને વચકોને ચારિત્રશીલ બનાવે તેટલું તે સશક્ત છે. આ વાર્તાકારનો આ આગવો ગુણ છે.

આ બન્ને વાર્તાઓ વાચ્યા પછી આ સર્જકનો મિત્તાપ થયો ત્યારે મે પૂછેલ કે આ વાર્તાને કેટલી વાર પુનઃલેખનની સરાણે ચડાવેલ છે? કેમ કે ત્યારે મને આ ધૂટાયેલ કૃતિનો ગુણ મનમા વસી ગયો હતો

ઉત્તર : 'ચારેક વખત', ને એક નોબેલ પારિ તોષિક વિજેતા પાંચમના લેખકનો દાખલો આપી કહ્યું કે તે લેખકે મૂળે ૩૫૦૦ પાનાની વાર્તા લખેલ, તેને મઠારી મઠારીને ૩૭ પાનાની બનાવેલ આણુ મારે કરવું પડેલ છે. ટોલ્સ્ટોયે 'શુદ્ધ અને શાંતિ'ને આઠેક વાર મઠારેલ તેણે મે વાચ્યું છે.

શ્રી હરીશ મંત્રણના સર્જક તરીકેના આ ગુણે આ વાર્તામા દેખીને તેને આવકારુ છુ કેમ કે તેઓ 'ચોટ્ટી'ના સર્જક હોવા છતાં આકૃતિ, વસ્તુ ને ગદ્યકાર તરીકે તેને ધૂંટયા વગર સ્વતંત્ર ને અનગ આકાર ને વસ્તુની કૃતિ લઈને આપ્યા છે

'ચોટ્ટી' કરતા આ વાર્તામા પ્રાદેશિક તત્ત્વો ને આચનિકતા સવિશેષ છે તે દષ્ટિએ આ વાર્તા સાબરકાંઠાના ગામડાંની તેમ જ સાગરના કાંઠા, કોતરો ને વાધાની વાર્તા બને છે જે પ્રાદેશિકતા ગુજરાતી વાર્તાસાહિત્યમા તાજગી સાથે બિભરાય છે સર્જકને સૂચવું કે તેઓ આ પ્રકારના ગદ્યને

ગુજર્ ર અંથ કાર્યાલય (રતનપોળનાકા સામે ગાંધીમાર્ગ, અમદાવાદ-૧)નાં

૫૦... : ચિન્મય બની, કિં. રૂ. ૪૨. દીવડે દીવડે જ્યોતિઃ ધૈર્યચન્દ્ર ૨. છુદ્ધ, કિં. રૂ. ૩૧.
અર્ધદોડઃ મોહરમદ માંકડ, કિં. રૂ. ૧૦૮. જગતના મંદિરમાં : ગુણવંતરાય આચાર્ય, કિં. રૂ. ૬૫.
ભાઈબંધી : લે. ઉપર મુજબ, ક. રૂ. ૩૫. પચીસમો કલાક : લે. વર્જિષ્ઠ ધોધૂ, અનુ. કાન્તિલાલ
શાહ, કિં. રૂ. ૧૪૦. પ્રજ્ઞાનાં પગરણુ : જે કૃષ્ણમૂર્તિ અનુ. બાલકૃષ્ણ વૈદ્ય, કિં. રૂ. ૮૫. અહંભાવમાંથી
મુક્તિ : લે. ઉપર મુજબ કિં. રૂ. ૩૦. હાસ્ય દેવાય નમઃ : મધુસૂદન પારેખ, કિં. રૂ. ૩૦. અંગાર :
હસ્ય યાત્રિક, કિં. રૂ. ૭૦. વિદ્યોપના : ભાનુપ્રસાદ ત્રિવેદી, કિં. રૂ. ૧૧૮. ગુજરાતી લોકગીતોનું
ચયન : પ્રધાન સંપાદકઃ કવિ ગદ્દાભાઈ પટેલ. ઍરિસ્ટર, સંપા : જેઠાલાલ નારાયણ ત્રિવેદી, કિં.
રૂ. ૨૦૦. સરિતાઓના સાન્નિધ્યમાં : રામપ્રસાદ શુક્લ, કિં. રૂ. ૬૦.

વધુ ન અનુસરે. આ ગદ્યમાં purple patches ખરેખર તેમની આ શૈલી એકધારાપણું mannerism
ધણા છે. આથી ગદ્યને યરાયરનો રંગ ન ફર્યો ન બને તે સર્જકે જેવાનું રહેશે. માટે જ શ્રી
હોય તો કિલ્લે બનવાનો સંભવ ખરો. અહીં હરીશભાઈને આ લાલગતી.
‘અનટુ ધ લાસ્ટ’નું ઉદાહરણ ટાંકી શકાય. ‘અન-
ટુ ધ લાસ્ટ’નું ગદ્ય કિલ્લે બન્યું છે - આ જ purple
patchesની શૈલીના કારણે. રસિકને જેવા સમર્થ
ગદ્યકારની લગામમાંથી તે જટલી બળ્ય તો શ્રી
મંગલમ્ના કાળમાં આ હણહણતો તોખાર રહે

પુસ્તક અંદરવાકર

[‘તિરાડ’ (બે લઘુનવલ) : હરીશ મંગલમ્, પ્ર. રંગદ્વાર
પ્રકાશન, અમદાવાદ-૧૫ અને ઉત્તમ સાહિત્ય પ્રકાશન.
સુરેન્દ્રનગર-૧, કિં. રૂ. ૨૫.]



સાભાર સ્વીકાર

અનાયાસ પ્રકાશન (૪૪૭/બી, શિશુવિહાર સામે, ભાવનગર-૩૬૪૦૦૧)નાં

જીવન સંધ્યાનું સ્વાગત : મીરાં ભટ્ટ, કિ. રૂ. ૬. બાળક - પ્રજ્ઞાનો પ્રેમપત્ર લે. ઉપર મુજબ,
રૂ. ૧૨. સાત પગલાં સાથે : લે. ઉપર મુજબ, રૂ. ૧૨. જીવનનું સાચું સુખ : લે. ઉપર મુજબ,
રૂ. ૨૫. સાગરપંખી : લે. ઉપર મુજબ, રૂ. ૭. તુલસી કથારાના દીવડા : લે. ઉપર મુજબ રૂ. ૧૦.
હોડાન : લે. ગોરા, રૂ. ૧૨. વાંસનો સૂર : લે. વર્ષા અડાલબ, રૂ. ૧૨.

પ્રવીણ પુસ્તક ભંડાર (જાલ એમ્પર્સ, મ્યુ. કોર્પો. સામે, ઢેબર રોડ, રાજકોટ;
બધાંના લેખક હરીન્દ્ર દવે)નાં

પત્ર પરમાત્માને : સરનામું સંસારનું : કિ. રૂ. ૫૦. મોટા અપરાધી-મહેશમાં : કિં. રૂ. ૪૯.
તમે યાદ આવ્યાં : કિ. રૂ. ૫૮. અર્પણ : કિ. રૂ. ૪૫. મિર્ઝા ત્રાવિય : કિ. રૂ. ૬૦. કથા રામની
વ્યથા માનવની : કિ. રૂ. ૧૧૦.

વિરલ વ્યક્તિત્વ : હરીન્દ્ર દવે - સંપા : ગોપાલ પટેલ, કિં. રૂ. ૩૫.

સાહિત્ય અકાદમી, નવી દિલ્હીનાં

દાદુ : લે. સન્તેશિવરા શિવપંથિયા હિરપ્પા, અનુ. જ્યા મહેતા, કિં. રૂ. ૧૫૦. કાકા કાલેલકર :
લે. વિપ્રા પ્રમાદર, અનુ. ચન્દ્રકાન્ત મહેતા, કિં. રૂ. ૧૫. પન્નાજાલ પટેલ : લે. રઘુવીર ચૌધરી,
કિ. રૂ. ૧૫.

ગુજરાતમાં શિક્ષણના વિકાસ માટેની વિવિધ જોગવાઈઓ

રાજ્યમાં પ્રાથમિક, માધ્યમિક અને ઉચ્ચ શિક્ષણ માટે સરકારે પૂરતું ધ્વાન આપીને જરૂરી સવનતો માટે નાણાકીય જોગવાઈ કરી છે, જેની મહત્વની વિગતો નીચે મુજબ છે :

* પ્રાથમિક શાળાઓમાં ૧૪ વર્ષની વય સુધીના તમામ બાળકોને પ્રાથમિક શિક્ષણ પૂરું પાડવા તેનું સાર્વત્રીકરણ કરવાનું વિચારાયું છે. આ માટે રૂ. ૨૧ લાખ ૩૩ હજારની રકમની જોગવાઈ કરવામાં આવી છે.

* બિનઆદિજાતિ વિસ્તારોમાં વધારાના ૧,૦૪૬ વર્ગ ખેડો બાધવાનું વિચાર્યું છે. તે માટે રૂ. ૩ કરોડ ૧૪ લાખની જોગવાઈ કરવામાં આવી છે

* હાનની ચાલુ શાળાઓમાં ૩૦ નવા વધારાના વર્ગો પૂરા પાડશે, જે માટે ૮૫ મહત્તીય શિક્ષકોની જરૂર પડશે. આ માટે રૂ. ૯,૫૦,૦૦૦ની જોગવાઈ કરવામાં આવી છે

* ગરીબી નાબૂદી કાર્યક્રમ હેઠળ અગ્રિયા વિસ્તારની માધ્યમિક શાળાઓમાં જતા વિદ્યાર્થીઓને શૈક્ષણિક સવનતો પૂરી પાડવાના ઉદ્દેશથી ૧૩ જિલ્લાઓના ૩૦ તાલુકાઓને આ યોજનામાં આવરી લેવાશે

* બિનઆદિજાતિ વિસ્તારોમાં ૧૦ બિનસરકારી માધ્યમિક શાળાઓ ખોલવાનું વિચારાયું છે, જેમાંથી ૩ શાળા અનુદાન મેળવવાપાન રહેશે.

* બિનસરકારી ઉચ્ચતર માધ્યમિક શાળાઓમાં ૨૦ નવા વધારાના વર્ગો ખોલવાનું વિચારાયું છે શિક્ષકોના પગારના ખર્ચને પહોંચી વળવા રૂ. ૨૦ લાખની જોગવાઈ કરી છે.

* હાલની કોલેજો પર સંખ્યાનુ દળાણ વધતું જાય છે વધની જતી વિદ્યાર્થીઓની સંખ્યાને સમાવવાનું હાનની કોલેજો માટે મુશ્કેલ જણાય છે. આથી રાજ્યમાં ઓપન યુનિવર્સિટી શરૂ કરવાનું વિચાર્યું છે. આનાથી હાલની કોલેજો પરનું દળાણ ઓછું થશે. આ માટે રૂ. ૧૦ લાખની જોગવાઈ કરી છે

* સુરેન્દ્રનગરની આર્ટ્સ અને સાયન્સ કોલેજ, વીસનગરની એમ. એન કોલેજ, ગાધીનગરની આર્ટ્સ કોલેજ અને ગુજરાત કોલેજની સાજની આર્ટ્સ કોલેજમાં કર્મચારી વર્ગ વધારવામાં આવશે. આ માટે રૂ. ૮ લાખની જોગવાઈ કરવામાં આવી છે.

* માધ્યમિક શાળાના શિક્ષકોને રાજ્યની બી. એડ કોલેજોમાં નોકરી અત્યંત તાલીમ આપવામાં આવશે

* હિન્દી અને સંસ્કૃત ભાષાઓ માટે બે સાહિત્ય અકાદમીઓની રચના કરવામાં આવતા કર્મચારી વર્ગ અને ફનિયર માટે રૂ. ૫ લાખની જોગવાઈ કરી છે. બધી સાહિત્યઅકાદમીઓ માટે રૂ. ૧૨ લાખની જોગવાઈ કરી છે

* ગુજરાત શિક્ષણ સંશોધન અને તાલીમ પરિષદમાં વધુ કર્મચારીઓ મૂકીને સંગીન બનાવવામાં આવશે. આ માટે રૂ. ૧૧ લાખ ૧૫ હજારની જોગવાઈ કરવામાં આવી છે.

* મધ્યાહન ભોજન યોજનામાં ૨૨ લાખથી વધુ બાળકોને ભોજન પૂરું પાડવા રૂ. ૩ કરોડ ૮૨ લાખની જોગવાઈ કરવામાં આવી છે

મધ્યાહન ભોજન માટે અત્યાર સુધી ૧૧ હજારથી વધુ મકાનો બાધવામાં આવ્યા છે

* વિદ્યાર્થીઓને વ્યાવસાયિક શિક્ષણ તથા આકર્ષવા માટે વર્ષ દરમિયાન ૧૦ નવી વ્યાવસાયિક શાળાઓ અને ૩૫ નવા વર્ગો શરૂ કરવામાં આવશે.

કેન્દ્ર સરકારે ગુજરાત રાજ્યમાં વ્યાવસાયિક શાળાઓ માટે સુપરવાઇઝરોની ૩૪૨ જગા મંજૂર કરી છે

[સાહિત્ય]

ઉદ્દેશ

વર્ષ ત્રીજું

[ઓગસ્ટ ૧૯૯૨-જુલાઈ ૧૯૯૩]

વાર્ષિક સૂચિ

તૈયાર કરનાર
કિરીટ શુક્લ

સૂચિ :

ઓગસ્ટ ૧૯૯૨ થી જુલાઈ ૧૯૯૩

[આ સૂચિમાં 'પ્રતિભાવ'નો સમાવેશ કર્યો નથી.]

કાવ્યો	ગઝલ	હર્ષદ ચંદ્રારાણા
અથકાતા દિવસો	ગયાં આવ્યાં	સુન્દરમ્ ૩૪૩
અવાજ	ધંર	ફિલિપ ક્લાઈ ૧૩૦
આર્થિક ઓકાસુરાનું તૈલચિત્ર Scraycur,	ઘરથી દૂર	પ્રીતિ સેનગુપ્તા ૧૯૪
Eucaly Ptusgrove શિલ્પિત થાનકી	ઘાસને મેદાન !	વીરુ પુરોહિત ૧૩૪
આપણે	ચહેરા પર...	દક્ષા વ્યાસ ૨૪૫
આવું છું	ચાલે છે	બળદેવ પટેલ 'અચલ' ૩૫૪
આશિર્વાદો ચિત્રકાર	ચાંદીનો દરિયો	પ્રીતિ સેનગુપ્તા ૧૯૪
ઈર્ષા થતી	છ હાઈકુ	નવનીત પટેલ અંક-૮/પૂર્વ ૩
ઊભા છીએ	જગતા રહેવું પડશે	જયન્ત પાંડક ૪૩૦
એક અક્ષર (કદાચ સાચી	ઝાડ ખૂલ્યા કરે	લાલજી કાનપરિયા ૧૯૩
હોય !)	ટપાલી નીકળું	સુધીર પટેલ ૩૯૭
એક ગઝલ	ઝાંખો જમણો હાથ લડે છે	જિતેન્દ્ર કા. વ્યાસ ૩૧૭
એક દિનચર્યા	ત્યારે અત્યારે :	અનુ-આધુનિક ૧૯૫
એક કવિ વિશેની બાતમી જિતેન્દ્ર કા. વ્યાસ	દ્વિધા	રાજેન્દ્ર શાહ ૪૪૫
એકલતા વિશે બે રચનાઓ	'ધૂમકેતુ'નું એક કાવ્ય	— ૧૨૬
એક હળવી લહર	ન શોધો	સ્થામ સાધુ ૧૨૮
કવિઓની દિવાળી રમણલાલ જોશી (સંપા.)	નારદ વિષ્ણુ સંવાદ	શુકદેવ ૧૩૧
કહેવી નથી વિસ્તારથી	ના, હું એ નહીં	મકરન્દ દવે ૩
કાશ્મીર	પરિણત વયની વર્ષિષ્ણુ પ્રીતિ	ઉશનસ ૬૪
કુંડલિની	પાછી મળો એ મર્યાદાની	—
ક્યાં ગયા એ દિવસો ?	સ્મૃતિ	રઘુવીર ચૌધરી ૧૬૫
	...પ્રીત છે આદરી	સુન્દરમ્ અંક-૩ પૂર્વ ૩
	પ્રેમનું તત્ત્વજ્ઞાન	પી. ખી. શેલી/મજલાલ
		દવે(અનુ.) ૨૧૮
ક્ષણની આબૂ	ફેલ, પાંદડાં અને મૃત્યુ	રાધિકાન્ત દવે ૩૨૮
ખેડ	બુઢાઓ ખેડા છે ચોતરે	—
ગગનેન્દ્રનાથ ઠાકુરનું ચિત્ર In The	જિતેન્દ્ર કા. વ્યાસ અંક ૫/પૂર્વ ૩	—
Rains	—	—
ગઝલ	—	—
ગઝલ	—	—

બે કાવ્યો દાહસગીકર/માધુરી દેશપાંડે

(અનુ) ૨૫

બે ગ્રંથ

યોસેફ મેકવાન ૪૨૮

બે હાપકુ

તનસુખ ઓઝા ૭૭

ભલે

મક્ત ઓઝા ૪૪૭

ભારતીય કવિતાયાત્રા : ઋષિધી

કવિ સુધી

ઉશનસ ૪૩૩

ભારતીય પ્રબળનનો

ખારમાસો

જિતેન્દ્ર કા. વ્યાસ ૨૦૭

મને ખ્યાલો !

વીરુ પુરોહિત ૧૭૬

મહિમ્નસ્તોત્ર લાભશંકર રાવળ શાયર(અનુ.) ૩૪૭

મહેલે તો મંથરા

રઘુવીર ચૌધરી ૧૭૫

મારા નજરનો સ્વર્ગ

મધુ કોઠારી ૭૧

મારા પડખામાં મનોહર ત્રિવેદી અંક-૪, પૃષ્ઠ ૩

મુક્તક

રુસ્વા મઝલૂમી ૨૦૨

મુત્યુ-મુખથી અમરત્વ

રાજેન્દ્ર શાહ ૨૫૬

મેં પાથરી છે...

યોગેશ પંડ્યા ૧૯૯

રાત

શિશિપત્ર યાનકી ૧૩૧

લય ચીતરું છું

નિર્મિશ કાકર ૩૬૪

લહુ'ં ખ્યાનને લજી !

તનસુખ ઓઝા ૭૭

લંડન

પ્રણવ પંડિત ૪૦૮

વરસાદમાં—

પ્રવીણ દરજી ૨૦૯

વસંત

જયંત પાઠક ૪૦૫

વિભ્ર હેસેલ

પ્રીતિ સેનગ્રામી ૧૮૯

શબ્દ બે ?

નિર્મિશ કાકર ૨૦૮

શીઘ્ર લખું

શૈલેશ ટેવાણી ૨૩

શ્યામ વિણુ

પ્રજ્ઞલાલ દવે ૨૬૩

શ્વાસનો પર્વાય

સોહિત મહેતા ૪૪૭

સઘળે નીરખું શ્યામ...

ચંદ્રકાન્ત દેસાઈ

અંક ૨/પૃષ્ઠ ૩

સગપાતિ નિષ્પંખ

શિશિપત્ર યાનકી ૩૬૯

સ્વ. નગીનદાસ પારેખને...

ભગીરથ બ્રહ્મભટ્ટ ૨૮૮

શ્વાસો

અંજની મહેતા ૨૪

શ્રીફળ-ઝાકળ

ગમપ્રસાદ શુક્લ ૨૮૭

હું, શૂખરાશનો વ્યસની

ઉશનસ ૨૬૫

વાર્તા-નાટક

આચાર્ય અન્નપુત્ર

લાભશંકર કાકર ૪૧૫

ચાંપ રિચાર્ડ

મેંથસન/સુવર્ણા (અનુ.) ૪૬૩

જીવનને છેવાડે

વિક્રાંતી વેરેસાયેલ/

ઉમા રાંદેરિયા (અનુ) ૨૧૯

ઢેલીવઢિ

રમેશ પારેખ ૯૯

પંચકલ્યાણી

રાજેન્દ્ર શાહ ૪૬

મહોરું પહેરેલો માણસ પદ્મજ પાળ/રિણુકા

શ્રીરામ (અનુ.) ૩૨૬

નૃદંકલ્ય

ઈશ્વરચન્દ્ર ભટ્ટ ૧૦૯

રિસાઈ ગયેલો સૂરજ

હરીશ નાથેયા ૨૮૯

રોજ રોજ નવું વર્ષ બકાદુરભાઈ જ. વાંક ૩૯૦

સત્ય ! કયાં છે સત્ય ? શ્યામદાસ બ્રોહર ૨૬૬

સત્યમિત્યા સુનીલ ગંગોપાધ્યાય/ચન્દ્રકાન્ત

મહેતા (અનુ.) ૧૩૫

લેખ

અતઃ સાવધાન

રમણલાલ જોશી ૪૦૧

અતુલિત આનંદ

હીરા રામનારાયણ પાઠક ૨૬૪

અનંત શિવનૃત્ય

સુસ્મિતા મહેડ ૩૬૫, ૪૧૨

અનાસક્તિ

રાજેન્દ્ર નાણાવટી ૮૧

અભિનવગુપ્તનો કાવ્યવિચાર જયંત કોઠારી ૨૨૬

અભિભાષણ

નરેશ મહેતા/રજનીકાન્ત

જોશી (અનુ.) ૪૦૯

અભિવ્યક્તિનો નિજ

ચમત્કાર

ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા ૩૦૦

આનંદવર્ધન અને એમને

કાવ્યવિચાર

જયંત કોઠારી ૪૨૪

આપણે ક્યાં જિભા છીએ એની

ભત-તપાસ કરીએ

રમણલાલ જોશી ૩૭૭

ઉત્સવપ્રિયા : ખુ મનુષ્યા : રમણલાલ જોશી ૧૨૧

ઉમાશંકરનો એક પત્ર વિનોદચન્દ્ર શાહ (મંપા.) ૩૮૪

ઉમાશંકર-પત્રાલાલના શિક્ષક

ખીમજીભાઈની મુલાકાત

દીપક રાવલ ૨૫૯

અણાનુષંગ

રાજેન્દ્ર નાણાવટી ૨૪૧

એક આપરિશ લોકસાહિત્ય

સાગ્રાનો પરિચય

પુષ્કર ચંદ્રવાકર ૩૪૪

‘કર્ણ-કૃષ્ણ’ : એક

આસ્વાદ મનુભાઈ પંચોલી ‘દર્શક’ ૪૯
કર્ણ-કૃષ્ણ એક વધુ આસ્વાદ દિનકર જોશી ૧૮૨
કસાપીની કવિતા નીતિન વડગામા ૩૩૩

કેળવણી - ચેતનાની ખેતી, પાણી

અત્યારે બરકત વગરની રમણુલાલ જોશી ૧૬૧
કોરચુટરાઈઝડ રસાસ્વાદ અવધૂત હડીંકર/
જયા મહેતા (અનુ.) ૯૧

ગુજરાતીમાં નાટ્યાવલોકન ઉત્પલ ભાયાણી ૧૪૨
‘યુમ’નામ યુરુદ્ધાલજી દુષ્યન્ત પંડ્યા ૨૦૯
‘ધરે-બાહિરે’ : આજના સંદર્ભે...ભરત મહેતા ૪૭૦
ચિરવિદ્યાથી અને શિક્ષક

નગીનદાસ પારેખ પાંડુરંગ મ. દેશપાંડે ૨૪૬
ચિંતનબિંદુઓ રમણુલાલ જોશી ૧
જીવનાભિમુખ સર્જનક્રિયા પ્રતિભા રાધ/
સરલા જગમોહન (અનુ.) ૩૨૯

ઝગમગાટ પાછળનું સત્ય :

બે અભિનેત્રીઓની આત્મકથા દુષ્યન્ત પંડ્યા ૪૫૨
ટોળાં અવાજ ઘોંઘાટ રમણુલાલ જોશી ૪૧
ઢોલર(ભાઈ)નો મધમઘાટ દુષ્યન્ત પંડ્યા ૮૩
તરુવર : સંસ્મરણ ધીરેન્દ્ર મહેતા ૧૨૯
તુલનાત્મક સાહિત્ય : એક

કાર્યશિબિર અશ્વિન દેસાઈ ૩૦૨
દિશાહીનતા, દિઝૂહતા ચાલી રહી છે ૪૪૧
‘દ્વિરેકની વાતો’માં પરિસ્થિતિની

ભૂમિકા : રચનાત્મક પ્રક્રિયા ધીરેન્દ્ર મહેતા ૨૪૯
નવરોજ સમા નવરોજી ગોદરેજ દુષ્યન્ત પંડ્યા ૧૬૯
નાટ્યકાર સ્ટ્રીન્ડબર્ગ વિનોદ અશ્વયુષ્ ૬૫
‘પરિક્રમા’ની કવિતા : કવિનાની

પરિક્રમા મણિલાલ હ. પટેલ ૩૮૫
પ્રો. વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીના ભોગીલાલ જ.

બે પત્રો સાહેસરા (સંપ્રા.) ૩૦
બધું સંભાળી લેજો... સુધા સુન્દરમ્ ૪૨૯

બે વિદાય કાવ્યો : એક

તુલનાત્મક અભ્યાસ મણિલાલ હ. પટેલ ૫૭

મંદુ રાય વિશે આઠ મિનિટ

ચાળીસ સેકન્ડ ! હસમુખ બારાડી ૨૭
માત્ર તાકી રહું—Without

Choice લાભશંકર ઠાકર ૬૦
માનવીય મૂલ્યોની શોધયાત્રા મેઘનાદ હ. ભટ્ટ ૧૩૨
મારો નાનપણનો એક સાથી રમણુલાલ જોશી ૨૮૧
માર્લો પોન્તીનું તરવાચિતન હરસિદ્ધ મ. જોશી ૯
રહીમના સાત સંસ્કૃત શ્લોકો ગીતા મહેતા ૪૦૬
રાગ અશોકનો બારમે

શિલાલેખ મધુકર અ. મહેન્દ્રજી ૨૭૧
રુકિમણીનો પત્ર પરેશ મજમુદાર ૪
વાદળમહેલમાં ચમકતી વારતા મહરન્દ દવે ૪૪૯

વિવેચન વિશે રમણુલાલ જોશી ૧૮૯
વિસ્તરતી સીમાઓ ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા ૧૦૭,
૧૨૭, ૨૦૫, ૨૭૩, ૩૧૧,
૩૫૩, ૩૮૨, ૪૩૧, ૪૭૪

વિસ્મરણયોગ બહાદુરભાઈ જ. વાંક ૧૪૦
શં નો ભવન્તુ ! રમણુલાલ જોશી ૨૦૧

શું આપણી કશી નિસબત
નથી ? રમણુલાલ જોશી ૩૨૧

સર્જકનો જીવનલક્ષી નાદ વજલાલ દવે ૩૨૪
‘સન્નિધાન’ના ત્રીજા કાર્યશિબિર

પ્રસંગે રમણુલાલ જોશી ૩૮૧
સંસ્મરણે જોઠાલાલ ત્રિવેદી ૩૩૯

સાહિત્યસિદ્ધાંત : ભારતીય કૃષ્ણ રાયન/
વિવેચનના સંદર્ભમાં શાલિની વઘાલ(અનુ.) ૧૭
સાંસ્કૃતિક અરાજકતાની

દિશામાં દોટ હરિવલ્લભ ભાયાણી ૩૧૫
સુન્દરમ્ની સ્મૃતિમાં... રમણુલાલ જોશી ૧૬૮

સુન્દરમ્ વિશે રમણુલાલ જોશી ૧૭૭
હિંડોળો ઝાકમઝોળ બકુલ ત્રિપાડી ૩૦૮

સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા
આ પૂતળાને સાગરમાં ડૂબવા ન

દેવાય મેઘનાદ હ. ભટ્ટ ૩૮૪
જીર્વમાં ધુમ્મસ કે ઉગ્મસ ? રાધેશ્યામ શર્મા ૩૫૫

કપોલકલ્પિની જે... રાધેશ્યામ શર્મા ૪૮૧

કવિની ઇવિ	યોસેફ મેકવાન ૭૪	આ વર્ષના ગુજરાત સરકારના	
‘ગુજરાતી વિશ્વકોશ’: વિદ્યાપદનું		ગૌરવ પુરસ્કારો	૪૪૩
સુદ્ધ	રમણલાલ જોશી ૭૨	ઈશ્વરચન્દ્ર ભટ્ટનું દુઃખદ અવસાન	૧૦૮
ચોરાહે ભેંસે નાટક	સતીશ વ્યાસ ૧૪૮	એની બહેન સરૈયા પ્રકાશન ટ્રોફી :	
તમસમાં શુભ બિંદુઓ...	રાધેશ્યામ શર્મા ૧૪૫	નવોદિત લેખિકાઓને નિમંત્રણ	૩૬૩
તિરાડ	પુષ્કર ચંદ્રવાદર ૪૮૧	કન્નડ કવિ જોપાલકૃષ્ણ અડિગનું અવસાન	૩૬૨
તુલનાત્મક અધ્યયનનું		કલાગુર્જરી આયોજિત ગુજરાત	
દિશાસૂચન	વિજય શાસ્ત્રી ૩૧૩	લોકકલા મહોત્સવ	૧૬૪
નગરવટો પામેલા માણસનું		કવિ અને એકાકીકાર નંદકુમાર પાઠકનું	
સાપકો-એનાલિસિસ	મધુ કોઠારી ૨૩૫	અવસાન	૨૪૪
નવસો વર્ષનું યોવન ! ?	રાધેશ્યામ શર્મા ૩૧	કવિ બાલમુકુન્દ દવેનું અવસાન	૨૮૬
પ્રેમ સૌન્દર્યની ખોજ કરતા		કવિ બાલુભાઈ પટેલનું અવસાન	૧૨૪
નિબંધો	પ્રસાદ બહાસદ ૩૪	કવિ શ્રી મકરન્દ દવેનો ઇકાતેરમા વર્ષમાં	
કૃષ્ણનો પૃથ્વીય	યોસેફ મેકવાન ૭૫	પ્રવેશ	૧૬૪
બાલકથા : સ્વરૂપ અને તેના		કવિ રમેશ પારેખના પંડમા જન્મદિને	
પ્રકારો	ઈશ્વર પરમાર ૭૬	અમરેલીમાં મનપાચમનો મેળો	૧૬૩
ખેલ અણખેલ છે...	ભરત મહેતા ૪૩૦	કવિ મળલાલ દવેનું ઇકાતેરમા વર્ષ-પ્રવેશ	
ભોખ્યાને માતૃરૂપ અર્પીતી કથન-		પ્રસંગે સન્માન	૨૪૫
પ્રક્રિયા	રાધેશ્યામ શર્મા ૧૯૬	ગુજરાતી લેખક મંડળ	૩૨૩
‘મલક’ની માયા માયાલોકમાં...	ભરત મહેતા ૧૪૮	બાણવાના અધિકારની પુષ્ટિ દિનેશ શુક્લ	૪૪
માનવજીવનના તેજ-તિમિરને		રેા પ્રતિભા રેને મૂર્તિદેવી એવોર્ડ	૨૦૨
આલેખતી ચરિત્રકથાઓ	રમેશ ર. દવે ૧૧૨	દિલીપ રાણપુરાના પુસ્તકનું બહુમાન	૪૪૩
લવધણીની વાર્તા	હરિવલ્લભ ભાયાણી ૧૧૧	દિલ્હી સાહિત્ય અકાદમીની	
શાશ્વતી	સુસ્મિતા મહેડ ૨૩૨	સ્વાયત્તતાનો પ્રશ્ન	૨૮૩
સ્વપ્નના વાસ્તવની યાત્રા	નીતિન મહેતા ૨૭૫	દુઃસહ સાંપ્રત	૨૦૨
હૃદયગીતા	યોસેફ મેકવાન ૭૫	દુમાનજી : એક અદ્ભુત	
Best Sellers આત્મકથા અરુણ જે. કક્કડ ૪૭૭		પ્રકાશપુજ	૨૪૧
		રઘુનીકાન્ત જોશી	૪૩
		દેશની સ્થિતિતાને મોગ પડકાર	૩૨૩
		ધૂમકેતુ શતાબ્દી મહોત્સવ	૧૨૩
		ન્યાયમૂર્તિ રામાસ્વામી કેસ અને કેટલાક	
		પાયાના મુદ્દાઓ	દિનેશ શુક્લ ૪૦૩
		માયીન હસ્તપ્રતોના સંરક્ષણની	
		ગોળમેળ પરિષદ	૨૮૫
		ભાષાવિજ્ઞાની અને પુરાતત્ત્વવિદ્	
		ડૉ. ભાયાણીનું સન્માન	૨૪૫
		મેઘાણીની જન્મજયંતીએ તેમના પુસ્તકો	
		ઘટાડેલા દરે આપવાની યોજના	૩૪૪

રવિશંકર મહારાજ અને વ્યસન-નિષેધ		ગીતા મહેતા	૪૦૬
પુરસ્કાર	૨૮૬	શુભાષદાસ ધોાકર	૨૬૬
વિજયગુપ્ત મૌર્યનું નિધન	૩	ચન્દ્રકાન્ત ટાપીવાળા	૧૦૭, ૧૨૭, ૨૦૫, ૨૭૩,
શ્રી અરવિંદ યોગના પીઠ સાધકનું અવસાન	૪૩		૩૦૦, ૩૧૧, ૩૫૩, ૩૯૨,
શ્રી ભોળાભાઈ પટેલ અને શ્રી જમાબહેન			૪૩૧, ૪૭૪
મહેતાને અઝાદમી પારિતોષિકો	૨૦૨	ચન્દ્રકાન્ત મહેતા (અનુ.)	૧૩૫
શ્રી સિતાંશુ યશશ્ચન્દ્રને રણજિતરામ ચંદ્રક	૨૮૫	ચંદ્રકાન્ત દેસાઈ	અંક ૨/પૃષ્ઠ ૩
શ્રી હરીન્દ્ર દેવેનું સન્માન	૨૦૨	જયન્ત પાઠક	૩૦૭, ૪૦૫, ૪૩૦
‘શ્વાસો’ કાવ્યની છેલ્લી કડી	૪૩	જયંત કાઠારી	૨૨૬, ૪૨૪
સદ્ગત કવિ ત્રાપજકર	૧૨૪	જયા મહેતા (અનુ.)	૯૧
સન્માન-સમારંભો અને અભિનંદન	૧૨૩	જિતેન્દ્ર કા. વ્યાસ	૯૭, ૨૦૭, ૩૧૭,
સાંસ્કૃતિક બાળગીત સ્પર્ધા	૨૪૫		અંક-૫ પૃષ્ઠ ૩
સાહિત્યિક સમારંભો	૩૨૩	જોઠાલાલ ત્રિવેદી	૩૩૯
સાંપ્રત પરિસ્થિતિ	૪૪૩	તનસુખ ઓઝા	૭૭
સ્વ. ઉમાશંકર જોશી વ્યાખ્યાનમાળા		દક્ષા વ્યાસ	૨૪૫
ધર્ત્યાદિ	૨	દાહલસગીકર	૨૫
સ્વ. સાંકળચંદ પટેલ સ્મારક વ્યાખ્યાન	૧૬૪	દિનકર જોષી	૧૮૨
સ્વાધ્યાયપરાયણુ સાત્ત્વિક સારસ્વત		દિનેશ શુક્લ	૪૪, ૨૦૩, ૪૦૩
સદ્ગત નગીનદાસ પારેખ	૨૪૩	દીપક રાવલ	૨૫૯
હિંદી ભાષાના સુપ્રસિદ્ધ કવિ નરેશ મહેતાને		દુધ્યન્ત પંડ્યા	૮૩, ૧૬૮, ૨૦૯, ૪૫૨
જ્ઞાનપીઠ એવોર્ડ	૩૮૩	દેવેન્દ્ર દેવે	અંક-૧૦/પૃષ્ઠ ૩
લેખકસૂચિ		ધીરેન્દ્ર મહેતા	૧૨૯, ૨૪૯
અનુ-આધુનિક	૧૯૫	નરેશ મહેતા	૪૦૯
અખદ્ધલકરીમ શેખ	૪૫, ૧૮૧, ૩૩૨	નવનીત પટેલ	અંક ૮/પૃષ્ઠ ૩
અરુણ જે. કઠ્કડ	૪૭૭	નિર્મિશ ઠાકર	૨૦૪, ૩૬૪
અવધૂત હડીંકર	૯૧	નીતિન વડગામા	૩૩૩
અશ્વિન દેસાઈ	૩૦૨	નીતિન મહેતા	૨૭૫
અંજની મહેતા	૨૪	પદ્મજ પાળ	૩૨૬
ઈશ્વરચન્દ્ર ભટ્ટ	૧૦૯	પરેશ મજમુદાર	૪
ઈશ્વરભાઈ પટેલ	૩૨૫	પાંકુરંજ ગ. દેશપાંડે	૨૪૬
ઈશ્વર પરમાર	૭૬	પી. બી. શેલી	૨૧૮
ઉત્પલ ભાયાણી	૧૪૨	યુષ્કર ચંદરવાકર	૩૪૪, ૪૮૧
ઉમા રાંદેરિયા (અનુ.)	૨૧૯	પ્રણવ પંઠિત	૪૦૮
ઉશનસ	૬૪, ૨૬૫, ૪૩૩	પ્રતિભા રાય	૩૨૯
કિસન સોસા	૨૯૯, ૪૭૩, ૪૭૫	પ્રવીણ દરજી	૨૦૮
કૃષ્ણ રાયન	૧૭	પ્રસાદ બ્રહ્મભટ્ટ	૩૪

પ્રીતિ સેનચુપ્તા	૧૮૮, ૧૯૪	રાધિક્યામ શર્મા	૩૧, ૧૪૫, ૧૯૬,
ફિલિપ કલાઈ	૧૩૦		૩૫૫, ૪૩૮, ૪૭૬
બકુલ ત્રિપાઠી	૩૦૮	રામપ્રસાદ શુક્લ	૨૮૭
બળદેવ પટેલ 'અચલ'	૨, ૩૩૮, ૩૫૪	રિચાર્ડ મેથસન	૪૬૩
બહાદુરભાઈ જ. વાંક	૧૪૦, ૩૯૦	રુસ્વા મઝલૂમી	૨૦૨, ૨૦૬
ભગીરથ બ્રહ્મભટ્ટ	૨૮૮	રેલુકા શ્રીરામ (અનુ.)	૩૨૬
ભરત મહેતા	૧૪૯, ૪૩૪, ૪૭૦	લાલચંદર ઠાકર	૧૦, ૪૧૫
ભોગીલાલ જ. સાંડેસરા (સં'પા.)	૩૦	લાલચંદર રાવળ 'ચાપર' (અનુ.)	૩૪૭
મકરન્દ દવે	૩, ૪૪૯	લાલજી કાનપરિયા	૧૬૭, ૧૯૩, ૪૬૨
મણિલાલ હ. પટેલ	૩૮૫, ૫૭	વિક્રાંતી વેરેસાયેવ	૨૧૯
મધુકર અ. મહેન્દ્રજી	૨૭૧	વિજય ચાત્રી	૩૧૩
મધુ દોઠારી	૭૧, ૨૩૫	વિનોદ અમ્બુદુ	૬૫
મનહર દિલ્લદાર	૨૬	વિનોદચન્દ્ર શાહ (સં'પા.)	૩૮૪
મનોહર ત્રિવેદી	અંક ૪/૫૬૦ ૩	વીર પુરોહિત	૧૩૪, ૧૭૬
મનુભાઈ પં'ગોલી 'દર્શક'	૪૯	મજલાલ દવે	૨૧૮, ૨૬૩, ૩૨૪
મક્ષત ઝોઝા	૪૪૭	શાધિની વક્ત્રી (અનુ.)	૧૭
મરિયમ જાઝાલા	૨૮૭	શિલ્પિન યાનકા	૩૮, ૧૩૦, ૧૩૧, ૩૬૯
માધુરી દેશપાંડે (અનુ.)	૨૫	શુકદેવ	૧૩૧
મેઘનાદ હ. ભટ્ટ	૧૩૨, ૩૯૪	શૈલેશ દેવાણી	૨૩
યોગેશ પંડ્યા	૧૯૮	શ્યામ સાધુ	૧૨૮
યોગેશ મેઠવાન	૭૪, ૭૫, ૪૨૮	સતીશ વ્યાસ	૧૪૯
રઘુનીકાન્ત જોશી (અનુ.)	૪૩, ૪૦૯	સરલા જગમોહન (અનુ.)	૩૨૯
રઘુવીર ચૌધરી	૧૬૫, ૧૭૫	સંસ્કૃતિરાણી દેસાઈ	૨૪૮
રમણલાલ જોશી	૧, ૨, ૩, ૪૧, ૪૩, ૭૨, ૧૦૮, ૧૨૧, ૧૨૩, ૧૨૪, ૧૨૫, ૧૨૬, ૧૬૧, ૧૬૩, ૧૬૪, ૧૬૮, ૧૭૭, ૧૮૯, ૨૦૧, ૨૦૨, ૨૪૩, ૨૪૪, ૨૪૫, ૨૮૧, ૨૮૩, ૨૮૫, ૨૮૬, ૩૨૧, ૩૨૩, ૩૬૧, ૩૬૨, ૩૬૩, ૩૮૧, ૪૦૧, ૪૪૩, ૪૪૪	સુધા સુન્દરમ્	૪૨૯
		સુધીર પટેલ	૩૮૩, ૩૯૭
		સુનીલ જંગોપાધ્યાય	૧૩૫
		સુન્દરમ્	અંક ૩/૫૬૦ ૩
		સુવર્ણા (અનુ.)	૪૬૩
		સુસ્મિતા મહેડ	૨૩૨, ૩૬૫, ૪૧૨
		સૌમિક મહેતા	૩૬૮, ૪૪૭
		હરસિદ્ધ મ. જોષી	૯
		હરિવલ્લભ ભાવાણી	૧૧૧, ૩૧૫, ૪૪૧
		હરીશ નાથેચા	૨૯૮
		હર્ષદ ચંદ્રારાણી	૨૯
		હસમુખ બારાડી	૨૭
		હીરા રામનારાયણ પાઠક	૨૬૪
		હેમન્ત દેસાઈ	૩૬૪
રમેશ ખારેખ	૯૯		
રમેશ ર. દવે	૧૧૨		
રાજેન્દ્ર નાણાવટી	૮૧, ૨૪૧		
રાજેન્દ્ર શાહ	૪૬, ૨૫૬, ૪૪૫, ૪૪૬		
રાધિકાન્ત દવે	૩૨૮		

37, 801

૬૫ દિવસ : આ પુસ્તક વધુમાં વધુ ૧૫ દિવસ
માટે રાખી શકાશે.

૨૫/૫/૯૪			
30 NOV 1994			
૨૫/૫/૯૫			
21 APR 1995			
૨૫/૫/૯૫			
-5 SEP 1998			
૨૫/૫/૯૫			
-7 OCT 2011			

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ સંચાલિત
શ્રી ચી. મં. ગ્રંથાલય, નવરંગપુરા
અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૬

37,801

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ-૯